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IDYLLE ET DRAME DE SALON 


DEUXIÈME PARTIE (1) 


Nil 


Il n'y avait point eu de réplique à la sortie de M" de Laverdun. 
Le comte, visiblement troublé, et, sans doute, ébranlé aussi par ces 
accens d'un orgueil audacieux, mais, en même temps, d’une sincérité 
peu suspecte dans sa véhémence même, s'était retiré, muet et morne. 
— En quittant l'appartement de sa femme, il avait rencontré sa fille, 
qui, bien que prévenue par un valet de la longue durée probable de 
l'absence de la comtesse, s’était inquiétée à la fin et venait aux infor- 
mations.. Alors, entre Béatrix et son père (qu'elle n'avait pas revu 
depuis de longues années), une scène de reconnaissance avait eu 
lieu, singulière et émouvante, malgré sa brièveté. 

— Comment! avait dit la jeune fille, vous, mon père!.. Vous êtes 
ici, et personne ne me prévient! 

— Ma chère petite, je ne fais que passer. Mais, croyez-le, je 
n’attendais, pour vous embrasser, que de vous savoir seule. 

— Et... vous ne restez pas? pas même un jour, pas même une 
soirée ? 

— Je ne puis, hélas!.. Vous savez. Mes voyages, auxquels je 
m'eflorce de donner une utilité ou un but scientifique 


(1) Voyez la Revue du 15 octobre. 
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__ Ah!.. Vous ne nous aimez guère! 

M. de Laverdun avait saisi les mains de sa fille en un mouve- 
ment de repentir ou de honte. | 

— Si, sil. Beaucoup... Et je reviendrai bientôt. Au revoir, chère 
enfant ! 

Le soir méme, la comtesse avait reçu une lettre de son mari, 
lettre portant l’en-tête d’un des grands cercles de Paris. 

«Je ne puis revenir, disait cette lettre, sur les résolutions dont 
je vous ai fait part. Mais je désire, par-dessus tout, éviter l’appa- 
rence même du scandale et vous épargner une humiliante extré- 
mité. En conséquence, je vous donne le temps nécessaire pour 
rompre décemment le projet de mariage que je réprouve et auquel 
je refuserai toujours mon consentement. Faites pour le mieux: vous 
avez un an devant vous. Si, dans un an, je n'ai pas la preuve que 
vous vous êtes dégagée de toute promesse envers les Montignan, 
je vous dicterai mes volontés à l'égard de Béatrix. — Quant à vous 
croire sur parole, je le voudrais. J'ajoute que je le pourrais presque, 
aujourd'hui que ma tendresse est éteinte et mon cœur apaisé. Mais 
cela suffirait-l? Soyez juge. Et, si vous acquérez la conviction que 
chacun, autour de vous, est complice de mon scepticisme et vous 
injurie du même doute, essayez de passer outre. Vous reconnaïîtrez 
que c’est impossible. 

« Je retourne à Laverdun , renonçant provisoirement à mes 
courses lointaines. Vous me reverrez donc avant peu. À bientôt! 


« LAVERDUN. » 


La comtesse n’eut pas besoin de méditer longuement pour com- 
prendre la situation qui lui était faite. Il lui fallait, ou emporter la 
place de haute lutte, ou temporiser. C’est à ce dernier [parti 
qu’elle s'arrêta : elle était femme. Et, en outre, elle n'avait plus sa 
belle sécurité d'autrefois quant au prestige de son impeccabilité : 
son mari, venant après M. de Montignan, avait achevé d’ébranler 
sa foi aux déférences de jugement dont elle s'était crue le plus 
assurée. 

Sa confiance en elle-même et sa croyance aux respects d'autrui 
avaient pu longtemps l’aveugler, et d'autant mieux que son mari 
ne l'avait ouvertement, jusqu'à ce jour, insultée d'aucun doute; 
mais, si emporté que se fût montré son orgueil, il n'avait pu lui 
faire iilusion davantage, à la lumière brutale et crue dont s'était 
éclairée soudain sa méprise. 

Elle put, au reste, acquérir, dès le lendemain même de la visite 
de M. de Laverdun, une certitude à peu près inverse de celle qui 
avait, si longtemps, fait sa force ou son insouciance. — Sa plus 
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intime amie, la marquise de Castreville, vint la voir à l'heure habi- 
tuelle. 

Demeurant dans le voisinage et obéissant, non-seulement à une 
réelle attraction sympathique, mais à ce besoin un peu servile, 
qu'on éprouve dans tous les milieux, de se frotter souvent à plus 
riche que soi, Me de Castreville ne se déshabituait point d'entrer, 
presque chaque jour, chez la comtesse. Elle continuait de goûter 
ces visites fréquentes, mème depuis que les rêves de son ambition 
maternelle s’en étaient allés à vau-l'eau. — En voyant paraître cette 
amie fidèle, la mère de Béatrix éprouva incontinent la tentation de 
se livrer à une expérience instructive. 

— Jmaginez-vous, dit-elle, ma chère amie, que, pour la première 
fois de ma vie, j'attends M. de Montignan. 

Sous ses bandeaux ondulés et légèrement grisonnans, la marquise 
de Castreville sourit avee une ironie discrète. 

—— Comment entendez-vous cela? demanda-t-elle. 

Et, tandis qu’elle posait sa question, son bienveillant visage expri- 
mait une affectueuse, mais tant soit peu narquoise surprise. 

— Mais. je veux dire, tout naturellement, que c'est la première 
fois qu'il se fait attendre. 

— À la bonne heure! 

— Pourquoi dites-vous : À la bonne heure? 

— Dame! il me semble que tout autre sens que celui auquel vous 
me conseillez vous-même de m’arrêter eût été énigmatique, la pré- 
sence de M. de Montignan n'étant pas précisément rare chez vous. 

— Et à quoi attribuez-vous la fréquence de ses visites ? 

— Mais... au plaisir que vous trouvez à les recevoir, simplement. 

— Et cela ne vous a jamais choquée ? 

— Moi? Oh! Dieu! mon. Vous êtes veuve, ma chère amie, ou 
c'est tout comme, et, par conséquent, bien libre. 

— Là, franchement, vous qui me connaissez depuis si longtemps 
et qui m’'aimez un peu, je pense, pour qui me prenez-Vous ? 

M°° de Castreville leva les yeux vers son amie, avec une espèce 
d'inquiétude. Et, de fait, par l’'amertume de son accent, comme par 
le tour sarcastique de sa question, M”°de Laverdun avait pu, à bon 
droit, faire naître quelque perplexité dans l'esprit de son interlocu- 
trice. 

— Pour qui je vous prends ? Vous voulez rire! Mais pour la plus 
charmante. … 

— Ah! non, ce n’est pas cela que je vous demande, ma bonne 
amie... Me prenez-vous pour une femme vertueuse ? 

— Certes! Autant qu'il est possible. 

— Ce n’est guère! fit la comtesse avec une moue blessée. 

Puis, se redressant : 
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— Enfin, pour vous et pour tout le monde, il est évident que. 
je n'aurais plus grand'chose à refuser à M. de Montignan, s’il s’avi- 
sait encore de me demander quelque chose, n’est-ce pas ? 

— Est-ce mon opinion ou celle du monde que vous désirez con- 
naître ? 

— L'une et l'autre. 

M"° de Castreville, ayant regardé son amie, n’hésita plus. 

— La mienne, dit-elle, c'est que vous ne vous êtes pas assez 
préoccupée de celle des autres. 

— Ce qui, au juste, signifie? demanda encore la comtesse en 
insistant. 

— Cela signifie que l'orgueil, selon moi, fortifié par l'ennui, a pu 
vous aveugler, mais non vous perdre... En d’autres termes, je vous 
crois parfaitement innocente, mais peu de gens pensent comme moi. 

— Merci! dit simplement M"° de Laverdun. 

Là-dessus, elle laissa tomber la conversation et suivit le cours 
de ses réflexions jusqu'au moment où M. de Montignan, — qui 
n'avait point assisté à la réception diurne de M! Béatrix et qui ne 
savait rien de la visite que le comte avait faite à sa femme, — vint, 
sans arrière-pensée, satisfaire la plus chère de ses habitudes. 

Comme la marquise de Castreville était partie depuis longtemps, 
la mère de Béatrix n'eut point à se contraindre. Elle exhala libre- 
ment sa plainte. 

— Hélas ! fit le père de Régis en hochant la tête d’un air sincè- 
rement contrit. C’est ma faute... Et j'aurais dû prévoir... non pas 
la visite de votre mari, ni même son mauvais vouloir irréductible, 
car je n'ai jamais su très clairement que sa jalousie me fit l’hon- 
neur de viser ma personne, à l'exclusion de tous autres fervens.… 
mas j'aurais dû prévoir les jugemens téméraires et la calomnieuse 
indulgence du monde à votre égard... Que décidez-vous? 

— Je ne céderai point. 

— Mais, si M. de Laverdun ne cède pas non plus? 

— J'irai, au besoin, jusqu'au scandale. Je me séparerai de mon 
mari avec éclat. | 

— Prenez garde! 

— Qu'ai-je à redouter, après tout? Mais il sera toujours temps 
d'en venir là. Et j'essaierai d’abord d’un atermoiement. 

— Bravo! Voilà qui est beaucoup plus sage... Nos enfans sont 
encore très jeunes ; et, même après ce que nous leur avons dit, 
ils peuvent attendre. En quelques années, voire en quelques mois, 
il se passe bien des choses. 

— La difficulté, fit observer M de Laverdun, c’est, non pas 


tant de leur faire prendre patience que de leur expliquer la pro- 
longation du délai. 
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— Bah! interrompit M. de Montignan, il y a leur âge, d'abord. 
Et puis, en ce qui concerne Régis, il ne sera pas si difficile de trou- 
ver une explication plausible. Mon fils sait que votre mari ne m'aime 
pas, s'il ne connaît pas bien la raison de cette antipathie… raison 
que je n'ai aucune envie de lui révéler, cela va de soi. 

— Alors, vous vous chargez de lui faire accepter l'idée d’une 
attente plus ou moins longue ? 

— Parfaitement. 

— Moi, je me charge d'imposer à ma fille la résignation, si besoin 
est... du moins, une résignation temporaire. 

— À merveille!.. Mais, écoutez-moi, ma très chère amie. Je 
désire que vous gagniez la partie: je le désire, non-seulement pour 
nos enfans, mais pour vous-même. Et je voudrais que vous sortis- 
siez de ce mauvais pas, absoute et grandie aux yeux de votre mari, 
comme vous le méritez. Aussi m’effacerai-je autant qu'il vous plaira… 
fût-ce complètement et pour jamais, s’il le faut, 

— Non, non, mon ami. Je ne renierai rien ni personne. Car, si je 
prétends à la victoire, c’est que j'ai le bon droit de mon côté, Ft 
ma maladresse égalerait ma lâcheté si, voulant obtenir un triomphe 
ou, à tout le moins, les honneurs de la guerre, je cCommençais par 
baisser pavillon. Continuez-moi votre amitié et vos visites, comme 
si de rien n’était, et ne vous tourmentez point. 

Peut-être sa quiétude était-elle affectée. En tout cas, M. de Mon- 
tignan ne désespéra pas du résultat final, quand :l vit son amie 
aussi calme que résolue, après une courte crise de révolte et d’em- 
portement. 

Mais, de la part de son fils, il eut à soutenir un choc qu'il n'avait 
pas pressenti. — Ayant tenu à le mettre au courant, sans tarder, 
des termes assez peu précis où devaient s’enfermer ses espérances, 
il le vit pàlir plus que de raison. 

— Ah! voilà, pardieu! bien de quoi se désoler! T'avais-je promis 
de te conduire à l'autel sous quinze jours? Ne t'avais-je pas averti, 
n'avais-tu pas prévu toi-même qu'il pourrait survenir quelque ani- 
croche ? ( 

— Oui, répliqua le jeune homme, mais nous n'avions prévu ni 
l’un ni l’autre que le veto de M. de Laverdun interviendrait, si 
prompt et si formel... C'est bien moi, ma personne, qu'il repousse, 
et qu'il repousse pour toujours. 

— Qui te dit rien de pareil?.. Je t'annonce, honnêtement, dès 
que j'en suis informé, que le père de Béatrix met des bâtons dans 
nos roues. Reste à savoir ce qui cassera d’abord, des roues ou des 
bâtons. 

— Mais, demanda Régis en regardant son père avec une invo- 
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lontaire fixité, pourriez-vous m'aflirmer que l’on ne vous à pas fait 
toucher du doigt quelque infranchissable barrière? 

__ Que veux-tu dire?.. Car ta question cache une arrière-pensée. 

Régis balbutia deux ou trois paroles inintelligibles. Et son père, 
impatienté, reprit : 

_— (à! voyons, finis-en.. Dis ce que tu sais, si tu sais quelque 
chose. 

Le jeune homme alors acheva de se troubler. — Mais, sous l'œil 
impéricux, presque irrité déjà, dont il sentait que le feu et la colère 
allaient bientôt violer sa discrétion et mettre à nu son cœur, il pa- 
rut prendre son Courage. 

__ Eh bien! mon père, voici ce que j'ai entendu. 

Après une courte pause, il raconta tout d'un trait ce qu'il avait 
surpris ou cru surprendre du secret paternel. 

M. de Montignan n'eut qu'un moment d'hésitation. 

__ Ce qu’on a dit de moi, Régis, de moi et de M°* de Laverdun, 

Le jeune homme courbait la tête, dans une De 7 
et de confusion. "TS 

__ Cela signifie que tu n’en doutes plus?.. Pourquoi? De quel 
droit, s’il te plaît? 

Ayant vainement attendu que son fils lui répondit, il reprit, plus 
violent : 


y as-tu ajouté foi? 
— J'ai voulu en douter, mon père. 


commérages ?. Allons! réponds. 
__ Me de Laverdun a dû être et est encore si belle ! 
Régis. Et, d'ailleurs, ce refus, cette opposition, cette M 
SOI Marl... 
__ Soit! fit M. de Montignan. Il n'a pas dû te paraître inwra 
semblable que M"*° de Laverdun ait été pour moi autre chose qu un 
amie. Mais, si j'ai pu songer à te faire épouser sa fille. 
__ Oh! oui, s'écria Régis en interrompant avec élan, voilà bien 
ce que je me refusais à croire! 
der aEt, maintenant? 
_ — je n’attends qu’une parole de vous pour chasser mon dernier 


doute. 


Il disait vrai. Jamais il n’avait admis que son père se fütabaissé, — 
du moins, sans quelque mobile impérieuxetcaché,— jusqu’à la honte 
de cette combinaison répugnante. Mais, d'autre part, il avait eu # 
beau faire, rien ne l'avait débarrassé de ses importuns soupçons. 
Son père était resté trop jeune, M" de Laverdun trop belle pour 
que leur intimité, si ancienne, ne parût pas suspecte. Et il l'avait 
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entendu caractériser, cette intimité! Et 1l avait à se plaindre d'une 
hostilité, qui, faute d'une telle explication, eût été peu naturelle. 
Si encore M. de Montignan avait eu pour son amie cette sorte d’in- 
différence poliment alfectueuse qui naît ordinairement d’un galant 
commerce trop prolongé, la foi ou, à défaut, le respect filial l'eût 
emporté peut-être sur la vraisemblance. Régis avait même essayé 
de se persuader que, si M®° de Laverdun eût été la maîtresse de 
son père, quelques traces de sa chute fussent demeurées visibles. 
Mais, outre qu'il était obligé de convenir, à part lui, que ces 
choses-là ne laissent généralement pas beaucoup de traces, — 
témoin ses éphémères amours de garnison, dont il avait gardé 
tout juste le souvenir et dont 1l n’était pas très assuré de recon- 
naître les héroïnes, le cas échéant, — certain regard admiratif et 
attendri, qu'il avait surpris au passage, lui avait donné trop à pen- 
ser pour qu'une conviction fâcheuse ne s’installàt point dans son 
esprit. 

Cependant, un mot bien net et bien franc de son père devait suf- 
fire à triompher de toutes ses mauvaises pensées. — Et c'est ce . 
mot qu'il sollicitait, qu'il attendait. 

On le lui fit attendre. Soit que M. de Montignan fût mécontent 
de la perspicacité de son fils, soit qu'il soulfrit dans sa vanité 
d'homme, — dans cette vanité parfois si féroce, — d’avoir à con- 
fesser sa défaite, il ne se pressait pas de répondre. Et Régis, dont 
le front et le regard avaient été un moment tout illuminés par l’es- 
Hoi, se taisait aussi, redevenu sombre et anxieux. 

WA la fin, le cœur du père et la délicatesse du galant homme par- 
% rent. 

S'il ne te faut que la garantie de ma parole. je te la donne. 
non honneur, entends-tu ? je l’atteste que M de Laverdun n’a 
ais été pour moi qu'une amie, des plus bienveillantes, mais des 
plus | Fetes 

Régis, en un transport de joie, sauta au cou de son père. 

— Ah! sécria-tl, le reste importe peu! Quels que soient les 
obstacles, nous en viendrons à bout ! 

— J'y compte bien. 

La semaine suivante, Béatrix recevait encore ses amis. Et, tout 
comme à la réception précédente, le jeune prince de Poigny se 
montrait fort empressé, ce qui ne laissa pas de projeter une ombre 
nouvelle sur l'intime contentement de Régis. Mais c'était une occa- 
sion pour celui-ci de chercher à préciser sa situation au regard de 
la jeune fille. 

Dans le salon Louis XV qui était la pièce centrale du rez-de- 
chaussée, quelques rayons de soleil, d'une morne et douteuse gaité, 
luttaient péniblement d'éclat avec la lueur rougeoyante du brasier 
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qu'abritait le large manteau d'une cheminée de marbre blanc, aux 
sculptures rococo. En un coin sombre, le samovar chantait sur son 
réchaud. Et, parmi les meubles dorés, à travers le damas cerise et 
les tapisseries d’Aubusson, allaient ‘ venaient, rlant où causant 
haut, des hommes en redingote, des femmes et des jeunes filles 
en toilette de ville. Une joie moderne animait ce luxe d’un autre 
siècle, se reflétant dans les glaces festonnées des trumeaux, sous 
les guirlandes et au milieu des entrelacs fleuris. 

— Et ce bal? demanda Triseuil ; aura-tl lieu, décidément ? 

Fringant et lustré, le jeune comte abordait un groupe formé par 
son ami, le prince de Poigny, que la duchesse de Losne venait de 
rejoindre, M'° Suzanne Bernier, Béatrix de Laverdun et le marquis 
de Castreville. 

— ]] aura lieu, répondit Béatrix; et, si vous voulez, ce sera vous 
qui conduirez avec moi le cotillon. 

— Je ne réclame pas, dit Poigny, parce que Triseuil est mon 
ami, et que, d’ailleurs, il fait autorité en la matière... Mais 1l me 
ne mademoiselle, vous avoir parlé, le premier, de ce bal et 
de ce cotillon. 

— Bah! fit M de Losne en intervenant avec sa rondeur habi- 
tuelle, tu renonces à tes droits ? Tu es d'humeur bénévole, vrai- 
ment ! Et, à ta place. 

Triseuil avait souri en regardant son ami d’un air de complai- 
sance. 

— Servez-nous d’arbitre, madame, interrompit-il. 

— Je ne peux pas, mon cher enfant, J e viens de faire connaître 
mon opinion. 

— N'importe ! Je m'inclinerai devant votre sentence... si made- 
moiselle est disposée à la ratifier. 

Pendant ce dialogue, Béatrix se montrait assez embarrassée entre 
les deux compétiteurs à qui son étourderie de débutante avait con- 
féré des droits égaux. Mais, en cet instant, Régis, qui s'était rap- 
proché, intervint à son tour. 

— Eh bien! fit-il avec aplomb, au risque de compliquer encore 
votre situation, mademoiselle Béatrix, j'oserai vous rappeler que 
c'est à moi que vous avez parlé d'abord de danser ensemble ce pre- 
nier cotillon. 

Son regard disait clairement à la jeune fille qu’il désirait qu’elle 
parût d'intelligence avec lui. 

— C'est vrai, murmura Béatrix. J'avais encore oublié cela ! 

— Le troisième larron! grommela la duchesse. Mais, bah! ce 
bal ne sera pas l’unique manifestation de votre activité, je pense. 
Et, la prochaine fois... À propos, est-ce là vraiment tout ce que 
vous à suggéré l'esprit d'innovation dont vous vous réclamiez l’autre 
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jour? Un bal d'habits de couleur !.. Ah! j'ai grand'peur, mes pau- 
vres amis, que vous ne fassiez l’analogue de ce que firent naguère 
les royalistes... et le roi. Ayant à restaurer la monarchie, ils com- 
mandèrent les voitures, pour l'entrée dans Paris... Et voilà la seule 
besogne qu'ils aient pu brasser ensemble !., Enfin, vous nous mon- 
trerez du moins vos habits, tandis qu'ils ne nous ont même pas 
montré leurs voitures. 

Gontente de sa boutade, elle allait s'éloigner lorsque le marquis 
de Castreville, souriant dans sa moustache ébouriffée, dit avec une 
évidente intention de méchanceté : 

— Le cotillon, depuis qu'on l’a si abominablement compliqué, 
est bien difficile à conduire. Je ne m'en chargerais pas, moi, un 
vétéran. Mais la jeunesse ne doute de rien. Il est vrai que la danse 
m'a toujours assommé et qu'elle amuse les jeunes gens... du moins, 
ceux d'aujourd'hui, paraît-il. Quoi qu'il en soit, je doute que l'on 
puisse se tirer d'affaire par la bonne volonté, le goût de la danse. 
et l’aplomb, 

— Est-ce pour moi que vous dites cela, monsieur de Castreville ? 
— demanda Triseuil d’un air moitié figue, moitié raisin. 

Et, tout doucement, le sang lui montait aux joues et jusqu'au 
front, colorant en rose vif sa peau d'homme blond bien portant. 

— Pour vous? fit Castreville d’un air aimable. Oh! non pas, 

monsieur de Triseuil. On sait de reste que vous pourriez vous ap- 
proprier, à la seule condition de la transposer dans un genre moins 
héroïque, la réponse du Cid : « Je suis jeune, il est vrai... » 
Avec ou sans transposition, monsieur, interrompit Régis, il 
y a des jeunes gens de mon äge... et de ma connaissance qui ne 
se gêneraient pas pour répondre ainsi, ou à peu près, à quiconque 
se permettrait de vouloir leur faire la leçon. 

Lui, il n'avait pas rougi de colère, mais il avait pâli. Suzanne 
Bernier, qui l’observait, lui prit la main et, l’entrainant, fit signe à 
Béatrix de les rejoindre. 

Lorsque celle-ci eut déféré à l'invitation, la gentille personne 
prononça d’un ton doctoral : 

— Vous êtes bien imprudens : vous, d'oublier vos promesses 
de danse; et vous, de vous souvenir de celles qui vous ont été 
faites. 

— Que voulez-vous dire, Suzanne? demanda Béatrix intriguée, 

— Je veux dire qu'un cotillon à conduire est chose grave, 

Elle raillait insensiblement, comme elle avait coutume, avec son 
sourire doux et sa mine virginale, 

— Si grave, reprit-elle, qu'il eût été sage de laisser ce soin à 
M. de Triseuil, un jeune maître, un génie précoce. 

— Mais, murmura Béatrix, je ne me souvenais pas. 
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— C'est affaire à vous... En tout cas, la question me semble, à 
présent, tranchée en faveur de M. de Montignan. 

Après s'être assurée d’un coup d'œil que l'on ne paraissait plus, 
en eflet, s'occuper du conflit dans le camp adverse, elle ajouta: 

_—— Je me permettrai seulement de vous offrir les conseils d'une 
personne qui, naguère, était experte en la matière et qui n'a pas 
dù tout oublier. 

— Votre sœur ? 

— Précisément. Venez nous voir, vous, Béatrix, et vous, mon- 
sieur. Jene doute pas que les avis de Marie-Louise ne vous soient 
extrêmement profitables, à tous les deux. 

Ayant ainsi parlé, Me Bernier laissa l’un à l’autre ces.fiancés, qui, 
d'ailleurs, avaient évidemment besoin de causer ensemble, et de 
s'expliquer. 

— Pourquoi cette réclamation... imprévue? demanda tout de 
suite M'e de Laverdun avec une curiosité peu déguisée. 

— Je n’en sais trop rien, répliqua Régis assez confus. J'étais 
agacé, je souflrais.… Tenez, Béatrix, permettez-moi, de vous parler 
à cœur ouvert... Vous savez que je ne vous épouserai pas. de sitôt ?. 

— Qui. Mamère m'a encore parlé. 

— Que vous a-t-elle dit? 

— Qu'il faudrait attendre, peut-être, plus longtemps encore que 
nous ne le pensions, mais que son bon vouloir ne nous ferait point 
défaut. 

— Eh bien ! je l'avoue, l'attente me sera, odieuse: si je dois con- 
tinuer de vous voir entourée de jeunes gens comme MM. de Triseuil 
et de Poigny, de jeunes gens à qui vous ménagerez sans. cesse 
bon aceueil.… 

— Jaloux, déjà? fit Béatrix en rougissant. 

— Ah!je ne me figurais pas que je dusse l'être... Mais je le 
suis. C'est qu'aussi ma situation ne saurait me paraître rassurante 
si vous ne prenez soin, à tout instant, de me donner confiance par 
votre attitude... Aidez-moi, Béatrix, à ne jamais voir dans le temps 
qui s'écoule un allié de mes rivaux. 

— De quels rivaux parlez-vous ?.. Vous en connaissez-vousdonc ? 

Certes, elle l’interrogeait en toute ingénuité. Mais, quand il lui 
eut répondu avec franchise : « Il y en a un que je devine, » ellesse 
troubla légèrement. Et, franche, elle aussi : 

— Le prince de Poigny ? fit-elle. 

— Il parait que je ne me suis pas trompé, se contenta de dire 
Régis avec une amertume résignée. 

Après un bref silence, la jeune fille, regardant droit : 

— Ecoutez, déclara-t-elle, je ne comprends pas très bien ce que 
c'est que la jalousie, Et je ne comprends guère mieux ce que pour- 
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rait être mon affection, une fois détournée de vous... mon aflection 
pour un jeune homme qui ne serait pas vous et qui serait autre 
chose à mes veux qu’un valseur ou un camarade. 

— Pourtant, vous avez nommé M. de Poigny, sans chercher. 

— (C'est vrai. Mais cela tient, d’abord, à ce fait que je n'ai causé 
un peu longuement qu'avec M. de Poigny, et ensuite à cet autre 
fait que vous êtes intervenu, tout à l'heure, avec une intention 
assez claire. 

— Ajoutez, tout au moins, que ce jeune prince ne vous déplait 
point... 

— Soit. Il n’a rien qui puisse me déplaire, en eflet. 

— Et, si je vous demandais de ne jamais lui témoigner n1 même 
jui laisser voir votre sympathie ? 

— Mais, mon cher Régis, il me semble que, dans la vie mon- 
daine… 

— Eh bien! c’est que, précisément, Béatrix, la vie mondaine 
m'inspire des inquiétudes, presque des répulsions, et terribles, dès 
qu'il s'agit de vous... et de moi. 

Elle le regarda avec un étonnement presque douloureux. 

— Voyons, vous ne prétendez pas vivre en sauvage ? 

— Mon ambition ne va pas jusque-là, répliqua le jeune homme 
sur un ton d'ironie chagrine. 

Il avait l’air si triste, si malheureux, que sa jolie fiancée, retrou- 
vant soudain quelque chose de sa primitive hardiesse, lui mit la 
main sur le bras et lui dit avec élan : 

— Je vous ai déplu, mais sans le faire exprès... Convenons d'une 
chose : toutes les fois que je vous déplairai, pour une raison ou 
pour une autre, vous me le direz. Il n'en faudra pas davantage 
pour que je m'eflorce de ne plus retomber dans la même erreur 
de conduite ou de tenue... Mais, en revanche, vous n'aurez plus 
jamais la mine renfrognée, vous sourirez, vous serez aimable pour 
moi et pour tout le monde... Je n'ai pas seulement besoin de sou- 
rire moi-même ; j'ai besoin que l’on sourie autour de moi, 

C'était vrai, et c'était évident. Il suffisait de la voir pour com- 
prendre qu'elle n’avait pas de plus impérieux besoin que celui de 
la gaîté. Une expression joyeuse était la seule qui pût convenir à 
ce lumineux et mutin visage, à ce clair regard, si jeune et si re- 
muant. 

Toutefois, comme Béatrix était bonne, et qu'elle était éprise au- 
tant qu’on peut l'être à cet âge, elle sut refréner ses appétits mon- 
dains, pour quelque temps. Elle s’ingénia mème à rendre la vie de 
son fiancé aussi douce que possible. 

Régis, nature ardente et simple, était un peu exclusif en amour. 
Il avait une facon entière et antisociable de comprendre les ten- 
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dresses légitimes ; et il ne lui eût point suffi d'être sûr de sa femme 
ou de sa fiancée, si quelqu'un eût pu guetter un sourire d'elle. — 
D'ailleurs, ne faut-il pas convenir que la logique est avec ces amou- 
reux tout d'une pièce, plutôt qu'avec les complaisans ou les niais 
qui ne tiennent pas, outre mesure, au duvet de la pêche, ni même 
toujours à la pulpe du fruit, pourvu qu'on leur en laisse le noyau ? 
Il y a une foule d'hommes mariés ou en passe de l’être, qui, Si 
l'on venait leur dire: « Votre femme (ou votre future) a été em- 
brassée par un autre que vous, à bouche que veux-tu... » roule- 
raient des yeux effarés ou furibonds. Mais, pour peu que l’avertis- 
seur ajoutàt : « Rassurez-vous, du reste, car les choses n’ont pas 
été plus loin, » on verrait ces mêmes hommes se rasséréner comme 
par enchantement, ayant assez l'air de dire ou de penser : « Eh 
bien ! alors, qu'est-ce que vous voulez que ça me fasse? » Socia- 
lement parlant, ce sont peut-être des sages ; moralement et ration- 
nellement, ce sont des bélîtres. — Le fils de M. de Montignan voulait 
sa fiancée tout entière : le duvet avec la pulpe. Or, il lui semblait 
que les regards des hommes, à la longue, déflorent une jeune fille 
presque autant que des baisers le pourraient faire. C'était 4 la fois 
excessif et fort sensé : excessif pour un homme civilisé; fort sensé 
de la part d’un amoureux. Car les vrais amoureux ne se piquent 
pas de beaucoup de civilisation. 

Quoi qu'il en soit, naturellement compatissante, et flattée, en 
outre, du sentiment profond qu'elle avait inspiré, Béatrix de Laver- 
dun n'avait pas marchandé d’abord les concessions. 

Pendant plusieurs semaines, elle affecta de préférer aux réunions 
mondaines les soirées intimes, passées dans le petit salon de sa 
mère, avec Régis et M. de Montignan, — lequel avait toujours haute- 
ment prisé ce genre de divertissement. — Ce fut une nouvelle ère 
idyllique de ces amours trop tôt transplantées. Et rien ne saurait 
donner l'idée du charme, de la douceur, du parfum familial des 
tranquilles séances qui rassemblaient les deux couples autour d’une 
même lampe, dans une pièce étroite, et qui visiblement faisaient 
le bonheur de tous ceux qui y participaient. M. de Montignan re- 
vivait sa jeunesse, en ce milieu de lui si connu; il y retrouvait, 
atténuées et comme transposées, BE impressions d’orgueilleuse 
joie et de regret amoureux, qui, si longtemps, avaient bercé son 
mal ou tracassé son bien- ètre. M°° de Laverdun goûtait le souve- 

rain plaisir de se reposer dans sa victoire. Quant aux jeunes gens, 
ils s’aimaient, ni plus ni moins. 

À peine traversées par quelques visites importunes, ces soirées 
paisibles se multiplièrent jusqu'à l'approche du grand bal que la 
comtesse avait promis de donner chez elle. Alors, Béatrix fit dou- 
cement observer à Régis qu’elle et lui, tous deux novices, avaient 
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assumé la lourde tâche de diriger les ébats chorégraphiques d’une 
jeunesse exigeante; et elle insinua qu'ils ne feraient pas mal de 
mettre à profit le concours éclairé de la sœur de Suzanne, dont 
celle-ci leur avait offert de leur assurer le bénéfice. 


LAN 


Marie-Louise Bernier, fille aînée du comte Bernier, issue du pre- 
mier mariage de son père et veuve de M. Pierre Amelot, — l'un de 
ces grands industriels qui profitèrent des dix-huit années de la 
corruption... et de la prospérité impériales pour porter au comble 
la fortune de leurs maisons, — vivait fort retirée, après avoir, bon 
gré mal gré, ébloui le monde parisien par son luxe et sa beauté. 

Beaucoup plus âgée que sa sœur consanguine, mais beaucoup 
plus jeune que son mari et tout aussi simple que lui, elle n’eût 
jamais songé à jouer un grand rôle sur la scène élégante, si son 
père, désireux de justifier une alliance qui se recommandait plutôt 
par le prestige de l'argent que par celui du nom, ne l’en eût in- 
stamment priée. Elle avait donc consenti à se montrer et à briller. 
quelque temps, par piété filiale. Mais elle n'avait jamais aimé la vie 
bruyante et dissipée. Aussi, depuis qu'un veuvage inopiné était 
venu lui prescrire de rentrer momentanément dans l'ombre, elle 
n'avait rien fait pour reprendre rang dans la société mondaine: et 
elle se consacrait toute à l'éducation des deux jolies enfans que lui 
avait laissées M. Amelot. | 

Elle habitait, à Passy, en compagnie de son père et de sa sœur, 
un vaste hôtel d'aspect pacifique, auquel un grand jardin, entouré 
de hautes murailles, donnait un faux air de couvent, 

Et ce fut là que Régis de Montignan, présenté par M" de Laver- 
dun, avec qui la jeune veuve avait gardé des relations amicales, 
fit officiellement connaissance de la famille de M'e Suzanne Bernier. 
— Le comte Bernier et M®° Amelot connaissant déjà un peu le père 
de Régis, l'introduction de celui-ci avait été des plus faciles. 

La dignité paisible et à la fois enjouée de la veuve frappa le jeune 
homme plus qu'une beauté qui n'avait pas été sans subir l'atteinte 
d’une double maternité et d’un isolement précoce. — C'est qu'il y 
avait un charme particulier et vraiment très étrange dans l'attitude 
de cette jeune mère veuve, dont l'élégance, encore éteinte par le 
deuil, se révélait néanmoins en maint détail, et dont la gaité natu- 
relle transparaissait comme derrière un crèpe. 

De taille ordinaire et pas trop svelte, avec des traits assez accen- 
tués, Marie-Louise était, à coup sûr, une beauté bourgeoise. Et 
pourtant, le regard de ses yeux bruns avait une telle sérénité, une 
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noblesse si parfaite ; elle portait dans toute sa personne un si con- 
stant et si évident souci de respectabilité, qu'on lui eût volontiers 
octroyé quelque bon blason sur la mine. Ses formes pleines et son 
teint d’un rose bistré accusaient la santé; mais son œil semblait 
parfois rêveur à son insu. ai 

Quoiqu'il ne fût point d'humeur à tomber en extase devant 
d’autres attraits que ceux de Béatrix, Régis ne put se défendre, 
dans sa pensée, d’un rapprochement qui n’était pas tout à l’avan- 
tage de sa fiancée. Il lui paraissait, malgré qu'il en eût, que la 
jeune fille persannifiait moins bien que la veuve ce type conjugal 
auquel on se reporte involontairement lorsqu'on rêve le bonheur à 
deux dans ce qu’une prose imagée, mais véridique, appelle «les 
liens du mariage. » Temporairement assoupies par l'ivresse tran- 
quille de longues et nombreuses soirées intimes, ses inquiétudes 
se réveillèrent un instant lorsqu'il vit, côte à côte, ces deux figures 
féminines, si dissemblables : celle de la femme de trente ans, en- 
core gracieuse, bien qu'éprouvée par la vie; celle de la vierge, 
rieuse et incertaine. Tout ce qu’il y a d’inconnu et, pour ainsi dire, 
d'aléatoire dans le caractère et dans l’avenir moral d’une jeune fille 
devint, pour un moment, cruellement sensible à ses yeux. 

Mais M°° Amelot ne lui laissa pas le temps de s’appesantir sur 
ces réflexions chagrines. Elle l’associa tout de suite à une causerie 
vive et joviale, dont le bal projeté défraya l’entrain. Et, l’ayant mis 
à l’aise, elle l’entreprit, sans plus tarder, sur la nécessité de se pré- 
parer dignement à faire bonne figure pour ses débuts. 

Le veuvage de la jeune femme remontant à plusieurs années 
déjà, elle n'avait point à affecter le moindre rigorisme d’allures. 
Aussi se montra-t-elle fort amusée par la perspective de faire appel 
à ses souvenirs de mondaine triomphante et écoutée pour com- 
muniquer à des débutans le fruit de son expérience. 

Il fut convenu, séance tenante, que, mise au courant par sa 
sœur des progrès et des innovations, d’ailleurs peu considérables, 
d'un art qu'elle avait naguère pratiqué avec un retentissant 
succès, elle initierait Régis et Béatrix aux arcanes des rites du co- 
tillon. 

Et, quatre ou cinq jours de suite, les deux jeunes gens se ren- 
dirent à des leçons d'où ils tirèrent un prodigieux profit, tant étaient 
grands, outre sa science, le zèle et l’entrain de l’initiatrice. 

Le bal eut lieu. Il fut éblouissant, grâce aux habits de couleur, 
qui, dans le prestige et l'éclat de leur nouveauté, firent merveille. 
À peine les esprits moroses purent-ils objecter que ces nuances 
vives des torses masculins menaçaient d’éteindre les toilettes des 
femmes, et aussi que la réforme ne paraissait pas appelée à fournir 
une bien longue carrière, vu la difficulté pour les jeunes gens de 
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renouveler indéfiniment leurs plumages respectifs et l'impossibilité 
de se parer toujours d’un même habit bleu-de-roi, rouge-carou- 
bier ou jaune-safran. — Tout alla le mieux du monde, y compris un 
cotillon monstre, magistralement conduit par Régis de Montignan 
et Béatrix de Laverdun, dont les fiançailles ne firent doute pour 
personne à dater de cette nuit mémorable. 

Seulement, le branle étant donné, et la saison des bals « battant 
son plein, » on ne pouvait s'arrêter en si beau chemin, Et Béatrix, 
trois. ou: quatre fois par semaine, tournoyait jusqu'au jour dans les 
bras de petits messieurs plus ou moins jolis, mais qui tous avaient 
le don d'agacer pareillement Régis... Pareillement? Non. 11 y en 
avait un qui l'agaçait, à coup sûr, plus que les autres. Mais ce ne 
fut pas sans surprise que le rival Lewreux du jeune prince de Poi- 
gny constata que ses griefs de jalousie revêtaient, de jour en jour, 
un caractère plus général, moins personnel. Son antipathie allait 
plutôt à la vie mondaine qu'à tel ou tel mondain. Il était cffrayé 
de la perspective, — terriliante, en eflet, — de la longue série des 
soirées occupées par la danse. et la surveillance. Il se voyait, en 
imagination, vieillir dans les salons, sous la pluie de feu des lus- 
tres, — complice des calvities précoces, — tout en suivant de l'œil 
les évolutions. giratoires de sa femme. Et cet avenir prévu n'était 
pas pour l'enchanter. 

Certes, Béatrix était toujours charmante et le charmait toujours. 
Mais, en dehors même des méditations philosophiques auxquelles 
il se livrait entre deux portes, son amour avait à pâtir de la rareté 
des occasions de se manifester. C'était une progression descen- 
dante; et, plus le temps marchait, moins le jeune homme vivait 
dans l'intimité de sa fiancée, qui, comme entraînée dans un perpé- 
tuel mouvement de valse, ne lui appartenait guère plus qu'au com- 
mun des danseurs. L’unique privilège dont on lui accordt le 
bénéfice consistait en un tour de faveur, — un tour de valse, na- 
turellement, — qui lui était attribué, de temps en temps, à ütre de 
ration supplémentaire. (étaient là les seuls revenans-bons de sa 
situation. Et il ne pouvait plus causer avec Béatrix qu'en pirouet- 
tant avec elle sur un air de danse. 

Il ne se fatiguait pas, mais il se sentait menace de décourage- 
ment. Et, après trois mois de ce train d'existence, il commençait à 
se demander, non sans inquiétude, s'il aurait longtemps le cœur 
aussi solide que les jambes. Sans compter qu'à voir Béatmix, de 
plus en plus rayonnante et épanouie, ne donnant aucun signe de 
lassitude ni de satiété, il contractait des doutes, non-seulement sur 
l'intensité des sentimens de la jeune fille à son endroit, mas sur 
la salubrité morale du régime. L 

«Les jeunes filles sont chastes, se disait-il, mais sont-elles 
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donc insexuelles? Et, si elles ne ressentent aucun plaisir à subir, 
demi-nues, tant de mâles étreintes, comment se fait-il qu’elles n'y 
répugnent pas ?.… Elles sont ignorantes ; mais n’ont-elles done point 
d'instinct?.. Elles aiment la danse; mais, puisqu'elles en éprouvent 
l'ivresse, pourquoi ne s'en défient-elles pas, comme un homme so- 
bre qui, aimant le vin et s'étant grisé quelquefois, par hasard ou mal- 
gré lui, se défie de la bouteille? Après deux ou trois années d’un 
pareil manège, que peut-il bien rester à ces virginités valsantes, si- 
non de leur candeur morale, du moins de leur fraicheur d'impression ? 
Elles sont encore intactes, soit! même moralement (quelquefois). 
Mais ne sont-elles pas, alors, assez semblables à des miroirs qui, 
ayant beaucoup servi, auraient avec cela la faculté de se souvenir? » 

Et, en écoutant les conversations des hommes, les réflexions des 
jeunes gens entre deux verres de punch, les confidences échangées 
derrière les chapeaux, Régis se confirmait dans son idée que la 
danse est une dilution de l'amour physique... une dilution qui le 
déguise, le poétise, et le met à la portée des vierges mêmes, — 
pour leur faire prendre patience. — Il pensait que c’est comme un 
poison étendu d’eau, lequel, bien dosé, procure des sensations 
agréables et non dangereuses. Mais est-on jamais sûr du dosage, 
quand tant de mains y concourent? et, d'autre part, n’arrive-t-il 
pas qu'on prenne goût au poison pur? 

Enfin, il avait beau chercher, dans sa saine et robuste, quoique 
très jeune intelligence, des raisons plausibles et avouables au 
tumulie élégant des salons, il n'y trouvait point d'autre excuse 
que l’éternelle attraction réciproque des sexes. Au bal, on ne cause 
pas, ou l’on cause mal. Dès lors, qu'y vient-on faire ? S'agiter? Il 
y à des sports en nombre pour satisfaire à ce besoin; en tout cas, 
il y à des danses qui ne comportent pas d'enlacemens, et de, celles- 
là précisément on fait fi. Que cherche cet homme? Des maîtresses. 
Et cette femme? Un amant. Et cette autre? Le danger, en attendant 
qu'elle trouve quelque chape-chute ou quelque dommage incon- 
sciemment espéré. Et cette jeune fille? Rien. ou un mari ; 
mais qui sait ce qu’elle trouvera ? 

«Et moi, se disait-il encore, que fais-je quand, énervé, je cesse 
de regarder Béatrix et de la suivre? Je regarde toutes ces épaules 
et toutes ces gorges et tous ces bras de femmes, que la poudre a 
blanchis et qui me frèlent, marquant sur mon habit la trace de 
leur passage, m'obligeant à les voir et à me les rappeler. » 

Pourtant, il était parmi les chastes. Aussi bien, il aimait ; et d’ail- 
leurs, la vraie jeunesse, même masculine, est beaucoup plus 
chaste, en pensée, que n'ont l'air de le croire la plupart des hommes 
faits, — lesquels mêlent trop de leurs impressions d'hommes à 
leurs souvenirs d’adolescens. 
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Mais il ne pouvait fermer les yeux. Et, pour se distraire, il n'avait 
pas la ressource d'ouvrir les oreilles, car les propos qu'il recueil- 
lait, Sans y tâcher, ne le mettaient point en goût. Il faut, pour 
apprécier les conversations qui ont cours dans un milieu quel- 
conque, pour s'y intéresser tant soit peu, appartenir soi-même, 
depuis longtemps, à ce milieu, ou du moins avoir subi une assez 
longue initiation, — ce qui explique, par parenthèse, que les dif- 
lérentes catégories sociales se montrent, en général, après fusion, 
plutôt sévères qu'indulgentes dans les jugemens qu'elles portent les 
unes sur les autres. — Régis voyait donc, bon gré mal gré, beau- 
coup de choses plus où moins {roublantss, à commencer par de 
sympathiques regards féminins. 

Sa belle mine, sa jeunesse robuste et saine, un je ne sais quoi 
de non parisien dans la distinction et dans la grâce, tout en lui 
semblait propre à captiver et à fixer l'attention des femmes, — 
surtout des femmes entre deux âges, car les jeunes sont médio- 
cres Connalsseuses. 

est, au reste, en vertu d’une loi connue que les dames 
müres se montrent volontiers friandes de jouvenceaux, — à charge 
de revanche, bien entendu. — Et il ne tint pas à M'° Laura Mac- 
Fregor, fille majeure et célibataire, descendante d’un archi-tréso- 
rier du premier empire, d’origine écossaise, que la loi ne se vé- 
rifiâät une fois de plus. 

Laura Mac-Fregor était une belle et tranquille excentrique, qui 
s’acheminait doucement et vaillamment vers son quarantième prin- 
temps. Brune et de carnation splendide, de taille haute, avec des 
formes remarquables de fausse maigre et un port d’impératrice, elle 
n'avait rien d'une vierge étiolée ; — elle n'avait même, disait-on, rien 
du tout de virginal. — Riche et fantasque, elle s'était constamment 
refusée (d'après les mêmes on-dit) à tenter l'aventure du mariage, 
préférant d'autres aventures, moins édifiantes, mais moins irrépara- 
bles aussi. Sous la double égide de son nom historique et de sa grande 
fortune, elle se passait donc, ou était censée se passer une foule de 
fantaisies, dont la moindre eùt déconsidéré n'importe quelle femme 
mariée. Mais, comme il lui avait plu de rester fille, et qu'elle était 
orpheline depuis l'enfance, on la jugeait avec une certaine bien- 
veillance, ou plutôt on se dispensait de la juger: ses frasques 
étaient portées au compte de son excentricité; et le doute, qui 
profite toujours aux accusés, lui prolfitait d'autant plus que per- 
sonne n'était là pour l’accuser jamais. En outre, on trouvait ori- 
ginal et d'assez haut ragoût le personnage qu'elle avait imaginé 
de jouer dans la société : celui de vierge folle sous un aspect altier. 

Depuis plusieurs semaines, il n'était pas de roueries qu'elle 
n'eût mises en œuvre pour prendre Régis à la glu de son regard 
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couleur d’aventurine, hardi et caressant. Elle avait même appelé à 
la rescousse quelques-uns de ses plus savans effets de bras et de 
corsage : entre autres, un certain mouvement d'éventail, qui, com- 
biné avec le mouvement des épaules dans la prise de possession 
d'un siège, attirait invinciblement les regards des hommes sur la 
radieuse poitrine qu'il paraissait destiné à cacher vaille que vaille, 
et plutôt mal que bien. Ge mouvement violait l'attention, si l’on 
veut, mais il ne la volait point. 

Elle ne dansait pas et n'avait même jamais dansé. Du reste, — 
et c'était ce qui sauvait le côté risqué de son personnage, — elle 
aflectait un suprème dédain de ce qui enchante le plus les femmes. 
Elle s’habillait d’une manière spéciale et invariable, avec une sim- 
plicité évidemment cherchée, mais néanmoins de très bon goût, 
étant donné surtout qu’elle était riche et qu’elle était fille. Son: dé- 
colletage n'avait rien d’outré, en apparence; mais il était extrè- 
mement savant, et calculé de telle sorte que tout ce qu'il ne dé- 
couvrait pas fût ou püt être facilement deviné. 

Or, un des premiers soirs du printemps, Régis s’ennuyait iort, 
dans une des plus hospitalières maisons du faubourg, où l’on dan- 
sait à corps perdu. Le décor pourtant était agréable, et même admi- 
rable. À chaque extrémité d’une enfilade de salons inondés par la 
lumière des lustres et des appliques, et par celle des diamans, 
une petite pièce en forme de serre avait été réservée aux causeurs 
et aux gens las, conservant son mobilier, ses plantes, tout l'élégant 
fouillis de ses bibelots, de ses chevalets drapés, de ses écrans mul- 
ticolores. Et l’on y pouvait goûter un repos délicieux, tout en 
jouissant de la perspective des agitations rythmées de la cohue des 
danseurs à travers la longue suite rectiligne des appartemens de 
gala, dégarnis de la plupart de leurs meubles, mais non de leurs 
hautes glaces richement encadrées. 

Sur le seuil de l’un de ces deux refuges très ornés, Régis croisa 
M'e Mac-Fregor. | 

Il s’effaça, en la saluant sans la regarder. Piquée, sans doute, 
elle allait passer devant lui, quand, se ravisant : 

— Je voudrais bien un de ces sièges, lui dit-elle, ici, près de la 
portière. 

Régis obéit avec politesse et fit glisser une causeuse jusqu'à la 
baie drapée. Laura s'assit, non sans recourir à son manège habi- 
tuel, qui mit en relief la courbe gracieuse de son beau bras replié 
et projeta un instant hors de l'épaulette de son corsage la blanche 
rondeur de ses épaules. Puis, désignant du regard la place vide à 
côté d'elle : 

pr Il y à deux places, monsieur de Montignan. Si le cœur vous 
en dit... 
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On ne saurait, sans mentir, affirmer que jamais le jeune homme 
ne s'était laissé aller à une vague admiration platonique des charmes 
persistans, et parfois assez mal voilés, de cette étrange personne, 
dont la beauté mûre et soi-disant virginale avait pour lui une sa- 
veur de mystère. Mais, outre qu'il était épris ailleurs, il se sentait 
intimidé par ce mystère même. 

Néanmoins, ce soir-là, M!° Mac-Fregor, dans sa toilette claire, 
dont la jupe unie et droite s’arrêtait assez haut pour découvrir un 
pied mince habillé de soie et de satin mauves, produisait sur Régis 
une impression de curiosité chatouillante, plutôt qu un eflet d'inti- 
midation. Et cependant, il s'agissait de s'asseoir tout auprès d'elle, 
presque coude à coude, et de lui parler sous l'abri de cet éventail 
dont elle tirait habituellement un si bon parti. 

Un peu renversée sur le dossier de la causeuse et protégée 
contre les regards indiscrets, d'un côté par la draperie soyeuse de 
la porte, de l’autre par son éventail, elle attendait, avec un sourire 
bienveillant, que le jeune homme se mit en frais d'amabilité. — 
Comme il n’y avait là qu’un petit nombre de personnes, les unes 
somnolentes ou distraites, les autres en conférence intime, Régis 
ne pouvait se taire bien longtemps : son silence eùt Eté ridicule 
ou grossier. 

—_ Oserai-je vous demander, mademoiselle, pourquoi vous pre- 
nez plaisir à aller dans le monde, puisque vous ne dansez pas ? 

Il avait dit cela comme àl eût dit autre chose, et surtout pour 
dire quelque chose, étant assez à court de sujets de conversation 
avec une personne qu'il ne connaissait guère que pour lui avoir été 
présenté et l'avoir rencontrée partout où il allait à la suite de Béa- 
trix et de la mère de celle-ci. Mais Me Mac-Fregor, fermant son 
éventail et étendant son bras parfumé sur l’étroit appui qui la sé- 
parait de son interlocuteur, prit une pose confidentielle pour ré- 
pondre en riant : | 

— Je pourrais me contenter de voys faire observer que vous ne 
dansez pas beaucoup plus que moi, malgré votre âge. Mais la vé- 
rité est que je m'amuse des romans qui s'ébauchent où s’achèvent 
sous mes veux, et qui m'ont toujours paru infiniment plus diver- 
tissans que les histoires imprimées. Au fond, c'est la méme chose ; 
mais c'est beaucoup plus vivant, puisque c'est vraiment vécu... 
Ainsi, tenez, je serais en état de vous signaler Îles mariages en 
train de se faire et les ménages en train de se désunir. Et, vous me 
croirez si vous voulez, ceci me console de cela... On prétend néan- 
moins qu'en ma qualité de vieille fille, je suis un peu jalouse de 
tous les bonheurs projetés. Au fait, on n'a peut-être pas tort. 

— De tous? demanda Régis. 

— Oh! très inégalement, comme vous pensez. Il y en a qui me 
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laissent assez indifférente, tandis que d’autres me chagrinent en 
m'obligeant à me répéter, pour le croire, que j'ai le bon lot. 

— Quoi! mademoiselle, il vous arrive d’être envieuse ? Et à pro- 
pos du mariage que vous avez dédaigné ! 

— Îl m'arrive surtout de plaindre les jeunes gens qui me sont 
sympathiques et de regretter qu'ils se fourvoient. 

Régis dressa l'oreille. 

— À vous entendre, dit-il, on croirait que vous rencontrez sou- 
vent de ces jeunes gens-là. 

— Des jeunes gens qui méritent qu'on les plaigne? Mais, oui, 
quelquelois.. Je professe, d’ailleurs, que les véritables victimes du 
mariage, ce sont les hommes... parce qu’ils pourraient s’en passer. 

— Mais n'êtes-vous pas la preuve vivante que les femmes, elles 
aussi... 

— Peuvent s’en passer?.. Oh! moi, je suis une exception. L'in- 
dépendance est toujours une exception parmi les filles. Elles ne sont 
indépendantes ni par leur situation, ni par leurs idées. 

— 1] me semble, dès lors, qu’on a bien raison de voir en elles 
les vraies victimes. | 

— Non; parce que les hommes leur apportent précisément cette 
indépendance qu'elles ne peuvent tenir que d’un marl, tandis 
qu'elles leur prennent la liberté si précieuse qu’ils tenaient de leur 
condition même. J'ajoute que les hommes sont bien plus trompés que 
les femmes, puisqu'ils sont trompés d’abord sur la qualité de ce qu'ils 
épousent.… Un homme est toujours un homme, au lieu qu'il n'ya 
pas la moindre analogie entre ce qu'est une jeune fille et ce que 
sera Cette même jeune fille devenue une femme. Vous épousez 
des chrysalides. Que sera le papillon? Vous n’en savez rien, et nul 
ne peut le savoir... Pauvre jeune homme!.. Pauvres jeunes gens ! 
veux-je dire. 

Riant d’un rire tranquille, elle avait repris en main son éven- 
tail, qu'elle agitait avec une lente cadence et qui envoyait au nez 
de Régis, par bouffées, les parfums doux de ses dentelles et ceux, 
plus savamment complexes, d’un corps de femme élégante, experte 
à tous les soins raffinés. — Le jeune homme ne s’ennuyait plus et 
ne cherchait plus au loin le regard ni le sillage de sa tourbillonnante 
lancée. La sensation d'un plaisir nouveau, mystérieux et pervers, 
l’'envahissait peu à peu, comme une griserie sournoise. Le charme 
indéfinissable de la femme mäûrissante que l’âge n’a pas encore 
fanée, le gagnait, le caressait, l’enveloppait, l’engourdissait en 
une sorte de mollesse voluptueuse et attendrie. Il avait cette im- 
pression d’infériorité, d’une infériorité presque enfantine et accep- 
tée avec délice, qui correspond si bien, chez les tout jeunes hommes, 
au besoin de domination protectrice et de tendresse quasi mater- 
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nelle dont les femmes d’un certain àge ressentent volontiers l’at- 
teinte. 

-— Vous savez donc, ou vous croyez donc savoir que je suis. 
voué au sacrifice ? et à un sacrifice prochain? 

— Tout le monde le sait... Et je dois dire que chacun ici, excepté 
moi et ceux qui vous portent envie, serait plus disposé à vous com- 
plimenter qu'à vous plaindre. 

Alors, décidément, vous me plaignez? 

— Oui. 

Il la regarda, pour la première fois, avec quelque chose de sa 
franchise ordinaire, à quoi se joignait une hardiesse de moins bon 
aloi. Et il lui dit, un peu étonné lui-même de son audace : 

— Mais, prenez garde! Vous ne plaignez que ceux qui vous plai- 
sent... 

— Évidemment, si vous me déplaisiez, je ne vous plaindrais 
point... Mais, d’abord, je ne vous aurais pas fait asseoir à cette 
place. 

Son œil, d’un brun jaspé et pointillé, brillait de feux discrets, que 
voilait sa paupière doucement appesantie, comme lourde de cils. De 
toute évidence, elle s’offrait, mais sans trop d’elfronterie. Et Régis 
éprouvait une certaine angoisse, assez familière aux hommes, hési- 
tant entre deux partis délicats : s’avancer ou battre en retraite. — 
Le rôle de certain personnage de l’histoire sainte, que sa gloire n'a 
point exempté du ridicule et qui, par suite, n’a jamais eu beaucoup 
d’émules, est un rôle ingrat, difficile. Joseph fut peut-être un héros 
(à supposer qu'il ait existé, ce qui semble douteux, tant son aven- 
ture est invraisemblable), mais ce fut surtout un malappris, d'après 
l'opinion commune. 

Régis de Montignan allait, sans doute, imiter le commun des mor- 
tels, lorsque Béatrix, en dansant, passa près de la baie à côté de 
laquelle il était assis en compagnie de M°° Laura Mac-Fregor. Elle 
eut un regard pour son fiancé, un regard amical et joyeux qu'on 
eût pu traduire par cette apostrophe : « Eh! mais, il me semble 
que, si je m'amuse, vous ne vous ennuyez pas! » Bien entendu, il 
n’y avait aucune trace de jalousie dans ce coup d'œil. Mais Régis, 
en sa loyauté, n’en eut pas moins honte de lui-même et du genre 
d’attrait ou de passe-temps que lui offrait son interlocutrice. Et sa 
confusion, assez apparente d’ailleurs, aboutit à un mouvement de 
recul qui ne prètait guère à l’équivoque. — M°° Mac-Fregor sourit 
avec méchanceté, sans rien dire. 

— Tenez, fit-elle bientôt en reprenant sa sérénité la plus olym- 
pienne, voici une de nos jeunes filles promises à un prochain hymen, 
et une de celles dont l’avenir conjugal excite au plus haut point ma 
curiosité. 
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— Pardon, interrompit Régis aussi mécontent qu'embarrassé, je 
he Conçois pas, mademoiselle, puisque vous savez... 

— Je sais bien des choses... Mais laissons votre personne hors 
de cause. Et parlons de M" de Laverdun comme nous pourrions 
parler de toute autre jeune fille à marier... où plutôt ne considé- 
rons en elle que le type général qu'elle représente : celui de: Ja 
jeune fille mondaine. Voyez-la danser. Est-elle assez vibrante et 
rayonnante? Semble-t-elle assez convaincue qu'elle accomplit sa 
destinée et que sa destinée est d’être heureuse en tournant? Remar- 
quez comme ses jolies narines se dilatent et frémissent….. 

Mais il y avait longtemps que Béatrix, enveloppée de son nuage 
de tulle rose, s'était envolée, avec son valseur, vers les lointains de 
l’autre salon-serre. 

Eh bien! — dit Régis d’un ton quelque peu bourru, mais avec 
un accent d'involontaire curiosité, — puisque vous êtes en train, 
mademoiselle, allez jusqu'au bout, Et ne craignez pas de tirer 
devant moi lhoroscope de M'° de Laverdun. Il n’en est pas qui 
puisse m'intéresser davantage... sans compter que je me suis point 
superstitieux et que, selon moi, la volonté de l'homme lui à été 
donnée pour corriger le hasard et la nature. 

— Dutout!répliquaavecvivacité Laura, pointd'horoscope! maisun 
résumé de considérations philosophiques sur les umionsmal assorties. 

Et, sans désemparer, comme pressée d'écouler sa philosophie 
où craignant d'être interrompue, elle lui dit, d'une haleine : 

— Ces jeunes filles, dont M de Laverdun me paraît être le 
type, tiennent toujours ce qu'elles promettent. sinon davantage. 
Ge qu'elles aiment jeunes filles, femmes elles l’aimeront encore... et 
autre chose en outre, peut-être. En tout cas, soyez sûr qu’elles n’ab- 
jureront jamais leur mondanité, Le plus beau triomphe d'un mari, 
d'un homme, ce serait de les convertir à la vie du foyer. si c'était 
chose possible. Or, le mariage est essentiellement bourgeois, et 
doit l'être. L'homme qui se marie commet une folie; mais, s’il 
cpouse une bourgeoise, ou une femme de tempérament et de goûts 
bourgeois, il ne commet plus qu'une demi-folie. pour peu qu'il 
soit lui-mème bourgeois. 

Tout cela avait été débité très vite, quoique sur un ton doux et 
détaché. Régis s'inclina en disant, d’un air convaineu : 

— Je crois que vous avez mille fois raison, mademoiselle, quand 
il s'agit de jeunes filles dont le caractère à ew le temps de prendre 
un pli définitif. Mais, à dix-sept ou dix-huit ans, les plis s’effacent, 
pourvu que quelqu'un s'emploie sérieusement à les effacer. 

Puis, il ajouta avec résolution : 

— Et je persiste à penser qu'une volonté d'homme, qui a con- 
science de son poids, peut n'être pas inférieure à cette tâche. 
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—_ Jeune présomptueux! murmura M" Mac-Fregor sans se dépar- 
tir de sa feinte indifférence. 

Et, comme le jeune homme faisait mine de se lever : 

— Êtes-vous donc assuré, d’ailleurs, ajouta-t-elle, de pouvoir 
exercer à temps votre influence? Je me suis laissé dire que les 
engagemens pris envers vous étaient des engagemens à long terme. 
Un an, deux ans peut-être, c'est long, savez-vous bien?.. surtout 
quand maint accident, facile à prévoir, peut survenir dans l’inter- 
valle. Il faut compter avec les traverses. | 

Curieux autant qu'inquiété, Régis ne put se défendre d'interro- 
ger :a bienveillante donneuse d'avis. 

— Eh! oui, répondit-elle, tout n'est pas clair dans votre situa- 
tion Mais, bon! nous étions convenus de nous abstenir des per- 
sonnalités, et nous y sommes en plein. 

Il ne fallut pas, comme on pense, que le jeune homme insistât 
bien longuement pour qu'elle poursuivit ses confidentiels avertis- 
semens. 

— Votreicas, reprit-elle d’une voix plus incisive, n’est certes pas 
nouveau. Et il ya pis, car on ne saute pas toujours une généra- 
tion… Mais c'est tout de même un cas épineux ou délicat, quand le 
pèrea’est ni sourd, ni aveugle, ni complice. Qu'on jase, il importe 
peu si le maître de la situation se bouche Îles oreilles ou n'a pas 
l'ouie très fine. Seulement, lorsque le père est hostile ou défiant; 
lorsque, depuis de longues années, il a rompu avec sa femme sans 
se désintéresser tout à fait des choses de son foyer... 

— Mademoiselle, interrompit Régis en se levant fort pàle, je ne 
comprends plus très bien ce que vous me faites l'honneur de me 
dire. Je ne vois point que cela s'applique à moi; car il est évident 
que, si je memarie, je tiendrai ma femme du consentement de son 
père aussi bien que de celui de sa mère... Et, comme je n'apercois 
personne à qui puissent sc rapporter... 

A ce moment, entre deux danses, un va-et-vient 80 produisait 
dans les alentours. Et Suzanne Bernier vint à passer. Régis, ayant 
salué Laura, arrêta la jeune fille en lui adressant quelques paroles. 

— Qu'avez-vous donc? lui demanda-t-elle en remarquant son 
trouble. 

— Je m'ennuyais, tout simplement. 

— Jusqu'à en pâlir? 

Elle lança un regard dans la direction de Laura Mac-Fregor, un 
regard à la fois candide et soupçonneux. 

— Singulière personne! dit-elle, et qui m'inspire je ne sais 
quelle répugnance, quoique je la trouve plutôt belle et aimable... 
Mais il me semble qu'une femme non mariée doit vivre plus à 
l'écart, Que fait-elle ici et partout, je vous le demande? 
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— Elle s'amuse. | 

Oui, mais probablement en disant du mal des gens. 

— Qu'est-ce qui vous le donne à penser? 

— Oh! voyez-vous, danser ou médire, il n’y à pas d'autre alter- 
native. 

— Mais, vous ? 

— Moi, je danse... parce que mon père le veut, et ma sœur 
aussi. Il paraît qu'on ne peut pas se marier sans ca. C’est dom- 
mage | 

Mince, assez frêle même, avec des cheveux châtain foncé et des 
yeux bruns, un peu tristes, Suzanne Bernier avait une grâce toute 
virginale. Elle était jolie sans aucun éclat, élégante sans aucun ta- 
page, comme elle était intelligente sans aucune prétention. On ne 
pouvait la voir sans éprouver pour elle une secrète sympathie ou 
une admiration discrète ; mais presque personne ne la regardait. 
Trop chaste et trop enveloppée pour attirer la grossière adulation 
des hommes ; trop humble et trop effacée pour solliciter la jalouse 
défiance des femmes, elle passait inaperçue. Elle méritait mieux 
que le suflrage du public; mais elle n’avait obtenu, pour ainsi 
dire, aucun suffrage encore. Et il y a beaucoup de jeunes filles et 
de femmes de sa sorte qui n’en obtiennent jamais aucun. — Inutile 
d'ajouter qu'elle n’était pas fort riche. 

Régis lui avait pourtant octroyé sa sympathie, dès l’abord, mais 
une sympathie tout amicale. Et il s'était pareillement senti remué 
par une profonde envie de fréquentation désintéressée, lorsqu'il 
avait approché la sœur de la jeune fille, M” Amelot. Nulle part, 
depuis son arrivée à Paris, il n'avait eu, au même degré que dans 
cet intérieur, l'impression de ce que peut être une large et noble 
existence familiale, défendue contre les envahissemens du monde 
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quineries du train-train bourgeois par une belle aisance. Le comte 
Bernier, personnage d’une aimable nullité, n’était pour rien dans 
tout cela ; mais les défuntes mères des deux sœurs consanguines y 
étaient, sans doute, pour beaucoup, et l'influence ainsi que la for- 
tune de la veuve pour quelque chose. — L'éducation et la richesse, 
alliées ensemble, font des merveilles; séparées ou divorcées, ce 
sont presque toujours des forces perdues. 

— Comment! s’exclama Régis, ce que vous faites vous ennuiel 

— Ge que je fais ici? Mortellement. 

— Qu'est-ce donc qui vous plait ? 

— La bonne vie que je mène avec ma sœur et mes nièces, à 
Passy... Oh! une vraie vie de province. mais qu'on parle, hélas! 
de modifier. toujours à cause de mon mariage... à venir. Marie- 
Louise veut recevoir. 
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— Tant mieux! Car j'espère bien qu’elle ne fera l'honneur de 
m'inviter, et je serai enchanté d'aller chez elle. 

— Pourquoi? 

— Pour les mêmes raisons qui font que je ne suis nullement ravi 
d'être ici. 

— Mais vous retrouverez probablement, je vous en préviens, 
M'° Mac-Fregor chez ma sœur, qui ne pourra guère se dispenser 
de l’inviter, car la famille de mon père, inféodée comme la sienne 
à l'Empire, a de très anciennes relations avec Laura Mac-Fregor. 

— Et vous croyez que la perspective de cette rencontre me re- 
froidira ? 

— Je ne sais trop; mais je ne pense pas me tromper en suppo- 
sant que cette personne ne vous plaît guère. 

Régis ne put s'empêcher de rougir. Et Suzanne reprit : 

— Et puis, elle a dû vous dire du mal de Béatrix. Elle est, pa- 
rait-il, très sévère pour les jeunes filles. Il faut croire qu'elle en a 
le droit... Chez nous, on ne dit de mal de personne, et de Béatrix 
on ne vous dira que du bien... Peut-être même lui en fera-t-on.… 
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Régis, malgré le vague et honnête plaisir qu'il avait goûté chez 
M®° Amelot, n'avait pas osé retourner plus de deux ou trois fois à 
Passy, depuis les quelques séances ou répétitions chorégraphiques 
dont l'hôtel de la rue de Boulainvilliers avait été le théâtre. La 
bienveillance accueillante de la jeune veuve ne s'était point dé- 
mentie en ces rares entrevues ; mais, Comme 1l n'y avait aucune 
intimité entre elle et M. de Montignan père, le jeune homme ne 
s'était pas cru autorisé à violer souvent une retraite qui paraissait 
encore, sinon rigoureusement gardée, du moins assez bien défen- 
due contre les intrusions mondaines. — La demeure, au reste, était 
imposante, au fond de son grand enclos boisé; et, si les habitans 
n'avaient rien de revêche ni même d’austère, les hautes murailles, 
les vieux arbres, le lierre touffu; qui abritaient leur paisible et fami- 
liale existence ne laissaient pas que d’intimider les sympathies 
comme les curiosités du dehors. 

Aussi ne fut-ce pas sans une espèce de surprise joyeuse que 
Régis se vit convié, une fois pour toutes, à une série de ces récep- 
tions diurnes et hebdomadaires, agrémentées de jeux et de goûter, 
dont la mode se répand de plus en plus et qui débordent des ap- 
partemens dans les jardins. Le goûter s'appelle un lunch, et les 
jeux aussi ont des noms anglais ; mais le tout est fort agréable. — 
Ce qui enchantait particulièrement le jeune homme, c'était la per- 
spective de pouvoir converser avec sa fiancée et les quelques femmes 
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ou jeunes filles qu'il avait plaisir à rencontrer, sans être réduit au 
rôle de toupie ou de toton. 

Il se rendit donc avec empressement, par une tiède après-midi 
de printemps, à la première réunion organisée (par M° Amelot. 

Le jardin, paré de ses lilas qui achevaient de fleurir, était ma- 
gnifique et charmant, avec ses allées ombreuses et odorantes, ses 
pelouses ensoleillées, ses corbeilles diaprées, ses bosquets mysté- 
rieux. Quant à l'habitation, qui, élevée de deux étages, se détachait 
toute blanche d'un fond de verdure tendre, elle avait un air de 
bonne bourgeoisie ou de noblesse provinciale en harmonie parfaite 
avec son cadre. Les portes et les fenêtres étaient ouvertes, comme 
avides de soleil et de parfums. Un gai va-et-vient entretenait sur le 
perron une animation d'heureux augure. Des groupes se formaient 
devant la façade. Et il semblait que chacun fût aise de faire con- 
naissance avec cet hospitalier asile, nouvellement ouvert aux as- 
semblées élégantes et aux réjouissances de bon ton. 

Quand Régis arriva, il y avait déjà plus de monde dans le jar- 
din que dans les appartemens. Et, après s'être assuré que Béatrix 
n'était n1 ici m là, le jeune homme, ayant salué les maîtres du logis, 
prit bientôt le parti de s’accouder à une fenêtre du rez-de-chaussée, 
d'où il pouvait surveiller l'entrée de la maison. On pénétrait à pied 
dans le jardin, sur lequel donnait la façade principale et qui ‘avait 
été réservé aux libres ébats de la jeunesse, les voitures devant 
rester au dehors. En sorte que, du poste qu'il avait choisi, le fiancé 
de M°< de Laverdun était assuré de voir et de reconnaître tous les 
survenans. — Pour tout dire, il avait aperçu Me Laura Mac-Fregor 
dans le jardin, et il ne se souciait point de se retrouver face à face 
avec elle. Remords ou gêne, à sa vue il avait ressenti une impres- 
sion plutôt désagréable. 

— Eh quoi! monsieur, vous restez là, et seul! 

M°° Amelot, en une sobre et fraiche toilette de demi-deuil, #fai- 
sait une ronde de maîtresse de maison, très attentive à ne laisser 
qui que ce fût dans l'isolement ou l'embarras. 

— Je jouis du coup d'œil, madame. 

De vrai, l'aspect du jardin était, à ce moment-là, ravissant. Des 
nappes obliques de lumière vermeille, formées des rayons de so- 
leil que laissaient passer les arbres à peine feuillés, s'épandaient 
sur les pelouses, nuançant curieusement les robes claires et les 
chapeaux multicolores des femmes, égayant jusqu'aux redingotes 
sombres des hommes. Un groupe de jeunes filles, presque toutes 
vêtues de blanc, faisait une tache éclatante sur un massif de lau- 
riers-cerises, tandis que, çà et là, des couples isolés causaient, les 
femmes sous l'ombrelle, les hommes appuyés sur leurs joncs. Près 
de la maison, quelques jeunes gens, dont deux ou trois en cha- 
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peaux gris, parlaient assez haut, les uns rieurs, lés autres non- 
chalans et affectés. 

Marie-Louise, ayant promené au loin son regard calme et doux, 
plus pensif que véritablement mélancolique, parut satisfaite, sinon 
fière et charmée. 

__ Qui, fit-elle, c'est presque bien pour un début... ou une ren- 
trée. 

— Mademoiselle votre sœur doit être contente. 

—_ Je ne sais pas trop. Elle n'aime guère le monde... Elle ne 
l'aime même pas assez pour une jeune fille. En tout cas, si elle 
n’est point satisfaite, je proclame que c'est une ingrate. 

—_ C’est pour elle, en effet, pour amuser ses dix-huit ans que 
vous vous donnez tout ce mal... 

— Naturellement. Moi, je ne compte plus. 

Elle avait parlé sans coquetterie. Mais ce ne fut peut-être pas 
sans arrière-pensée qu'elle ajouta : 

__ Ilest vraiment fâcheux que, femmes ou jeunes filles, nous 
ne connaissions guère le juste milieu, et que celles d'entre nous 
qui ne sont pas trop mondaines ne le soient pas assez. 

Quoi qu’il en fût, une coïncidence, qu'elle n'avait pu prévoir, 
vint donner à sa phrase une portée intéressante, — ou qui inté- 
ressa singulièrement Régis. 

La comtesse de Laverdun et sa fille, celle-ci toute blanche et 
toute rose sous un chapeau clair à grands bords de dentelle, ap- 
paraissaient dans le lointain. M. de Montignan, qui venait d'arriver, 
de son côté, s’avançait à leur rencontre. 

__ Tenez! fit Marie-Louise, voici des amies à vous qui nous ar- 
rivent. 

Mais, au même moment, s'éleva, très distinct, près de la fenêtre, 
le chuchotement d’une voix d'homme qui disait : 

— Allégorie charmante ! Le passé et l'avenir symbolisés par la 
mère et la fille, avec le présent qui se va mettre entre les deux et 
leur proposer de leur servir de trait d'union. 

— Vous êtes inconvenant, Castreville ! À vous entendre, on CrOI- 
rait vraiment que ce monsieur va cueillir la jeune fille après avoir 
cultivé la dame! 

—_ Écoutez donc, dit quelqu'un, ça se voit, ces choses-là ! 

— Qui, mais ce n’est pas de cela qu'il s'agit. Si le monsieur en 
question a beaucoup et directement cultivé la dame, il ne prétend 
cueillir la jeune fille que par procuration... où plutôt c’est son fils 
qui là cueillera par son entremise. 

M Amelot, avec une sorte de violence, avait attiré en arrière 
Régis, qui était soudain devenu blême. 

—_ Les sots! articula-t-elle sur un ton d’énergique conviction. 
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Puis, gènée : 

— Voilà pourtant, continua-t-elle, le plus clair bénéfice de ces 
réunions de désœuvrés!.. Et remarquez que tout cela se dit au 
peut bonheur, non-seulement sans certitude, maïs sans per- 
suasion.… 

Tout en parlant, elle contemplait le jeune homme avec une sol- 
licitude inquiète, un peu hésitante et timide, comme si elle eût été 
également désireuse et effrayée des confidences qu’elle semblait 
appeler ou que les circonstances menaçaient de lui attirer. — Cette 
minute fit beaucoup pour leur intimité. Un lien, très amical et très 
doux, se forma spontanément, qui unit leurs pensées et leurs cœurs. 

— Bien vrai, vous ne croyez pas à cette vilenie ? 

— Oh! non, mille fois non, je n'y crois pas! 

— Merci!.. Mais tant d’autres y croient! 

— Tant d’autres! Qui donc ? 

— Les hommes, les femmes, les amis, les parens, les domes- 
tiques probablement... Que sais-je? Tout le monde. 

Sans qu'il pût s’en douter, il rééditait, presque dans les mêmes 
termes, la réponse que M. de Laverdun avait faite à sa femme. Et, 
comme le comte lui-même, il avait entendu, par une fenêtre ou- 
verte, la voix délatrice — ou calomniatrice — de M. de Castreville, 
qui confirmait ou ravivait, sinon ses soupçons et ses doutes, du 
moins ses inquiétudes et ses scrupules. ; 

— Eh bien! mon cher monsieur, répliqua affectueusement 
M°° Amelot, souvenez-vous que, si « tout le monde » ajoute foi à 
cette infamie, je ne fais pas partie, moi, de ce tout le monde-là. 

Elle lui serra la main en hâte et se porta avec empressement au- 
devant de ses nouveaux hôtes, laissant Régis livré à lui-même et à 
ses réflexions, qui n'étaient pas toutes couleur de rose. — Le jeune 
homme, en ellet, chaque fois qu'il se retrouvait aux prises avec 
l’insinuation méchante, et trop vraisemblable, qui menaçait d’em- 
poisonner sa vie, en sentait plus cruellement le côté plausible. Il 
ne pouvait douter de la parole de son père, ce qui eût été douter 
deux fois de l’honorabilité de celui-ci; mais il ne pouvait non plus 
sen prendre uniquement à la mauvaise foi et au venin des canca- 
niers qui, d'avance, souillaient son bonheur. Son bonheur! 

— Je savais vous trouver dans ce salon, Régis Carr c'est 
M°° Amelot qui m'y a dépêchée. 


D'un mouvement prompt et gracieux, Béatrix avait soulevé son ? 


grand chapeau, s’assurant, devant une glace, que le bon ordre de 
ses mèches blondes n'avait pas été sérieusement compromis par sa 
longue course en voiture découverte. 

— Mais je suis seul ici, fit observer le jeune homme en prenant 
la main qu'on lui tendait. C’est presque compromettant. 


n 
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— Bah! Notre secret étant tombé dans le domaine public, m'e: 
avis que nous n'avons plus à nous gèner outre mesure. 

— Cette idée vous satisfait-elle ? 

- Singulière question !.. Que voulez-vous que me fasse la per- 
spective d'üné liberté plus grande dans nos rapports de fiancés, 
sinon qu'elle m'enchante? Vous savez bien que je suis franche. 

— Cest vrai. Pardonnez-moi... Mais nous avons si rarement 
l'occasion. 

— Justement. Les occasions seront d'autant moins rares que la 
dissimulation deviendra moins obligatoire, 

— Oh! tant qu'il s'agira de nous voir ainsi, devant témoins. 

La jeune fille eut un sourire des plus féminins, et une flamme de 
malice passa dans son œil bleu, très clair. — Elle n'avait décidément 
plus rien d’enfantin : elle était femme des pieds à la tête. Sa frai- 
cheur même n'était plus aussi éclatante que naguère : c'était à se 
demander si la poudre de riz ne contribuait pas à la ternir. 

— Dame! fit-elle. C’est l'usage. jusqu’au mariage. 

— Et même après, prononça Régis avec ironie. 

—— Vous dites cela d’un ton amer... Il est évident qu’on ne peut 
pas se retirer dans une thébaïde, et que, dès lors, le plus grand 
bonheur mondain n’est jamais un bonheur sans témoins. 

— Mondam! Voilà bien le mot qui m’exaspère!.. Y a-t-il donc 
un bonheur mondain? Est-ce que ces deux mots ne vous font pas 
l'effet de jurer effroyablement l’un près de l’autre ? 

— Mais non. Pourquoi n y aurait-il pas un bonheur mondain, 
comme il y à un bonheur champêtre? Il me semble que c’est une 
question de milieux. Nous ne sommes rustres ni l’un ni l’autre : 
nous ne pouvons donc être heureux à la manière des rustres. 

— Votre logique est implacable. Elle me ferme la bouche. Allez 
vous amuser, ma chère Béatrix : le plaisir est le plus naturel pre- 
ude du bonheur. C’en est aussi le meilleur accompagnement. 
Et, tout bien réfléchi, je crois même que cela peut en tenir lieu. 

— Vous êtes méchant!.. Baste! vous conviendrez avec moi, plus 
tard, que l’on est d'autant plus heureux... 


. — Qu'il y a plus de gens qui vous regardent l'être, interrompii 
Régis. Accordé!.. Mais, tenez! voici déjà un avant-goùt du bor- 
heur. 


| Il désignait du regard trois ou quatre chapeaux d'hommes, sous 
Ê lesquels apparaissaient, de temps à autre, des figures que la curio- 
_ sité élevait parfois jusqu’au niveau de l’entablement des fenêtres 
_ du rez-de-chaussée. — Parmi ces chapeaux, le chapeau gris de 
: . de Castreville se faisait remarquer en bon rang. 
— Tout juste! riposta Béatrix. Je trouve cela fort amusant. Et 
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je veux rester, quelque temps encore, seule avec vous, pour m'en 
divertir. | 

— Sérieusement, dit Régis contraint, vous auriez tort. Nous ne 
sommes pas encore mariés. 

— Raison de plus pour que je m'amuse des mines de vos rivaux... 
Car vous en avez... (a, c'est vrai, je dois en convenir... etiln'en 
coûte rien à mon amour-propre. Mais, puisque vous êtes le vain- 
queur désigné du tournoi, riez, messire Régis, comme je ris moi- 
même. 

— Soit! Je rirai donc... mais de bien meilleur cœur si vous 
évitez ces gens-là, qui ne me plaisent pas plus que je ne leur 
plais. 

Son regard s'était abaissé de nouveau vers le groupe masculin. 

— (C'est que ce n’est pas facile, ce que vous me demandez là!.…. 
M. de Castreville, M. de Poigny, M. de Triseuil, pour n'en nommer 
que trois, sont des gens que je rencontre tous les jours; et l’on ne 
saurait éviter l’un d’eux sans tomber immédiatement sur les au- 
tres. Enfin, je ferai de mon mieux, monsieur le jaloux!.. Mais je 
vous préviens que, Si ma condescendance ne vous détioeie pas, 
cette fois, je n’essaierai plus de vous contenter. Force vous sera 
de me prendre comme je suis naturellement : bienveillante à l'égard 
de tous... de tous ceux qui dansent ou qui m'amusent; aimante 
pour vous... quand vous le voulez. 

Elle le salua du geste et gagna la: pièce voisine. Régis, voyant 
qu'il était seul, s’assit non loin de la fenêtre. Un gai murmure, 
quelques Re « de bienvenue, le nom de Béatrix, jeté à taus 
les échos du jardin par des voix de jeunes filles, ne tardèrent pas à 
Jui apprendre que sa fiancée avait rejoint le contingent le plus 
bruyant et le plus rieur qui figurât au nombre des invités de 
M° Amelot, 

Alors, il reprit sa méditation, maïs en suivant une pente moins 
chagrine, car la présence de Ré atrix l'avait quand même récon- 
forté. Et il continua de ressentir cette bienfaisante influence jus- 
qu'au moment où les voix des jeunes gens qui causaient. dans Île 
Jet parvinrent de nouveau: à son oreille. 

— Oui, disait un des causeurs, vous êtes dur pour les femmes, 
PAR de Castreville. 

— Très indulgent, au contraire, puisque je leur passe tout, 
excepté leurs prétentions au sens moral. 

— PH sont donc, selon vous, toujours gouvernées par leurs 
instincts | 

— Pa un seul instinct, celui du sexe, lequel ne se traduit pas 
chez elles, en général, par des appétits désordonnés, mais bien par 
des calculs ayant pour objet d’asservir un ou plusieurs hommes, à 
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afin d'en tirer. tout ce qu'un homme peut donner à une femme : 
des enfans d’abord, puis de l'argent ou de l'influence ; bref, ce qui 
intéresse l'espèce et ce qui les intéresse elles-mêmes. 

— Oh! oh! des enfans !.. Elles n’y tiennent pas tant que cela, 
la plupart du temps, à la progéniture ! 

— Elles n'y tiennent pas toujours beaucoup, c’est vrai, mais elles 
y travaillent inconsciemment. 

— Pessimiste, va!.. Alors, une femme comme celle dont nous 
parlions tout à l'heure prend un amant... dans l'intérêt de l'es 
pèce ? 

— Oui; surtout quand elle ne vit pas avec son mari... Mais Ça, 
c'estinconscient, et ça ne réussit pas toujours. Ge qui est conscient, 
par exemple, c’est le besoin d’avoir un homme à soi. 

— Mais, quand l’homme est pauvre, sans grand crédit dans le 
monde, à quoi peut-il lui servir? 

— Îlla conseille, il la dirige. Et (c’est ici que nous prenons quel- 
quefois notre revanche) il lui arrive de la diriger dans le sens de 
ses besoins à lui, ou de ses ambitions. Exemple. 

— Inutile de citer : nous avons deviné... d'autant mieux que 
l’entretien n’a guère dévié de son point de départ. 

— Eh bien! moi, dit le jeune comte de Triseuil, moi qui ne suis 
ni pessimiste, ni optimiste, je crois que ni les hommes ni les 
femmes n'ont, en général, la vue si longue. Ils s'accouplent selon 
le caprice des sympathies et le hasard des circonstances. 

— Bien parlé! opina le prince de Poigny. Dans le monde, on ne 
choisit pas son amant, on ne choisit pas sa maîtresse : on prend ce 
qu'on trouve, l'amant ou la maîtresse qui s'offre à vous... sous 
peme de:s’en'passer. Car vous observerez que les femmes qui se 
jettent à votre tête sont rarement celles aux pieds desquelles vous 
seriez heureux de vous jeter. 

— Gomme votre ami, remarqua ironiquement M. de Castreville, 
VOUS appartenez, mon prince, à la nouvelle école... qui, d'ailleurs, 
est renouvelée de Montaigne : celle des sceptiques résignés. Seule- 
ment, au fameux : « Que sais-je? » vous avez ajouté un certain : 
«Je m'en fiche! » qui finira peut-être par servir au baptême de 
votre secte. Au fond, vous manquez de philosophie. 

— Irmesemble, au contraire, que nous sommes de vrais philo- 
sophes. Tandis que vous, à force de mâcher et de remècher, de 
ruminer l’'amertume de la vie, vous vous empoisonnez le goût. 

— Et même ‘un ‘peu la langue, insinua doucement quelqu'un 
dont la voix ressemblait à celle de Friseuil. 

— Dites donc, comment faut-il l'entendre ? 

— Dans le sens le plus simple, riposta la même voix qui avait 
monté de plusieurs tons. 
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__ Paix! mon cher, fit M. de Poigny en intervenant. Vous nous 
avez vivement intéressés, monsieur de Gastreville... Mais vous me 
permettrez de vous dire que vous allez trop vite en besogne lorsque 
vous donnez pour certaine la réalisation des projets matrimoniaux 
les plus choquans. Une personne fort au courant de tous les des- 
sous de cartes, et avec qui j'ai eu l’occasion naguère de m'entre- 
tenir de ces choses-là, me confiait que, pour elle, il y avait un de 
ces plans sur le point d’avorter. 

-— Et quelles raisons vous donnait-on de cet avortement pro- 
bable ? 

__ On m'en donnait deux : le manque d'harmonie entre les goûts 
des fiancés et le défaut de consentement du côté du père de la 


jeune fille. 


— Peu de gens le connaissent, ce père. Et, si nous avons bien 
toujours en vue les mêmes individualités, je ne sache pas que 
personne puisse se porter garant de ce qu'il fera, ni mème de ce 
qu'il est capable de faire... Ah! à moins toutefois que vous ne 
teniez vos renseignemens de Me Mac-Fregor. Celle-là, peut-être, 
a eu vent de quelque chose, parce qu’elle à connu le trouble-fête 
en question, quand il était plus jeune et qu’elle l'était encore tout 
à fait. On prétend même qu’elle l’aurait épousé, s’il avait voulu. 
Bref, ils sont restés... en correspondance. Mais il n’y a rien à re- 
cueillir, en matière d’hypothèses intéressantes, sur le mariage de 
nos jeunes tourtereaux, sauf par ce canal. 

Il ne fut fait aucune réponse à cette observation restrictive, ce 
qui permettait de conclure que son auteur avait touché juste. — 
Xégis se leva, en proie, une fois de plus, à cette exaspération dou- 
loureuse qui s’emparait de lui quand l’implacable médisance le re- 
jetait à ses humiliantes angoisses. « Eh quoi! murmura-t-il en 
appuyant sa main sur ses yeux comme pour ne plus voir devant 
lui, faudra-t-il vivre encore des mois dans cette atmosphère d'in- 
jurieuse suspicion et de mépris caché? Et, après, faudra-t-1l subir 
la honte des commentaires étouflés, des souvenirs infamans, des 
compromis acceptés? Non, je ne pourrai pas. Mais, pourtant, que 
puis-je faire? Alors mème que je serais prêt au sacrifice de mon 
affection pour Béatrix, quel motif lui donner de mon renonce- 
nent? Comment avouer, et à qui, ce que j'ai sur le cœur? Comment 
eu reparler à mon père? et surtout comment expliquer ma conduite 
à Me de Laverdun, quiest innocente de tout cela... ou à peu pres..+ 
Et qui donc est coupable? Le monde seul, la stupide vie du monde, 
qui, encourageant toutes les imprudences et toutes les situations 
scabreuses, vous livre à la surveillance d’une légion d'êtres inoc- 
cupés et malveillans. Ai-je done le devoir ou mème le droit, pour 
donner satisfaction à cet Argus intéressé, d'immoler le plus vif et 
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le plus pur de mes sentimens?.. Car j'aime toujours Béatrix, sinon 
comme autrefois, du moins autant qu’autrefois. Je l'aime pour ce 
qu'elle sera, au lieu de l'aimer pour ce qu'elle est, voilà toute la 
difference. » 

La différence était appréciable. Mais, heureusement pour son 
amour, Île jeune homme n'eut pas le temps de l’approfondir. 
M? Amelot rentra dans le salon, accompagnée de sa sœur. 

— On remarque votre absence, dit celle-ci. Et l’on va remarquer 
votre parti-pris de solitude. 

— On? c’est-à-dire ?.. 

— Nous... et Béatrix, qui me demandait, il n’y à qu'un instant, 
où vous pouviez bien être. 

Vues ainsi, côte à côte, les deux sœurs se faisaient valoir l’une 
l'autre. La grâce timide et, pour ainsi dire, inachevée de Suzanne 
mettait en Falief la maturité rayonnante et épanouie de Marie-Louise, 
dont le voisinage, en revanche, prêtaitun charme de plus à l nil 
tine beauté de la jeune fille. — Il y à des femmes que l’on voudrait 
avoir connues plus tôt ; il v en a d’autres que l’on voudrait connaître 
plus tard. Marie-Louise et Suzanne, séparément, pouvaient faire naître 
de ces regrets ou de ces vœux impertinens ; mais, réunies, elles ne 
provoquaient que la sensation du désir ou du plaisir de les connaître. 

— Venez, dit M Amelot, et surtout, après cette journée, ne 
craignez pas derevenir…. sansinvitation, La maison vous sera ouverte, 
à vous et à ceux que vous aimez, les jours où elle sera fermée. 
aux autres. 

Il y avait tant de bonne grâce, tant d'émotion discrète, tant de 
promesses voilées sous ces paroles aimables, que Régis, profondé- 
ment remué, s'inclina sur la main de la belle veuve et l’eflleura des 
lèvres. C'était un pacte, un pacte d'amitié, d'assistance, de con- 
cours moral, sinon d'alliance effective, que signait ainsi celui qui 
était appelé à en profiter. Mais cette muette convention, qui pou- 
vait se passer d'autre signature, et dont les clauses eussent pu de- 
meurer informulées, la jeune femme prit soin, non sans quelque 
trouble et quelque affectation, d'en préciser le sens. Elle retint le 
bras de Régis et, se penchant à son oreille : 

— Je veux, lui dit-elle, que vous rencontriez souvent votre fiancée 
chez moi, quand il n’y aura personne que nous. Et je prétends lui 
donner le goût de cette intimité. 

Un regard d'une reconnaissance infinie lui paya largement sa 
phrase. Mais Régis joignit au regard l’appoint d’un compliment 
qui était presque un madrigal. 

— Vous lisez, dit-il, dans ma pensée, comme personne n'y 
jamais lu. Tout remerciment oral serait donc inutile. 

Après cela, la fête en plein air pouvait être charmante ou ne pas 


é.. 


838 REVUE DES DEUX MONDES. 


l'être : le fiancé de Béatrix n’en avait cure. Pour lui, la vraie fête 
était en lui-même. 


IXe 


Après le mystérieux encouragement de Suzanne, la non moins 
mystérieuse promesse de Marie-Louise était venue rendre au jeune 
homme, et fort à propos, une heureuse confiance en lui-même et 
en son sort. Si incertaine et si faible que vous apparaisse une 
alliance imprévue, c’est toujours, au moins moralement, un pré- 
cieux appui que celui qu’elle vous apporte. On y gagne non-seule- 
ment de ne plus se sentir seul, mais de ne plus craindre d’être 
sans droits et de ne plus se demander si l'on à raison. 

Assurément, Régis ne pouvait supposer que les deux sœurs, — 
la cadette surtout, — fussent parfaitement au courant de la situa- 
tion: mais il devinait qu’on allait l'aider à s'emparer de la place. Bt 
c'était assez pour qu’il ne désespérât plus, ni de la conduite de l'en- 
treprise ni de la durée du triomphe final. Car il avait deux sortes 
de soucis : il craignait presque également que sa fiancée ne lui 
échappât, par suite du mauvais vouloir du comte de Laverdun, et 
que, tout en demeurant vainqueur de ces résistances paternelles, 
il ne fût déçu dans son affection, grâce à l'inquiétante tournure 
mondaine que la jeune fille semblait prendre de plus en plus. 

Il n’attendit pas longtemps le premier témoignage de la sollici- 
tude promise. 

Une semaine, en effet, ne s'était pas écoulée qu'il recevait de 
M®° Amelot une invitation à déjeuner. 

Il retourna donc, un matin de mai, à l'hôtel de la rue de Bou- 
lainvilliers. 

La province n’est pas toute hors de Paris. Etil n'est pas néces- 
saire d'aller jusqu'à Versailles pour faire connaissance avec elle. 
Bien des rues, dans les quartiers excentriques de la ville bruyante, 
sont aussi parfaitement calmes et endormies que n'importe quelles 
voies désertes de n'importe quel chef-lieu d'arrondissement. Or, la 
partie haute de la rue de Boulainvilliers figurerait avec ‘honneur 
dans la plus sommeillante de nos sous-préfectures. Quand on che- 
mineentre ses deux rangs de murailles en pente, ponctuées de mai- 
sons muettes et closes, on a l'illusion, parfois bienfaisante, de res- 
pirer un tout autre air que celui de Paris. 

Régis, resté provincial au fond du cœur, ou redevenu tel pour 
les besoins de sa cause, jouissait délicieusement du silence et du 
recueillement de cette rue bénie, où il n’y avait ni brillans équi- 
pages, ni fiacres cahotés et grinçans; où les rares passans avaient 
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d'honnêtes physionomies bourgeoises, et sur les trottoirs de 
laquelle ne traiînait aucune fille fardée. 

Aussi arriva-t-il chez Marie-Louise dans les meilleures disposi- 
tions d'esprit. 

Le jardin de l'hôtel, à cette heure relativement matinale, lui 
parut plus frais et plus embaumé encore que lors de sa récente 
visite. Sur le gazon dru et luisant, des tuyaux d'arrosage, disposés 
de distance en distance, faisaient pleuvoir, à travers le fin tamis 
des pommes de leurs lances, une poussière d’eau qui s'irisait au 
contact des rayons du clair soleil de mai. Tout près de l'habitation, 
un jardinier, après s'être emparé d’une des lances qui reposaient 
sur des chevalets, des tréteaux ou des fourches basses, et l'avoir 
débarrassée de son appendice, s'était mis en devoir d’arroser les 
corbeilles, mais s'était laissé distraire de sa besogne par un chien 
d'écurie, lequel se jetait à corps perdu, en aboyant avec une rage 
joyeuse, sur l’eau jaillissante. Et l’homme, sous son rustique cha- 
peau de paille, à grands bords abattus, se gaudissait fort à suivre 
et à surexciter les ébats du petit animal affolé. Tantôt le chien, 
s'étant ramassé sur son arrière-train, se ruait verticalement jusqu'à 
l'extrémité de la lance, puis retombait sur le flanc, après avoir 
reçu en pleine gueule une douche irrésistible; tantôt il jappait 
autour du jet puissant, que le jardinier, par malice, dirigeait vers 
le sol, à droite et à gauche, alternativement, de son frétillant par- 
tenaire. 

Un moment, Régis s'était amusé à contempler ce jeu. Et il fut 
agréablement surpris, en relevant la tête, d'apercevoir sur le per- 
ron, Béatrix entre Suzanne et Marie-Louise. 

— Vous avez l'air étonné! lui cria M°° de Laverdun. Est-ce de 
me voir ici, ou de m'y voir de si bonne heure? 

— Plutôt de ceci que de cela, riposta Régis. 

Il s'attendait bien, en réalité, à retrouver là Béatrix; mais il 
n'avait pas espéré l’y rencontrer en si petit comité. — Le comte 
Bernier était absent, ainsi que M. de Montignan; et les seuls invités 
étaient Régis, M"° et M!?° de Laverdun. 

— Je ne vous promets pas, — dit M" Amelot au jeune homme, 
en le prenant à part, — que ce sera toujours ainsi. Et je ne crois 
pas, d’ailleurs, que le régime de la tranquillité à outrance soit bien 
fameux avec le caractère et surtout avec les dispositions actuelles 
de votre petite fiancée... Pas trop n’en faut... pour commencer. 
Mais, bah! nous finirons par vous la retourner comme un gant... 

Quelque temps, elle parla sur ce ton enjoué, avec l'aimable mé- 
lange d’aisance aristocratique et de laisser-aller bourgeois qui était 
son secret. Puis : 

— Avouez, fit-elle en riant, que je vous apparais comme cette 
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bonne fée qui, dans les contes bleus, protège toujours les amours 
du jeune prince. 

__ fJum! interrompit Régis avec un demi-sourire, cela ne 
ferait guère mon affaire que vous fussiez la protectrice du jeune 
prince! Car il y en à un dans mon histoire aussi, et qui n’est pas 
moi... ni de mes amis. 

__ Oh! je n'y mettais point de malice. Mais, puisque vous m'en 
parlez, de ce prince, je peux bien vous dire que je n’ignore ni son 
existence, ni son rôle. Seulement, il me sera permis d'ajouter que 
le vrai danger ne viendra pas de lui... d’abord. 

— Alors, de sa mère ? 

__ Non. Le vrai danger est plus près de vous... ou de Béatrix, 
si vous le préférez. Mais voici mes filles, que je vous présente. 

Deux petites blondines, destinées à devenir brunes comme leur 
mère, — si l’on en jugeait par le ton mat de la peau et la couleur 
foncée des yeux, — venaient d'entrer sous la conduite d’une gou- 
vernante. M Amelot les attira vers elle, les embrassa, corrigea 
leur coiffure; puis, en prenant une dans chaque bras : 

__ Encadrée de la sorte, je ne pourrais vous dire grand chose 
d'intéressant, Les communications que j'avais à vous faire seront, 
d'ailleurs, mieux venues dans le tête-à-tête... Ce que je puis vous 
dire, par exemple, mème entre ces deux petites têtes-ci, c'est que 
l'initiative appartient à Suzanne plus qu'à moi-même... Je suis 
restée bourgeoise, moi, en dépit de la vie que j'ai menée quelque 
temps, ou que l’on m'a contrainte à mener. Ma petite sœur, au con- 
traire, dont la mère appartenait à la plus authentique noblesse de 
France, est du bois dont sont faites les vraies grandes dames. 
Quand il s’agit de rendre service à quelqu'un, ou tout simplement 
de se procurer une satisfaction morale, cette ingénue est pleine 
d'audace: elle n’a jamais peur de se compromettre. Moi, par ins- 
tinct ou vice d’origine, je ne crains rien tant que de prêter le flanc 
à la médisance.… Oh! je me suis déjà bien amendée, et je travaille 
encore, chaque jour, à me corriger. Mais, c’est égal, je serai tou- 
jours un peu timorée. Ge défaut-là est essentiellement bourgeois. 
je m’en rends compte en toute humilité; et je comprends bien que 
ce qui caractérise une véritable femme du monde, c’est la faculté 
de ne jamais rougir ni se troubler, surtout quand sa conscience ne 
lui reproche rien... Or, je rougis, en ce moment, parce que je 
tâche de vous expliquer mon intervention. C’est très gauche. Et le 
fait même de vouloir, à tout prix, vous fournir une explication con- 
stitue une forte maladresse... Mais qu'y faire?.. Bref, je dois vous 
avouer que, sans Suzanne, je n'aurais point eu l’idée ou le courage 
de me mêler de vos affaires. Mais Suzette aime beaucoup Béatrix 
de Laverdun, qu'elle a jugée on ne peut plus favorablement dès 
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l’abord... Oui, ma sœur prétend que votre fiancée était une manière 
de petite perfection lorsqu'elle nous est arrivée des champs, et 
qu on est en train de la gâter. C'était une amie toute trouvée pour 
Suzanne, qui n'en à guère et ne veut pas renoncer à celle-là. De 
sorte que je me suis laissé persuader qu'entreprendre ce sauvetage 
serait œuvre pie. Comprenez-vous? Il s’agit pour nous d'attirer de 
plus en plus dans notre orbite une délicieuse jeune fille, qui sera 
une-charmante jeune femme... surtout si elle est vôtre. 

— Deux fois merci, madame. 

— Mais la voici avec sa mère et Suzanne. Je vous en dirai plus 
long la prochaine fois, car je possède des données dont vous pourrez 
tirer parti, je l'espère. 

L'après-midi s'écoula dans la plus exquise intimité. 1] y avait 
longtemps que Régis ne s'était trouvé à pareille fête, long- 
temps surtout qu'il n'avait si complètement retrouvé sa fiancée, 
son amie. Dans cette atmosphère de calme bien-être et d’aimable 
vertu, Béatrix redevenait elle-même, c’est-à-dire une jeune fille 
vive, enjouée, simple, franche et aimante. Elle prit part aux jeux 
des enfans, causa avec leur mère, bavarda avec Suzanne, sourit à 
Régis et ne s'ennuya pas une seconde. Aussi fut-il convenu, séance 
tenante, entre M°° de Laverdun et M®° Amelot, que, chaque se- 
maine, 1] y aurait une réunion pareille, alternativement chez l’une 
et chez l'autre de ces deux dames, sans préjudice des assemblées 
plus mondaines que comportait la saison. 

En attendant, Régis, affriolé par les promesses de Marie-Louise, 
profita de ce qu'il lui devait une visite pour retourner la voir le 
plus tôt possible. 

Ayant bien calculé son affaire et choisi l'heure de la promenade 
des en‘ans, qui était aussi celle d’un cours où il savait que Suzanne 
se rendait, d'ordinaire, sous la conduite d'un chaperon autre que 
sa Sœur, 1l trouva la jeune veuve parfaitement seule. 

— Ma foi! lui dit celle-ci, je ne vous ferai pas languir. Car j'aime 
autant me débarrasser tout de suite de ce que j'ai à vous dire. 
Bien entendu, ma sœur ne sait rien, hors ceci : que sa petite amie 
est en passe de devenir une jeune mondaine écervelée, et que la 
duchesse de Losne la convoite pour son fils. Mais, moi, je sais autre 
chose. Et voici ce que je sais... outre les médisances dont l'écho 
m'est parvenu en même temps qu'à vous. M. de Laverdun, buté à 
l'idée que. enfin, à l’idee que vous connaissez, M. de Laverdun 
refusera son consentement au mariage de sa fille avec vous, alors 
même que de ce refus il devrait, grâce à l'attitude résolue de sa 
femme, résulter un scandale. 1] consentirait, au contraire, sans délai, 
au mariage de Béatrix avec le prince de Poigny. Ainsi, rien à gagner... 

— Permettez-moi de vous demander, interrompit Régis, com- 
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ment vous avez pu être informée, avec cette précision, des projets 
d’un homme toujours absent et, d'ailleurs, si peu communicauf. 

__ ('est que, lui et moi, nous avons une mauvaise CONnaIssance 
qui nous est COMMUNE : M'° Mac-Fregor… 

__ Ah! encore ce nom!.. Décidément, on avait raison de sup- 
poser... | 

__ Qui. Mon Dieu, je ne juge pas M'e Mac-Fregor, qui est 
une amie de ma famille et dont la conduite ne me regarde guère. 
Et d'ailleurs, dans la circonstance, il n'y a rien à lui reprocher, 
je pense, de ce qu'on lui reproche quelquefois, à tort ou à raison. 
Car vous n'ignorez point que, si elle n’est pas perdue de réputation, 
sa renommée d’'honnête fille a reçu quelques atteintes ; or, la moitié 
d'une mauvaise réputation n’est pas l'équivalent d’une bonne. 
Quoi qu'il en soit, il n'y à jamais eu, que je sache, de relations 
coupabies entre elle et le comte de Laverdun. Mais ils sont liés 
ensemble, On raconte que Laura Mac-Fregor, assez sensible... com- 
ment vous dire cela?.. assez sensible à la beauté masculine en gé- 
néral, s'était montrée particulièrement enthousiaste du grand air, des 
beaux traits et des hautes manières du futur père de Béatrix. Mais, 
1 ce moment-là, M. de Laverdun aimait déjà celle qui allait bientôt 
devenir sa femme. De sorte que l'affaire n'eut pas de suites. 
autres que la sympathie reconnaissante du comte et la persistante 
admiration de la demoiselle enamourée. Tant et si bien que, 
n'étant devenus ni époux ni amans, ils devinrent amis... Ce qui 
est assez rare, dit-on, quand la bonne volonté n'a fait défaut que 
d'un seul côté pour aller plus loin. Bref, ils ont continué de se 
voir, de s'écrire surtout; ils s'écrivent et se volent encore, au 
moins dans les intervalles qui séparent les longs voyages ou les 
longues absences de M. de Laverdun. 

__ Serait-ce donc de M'° Mac-Fregor elle-même que vous tenez 
vos renseignemens ? s'écria Régis. 

__ Justement. Elle a commencé par m’interroger etinterroger 
Suzanne sur le mariage projeté de Béatrix. Puis, ce ‘fut mon tour 
de la questionner quand je compris qu'elle était la confidente de 
M. de Laverdun.. Par exemple, ce que je n’ai pas compristet ce 
que je ne comprends pas encore, c'est l'espèce d'intérêt personnel 
qu’elle semble prendre à votre roman. 

__ Ne cherchez pas, madame, dit Régis en rougissant. Ge détail 
est secondaire. Allons au plus pressé. 

Aussi rouge, pour le moins, que son interlocuteur, Me Amelot 
s’empressa de répondre : 

__ Qui, vousavez raison, passons. Et arrivonsau cœur du sujet... 
Il est évident, d’après ce que je viens de vous raconter, comme 
aussi d'après €e que vous savez, que vous ne gagnerez rien à 
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attendre. D'une part, le comte ne mettra pas les pouces; c’est un 
jaloux entêté, un homme aigri et blessé. D'autre part, sa fille est 
soumise à une détestable hygiène morale... La conclusion, c'est 
qu'il faut plutôt brusquer le dénoûment. 

— Mais comment? fit le jeune homme. 

— Selon moi, répliqua Marie-Louise, le mieux serait, quand 
vous aurez reconquis votre fiancée tout entière sur le monde, la 
valse. et les jeunes princes au cœur vacant, le mieux serait de la 
charger! elle-même de plaider sa cause et la vôtre.auprès de son 
père. Il me paraît impossible que de ce rapprochement entre le père 
et la. fille, il ne jaillisse rien d’'heureux... Enfin, il faut essayer. 

— Je veux bien. Mais alors, vous m'aiderez ? 

— Gertes. Etc’est moi qui persuaderai à Béatrix de voir son père, 
cet'été. 

Après une assez longue séance, Régis se retirait, quand, cédant à 
un Scrupule ou à une inquiétude évidemment tenace, il se retourna 
brusquement vers M%° Amelot : 

— Donnez-moi l'assurance, lui dit-il, que vous tenez ma cause 
pour bonne, et que vous.ne doutez ni de moi, ni de mon père, ni 
de M"° de Laverdun. 

Étendant la main vers lui en un geste aussi fier qu’amical : 

— Mon cher monsieur, répliqua-t-elle, n'oubliez pas que je suis 
une bourgeoise honnête, et que les femmes de cette sorte ignorent 
les; alliances. et les amitiés compromettantes ou suspectes… Je ne 
connais pas beaucoup votre père, mais je connais assez M de 
Laverdun pour affirmer qu’une telle femme n’a jamais failli. Élevés 
à une certaine puissance, l’orgueil et la dignité valent la vertu 
même, je le. sais... Croyez-m'en. 


Régis:ne demandait qu'à croire. Et il sentait que M"° Amelot avait 
ditwrai en proclamant que la fierté ou le respect de soi-même peut 
suppléer à la vertu. — Un jour ou l’autre, au reste, les hommes 
s'apercevront peut-être que l’on est surtout vertueux, quand on 
l’est, sinon pour son propre agrément, du-moins pour sa propre 
satisfaction, les passions natives étant presque toujours plus fortes 
que les principes acquis. Cela diminuera le mystèrieux prestige de 
la vertu, sans en avilir le prix. 

M?° Amelot elle-même avait dù vérifier cette loi. Il était permis 
de le. présumer, d'après ses dernières paroles et le ton qu'elle 
avait pris: pour les prononcer. En tout cas, rien, dans son histoire, 
ne répugnait à.une telle supposition. Mariée jeune à un homme plus 
que mür, elle, avait certainement connu les tentations, puisqu'elle 
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avait été lancée, malgré elle, en plein tourbillon mondain, et qu’en 
ces eaux troubles du plaisir, on trouve toujours à pêcher quelque dis- 
traction. Pourtant, nul n’eût osé la soupçonner de s'être jamais di- 
vertie aux dépens de son mari : il y a des attitudes qui valent mieux 
que des certificats. Tout au plus pouvait-on conjecturer, d'après 
sa manière d’être actuelle, qu’en pleurant son mari elle avait plutôt 
pleuré le père de ses enfans qu'un époux de son choix. Encore avalt- 
elle prolongé son deuil fort au-delà du strict nécessaire et avait-elle 
scrupuleusement caché à tous les yeux ce secret allégement qui ac- 
compagne presque tous les veuvages dont la secousse peut heurter 
un cœur sans le briser. La fatigue d’une sujétion plus ou moinsdure 
et plus ou moins longue, les tristesses et les ennuis de la dernière 
maladie : autant de circonstances qui facilitent, dans la plupart des 
cas, le travail naturel de la consolation et de l'oubli, mais dont per- 
sonne n’était en droit de se vanter d’avoir surpris la trace sous les 
larmes de la jeune veuve. Elle était de ces rares personnes qui ne 
se contentent pas de faire tout avec décence quand elles sont sûres 
qu’on les regarde, mais qui se surveillent même quand elles sont 
seules. Et elle ne se fût pas jugée quitte envers le mort, si, l'ayant 
convenablement pleuré, elle n’eût pu réussir à le regretter. 

Elle le regrettait donc, et l’aimait d'une affection désormais inalté- 
rable. — Il n’y a, du reste, que les absens et les morts que l’on puisse 
aimer ainsi, d’une façon toujours égale, parce que c'est seulement à 
leur égard que les raisons d'aimer sont détinitives ou pour longtemps 
ixées. — Mais Marie-Louise, quelle que fût la sincérité de ses regrets, 
n'était pas si triste que le sourire n’éclairât parfois son deuil; et la 
résignation qui sourit, ce n'est plus, aux yeux du monde, l'art d’être 
malheureux avec grâce, mais l’art de se complaire en son malheur. 

Voilà pourquoi elle n’avait pas tout à fait tort de redouter encore 
un peu les méchans propos. Et M Mac-Fregor, en particulier, ne 
se fit pas faute d'interpréter malignement la bienveillance de la 
veuve et l’assiduité de Régis dès qu’elle eut constaté l’une et l’autre. 
_ D'ailleurs, pour rester d'accord avec la vraisemblance, elle se 
contenta de supposer, ouvertement comme in petto, que M°° Ame- 
lot avait surtout le désir de marier sa sœur. 

Il y eut encore deux matinées radieuses à l'hôtel de la rue de 
Boulainvilliers : la première un peu gâtée par le concours de nom- 
breux visiteurs, car il s'agissait d’une grande réunion priée; la 
seconde, au contraire, tout intime et d’un charme sans mélange. 
Au surplus, comme le prince de Poigny n’assistait ni à l'une n1 à 
l’autre, elles parurent toutes deux fort agréables à Régis, — sans 
compter que l'absence du comte Bernier, qui prolongeait son séjour 
en Angleterre, auprès d’une impériale exilée, eut pour effet d'en ac- 
croitre encore l'agrément. — Ce n’était pas que le père de Marie- 
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Louise et de Suzanne fût un bien gènant personnage : mails, VU son 
insignifiance mème, on ne pouvait que gagner à se passer de lui. 

Béatrix continuait à se montrer heureuse et gaie. Elle eut avec 
son fiancé d'assez longs entretiens, où elle prit à tâche de Jui r'ap- 
peler, — ce qui n’était point indispensable, — qu’un lien très fort et 
très doux les unissait l’un à l’autre, et que l'avenir devait leur être 
commun, plus encore que ne l'avait été le passé. Et, une fois, elle 
conclut en disant : 

— Hier, aujourd’hui, demain... c’est une belle trilogie pour une 
idylle, et qui n’est pas à la portée de tout le monde ! 

— Plût au ciel que l'avenir s’appelât toujours demain! s’écria le 
jeune homme. Mais, quand il est séparé de nous par des mois ou 
des années! .. Si demain ne nous appartient guère, ce qui doit venir 
après semble ne pas même nous concerner. 

— Vilain broyeur de noir! On croit vous avoir donné toute satis- 
faction et tout contentement.. Point. Monsieur est voué au noir. 
Eh bien! savez-vous ce qu'il faut faire, si vraiment le temps et la 
distance vous efraient? Il faut travailler à les supprimer. Je ne 
tiens pas... non, ma foi! pas plus que vous n'y tenez vous-même, 
à voir s’éterniser le délai qui nous a été imposé. 

— Que je vous remercie de me dire cela, Béatrix! 

— Î n’y a véritablement pas de quoi. C'était sous-entendu. 

— Le Cœur ne comprend rien aux sous-entendus.. Alors, vous 
aussi, vous avez hâte de voir finir ce stage barbare?.. 

— Oh! barbare!.. vous exagérez tant soit peu. Mais enfin, je 
vous accorde que cette situation n’est pas de celles où l’on puisse 
s'attarder volontiers. 

— Bravo !.. Mais comment. 

— Ah! voilà, je ne sais pas très bien, moi, pourquoi on nous 
fait attendre. Mon âge et le vôtre sont assurément de bons pré- 
textes; mais ce sont des prétextes qui s’usent assez vite, parce 
qu'ils s’usent tous les jours... Causez avec maman, à cœur ouvert. 

— Je ne le puis, ayant accepté, comme première condition, la 
patience... Mais vous, qui vous empêcherait?.. 

— Oh! je veux bien, je ne demande pas mieux. 

— Vous pourrez même,.. peut-être, vous adresser à votre père. 

— Oui, dit tristement Béatrix; mais mon père ne s'intéresse 
guère à moi. 

— S'il ne s’y intéresse guère, il n'aura aucun motif pour vous 
contrarier. 

— C'est juste... Je vais donc, un de ces jours, avant l'été qui 
approche, parler à maman et la prier de parler à mon père, ou lui 
demander la permission de le faire moi-même. 
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Pégis eut un battement de cœur lorsqu'il entendit Béatrix for- 
muler cette résolution, qui allait, sans doute, précipiter. le:cours 
des choses et hâter la solution attendue, — cn la igâtant peut-être. 

Mais il savait, d'une part, que le nœud du conflit n’était pas de 
ceux que le temps dénoue; et, d'autre part, il sentait que, mo 
mentanément: soustraite aux. influences. mondaines, Béatrix ny 
avait point échappé sans. retour : on ne: se déprend guère du 
monde, quand on s’en est épris, avant que d’en.être-las: Derplus;, 
si, la jeune fille ne pouvait être soupçonnée: dé: la: moindres trahi- 
son, même mentale, envers son fiancé, il n’était point douteux pour- 
tant qu’elle. n’eût été sensible aux attentions du prince. de Poigny ; 
que sa petite. vanité n'eùt été doucement chatouillée-par:cette 
recherche presque ouverte ; qu’elle ne se fût émue enfin: d’umichoix 
qui a i achevait de la désigner à T envie publique. La duchesse de Losne 
était une des sommités de som monde; et, siile futurdue:de Losne, 
par lui-même, n'était pas grand'chose, il avait du moins une belle 
igne à, mettre sur son néant. Et lé père de Béatrix, avec cela, 
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Tel était l'avis de M?° Amelot, qui accueillit avec des félicitations 
la nouvelle que lui donna Régis de la prochaine démareherde Béa- 
irix. Elle se résuma ainsi, en son parler doux, lent et famalier : 

— Soyez d'intel Higence avec elle pour activer les. négociations, 
s'il en est de nécessaires. Je vous se encore une fois, de pous- 
par le plus court; avec un k )omme comme M. pr ms rs ï con 
vient de ne pas trop trigauder.… Et, si je n'avais-pas arfein de l'igno- 
rance au regard de la comtesse, je neme.gênerais guère pour lui 
donner le conseil de mettre bravement sa: fille en avant. Je voudrais 
bien savoir ce que ce père, si ulcéré qu'il.soit dans ses aflections 
et dans son amout-PrOPrC, trouvera à répondre à cette enfant, son 
enfant, lorsqu'elle lui dira.qu’elle.vous.aime et que: sa.mère; vous 
avant agréé, il n’y à plus qu'un mauvais, vouloir inexphcable. qui 
puisse la séparer de vous. 

— Eh! qui sait pourtant s'il ne trouvera: pas, quelque chose à 
répondre , sex ele douloureusement Régis, et ce quil trou- 
vera ?.. uet homme doit être rigide comme.une barre deier. 
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ries qu'il s'est mises en tête ?.. Et c'est pour cela que nousiserons 
malheureux; pour cela que l'avenir de ma vie et mon. cœur seront 
brisés ; pour cela que Béairix, consolée tôt ou.tard, deviendra la 
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femme d'un vaurien ütré, qui en fera peut-être... Qui sait ce qu'il 
en fera ? 

Le jeune homme s’échauflait en une sorte de rage anticipée, 
bataillant contre des argumens qui, vraisemblablement, ne seraient 
jamais formulés, mais qu'il sentait là, d'avance, toujours dressés 
contre lui comme un rempart invisible, derrière lequel s’abritaient 
et s’abriteraient sans cesse les muettes résistances du père de Béa- 
trix. 

— Vous êtes injuste, fit observer doucement Marie-Louise. La 
jalousie du comte était plausible, tout en étant excessive. Et puis, 
il faut plaindre les gens en raison de leur sensibilité, et non pas en 
raison de la gravité du malheur qui les atteint... C'est, d’ailleurs, 


cette sensibilité même qui me donne bon espoir. Enfin, attendez 


la démarche de Béatrix, mais ne vous endormez pas. La saison est 
déjà fort avancée. Bientôt, on va parler des départs. Béatrix et sa 
mère iront, sans doute, à Laverdun; vous aurez soin d’aller chez 
vous... Et alors, s'il y a de l'orage... Maïs non; tout s’arrangera; je 
ne me contente pas de vous le souhaiter : je vous le prédis. 

— Vous me réconfortez toujours. Quand je ne vous devrais que 
cela, quelle reconnaissance ! 

— Oui. Mais remarquez que ce ne sera pas tout que de triompher, 
il faudra savoir profiter de la victoire... Voyez-vous, il y a trois 
phases dans le bonheur et dans l'amour : pendant la première, on 
ne veut pas de témoins de sa félicité ; pendant la seconde, on en 
accepte, sans les rechercher; et, pendant la troisième, on les re- 
cherche... Quand on devient tout à fait indifférent à la question, 
dame !.. 

— Gela constitue une quatrième phase, n'est-ce pas ? interrompit 
Régis en souriant. 

— Non. Car alors, tout est fini : 1l n’v à plus de bonheur, il n’y 
a plus d'amour. Je suis bien sûre que vous n’en viendrez jamais là. 
Mais prenez garde à la troisième phase, à celle durant liquelle on 
recherche les témoins. Tâchez que ces témoins soient des amis. 

— Je tàcherai que ce soit surtout vous et les vôtres. 

— Vous n'aurez pas tort. Nous entourerons...ou du moins je m’ef- 
forcerai d’entourer votre bonheur d’une bonne et saine atmosphère 
bourgeoise. Rien de tel, croyez-moi… 

— Je vous crois sans peine quand je vous vois, vous et votre 
sœur. Votre bourgeoisie... ou votre bourgeoisisme embaume, vous 
savez! Ça ne sent pas du tout la cuisine chez vous. 

— Oh! quant à ma sœur, fit la veuve en soupirant, je ne sais 
pas trop où elle sera. Je ne la vois pas mariée: elle est difficile et 
bien plus aristocrate que votre servante... Et je ne suis pas assez 
égoïste pour désirer la garder près de moi. 
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__ Bah! nous lui trouverons quelqu'un. Laissez-moi seulement 
me marier; je me charge de lui dénicher l'oiseau rare: ce sera. 
ma pe de m'acquitter envers vous et envers elle. 

— J'en doute un peu, répondit Marie-Louise en secouant la tête 
avec une singulière mélancolie. Mais, en attendant, occupez-vous 
de votre affaire. 

[ln’eut pas à chômer longtemps. Car, tout au commencement 
du mois de juin, il reçut une carte d'invitation au nom du comte et 
de la comtesse de Laverdun, pour une fête de jour. Personne ne 
ui avait parlé de cette fête. Il trouva l'invitation bien cérémonieuse 
ot flaira quelque mystère. Aussi s’empressa-t-1l de se rendre rue 
de l’Université, sans attendre la date fixée. 

Justement, plusieurs jours s'étaient écoulés sans qu'il eût pu 
voir Béatrix ni sa mère. Pour différentes raisons, ou sous différens 
prétextes, il avait été, plus d’une fois, ajourné. 

Il fut reçu, cette fois, et on le fit monter au premier étage. Là, 
l se trouva tout à coup en tiers entre le comte et sa femme, les- 
quels étaient réunis dans la petite pièce où la mère de Béatrix avait 
coutume de recevoir les visiteurs de son intimité, et qui n'était 
autre que la première pièce de son appartement particulier. 

— Monsieur, dit le comte en inclinant légèrement sa haute taille, 
je suis moins étonné de vous voir ici que vous ne l’êtes, sans doute, 
le m'y rencontrer. Mais il faudra que les amis de M”° de Laverdun 
‘a prennent, pour quelque temps, leur parti et s’y accoutument ; 
ar j'ai l'intention de passer plusieurs mois en France, séjournant 
-antôt ici, tantôt à Laverdun.… Oui, l’ère des voyages est provisoire- 
ment close. Cela dit, je me ferais scrupule de gâter davantage, 
aujourd’hui, votre plaisir et celui de M** de Laverdun... Je vous 
salue, monsieur. 

Le tout était d’une politesse si parfaite, en dépit de certaine 1ro- 
nie froide, que l’on eût été fort embarrassé de s’en montrer for- 
malisé. Et, néanmoins, Régis avait immédiatement compris que, 
sur un ton pareil, il n’y avait aucune conversation possible au-delà 
de la première phrase et de la première réplique. 

I! fut donc assez aise de voir M. de Laverdun se retirer après un 
salut aussi succinct, mais non moins convenable, que le premier. 
Et 1l interrogea du regard M" de Laverdun. 

Gelle-ci était nt contrainte et même peinée. Cependant, 
ï ant constaté que son visiteur, interloqué et déconfit, n'avait pas 
l'air de pouvoir ou de vouloir articuler la moindre question, elle 
se résigna à prendre l'initiative des explications. 

— Gomme vous le voyez, mon cher enfant, il y a du nouveau. 
WE c'est un peu la faute de Béatrix... la mienne aussi, du reste: 
car, avant d'agir, elle m'avait demandé mon autorisation, et je la 
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lui avais accordée... Elle a voulu écrire à son père... Elle l'a prié 
de venir le plus tôt possible, pour ratifier le choix qu'elle et moi 
nous avions fait de votre personne. M. de Laverdun est venu; 
mais il ne paraît pas en humeur de ratilier.. Il est coiffé d’une tout 
autre idée... Enfin, vous ne l’ignorez point, ses sympathies ne vous 
sont guère acquises. Que voulez-vous? C'est une lutte à soutenir. 
Nous la soutiendrons.. Au surplus, tout cela était prévu. Et, un 
peu plus tôt, un peu plus tard. 

— Oh! merci, madame. 

— Pensiez-vous que ma fille et moi, nous pussions être oublieuses 
de la parole donnée? 

— Ün père, c'est presque un souverain! 

— Et même un tyran, à ce que nous voyons... Mais, fort heu- 
reusement, sa tyrannie n'estque temporaire. Au pis-aller, il suffira 
d'attendre l’âge de la majorité... Car je puis, sans le concours de 
mon mari, grâce à Dieu ! doter ma fille. 

— Et Béatrix? interrompit Régis. 

— Elle est très ferme. 

— Je voudrais bien la voir, lui parler... 

M°° de Laverdun ne disant rien, le jeune homme demanda : 

— Ne le pourrai-je donc? 

La comtesse secoua la tête en signe d’impuissance, mais non 
sans rougir de honte ou de dépit. 

Et Régis, qui devinait, à peu près, la scène ayant eu lieu entre 
M. de Laverdun et sa femme, mais qui n'avait pas le droit de lais- 
ser entendre qu'il la devinait, Régis se leva, très ému et très gêné. 

— Je comprends, reprit-il, la tactique de M. de Laverdun. Il ne 
veut plus même que je voie sa fille. 

À quoi la comtesse se hâta de répliquer : 

— Dans l'intimité... Mais, moi présente, la maison vous sera tou- 
jours ouverte... D'ailleurs, vous avez pu constater que nul ne vous 
en interdit l'accès. 

— Mais je constate aussi que Béatrix est cloîtrée... du moins 
pour moi. 

— Voyons, mon cher enfant, parlons net... M. de Laverdun ne 
vous accepte pas comme gendre. Mais il ne vous a Jamais accepté. 
Rien donc n'est changé, en fait. La seule diflérence entre aujour- 
d'hui et hier, c’est que la lutte est ouverte. 

— Enfin, que dois-je faire ? 

— Ne pas rompre en visière à mon mari, qui est le maître... pour 
un temps. Venez en ami de la maison, jusqu'à ce que nous ayons 
conquis pour vous le droit de revenir en prétendant. 

I parut à Régis que le conseil était sage. Mais, son père prolon- 
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geant son absence, — retenu qu'il était à Montignan par ses obli- 
gations de propriétaire, et de propriétaire toujours un peu beso- 
gneux, — le jeune homme estima qu'il devait lui écrire, afin de le 
mettre au fait. : 

La réponse de M. de Montignan fut qu'il ne jugeait point à pro- 
pos de se montrer, mais que son fils aurait bien tort de se cacher. 
En sorte que Régis crut devoir profiter de l'invitation qui lui avait 
été adressée. — Il ne le fit toutefois qu'après avoir pris l'avis de 
Mr Amelot. 

— je crois bien ! lui dit celle-ci. Restez sur la brèche. Personne 
n'y passera tant que vous y serez... Et puis, vous êtes censé ne rien 
savoir, n'est-ce pas ? Pourquoi, dès lors, vous elfaceriez-vous ? Vous 
êtes un ami, et même un candidat comme un autre. 

Si bien que le jeune homme, ayant endossé sa plus élégante re- 
dingote, pénétra, un jour de juin, dans les salons et les jardins de 
l'hôtel de Laverdun, avec une foule d'invités appartenant à toutes 
les catégories irvitables de la société parisienne. On eût dit une 
fète de charité, plutôt qu'un raout ou un garden party, tant il y 
avait de monde. 

Dès le vestibule, Régis entendit des propos qui lui donnèrent la 
chair de poule. 

— Il paraît, disait ‘quelqu'un, qu'il va bientôt marier sa fille. 
C'est pour cela qu'il fait sa rentrée. 

— En effet, répondait-on, il faut qu'il y ait quelque chose dans 
ce goût-là pour que Laverdun reparaisse chez lui. Mais je croyais. 

— Chut! — fit un autre, en poussant du coude les bavards et 
en clignant l’œil dans la direction de Régis.— Il y à, tout près d'ici, 
le héros ou le bénéficiaire de la fête. 

— Un des bénéficiares probables, voulez-vous dire. Car on 
prétend que, par habitude de se contredire, les amphitryons ne 
sont pas d'accord. 

Régis, tout en ayant l'air d'examiner un griflon de bronze, le- 
quel semblait préposé à la garde d’une porte, admirait en son par- 
dedans la rapidité des informations mondaines et pestait mentale- 
ment contre la sûreté relative de ce service d'espionnage gratuit, 
d'où émanent tant de renseignemens qui ne sont pas toujours de 
simples cancans. 

M. de Laverdun, dont la belle tête hâlée et grisonnante dominait 
la houleuse marée humaine qui envahissait sa maison, s’eflorçait 
d'être poli pour tout le monde et y réussissait assez bien. Il le fut 
même pour Régis. Mais il ne sut ou ne voulut être vraiment ai- 
mable que pour la duchesse de Losne et le prince de Poigny. A 
haute voix, au moment de descendre dans le jardin pour le lunch, 
il les invita à passer une partie de l’été chez lui, dans l’Ariège. il 
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ajouta que la comtesse, absorbée en ce moment par ses devoirs de 
maitresse de maison, se réservait d'intervenir plus tard, pour in- 
sister. Et, comme Béatrix, un peu pâle et soucieuse, se tenait à 
l'écart avec Suzanne, 1l l’alla:prendre par:la main, l'obligeant'amsi 
de s'associer presque publiquement à l’invitation. 

La duchesse, resplendissante de belle humeur, s'écriajoyeusement: 

— Je vous soupçonne de vouloir préparer: votre élection! Vous 
avez besoin d'un courtier, avouez-le, pour votre candidature, et 
vous avez jeté votre dévolu sur moi... On pourrait plus mal tom- 
ber. Ah! je donnerai de la tablature à votre préfet ! 

— Non, je vous. assure, non... J'ai vu trop de choses et trop 
d'hommes, dans mes voyages... J'en ai vu de toutes les couleurs. 
— Justement. La politique ne changera rien à vos habitudes. 

— Non, encore une fois, je ne saurais m'intéresser à ces bille- 
vesées électorales: Il ne s’agit point d'élections ni de candidatures. 
pas de celles-là, du moins. Il s’agit, tout simplement, d’amuser, 
de distraiwe un peu mademoiselle ma fille, qui, à peine libérée de 
son exil champêtre, doit éprouver encore le besoin dé se décarèmer. 
J'aurais quelque vergogne, je le confesse, à la séquestrer de nou- 
veau, à la remettre si vite en chartre privée. 

— Mon père, dit hardiment Béatrix, je vous remercie de vous 
préoccuper ainsi de mes amusemens ; Mais je ne me suis jamais 
ennuvée: à la campagne, où j'ai toujours eu des voisins... que je 
compte bien y retrouver, d’ailleurs... Cela, sans préjudice des dis- 
tractions nouvelles que vous voudrez bien m'y offrir. 

Ayant ainsi parlé, d’un tonnet'et tranchant, Me de Laverdun fit 
une demi-révérence, tourna les talons et marcha droit à Régis, 
qu'elle ne quitta plus. 

Gette petite seène avait eu pour spectateurs, outre la duchesse 
et.son fils, Me de Castreville, Triseuil et quelques autres curieux. 
Elle fut l’objet de commentaires fort différens dans la forme, mais 
identiques au fond: Tous ceux qui y avaient assisté furent convain- 
cus que M. de Laverdun et sa femme allaient se faire la guerre aux 
irais de leur fille. Et une telle conviction, pour intéressante qu'elle 
rendit la réunion, ne laissa pas que d’y jeter un peu de froid. D’au- 
tant plus que le maître du logis, à partir de ce moment, renfrogna 
singulièrement sa mine, qu'il avait: naturellement peu avenante, 
et que la comtesse, informée sur-le-champ par là marquise de 
Castreville, devint et resta plus pâle que: sa fille. 

Cependant, on causait dans-le jardin, autour d’une table magni- 
fiquement servie et aux sons de l’inévitable musique tzigane. 
Beatrix surtout causait avec Régis. 

— Gela va mal, disait-elle: Je n'ai pas encore bien compris les 
raisons de mon père. Celles qu'il m'a données sont de pures échap- 
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patoires. Mais il y en a d’autres... N'importe ! Ne vous désolez pas, 
ne désespérez jamais. Les Laverdun sont entêtés, paraît-il. C'est 
mon père qui me l’a dit, et il doit le savoir. Eh bien! il connaîtra 
toute la vérité du proverbe : «Bon sang ne peut mentir. » 

— J'ai bien peur que, malgré le voisinage, nous ne nous voyions 
guère, cet été! 

— Bah, bah! laissez-moi faire... Et puis, si l’on prétend nous 
séparer définitivement, nous aurons, en la personne de M?° Ame- 
lot, un intermédiaire fidèle. 

— C'est vrai! fit Régis dont le visage s’éclaira et qui chercha ma- 
chinalement du regard son amie et protectrice. 

Celle-ci recevait, de son air digne, légèrementembarrassé parfois, 
les louanges d’une demi-douzaine d'hommes, pour la plupart entre 
deux âges et qui lui faisaient fête, heureux de la retrouver après 
une longue éclipse et se réchauflant à cet astre de leur seconde 
jeunesse, soudain réapparu dans tout son éclat. Quelques-uns sem- 
blaient même se réchauffer un peu trop, à en juger par l’accueil 
plus que réservé de M" Amelot. Il y avait là d’anciens diplomates de 
l’époque impériale, avec deux ou trois ambassadeurs étrangers, dont 
un oriental, qui, seul, avec sa noble figure sérieuse, ses gestes 
graves et ses saluts majestueux, était pleinement rassurant. — La 
jeune veuve n'avait jamais très bien su écouter les hommes : elle 
les craignait, non pas pour ce qu'ils pouvaient lui dire, mais pour 
ce qu'on en pouvait dire et d'elle en même temps. Préjugé bour- 
geois, assez gauche et pourtant salutaire quelquefois, — témoin 
M°° de Laverdun, qui, elle, vraie grande dame, sachant tout en- 
tendre et ne craignant personne, avait à se plaindre de tout le 
monde. 

Petit à petit, salons et jardins se vidèrent. On avait ébauché 
quelques parties et quelques danses ; on avait parlé, on avait ri, on 
avait mangé, on avait bu. Et le comte de Laverdun avait appris au 
monde qu'il existait encore, non-seulement comme homme, mais 
comme père et Comme mari: 

— Madame, et vous, Béatrix, veuillez me rejoindre là-haut, tout 
à l'heure. 

Le masque achevait de se détacher : M. de Laverdun montrait 
un visage dur, contracté, presque méchant. 

Quand il tint sa femme et sa fille sous son regard sombre et 
impératif, il articula lentement ces paroles : 

— Je vous ai dit ce que je ne veux point, et je vous ai donné à 
entendre ce que je désire. Ce que je ne veux point, c’est que ce 
jeune monsieur de Montignan, qui n’a, d’ailleurs, pas plus d’aïeux 
que d'écus, devienne mon gendre. Ce que je désire, c'est que ma 
lille soit un jour, un jour prochain, princesse de Poigny, puis du- 
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chesse de Losne... Or, vous ne paraissez pas tenir plus de compte 
de mes volontés que de mes désirs. Eh bien! je n'aurai plus que 
des volontés. Je veux, entendez-moi bien toutes deux, je veux que 
ce mariage se fasse, et qu'il se fasse promptement. C'est pour cela 
que je suis ICI. 

— Pardon, mon père, dit Béatrix toute frémissante, vous outre- 
passez vos droits. Vous pouvez m'interdire tel ou tel mariage ; vous 
ne pouvez légitimement m'en ordonner aucun ! 

— Soit! fit le comte. Mais je vous préviens que, n1 à Paris, ni à 
Laverdun, ni ailleurs, vous ne reverrez ces Montignan… Et, s'ils 
avaient l'audace de se présenter encore chez moi, après votre dé- 
monstration d'aujourd'hui, je les ferais jeter à la porte, sachez-le 
bien ! 

— Pourquoi? demanda Béatrix avec une feinte tranquilité. Est- 
ce parce qu’ils ne sont pas assez riches à votre gré? 

— Pourquoi... pourquoi? balbutia M. de Laverdun dont la colère 
montait. Parce qu'ils me déplaisent, parce que ce sont des aven- 
turiers.… parce que je les hais. 

— Et pourquoi les haïssez-vous ? continua la jeune fille sur le 
même ton contenu. Nous, nous ne pouvons que les aimer... moi, 
particulièrement, qui n'ai guère eu d'autre société que la leur, à 
un âge où les enfans, d'ordinaire, ont surtout pour amis leurs pa- 
rens. 

— Le reproche s'adresse à votre mère autant qu'à moi. 

— Non. Car ma mère vous obéissait, je crois... Et d’ailleurs, 
elle m'approuve aujourd’hui, au lieu de me violenter... J'ignore, 
mon cher père, quels sont les motifs de votre haine; je vous ai dit 
quels étaient les motifs de ma sympathie... Si vous me faisiez part 
de vos raisons, peut-être me convertiriez-Vous, en pass à votre 
manière de voir. Mais, jusque-là. 

— C'est bien ! interrompit le comte avec autorité. Laissez-nous. 

Dès qu'il fut seul avec sa femme, lui ayant saisi le bras, il 
s'écrià : 

—_\ous les connaissez, vous, mes raisons !.. Si vous m'y forcez 
par votre entètement à soutenir votre fille après l'avoir encouragée 
dans une voie honteuse, je les jetterai à la face de M. de Monti- 
gnan, ces raisons, avec un soufllet tardif! Et ce sera les jeter en 
pâture à la curiosité du monde... comme pour la rassasier enfin! 


— HExRY RABussoN. 


(La dernière partie au prochain n°.) 


L’HYGIEN 


EN 1889 


L'hygiène tient convenablement sa place à l'Exposition univer= 
selle, bien qu’elle soit un peu écrasée par les splendeurs qui l en- 
tonrent} C’est la première fois qu’elle se produit dans un pareil 
milieu. Elle s'était jusqu'ici tenue à l’écart de ces grandes: exhibi- 
tions, dans l'ombre protectrice des congrès scientifiques, loin du 
redoutable voisinage des arts et de: l'industrie, et cette attitude 
modeste lui avait réussi. Elle lui avait permis de se mamfester en 
dehors de sa sphère habituelle et de faire constater à tout le monde 
son importance et ses progrès. 

Depuis 1576, époque à laquelle s'est'ouverte à Bruxelles la pre- 
mière exposition d'hygiène, il yen a eu dix autres, dont l'intérêt 
est allé en grandissant (1). Celles de Berlin, de Londres et de Paris 
en particuher, ont été de véritables révélations: L’effet qu'elles ont 
produit a contribué, autant que les congrès: à: faire avancer 
les questions relatives à la santé publique; les: médecins y ont 
trouvé le plus: puissant auxiliaire de la propagande à laquelle 
ils se livrent depuis une vingtaine d'années ‘et qui commence à 


porter ses fruits. Grâce à elles, l'utilité de l'hygiène est au- 
Li 


(1) Gènes (1880), Genève (1882), Berlin (1883), Londres (1884), Paris (1886), Vienne, 
Le Havre, Varsovie (1887), Rouen (1888). 
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jourd’hui comprise par les classes éclairées. Elles en ont imposé le 
souci aux administrations, au chef de l’État lui-même. 

Les expositions scientifiques ont un caractère spécial. Elles n'ont 
pas pour mission d'éblouir et de charmer, mais d'instruire et de 
convaincre. Le côté industriel et commercial y cède le pas à l'elé- 
ment didactique. Du reste, les grandes expositions décennales ont 
pris elles-mêmes un aspect de plus en plus sérieux. Ge n'était, 
au début, qu'un étalage de marchandises, qu'un grand bazar dou- 
blé d'une usine, où les arts ne jouaient qu'un rôle purement déco- 
ratif. C'est ainsi du moins que l'Exposition de 1855 m'apparaît à 
travers mes souvenirs. Depuis cette époque, les autres manilesta- 
tions de l’activité humaine sont venues tour à tour réclamer leur 
place dans ces concours internationaux et en changer le caractère. 
Ce n’est plus seulement le sentiment de la richesse accrue qui sen 
dégage, c'est surtout celui du progrès accompli. ; 

Cette transformation vient de la prépondérance que les sciences 
y ont acquise, et, pour s'y faire une pareille place, elles ont eu plus 
d'une difficulté à vaincre. Il ne leur suffisait pas en ellet de mon- 
trer leurs instrumens, leurs appareils et même de les faire fonc- 
tionner en public, il fallait encore trouver le moyen de parler aux 
veux, de rendre sensibles les idées et les faits révélés par ces 
instrumens. Alors, les photographies, les croquis, les gravures, 

_ les maquettes, les plans en relief sont venus prendre, dans les ga- 
Jeries, la place des objets que leurs dimensions ne permettaient pas 
d'y faire entrer. Les cartogrammes, les diagrammes, les tableaux 
statistiques ont permis de traduire, par des lignes où par des 
nuances de coloration, les notions abstraites de l'économie poli- 
tique et de la science sociale. Is ont mis le public à même de 
saisir, d’un coup d'œil, les combinaisons financières sur lesquelles 
reposent les associations coopératives, les institutions patronales, 
les sociétés de secours, les caisses de retraite et les assurances 
sur la vie. 

L'hygiène a bénéficié de ces différens modes d'expression, et là 
part s'y est faite de plus en plus large aux œuvres de la pensée. 
Elle a su, en France du moins, éviter un écueil qui eût pu compro- 
mettre sa dignité et ses véritables intérêts, celui de tomber dans 
l'industrialisme et dans la réclame commerciale. En 1889, comme 
en 1886, à l’esplanade des Invalides comme à la caserne Lobau, 
la science à tenu le charlatanisme à l'écart. 

Cette année, et pour la première fois, l'Hygiène et l'Assistance 
publique sont réunies à l'Exposition, comme elles le sont au minis- 
ère de l'intérieur. Elles font partie du vi° groupe et forment la 
classe 64. Les objets qui intéressent la santé publique sont un peu 
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disséminés sur diflérens points du Champ de Mars, du Trocadéro, 
du quai d'Orsay et de l’esplanade des Invalides, mais la classe 64 
a de plus son domaine particulier. 

C'est d’abord le palais de l'hygiène qu'on aperçoit, sur l’Espla- 
nade, entre le ministère de la guerre et l'Économie sociale. Il est 
précédé par un terre-plein au centre duquel s'élève une fontaine 
aux eaux jaillissantes. Une statue de la déesse Hygie la surmonte ; 
elle est pourvue de ses attributs classiques : une coupe dans la 
main gauche, un serpent enroulé autour du bras droit. Je n’af- 
firme pas que cette œuvre d'art soit au nombre des choses qu'il 
faudra sauver à tout prix de la destruction lorsque l'Exposition sera 
terminée; mais elle fait la joie des visiteurs et les exposans eux- 
mêmes la regardent avec complaisance. Il n’en faut pas davantage. 
Le palais lui-même est superbe. Il est éclatant et orné des cou- 
leurs les plus vives. Des noms illustres en décorent la façade. Hip- 
pocrate y figure à côté de Tenon, Plutarque est auprès de Cochin, 
et personne ne s'étonne de ce voisinage, tant l'hygiène est habile à 
rapprocher les gens, les temps, et les distances. 

À côté de ce temple qui leur est exclusivement consacré  l'Hygiène 
et l’Assistance se sont créé quelques dépendances sur le terrain de 
l'Économie sociale. Elles y possèdent une section tout entière, la 
x111°, dont j'ai l'honneur d’être le président. On y trouve de plus le 
groupe des maisons ouvrières de France et de Belgique ainsi que 
le pavillon de la Société philanthropique, sur lequel je reviendrai 
plus tard. Enfin, l'hygiène urbaine occupe la première place dans 
les élégans pavillons que la ville de Paris a élevés au Champ de 
Mars. C'est là que se trouvent réunis tous les élémens de l'intéres- ” 
sant problème que soulève l’assainissement des villes. ie 


L'une des branches les plus importantes UE l'hygiène est logée 
en dehors des constructions que je viens d'énumérer. L’alimen- 
tation à son domaine spécial. On lui à consacré deux longues 
galeries parallèles qui occupent toute la partie du quai d'Orsay 
située entre l'avenue de La Bourdonnais et le pont de l’Alma. Tous 
les pays du globe y ont envoyé leurs comestibles et leurs bois- 
sons. Tout ce qui est susceptible d’être transporté est là réuni, 
exposé sous les formes les plus propres à flatter l’œil et à stimu- 
ler l'appétit. La Russie a expédié ses saumons conservés, son 
caviar, ses fruits confits, ses sirops et ses confitures : l'Angleterre 
ses épices, ses condimens, ses .viandes fumées et ses jambons ; 
l'Itale ses pâtes SÉneires : ses mortadelles, ses saucissons 


n dé 


L'HYGIÈNE EN 1859, 57 


géans; la Hollande ses fromages et ses liqueurs ; l'Amérique ses 
lards salés, ses conserves en boîtes, ses viandes comprimées, 
assaisonnées et prêtes à servir; la France, les productions natu- 
relles de son sol fertile et celles de ses usines alimentaires. Au mi- 
lieu de celles-ci se dresse l'énorme bloc de chocolat Ménier, qui 
mesure 7 mètres de hauteur, pèse 50 tonnes, contient 250,000 ta- 
blettes et représente une valeur de 200,000 francs. 

Pour énumérer toutes les richesses gastronomiques amoncelées 
sur le quai d'Orsay, il faudrait me livrer à un inventaire semblable 
à celui des magasins d'Amilcar dans Salammbô. L'hygiène, du 
reste, se désintéresse de tous ces produits, qu'il lui est im- 
possible de contrôler, sur la valeur nutritive et la pureté desquels 
elle ne peut avoir aucune donnée. Dans le nombre, il y en a deux 
cependant qui appellent son attention par l'importance des ques- 
tions qu'ils soulèvent. Ge sont les céréales et les boissons alcooli- 
ques. 

Les pavillons de l’alimentation renferment des orges, des 
avoines, des blés venus de tous les points du monde et expédiés 
par des contrées lointaines qui n'avaient pas encore, il y à dix 
ans, l'habitude d’envoyer leurs produits sur les marchés de lEu- 
rope. Grâce à la facilité des communications et au bas prix des trans- 
ports, le niveau s’est établi partout. Les grains se rendent d’eux- 
mêmes des lieux où ils sont en excès, dans ceux où ils font défaut. 
Les négocians de New-York, par exemple, reçoivent, par le télé- 
graphe, les prix de la veille sur les marchés de Liverpool, d’An- 
vers, de Marseille, du Havre et dirigent leurs chargemens sur le 
port le plus avantageux. Il suffit d’une différence de 0 fr. 50 par 
hectolitre pour dicter leur choix. 

En présence de cette circulation abondante et facile, l’hygiéniste 
ne peut pas oublier qu’il y a un siècle, à la date dont nous venons 
de célébrer le centenaire, les barrières qui séparaient les provinces 
n'étaient pas encore tombées. Chacune d'elles devait vivre de ses 
produits. Dans l’une on manquait de pain, dans l’autre on ne sa- 
vait que faire de sa récolte, et le transport des céréales était inter- 
dit. Eût-il été autorisé, que le mauvais état des routes n'eüt pas 
permis d'en profiter. « Pendant tout le xvin siècle, dit Maxime 
Du Camp, l’histoire de l'alimentation du peuple se résume dans une 
série de disettes. Notre pays a souffert de la faim jusqu'au com- 
mencement du xix° siècle. » 

La suppression des barrières d’une part, l'amélioration des 
grandes routes et la création des voies fluviales de l’autre, vinrent 
successivement faciliter les échanges, et diminuer la fréquence des 
disettes. La dernière dont la France ait gardé le souvenir est celle 
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de 1847. Depuis lors, l'extension des voies ferrées, le développe- 
ment de la navigation à vapeur les ont rendues impossibles. Le 
prix du blé tend à devenir uniforme sur tous les marchés du monde 
et c'est à peine si les mauvaises récoltes font payer le pain quel- 
ques centimes de plus aux consommateurs. C’est ainsi qu’en 1879 
la récolte de blé à été mauvaise dans l’Europe entière. Une disette y 
était imminente, si l'Amérique, qui produit beaucoup plus de blé 
qu'elle n’en consomme, ne nous avait pas expédié son excédent. 
Elle a exporté cette année-là 65,540,000 hectolitres de blé, sur 
167,003,31h qu’elle avait récoltés, et, grâce à ce secours, c’est à 
peine si l'Europe s’est aperçue de l'insuffisance de sa production. 

Ge libre échange des grains a quelques inconvéniens économi- 
ques. Il rend la concurrence difficile pour les vieilles nations dont 
les charges sont lourdes et le sol appauvri. Il lesmet parfois dans 
la fâcheuse nécessité de se protéger à l’aide de droits compensa- 
teurs ; mais, en somme, il vaut mieux souffrir de temps en temps 
d'une crise agricole, comme celle d’où nous sortons, que d’être 
exposé à mourir de faim après avoir mangé l'herbe des prairies et 
l'écorce des arbres, comme cela arrivait encore il y a deux cents 
ans. 

Le second point qui donne à réfléchir à l’hygiéniste, c’est l’exten- 
sion prise par le commerce des vins et des spiritueux, depuis la 
dernière exposition; c’est la variété et l'abondance des boissons fer- 
mentées accumulées dans les galeries du quai d'Orsay. On y voit 
des bières, des cidres, des vins de toutes les provenances. Les cidres 
forts, les cidres mousseux de Normandie, y rivalisent avec les cidres 
américains, qui viennent maintenant leur faire concurrence sur: nos 
marchés (1), Le pale ale, le stout, le porter, le stronch-beer et le 
lager-beer y rivalisent avec les bières des bords du Rhin. 

Les vins sont plus variés et bien plus nombreux encore. Il yen 
à qui portent des noms tout à fait inconnus; on y voit des crus: dont 
on ne soupçonnait pas l'existence. À côté des produits de nos vi- 
gnobles et de ceux de l'Europe méridionale, qui ont si longtemps 
figuré seuls sur les marchés, on voit sy produire aujourd'hui les 
vins mousseux du Caucase, ceux de la Tauride et de la Canne, les 

ins de Kakhette et d’ Yalta. Les grands crus blancs ét: ro 
la Roumanie côtoient, à l’ Eapogitiont les vins de la Cha pre 
de l’Archipel. Les autres parties du monde viennent aussi leur faire 
concurrence. À. ‘: 


(1) Le 24 juin dernier, le transatlantique la Bretagne a débarqué, au Havre, 700 fûts 
de cidre, et le 1°" juillet la Normandie en a déposé 700 autres dans le même port. 
Cela fait en huit jours 12,320 hectolitres. 


‘ 


dan, 
&d 


L'HYGIÈNE EN 4889. 59 


L'Algérie offre aux visiteurs, dans son splendide pavillon, ses vins 
rouges si francs, si caractérisés, ses vins blancs qui imitent le Xérès 
et le Marsala. Depuis cinq ans,ellea triplé l'étendue de ses vignobles ; 
ses produits, qui suffisaient à peine autrefois aux besoins de la 
colonie, traversent maintenant la Méditerranée et entrent, pour une 
part notable, dans la consommation de la mère patrie (1). 

La Perse a envoyé, au Champ de Mars, ses vins parfumés, qui ne 
sont guère connus que dans l’extrème Orient. Le Japon se fait re— 
marquer par l'originalité de ses flacons et de ses étiquettes. L'An- 
gleterre offre aux passans les dix variétés de ses vins du Cap de 
Bonne-Espérance, où les Français ont planté les premiers ceps, et 
verse à tout venant le Read’-Conttantia, araison de 0 fr. 50 le verre. 
L'Amérique est entrée en lice, pour la première fois, avec les 
vins de la Californie qui s'intitulent sans façon : Sauterne, Malaga, 
Claret californiens. Le Chili expose, dans-son élégant pavillon, les 
vins qu'il fournit aujourd’hui à tout le littoral du Pacifique. Le 
Brésil et la République Argentine font également figurer leurs vins 
blancs et leurs vins rouges, dans leurs expositions respectives. 
Citons enfin, pour terminer-cette revue, les dix crus de l'Australie, 
qui ont obtenu, dit-on, le plus grand succès, lors de la visite pré- 
sidentielle du 12 juillet. Ë 

L'extension que la culture du raisin a prise et dont l'Exposition 
donne la mesure, s’est produite depuis l'invasion de nos cépages 
par le phylloxera. Lorsque les vins de France sont venus à man- 
quer, on a planté de la vigne ‘partout où elle pouvait pousser. Au- 
jourd'hui, c’est un fait accompli, et maintenant que nos vignobles 
vont se repeuplant, il faut que nous comptions avec cette concur- 
rence. L'hygiène ne peut que s’en féliciter. Le vin est la plus sa- 
lubre des boissons fermentées. Il est utile aux faibles, aux conva- 
lescens, comme aux travailleurs. On ne saurait donc trop encourager 
la culture de la vigne. C'est le meilleur moyen de prévenir Îles 
ereuses falsifications dont le vin est devenu l’objet depuis qu'il 
rare. Le jury ‘des récompenses l’a compris, et il en a donné la 
preuve par la libéralité avec laquelle il a traité la classe 73 (Boissons 
fermentées). Les distinctions dont elle a été l’objet remplissent 
cinquante-huit colonnes du Journal officiel. Les vins seuls ont ob- 
tenu A5 gr: nds prix, 500 médailles d’or, 1,250 d'argent, 600 de 
bronze-et 800 mentions honorables. La France figure sans doute, 
dans cette distribution, pour la plus large part; mais toutes les na- 
tions que j'ai citées plus haut ont eu des récompenses. Le jury a prouvé 


(1) En 1884, la récolte a été de 896,200 hectolitres; en 1888, de 2,728,000 hectoli- 
tres, la production totale de la France étant cette année-là de 23,909,000 hectolitres. 
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par là son impartialité : nous voyons sans jalousie le développement 
que la production du vin a pris sur le globe, malgré le préjudice qui 
peut en résulter pour nos intérêts. Nous ne sommes pas habitués à 
envisager les questions d'économie sociale à ce point de vue-là, et, 
d’ailleurs, il faudra bien des années avant que les vins d’ Amérique 
et d’ Australie détrônent nos grands crus de la Bourgogne et du 
Bordelais et surtout notre vin de Champagne, qui n'a pas de rival 
à l'étranger. 

La production en augmente tous les ans dans une pr oportion no- 
table. C’est lui qui occupe le plus de place au quai d'Orsay; une 
galerie tout entière lui est consacrée. Une seule maison accuse une 
production de 2 millions de bouteilles par an. C’est celle qui expose 
l'immense tonneau devant lequel tous les visiteurs s'arrêtent. Ce 
foudre énorme se dresse sur quatre forts pihers en fonte dissimulés 
par les feuilles entrelacées d’un pampre artificiel. La grande tonne 
d'Heidelberg n'était rien à côté. Il porte fièrement, sur le milieu 
d'une de ses larges bases, l’indication de son contenu : 1,800 hec- 
tolitres, 200,000 bouteilles. L’hygiéniste se voile la face devant de 
pareils chiffres. Il suppute que, si ce grand vaisseau était rempli 
d'alcool, son contenu suffirait pour enivrer À million d'hommes ; 
mais ce n’est pas la liqueur malfaisante fabriquée par l’industrie 
que le grand tonneau de l'Exposition est destiné à contenir, c’est le 
vin généreux de la Champagne, et c’est lui que la France offre à 
l'Angleterre sous la forme d’une grappe de raisin, dans le groupe 
symbolique qui en décore la face principale. 

L'alcool, hélas ! à également sa place à l'Exposition. Les distille- 
ries des départemens du Nord y ont envoyé leurs produits et les 
spécimens de leur outillage. Les autres nations ont fait de même. 
La Russie, en particulier, a expédié de nombreux échantillons de 
ses fabriques de Varsovie. On sait qu’elle consomme des quantités 
cllrayantes de ce dangereux liquide. L’impôt dont il est frappé rap- 
porte, par an, 700 Lion de francs au Trésor. 

Tous les pays où croît la canne ont expédié des rhums à l'Expo 
sition. Cette fabrication à pris une grande importance dans les co- 
lonies. Leurs sucres ont de la peine à soutenir la concurrence avec 
ceux qu'on retire de la betterave, tandis que le rhum et le tafa 
sont très demandés, depuis que l’eau-de-vie de vin est hors de prix et 
que les effets désastreux des esprits d'industrie sont mieux connus. 

Les céréales, les vins et les spiritueux ne sont pas les seuls ar- 
ticles qui intér essent l'hygiène dans les galeries de l'alimentation ; 
il en est d’autres qui la concernent même ‘d' une façon plus directe. 
Les procédés de conservation des alimens sont dans ce cas. Cet art 
a lait des progrès notables, dans ces dernières années, par l'emploi 
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des appareils de réfrigération. On en trouve de trois sortes à l'Ex- 
position. Dans les uns, on emploie la glace en nature; dans les 
autres, le froid est produit par l’évaporation de l’ammoniaque ou 
par la détente de l'air comprimé. 

A la première espèce appartient la chambre de froid du système 
Wickes, pour la conservation et le transport en grand des viandes 
et du laitage. Le wagon dans lequel elle est installée, et qui figure 
dans la section des États-Unis, est à doubles parois formées de pa- 
pier et très isolantes. La glace s’introduit dans l'intervalle. On en 
met 2,800 kilogrammes la première fois, et tous les dix jours on 
fait le plein. Le déchet est de 200 kilogrammes par jour. Il existe 
aux États-Unis 6,000 de ces wagons qui transportent les viandes 
dans toutes les directions. Il y en a qui vont de Chicago à la Nou- 
velle-Orléans. 

La glace est également employée dans la ferme d'Arcy-en-Brie. 
pour obtenir la réfrigération rapide du lait et s'opposer à sa fer- 
mentation. Les détails de cette manutention sont exposés dans la 
section d'agriculture. 

La machine Fixary, qu'on voit derrière le palais de l'Hygiène, 
fonctionne à l’aide de l’'ammoniaque. C’est le système Carré pour 
la fabrication de la glace artificielle qu’on a appliqué à la réfrigéra- 
tion des viandes. Depuis que cet appareil est installé sur lEspla- 
nade, on y maintient, en permanence, une température de + 2 de- 
grés et on peut y voir des quartiers de bœufet des moutons con servés 
depuis plus de deux mois. Ils ont l'aspect de la viande fraiche, mais 
ils sont devenus complètement secs. 

L'air comprimé produit, lorsqu'il se détend, un froid tellement 
intense, que la vapeur d’eau qu'il renferme se dépose instantané 
ment sous forme de flocons de givre. On peut donc l'utiliser, tout 
à la fois, comme moteur et comme appareil de réfrigération. C'est 
ce qu’on a fait à la Bourse de commerce de Paris. À côté des venti- 
lateurs mus par l'air comprimé, on adisposé des chambres de froid 
où les commercans pourront déposer leurs viandes non vendues. 
La proximité des grandes halles leur épargnera Îles frais de trans- 
port. Ce moyen estemployé depuis quelques années déjà à Bruxelles, 
à Anvers et à Francfort-sur-le-Mein. 

Dans la galerie des machines, la Société de l'air comprimé à 
installé une chambre de froid qu'elle loue aux restaurateurs du 
Champ de Mars et où la température peut descendre à — 20 de- 
grés. Le même système fonctionne dans la machine Hall, qui 
peut produire un froid de 70 degrés. Elle est installée à 
bord des navires qui font le transport des viandes de la Plata en 
Europe. On sait que, depuis quelques années, l'Amérique du Sud 
nous expédie des quantités considérables de bœufs découpés en 
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quartiers, etque l'Australie envoie en Angleterre des milliers de mou- 
tons à l’état de carcasses, c'est-à-dire contenus dans des sacs de toile. 
Ges viandes sont embarquées sur des navires construits à cet'eflet 
et dontnous avons vu deux échantillons en France, le Paraguay et 
le Frigorifique. La machine Hall est installée à bord d’une centaine 
de ces transports, dont chacun peut embarquer de trente à quarante 
mille moutons. La maison Sansisena, qui fait le commerce des 
viandes de la Plata, a monté une de ces machines dans le pavillon 
de la République Argentine, avec un spécimen des chambres de 
froid qui fonctionnent à bord de ses navires. 

La conservation des alimens peut s’obtenir par un procédé dia- 
métralement opposé, c’est-à-dire en les soumettant à une tempé- 
rature suffisamment élevée pour détruire tous les fermens qu'ils 
peuvent contenir. C'est de cette façon qu'on obtient le lait pur nu- 
turel. de Dahl (lait liquide stérilisé) dont on fait grand usage en 
Angleterre. On le verse, à l’état frais, dans des boîtes qu’on soude 
et qu'on soumet ensuite à des chauffages successifs. (Cette prépa- 
ration se fait à Drammen, près de Christiania. Elle est exposée dans 
le pavillon norvégien, où chacun peut goûter du lait conservé de- 
puis trois ans et qui n’a subi aucune altération. 

Les falsifications alimentaires intéressent de plus en plus l'hy- 
giène, en raison de l'extension qu’elles prennent et du préjudice 
qu'elles causent à la santé publique. Elles n’occupent à l'Exposition 
qu'une place bien restreinte ; cependant nous y voyons figurer avec 
plaisir la collection des substances à l’aide desquelles on remplace 
le houblon dans la bière et qui permettent de la conserver lors- 
qu'elle est de qualité inférieure, ou que la fabrication a été manquée. 
A côté de ces drogues, on aperçoit celles auxquelles on a recours 
pour falsifier le café, le poivre, le lait, le beurre et la farine. Des 
tableaux explicatifs placés dans le voisinage édifient le public sur 
l’industrie des boissons et des alimens frelatés. Ce genre  d’ensei- 
gnement mériterait d’être vulgarisé. 

Signalons également, à titre de renseignement précieux, les ob- 
jets que l'inspection de la boucherie expose: dans le pavillon ouest 
de la ville de Paris. Ils comprennent une collection de préparations 
microscopiques, un grand album de dessins originaux et une série 
de tableaux représentant les altérations anatomiques de la viande: 
des animaux morts du charbon, les poumons de ceux qui ont suc 
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combé à la tuberculose et à la péripneumonie contagieuse. 


11. 


L'assainissement des habitations est le problème que la science 
contemporaine poursuit avec le plus d’ardeur et de succès. C’est 
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en même temps le terrain sur lequel les progrès réalisés se démon- 
trent le plus facilement. Aussi l'hygiène urbaine tient-elle toujours 
la première place, dans nos expositions, lorsqu'elle ne les consti- 
tue pas à elle seule. Elle présente cette année un intérèt tout par- 
ticulier. 

Grâce à l'empressement que les nations étrangères ont mis à ré- 
pondre à notre appel, on trouve au Champ de Mars des spécimens 
de l'architecture de tous les pays. Nos hôtes ont tenu à conserver 
aux pavillons leur caractère national, et ont eu recours au genre de 
construction que les exigences du climat et celles des mœurs ont 
fait adopter dans les contrées qu'ils habitent. Ces petits palais 
exotiques sont tous situés dans la partie du Champ de Mars qui 
longe l’avenue de Suffren. 

La série commence par un groupe très gracieusement disposé à 
droite de la tour Eiflel. Il comprend le splendide pavillon de la Ré- 
publique Argentine, ceux du Mexique, de la Bolivie, du Brésil, du 
Venezuela et du Chili. Un second groupe de constructions exotiques 
se dresse sur la terrasse du palais des Arts libéraux et devant son 
entrée. C’est le pavillon en bois, style renaissance, élevé par le Nica- 
ragua, et celui de la république de Salvador, dont l'architecture 
originale tient à la fois de l'arabe et de l'espagnol. Avec l'Uruguay 
commence une nouvelle série de petits bâtimens échelonnés le long 
de l'avenue de Sufiren. On y trouve le pavillon du Paraguay, de 
Saint-Domingue, de Guatemala, ceux des îles Sandwich, de l'Inde, 
de la Chine, du royaume de Siam et du Maroc, un bazar égyptien, 
et enfin la reproduction d’une rue du vieux Caire absolument 
exacte, et que ne dépare aucune construction moderne. C'est'une 

& grandes attractions du Champ de Mars. 

Pour continuer la revue des habitations africaines, 1l faut se trans- 
porter sur l’esplanade des Invalides, dont tout le côté gauche, en 
remontant vers le dôme, est consacré à l'exposition coloniale. En 
suivant l'avenue centrale, on passe successivement devant les palais 
de l'Algérie, de la Tunisie, puis devant celui qui forme le centre 
de l'exposition des colonies françaises et des pays de protectorat. 
L’Annam, le Tonkin, le Cambodge, y sont représentés avec le style 
si profondément original de leur architecture et la variété de leurs 
produits. Le pavillon de la Martinique et de la Guadeloupe termine 
la série. 

Toute cette partie de l'Exposition a été édifiée avec un soin, un 
luxe, un respect de l'exactitude et de la couleur locale, qu'on ne 
saurait trop admirer. C’est un des endroits qui atürent le plus 
fortement la foule. La population de Paris est heureuse de voir de 
près les monumens et les productions de ces pays d'outre-mer pour 
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lesquels la France s'impose de si grands sacrifices et qui sont un 
des élémens de sa puissance. Les visiteurs français éprouvent un 
légitime orgueil en constatant l'importance de notre domaine co- 
lonial. C'est une visite salutaire et qui dissipera bien des erreurs ; 
mais ces considérations ne sont pas du ressort de l'hygiène, et je 
laisse les palais de la façade, pour aller chercher les villages habi- 
tés par les indigènes de nos colonies, sous l’ombrage des grands 
ormes qui longent la rue de Constantine. Là, sur une longueur 
d'environ 500 mètres, se développent dans un désordre qui n’est 
pas sans grâce, une suite de hameaux dans lesquels se meuvent 
des populations venues de nos principales possessions de l'Afrique 
et de l’Indo-Chine. Elles vivent là, sous les yeux des passans, qui 
peuvent assister aux actes les plus intimes de leur existence. 

Derrière le palais de l'Algérie, on voit d’abord les Arabes avec 
leurs tentes en poils de chameau, leurs chevaux, et leurs familles, 
puis les cases en torchis et les maisons mauresques. Plus loin sont 
groupés les principaux typès d'habitation en usage dans nos 
possessions de la côte occidentale d'Afrique : les cases de Guetn'Dar, 
du Popo, du Fouta-Djallon, les gourbis des Peuls pasteurs, des 
Toucouleurs musulmans, une tente de Maures-Trarzas, le coumpan 
des Ouolofs, ete. Cette sorte de ville composée des élémens les plus 
divers est coupée par des voies de communication qui s'appellent 
les rues de Bamako, de Rufisque, et flanquée de fortifications qui 
donnent une idée des résistances que nous avons rencontrées 
parmi ces populations guerrières. 

C'est d’abord la reproduction, aux deux tiers de la grandeur 
réelle, de la tour de Saldé, blockhaus construit en 1859, sur les 
bords du Sénégal, pour arrêter les incursions des Toucouleurs ; 
puis un modèle de fortification indigène, le Tata de Kédongou, 
sur la rive gauche de la Haute-Gambie, formé par une muraille de 
700 mètres de développement, avec 27 tours servant de bastions. 
On voit aussi, à quelque distance de là, un rudiment de ces palis- 
sades dont les indigènes de:la Sénégambie entourent leurs villages, 
et qui ont si souvent infligé des pertes cruelles à nos soldats 
d'infanterie de marine. 

En examinant ces simulacres de fortifications, je songeais aux 
expéditions si meurtrières du Sénégal et à ces attaques de villages 
retranchés qui nous ont coûté tant de monde. Je me reportals no— 
tamment à la prise de Djalmatt, au moment où le commandant 
Protet arriva devant le fort avec les 800 hommes qui lui res- 
taient sur 1,700 qui étaient partis avec lui de Saint-Louis. Ils 
sétaient mis en route avant le jour et étaient parvenus, à tra- 
vers des fourrés et des chemins impraticables. à franchir les 
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quinze kilomètres qui séparaient le fleuve du village. Il avait fallu 
renoncer à faire halte, parce que les hommes et les bœufs porteurs 
se couchaient et ne voulaient plus se relever. On arriva à dix heures 
devant le fort, élevé de quinze mètres au-dessus de la plaine, dé- 
fendu par un marigot, entouré d’une forte palissade et occupé par 
quatre ou cinq mille Toucouleurs avec une mauvaise pièce de ca- 
non. La vue de l'ennemi rendit, comme d'habitude, tout leur courage 
à ces braves enfans. On ouvrit le feu à cinq cents mètres, avec les 
obusiers de montagne; mais les projectiles trouaient la palissade 
sans l’abattre et le temps marchait. La petite troupe se trouvait au 
milieu d’une plaine de sable, brûlée par les rayons d’un soleil ver- 
tical, et impossible à tenir pour des Européens. « Mes enfans, leur 
dit le commandant Protet, il faut absolument emporter le village. 
C’est le seul endroit où il y ait de l'ombre et de l'eau. Si nous ny 
entrons pas, dans une heure nous serons tous morts de chaleur et 
de soif. » La colonne s’élança au pas de course contre la palissade, 
les pieux furent arrachés à la main ou renversés à coups de crosse 
de fusil, et nos soldats enlevèrent le fort de Djalmatt; mais ils n'y 
entrèrent pas tous, il y en avait 175 par terre: 25 morts, 
150 blessés. 

Voilà ce que me rappelaient les constructions sénégalaises éle- 
vées derrière le palais des colonies, tandis que je me promenais 
sous les ormes qui les abritent. | 

En continuant cette revue, dans la direction du sud, on renconire 
d'abord un village malgache construit en bambous et couvert de 
feuilles de bananier, avec un plancher fait d’écorces étalées; un 
groupe d'habitations provenant de nos possessions de l'Afrique 
équatoriale, des chalets du Gabon, et la reproduction en petit de 
là factorerie française qui s’y est établie. On trouve plus loin une 
imitation du village de Loango, au Congo, un hameau canaque de 
la Nouvelle-Calédonie, et tout au bout le Kampong javanais, avec sa 
population nombreuse, son restaurant servi par des Malais vêtus 
de blanc, et ses danseuses dont tout le monde a vanté les charmes. 
Au début de l'Exposition, ce village était le rendez-vous de la société 
élégante; mais on a fait courir le bruit que la variole s’y était dé- 
clarée, ct l’affluence a cessé. Il n’y avait cependant eu que quelques 
cas sans importance. 

L'exposition des villages indigènes offre un grand intérêt au 
point de vue des mœurs de ces populations et des conditions dans 
lesquelles elles vivent ; l'anthropologie en fait son profit; mais l'hy- 
giène n’a que peu de chose à y apprendre. Pour trouver des ensei- 
gnemens au sujet des habitations, il lui faut traverser l’esplanade 
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et rentrer dans son domaine, où nous n'avons pas encore mis le 
pied. 


PEN 


Les hôtels construits avec luxe dans les quartiers aristocratiques 
ne laissent rien à désirer sous le rapport de la salubrité; aussi 
l'hygiène ne s’en préoccupe-t-elle pas. Elle réserve tout son inté- 
rêt pour les demeures plus modestes, pour le logis de l’ouvrier, 
pour la maison du petit bourgeois, et pour celle du paysan. Les 
habitations rurales ne sont représentées à l'exposition que par les 
iermes en miniature qui figurent avec leurwmatériel d'exploitation, 
leur bétail, et leur personnel dans le groupe de l'agriculture. Celles- 
là ne nous apprennent rien. Il en est tout autrement des deux autres 
catégories. 

Le fond de l'emplacement consacré à léconomie sociale est 
occupé par une série de maisonnettes construites par des: compa- 
gnies ou par des directeurs d'usines sur le modèle qu'ils ont 
adopté pour loger leurs ouvriers. 

L'usine Ménier, à Noisiel, a reproduit une de ces maisons à deux 
logemens isolés. Elle se compose d’un rez-de-chaussée sur cave, 
d'un premier étage et d'un grenier, d’un hangar pour la lessive 
et de water-closets à fosse mobile. Le tout coûte six mille francs 
à Construire; mais la maison Ménier n’en fait pas une spéculation. 
Elle loue ses logemens à des prix très modérés ; seulement, elle ne 
veut pas que l'ouvrier puisse en devenir acquéreur, parce qu’elle 
tient à rester maîtresse de ses immeubles. À côté de cette maison, 
se trouve celle de M. Fanien filsiaîné, de Lilliers (Pas-de-Calais), 
qui contient cinq pièces ; puis la mMaisonnette de la Société de la 
Vieille-Montagne et celle de la Compagnie des mines d’Anzin. Cette 
dernière renferme quatre pièces avec jardin, hangar et cabinet d’ai- 
sances; cette petite rue est complétée par les deux: maisons ou- 
vrières de Naever et C. qui sont semblables à celles que cette 
société à élevées pour les ouvriers de ses usines de Willebroek, 
en Belgique, et qui ressemblent beaucoup à celles de la Société des 
mines d’Anzin. Les ouvriers en deviennent propriétaires au bout 
de dix-huit ans, moyennant un loyer de 15 franes par mois qui re- 
présente un intérêt de 3 pour 400 et un amortissement de 4 
pour 100. Cette somme de 180 francs par an est notablement in- 
férieure à celle que coûte un logement Eu dans une maison 
ordinaire. nn 3 

Les petites constructions élevées dans l'enceinte de l'Économie 
sociale sont des modèles de confortable et de salubrité. Elles 


L'HYGIÈNE EN 4889. 67 


prouvent qu'il estpossible de construire pour les ouvriers des habi- 
tations salubres et agréables, et de les v loger à des prix inférieurs 
à ceux des bouges dans lesquels ils s’entassent aujourd'hui. En 
parcourant ces petites pièces claires, bien aérées, disposées avec 
intelligence, on se rend compte de l'attrait qu'une pareille demeurc 
doit avoir pour son locataire, et de l'influence qu'elle exerce sur sa 
conduite. Onpressent que le désir d'en devenir possesseur doit dé- 
velopper chez lui le sentiment de l'épargne, le goût de la vie régu- 
lière-et ordonnée. On sort de cette visite avec la conviction que c’est 
dans la maison de l’ouvrier que git le nœud de la question so- 
ciale. , 

J'ai traité ce sujet, ici même, avec trop de développement (1) 
pour y revenir aujourd'hui; mais je ne saurais trop engager les 
personnes qu'il intéresse à visiter cette partie de l'exposition d’éco- 
nomie sociale. indépendamment des spécimens dont je viens de 
parler, elles y trouveront les plans d'ensemble et les petits mo- 
dèles des cités ouvrières de Varangeville-Dombasle (Meurthe-et- 
Moselle), les plans de celles de Solvay, de Mons, de Bruxelles, 
d'Anvers, de Liège, de Couillet, de Nivelles, de Bolbec, du Havre, 
de Saint-Ouen, etc., avec toutes les indications relatives à leur 
installation et à leur fonctionnement. 

Les maisonnettes qu’on visite à l'Exposition ne représentent 
qu'une des solutions du problème. C'est la meilleure, mais la plus 
dispendieuse. Elle est difficilement réalisable dans les grandes villes 
où la main-d'œuvre et le terrain sont chers. L'élite de la population 
ouvrière peut seule y trouver place. Pour le reste, il faut se rési- 
gner à la maison collective. Il en existe de nombreux spécimens à 
l'Exposition. L'Angleterre y a envoyé un beau plan de Londres, où 
les immeubles de la société Îhe improved dwelling Company sont 
représentés par des points rouges. On en compte 3Â qui abritent 
3,915 familles. Une de ces immenses maisons renferme 1,046 loge- 
mens. Ces grandes casernes, de même que celles de la fondation 
Peabody, sont condamnées par tous les hygiénistes au nom de la 
santé et des mœurs. 

En France, on s’est arrêté à un moyen terme : la maison col- 
lective,avec logement individuel ouvrant sans intermédiaire sur 
la rue ou sur l'escalier. C'est le système qu'on a réalisé à Lyon et 
à Rouen et que la Société philanthropique a adopté pour les deux im- 
meubles qu'elle a récemment construits rue Jeanne-d’Arc, 65, et 
boulevard de Grenelle, 63 et 65. La première contient 35 logemens 
et la seconde 4: prix N oscille entre 169 et 273 francs, 
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(4) Voyez la Revue du 15 mai 1888. 
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Bien que le nombre des habitans de chaque immeuble soit encore 
trop élevé, ces maisons doivent être salubres. C’est du moins ce 
qu'il est permis de conclure de l’examen des maquettes et des 
plans qui figurent à l'Exposition. 

Si l'hygiène n’a rien à redire aux différens genres d'habitations 
collectives que je viens de passer en revue, il n’en est pas de 
même de celles dont il me reste à parler. Le familistère de Guise 
occupe une trop grande place à l'Exposition pour que je le passe 
sous silence. Il y est représenté par des plans, des dessins, et par 
un petit modèle où figurent les trois palais, l’usine et ses dépen- 
dances, avec l'Oise passant au milieu. Cet établissement, qui rap- 
pelle le phalanstère des fouriéristes, a été fondé en 1859 par M. Go- 
din et habité en 1860. I loge 1,800 ouvriers, et se compose de trois 
édifices en forme de parallélogramme, dont chacun renferme une 
cour intérieure, couverte d'un vitrage à la hauteur des toits. Les 
logemens sont distribués autour de ces cours, sur lesquelles s’ou- 
vrent toutes les fenêtres du rez-de-chaussée. Les étages supérieurs 
prennent accès sur des galeries extérieures. Ils communiquent 
entre eux par des escaliers placés aux deux angles de chacun des 
parallélogrammes. C’est également là que se trouvent les lieux 
d'aisances, les chambres de débarras, et les prises d'eau. Les maga- 
sins Coopératifs (boulangerie, boucherie, buvette, épicerie, etc.) 
sont situés dans des bâtimens spéciaux, ainsi que les bains, les la- 
voirs, la pharmacie, la nourricerie, les écoles, le théâtre, le res- 
taurant et les autres dépendances. 

La mutualité est organisée d’une manière complète dans le 
familistère, à l'aide d'institutions de crédit qui assurent le néces- 
saire aux familles malheureuses et, à tous les associés, des secours 
en cas de maladie et une pension dans leur vieillesse. La partici- 
pation aux bénéfices est fondée sur des principes financiers que je 
n'ai pas à exposer ici; mais c’est la commune sociétaire telle que 
nous la rêvions, il y à cinquante ans, alors que Victor Considérant 
nous entraînait à sa suite, et nous séduisait par le brillant mirage 
de ses doctrines. 

Je n'ai pas à rechercher jusqu'à quel point cette vie en commun 
est compatible avec le bon ordre, avec l'indépendance de la famille 
et la liberté de son chef. Je n’ai pas à me demander si l'éducation 
des enfans en commun et en dehors de l’action de leurs parens, 
depuis le pouponnat jusqu’à l'atelier, ne porte pas une atteinte 
profonde à l'esprit de famille, je n'ai à m'occuper que de l'hygiène 
de cet immense établissement; et je la trouve déplorable. 

Les trois grands parallélogrammes où vivent 1,800 habitans pren- 
nent leur air dans l'intérieur des cours vitrées. Le renouvellement 
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en est impossible et cet air doit être complètement vicié. Il serait 
difficile de concevoir un plan plus incompatible avec l’aération des 
logemens. Je me demande quelles émanations, quelles odeurs on 
doit y respirer, et je m'étonne que les maladies infectieuses n’y rè- 
gnent pas en permanence. La promiscuité des cabinets d’aisances, 
leur situation dans les escaliers placés aux angles des bâtimens, 
sont également des causes d'insalubrité évidentes. L'exemple du 
familistère de Guise n'est donc pas à suivre en ce qui concerne 
la disposition des édifices. Si j'en ai fait la critique, c’est parce 
que l'établissement de M. Godin constitue une expérience de pre- 
mier ordre, dans un sujet qui a encore grand besoin d’être éclairé. 
En dépit des réserves que j'ai cru devoir faire au sujet de ses 
conditions économiques, l’entreprise a réussi. Il est vrai que le suc- 
cès tient surtout à la capacité personnelle du fondateur. Il est à 
craindre que la mort encore récente de M. Godin et de son fils ne 
porte une sérieuse atteinte à la prospérité de l'établissement qu'ils 
ont fondé. 

L'hygiène de l'habitation bourgeoise est l’objet d'une démon- 
stration très probante et d'un genre tout particulier dans le pavil- 
lon de la ville de Paris, le plus rapproché du palais des Beaux-Arts. 
On y a construit deux petites maisons semblables à celles qu'habite 
la population ouvrière, dans les quartiers excentriques. Extérieure- 
ment elles sont toutes deux semblables : mêmes dimensions, même 
aspect, même mode de construction, mêmes ouvertures. Toutes 
deux se composent d'un rez-de-chaussée et de deux étages; mais 
là cesse la ressemblance, et les dispositions intérieures sont com- 
plètement différentes. Dans l’une, on a réuni tout ce qui peut rendre 
une maison malsaine ; dans l’autre, on a réalisé toutes les combi- 
naisons propres à assurer la salubrité. Les deux petits édifices sont 
réunis, à la hauteur du second étage, par une passerelle qui per- 
met de se rendre de l’un dans l’autre. Des barrières et des écri- 
teaux guident le visiteur dans son inspection. 

On entre par la maison insalubre et, avant d’en franchir le seuil, 
on remarque, sur la façade, un tuyau en fonte dont les joints lais- 
sent suinter les eaux ménagères. Le parquet du rez-de-chaussée 
est posé sur des lambourdes encastrées dans le sol. Le lavabo, 
dont les tuyaux ne sont pas syphonnés, permet le reflux des gaz 
dans l'appartement. L'évier de la cuisine déverse ses eaux dans la 
rue par une gargouille, et leur odeur se mêle aux émanations de 
l'égout qui est en communication directe avec la cuisine. Une 
petite cour sombre, étroite, mal pavée, donne passage à des cani- 
veaux qui ne sont pas étanches et laisse voir l’orifice mal clos 
d'une fosse fixe qui déverse ses gaz sous les fenêtres et ne peut 
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être vidée qu'en passant par la maison. Les tuyaux de descente 
des eaux ménagères sont mal joints. Les cabinets d’aisances pren- 
nent jour sur l'escalier; ils-sont disposés à la turque et manquent 
d’eau; les clapets en sont obstruës; le sol est imprégné de liquides. 
Les mêmes fautes se retrouvent aux étages supérieurs avec de 
légères variantes. La maison insalubre est éclairée au gaz; mais 
les becs ne sont pas ventilés, et les cheminées n’ont pas de prise 
d'air à l'extérieur. 

Lorsqu'on à franchi la passerellé et pénétré dans la maison sa- 
lubre, le changement est complet. Des papiers de couleur claire, 
des rideaux de guipure blanche donnent un aspect riant à ces pe- 
tites pièces. Les parquets sont démontables. Les uns sont à lan- 
glaise, les autres en chêne, à point de Hongrie. Les cheminées ont 
des prises d'air à l'extérieur. Les cabinets d’aisances sont pourvus 
de cuvettes à oeclusion hydraulique ; le réservoir de chasse est à 
rage ; le système est desservi par le « toutà l'égout. » Les carreaux 
supérieurs des fenêtres de l'escalier ont des ventilateurs à valves 
de mica. Les lavabos, les toilettes ont des effets d’eau, des tuyaux 
d'injection syphonnés et ventilés. La cuisine est desservie par-un 
robinet d'eau de source, son évier est muni d’un syphon, avec 
regard de visite ; son carrelage en grès permet les lavages à grande 
eau. Les canalisations sont irréprochables, et leurs tuyaux :sont 
peints en couleurs différentes, ce qui permet de les distinguer. La 
cour est plus spacieuse, mieux éclairée que l’autre et son dallage 
est en bon état. Il existe un sous-sol éclairé par une lampe Edison 
qui permet de voir les détails de la canalisation et les compteurs 
pour les eaux de source et de rivière. 

Je me suis arrêté avec complaisance sur ces deux maisonnettes, 
parce que leur comparaison constitue une leçon d'hygiène urbaine 
complète, qui s'adresse à la fois aux médecins, aux architectes, 
aux entrepreneurs et aux ouvriers du bâtiment. Ils apprennent là à 
distinguer ce qu'il faut faire, de ce qu'il faut éviter. Les gens du 
métier reconnaissent, avec le tact professionnel, la supériorité des 
dispositions qu’on leur recommande, et tout le monde constate ce 
fait, sur lequel on ne saurait trop insister, c'est que l'hygiène n’est 
pas aussi dispendieuse qu'on le croit et qu’une maison salubre ne 
coûte pas beaucoup plus à édifier et à entretenir qu'une maison 
qui ne l’est pas. 

Gette démonstration, qui parle aux yeux, fait le plus grand hon- 
neur aux Ingénieurs de l'assainissement de Paris; mais il est juste 
d'en attribuer le principal mérite à celui qui fut leur maître, à 
l'homme qui a le plus fait pour la salubrité des habitations et des 
villes, et dont FHygiène porte encore le deuil. C’est Durand-Claye 
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qui à le premier mis en usage ces moyens topiques d'enseigne- 
ment qui ont le caractère de l'évidence et portent la conviction 
dans tous les esprits. Il avait fait de cette question le but de son 
existence ; il en poursuivait la solution avee une ardeur passionnée, 
parcourant l'Europe pour étudier sur place les dispositions en usage 
dans les principaux centres de population, allant de ville en ville, 
de congrès en congrès, pour répandre ses idées; multipliant les 
démonstrations et les conférences avec la verve et la force de con- 
viction d'un apôtre. 

C'est Durand-Claye qui a eu le premier l’idée d’opposer l’une à 
l'autre la représentation d’une maison malsaine et d'une habitation 
salubre. Nous nous rappelons tous cette splendide exposition de la 
ville de Paris qui éclipsait tout le reste au congrès de Genève, ces 
fac-simile de dix mètres de haut, représentant en demi-grandeur, 
et dans tous leurs détails, les dispositions qu'il faut adopter dans 
la construction des maisons modernes, les cartes, les dessins, les 
plans relatifs à la distribution des eaux de Paris, à la canalisation 
souterraine et à l’épandage des eaux d’égout sur les terrains de 
Gennevilliers. Nous avons retrouvé tout cela, quatre ans après, à 
l'exposition d'hygiène urbaine de la caserne Lobau, et c’est avec le 
même plaisir que nous avons revu les appareils de démonstration 
de Durand-Claye, exposés par sa veuve, dans le pavillon de la ville 
de Paris, à côté des deux maisons d'étude édifiées par MM. Bech- 
mann et Masson. La partie de son œuvre qui intéresse l'hygiène de 
la voie publique à bien plus d'importance encore, ainsi que nous 
allons le voir. 


IV. 


La salubrité d’une ville dépend de deux choses : de la qualité 
des eaux qu'elle boit, de la promptitude avec laquelle elle se dé- 
barrasse de ses immondices. Le taux de sa mortalité se règle sur la 
façon dont ces deux conditions sont remplies. On en trouve la 
preuve à l'Exposition, pour ce qui concerne la ville de Paris. M. Ber- 
üllon y à envoyé une collection de graphiques et de cartogrammes 
représentant le mouvement de la population et de la mortalité de 
la ville, ainsi que la marche de ses épidémies. Les décès causés 
par les principales maladies infectieuses, telles que la fièvre 
typhoïde, la variole, la diphtérie, ete., y sont indiqués par quar- 
tiers, et leur nombre est en rapport avec le degré d'assainissement 
de ceux-ci. On trouve, dans les cartons de Durand-Glaye, des cartes 
semblables dressées au point de vue de la fièvre typhoïde et des 
causes qui peuvent l'influencer. Elles prouvent, de la manière la 
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plus évidente, que le chiffre des décès dus à cette maladie, dans 
les différens arrondissemens, est en rapport avec la qualité de l’eau 
qu'on y boit et avec l’état de leurs égouts. 

D’autres villes ont également exposé leurs statistiques de morta- 
lité; mais, dans cet ordre de travaux, la palme revient incontesta- 
blement à ceux de M. Janssens, inspecteur en chef du service 
d'hygiène de la ville de Bruxelles, lesquels sont exposés dans la 
section belge. On sait que le bureau d'hygiène de cette ville a 
servi de modèle à tous ceux qui se sont créés depuis, et qu'il est 
l’œuvre de notre confrère. L'exposition de M. Janssens se compose 
d'une série de plans et de tableaux représentant le mouvement de 
la population de la ville et celui de la mortalité produite par les 
principales maladies, le chiffre des affaires traitées par le bureau, le 
nombre des maisons désinfectées et les résultats définitifs de ces 
opérations. Il m'est impossible d'entrer dans de semblables dé- 
tails ; 1ls se résument, du reste, dans un fait qui en est la dernière 
expression. Depuis 1874, époque à laquelle remonte la création du 
bureau d'hygiène, jusqu’en 1888, la mortalité, dans la ville de 
Bruxelles, à diminué de plus d’un quart. Elle est tombée de 31.3 
pour 1,000, à 22.9. On peut donc évaluer à 12,825 le nombre des 
existences qui ont été conservées pendant ce laps de quinze années, 
grâce à l’admirable organisation de cet important service. Aussi le 
jury des récompenses n’a-t-il pas hésité à accorder un grand prix 
au docteur Janssens. 

La certitude avec laquelle opère l'hygiène, en matière d’assai- 
nissement, est du reste aujourd’hui reconnue par tout le monde. 
Toutes les villes s'imposent des sacrifices considérables pour per- 
fectionner leurs conduites d'eaux et transformer leur canalisation 
souterraine. L'Exposition de 1889 donne la mesure des progrès 
accomplis, sous ce rapport, pendant les dix dernières années. Les 
plans relatifs aux amenées d’eau y figurent en grand nombre. La 
Gompagnie générale des eaux pour l'étranger expose une série fort 
intéressante de plans et de vues photographiques représentant les 
iravaux accomplis par eile à Naples, à Bergame, à la Spezzia, à 
Vérone, à Porto et à Constantinople. Ce sont, comme on le voit, les 
villes d'Italie qui ont mis le plus d’empressement à doter leurs 
populations d'eaux de bonne qualité. En 1855, les membres de la 
conférence sanitaire internationale de Rome, dont je faisais partie, 
eurent l’occasion, dans le cours d’un voyage à Naples, d'admirer 
les magnifiques ouvrages effectués par la Compagnie générale, et 
dont elle à envoyé les plans à l'Exposition. Il est difficile de voir 
quelque chose de plus grandiose et de mieux compris. Les dessins 
exposés n'en donnent aux visiteurs qu’une idée très imparfaite. 


L'HYGIÈNE EN 1889. 72 


En France, la ville de Paris est la seule qui ait fait figurer son 
service des eaux à l'Exposition; mais elle y a mis un grand soin. 
C'est d’abord un tableau montrant la distribution de l'eau, dans 
Paris, en 1619; puis une série de plans et de graphiques indi- 
quant le développement progressif de la canalisation, de 1875 
à 1858, l'accroissement de la quantité d’eau distribuée, et le mou- 
vement journalier de la consommation dans le cours de cette der- 
nière année. 

En jetant un coup d’œil sur ces tableaux, on reconnait que nous 
aurions tort de nous plaindre. En 1789, Paris ne pouvait donner, 
chaque jour, que 13 litres d’eau à chacun de ses 600,000 habi- 
tans; aujourd'hui qu'il en a 2,239,928, il leur en délivre, à cha- 
cun, 220 litres par jour. Lorsque les travaux de dérivation qui sont 
en cours Seront terminés, lorsque les sources de la Vigne et de 
Verneuil nous fourniront chaque jour 120,000 mètres cubes d’eau 
de plus, chacun de nous en aura 300 litres à dépenser. Si l’on 
amène l’eau de l’Avre à Paris, il y en aura encore 100,000 mètres 
cubes de plus par vingt-quatre heures; enfin, quand on aura ter- 
miné certains travaux de dérivation projetés à l’est de la ville, 
nous serons littéralement inondés. En attendant, une partie de la 
ville est obligée, tous les ans, de boire de l’eau de Seine pendant 
les chaleurs de l’été. Tous les arrondissemens y passent à leur 
tour, mais ce n’est ni propre ni salubre. 

La faute n'en est pas au service des eaux. Il fait tout ce qu'il 
peut, dans la limite des crédits qui lui sont alloués. Il ne cherche 
pas à tromper le public et à lui dissimuler la qualité des produits 
qu'il lui livre, car il a réinstallé, dans un des pavillons de la ville 
de Paris, les trois réservoirs à parois de verre qu'il avait déjà expo- 
sés, en 1886, à la caserne Lobau et qui y avaient fait sensation. 
Celui du milieu est rempli d’eau de la Vanne, claire, limpide, trans- 
parente ; celui de droite contient de l’eau de Seine trouble et jau- 
nâtre; le troisième enfin est plein d’eau de l'Ourceq, qui est presque 
bourbeuse. C’est encore un de ces enseignemens démonstratifs qui 
n'ont pas besoin de commentaires. Chacun sait à quoi s’en tenir, 
quand il à plongé son regard dans les trois compartimens de cette 
sorte d’aquarium, et, s’il appartient à un des arrondissemens qui 
ont cette année la mauvaise fortune d’être abreuvés d'eau de Seine, 
ce que le visiteur a de mieux à faire, c’est de se rendre immédia- 
tement au palais de l'hygiène et d'y faire choix d’un des filtres 
qui y sont exposés. 

Le service municipal des eaux a fait représenter, par des des- 
sins ou par des plans en relief, ses usines élévatoires du quai de 
la Râpée, d'Ivry-sur-Seine, de l’Ourcq, de Saint-Maur et enfin les 
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grands réservoirs de Montmartre. Le modèle qui représente ceux-ci 
est remarquable par ses dimensions et permet de comprendre la 
facon dont les eaux sont emmagasinées dans leurs deux étages de 
bassins, situés à une altitude de 132 mètres. Les eaux de source 
et de rivière qui les alimentent sont refoulées par l'usine de relais 
établie au pied de la butte à une hauteur de 75 mètres. Elle est 
actionnée par une machine de 140 chevaux et peut élever 45,000 mè- 
tres cubes par jour. L'eau de source lui est amenée par la distribu- 
tion du réservoir de la Dhuis, celle de rivière par la conduite de 
refoulement de l'usine de Bercy. 

On voit, dans la même salle, les plans en relief du canal de 
l'Ourcq, de celui de Saint-Denis, et des spécimens de tousles tuyaux 
qui distribuent les eaux dans Paris. Leur diamètre varie entre 0”,06 
et 12,10. La longueur totale du réseau est de 2,200 kilomètres. 

Les eaux ne servent pas seulement à l'alimentation et à la pro- 
preté des habitations, elles sont également employées à l’arrosage 
de la voie publique, des promenades et des squares, à l'entretien 
des lavoirs publics et des établissemens de bains. Les arbres, le 
gazons et les plates-bandes en consomment, à Paris, 6,000 mètres 
cubes par jour. Le service de la voirie expose, dans un des pavi 
lons de la ville, le matériel très compliqué dont il se sert : les ton- 
neaux d'arrosage, les pompes, les balayeuses mécaniques, les 
pelles, les râteaux à l'aide desquels on obtient cette propreté re- 
marquable de nos rues qu'admirent les étrangers. Il produit égale- 
ment des modèles de ses lavoirs municipaux et des dessins repré- 
sentant les piscines de natation de Montmartre et de Rochechouart. 
Parmi les villes de province, trois seulement ont suivi cet exemple. 
Le Havre a envoyé des dessins de ses bains et de ses lavoirs publics, 
Reims et Roubaix de leurs bains populaires avec piscines de natation. 
1] faut espérer qu'il s’en installera partout lorsque nous serons par- 
venus à persuader au public que la propreté individuelle est aussi 
indispensable que celle de la maison et de la rue, et qu'il n’est pas 
de préservatif plus sûr contre les maladies. 

Dans tous les ateliers, dans toutes les usines, lorsqu'arrive le 
moment où cessent les travaux, les chaudières des machines à 
vapeur renferment des quantités considérables d’eau bouillante 
qu’on laisse perdre. Rien ne serait plus facile que de la conduire 
dans une grande piscine où elle servirait à échauffer une quantité 
égale d’eau froide, et dans laquelle les ouvriers pourraient se bai- 
gner, à tour de rôle, avant de retourner chez eux. | | 

Le service de l'assainissement a fait pour les égouts un travail 
d’exhibition tout aussi complet. Il a figuré son réseau de canalisa- 
tion souterraine, aux diverses phases de l’évolution de la grande 
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ville, sur une série de plans de grande dimension qui permettent 
d'en saisir les moindres détails. Le premier tracé remonte à 1663. 
À cette époque, Paris déversait ses eaux-vannes, per six petits tron- 
çons isolés et couverts, dans le ruisseau de Ménilmontant qui pas- 
sait au pied des buttes Chaumont et Montmartre et traversait la 
plaine Monceaux pour aller se jeter dans la Seine à Chaillot. Ce 
ruisseau fut couvert en 1750 et devint l'égout de ceinture. 1] avait 
2 mètres de largeur et recevait tous les embranchemens de Ja 
rive droite. En 1830, comme il ne suffisait plus, on creusa celui 
de la rue de Rivoli; mais ce n’est qu'en 1856 que Belgrand a fait 
adopter le réseau dont l'exécution se poursuit depuis cette époque. 

Tout cela se voit clairement sur les plans et se lien chiffres sur 
les diagrammes qui les accompagnent. Je ne citerai que deux 
termes de cette progression, mais ils suffisent pour donner la 
mesure du progrès accompli. En 1789, le réseau des égouts de 
Paris avait une longueur de 26,051 mètres ; en 4889, il en a 865,197. 
Il en reste encore 175,903 à construire pour arriver au chiflre fixé 
par le projet de Belgrand, et comme on en perce 9,287 mètres 
chaque année (c’est la moyenne des trois dernières), nous en avons 
encore pour dix-neuf ans à peu près. 

Le système des égouts publics est complété par 374,608 mètres 
de branchemens particuliers qui portent la canalisation souterraine, 
dans son ensemble, à 1,239,805 mètres. Sa longueur dépasse le 
plus grand diamètre de la France. 

Les diflérentes sections de ce réseau et les nombreux détails qui 
le constituent sontreprésentés, dans ce même pavillon, par de grands 
dessins sur fond noir, par de petits modèles au dixième ou même à 
l'échelle lorsque leurs dimensions le permettent. Le grand collecteur 
y estreproduit en miniature avec ses bateaux-vannes, ses wagon- 
nets, ses branchemens et ses regards. Le syphon qui relie les col- 
lecteurs des deux rives, en passant sous le pont de l’Alma, est figuré 
par un tube de verre que parcourt une boule de bois. Ce petit appa- 
reil fonctionne sous les yeux du public, émerveillé de la facilité 
avec laquelle la petite sphère, poussée par le courant qui l’entraîne, 
chasse devant elle le sable et le gravier que leur pesanteur accu- 
mule dans la partie moyenne du svphon, qui est naturellement la 
plus déclive. 

Dans la pièce voisine, une section d’égout du type n° 12 modifié 
montre l'aménagement intérieur et la disposition d’un réservoir de 
chasse à vidange automatique ou volontaire. Les six autres types 
sont également représentés avec leurs banquettes et leurs cani- 
veaux, leurs regards et leurs raccords courbes. Enfin, on trouve, 
dans différentes parties de l'Exposition, des tuvaux en grès de 
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diverses provenances, pour la conduite des eaux-vannes, avec leurs 
coudes, jonctions, syphons et intercepteurs également en poterie. 
On reconnaît avec plaisir que la France à fait, depuis quelques 
années, des progrès sensibles dans cette fabrication et que ses 
produits peuvent aujourd’hui rivaliser avec ceux de l'étranger. 

Notre canalisation souterraine laisse bien peu de chose à désirer 
et n’a rien à envier à celle de Londres, malgré les sacrifices consi- 
dérables que cette ville a faits, depuis 1856, pour son assainissement 
et qui s'élèvent à 180 millions de francs. On peut en juger du reste 
par l’exposition des Commissioners of sewers de la cité de Londres, 
qui sont, comme on le sait, chargés du service de la voirie, de la 
surveillance des rues et des habitations au point de vue de la salu- 
brité. Ils ont installé, dans le groupe de l'Économie sociale des villes 
et des campagnes, les plans des égouts de la cité, des dessins repré- 
sentant les urinoirs publics établis dans le sous-sol de certains quar- 
tiers et des photographies de l’outillage qui leur sert à nettoyer les 
rues, à enlever, détruire ou utiliser les ordures ménagères. Je dois 
signaler également, dans l’exposition italienne, le plan du projet 
d'assainissement de la ville de Naples, avec les nouveaux tracés 
des rues. Ce projet est entré dans la phase d'exécution. L'inaugu- 
ration des travaux a eu lieu, il y a trois mois, en présence du roi 
d'Italie. La dépense qu'entrainera cette œuvre gigantesque est éva- 
luée à 100 millions. 

Les différens systèmes de vidanges occupent, dans toutes les 
expositions d'hygiène, une place considérable. C’est en effet le 
point capital de l’assainissement; mais ce west pas le sujet sur 
lequel s’arrête le plus volontiers l'attention des personnes étran- 
wères à la profession médicale. Je serai donc sobre de détails. 

Le mobilier des water-closets occupe tout un côté de galerie 
dans le palais de l'hygiène, et il permet de constater un progrès 
très réel accompli depuis trois ans. Lorsqu'on se souvient des 
objets grotesques exposés à la caserne Lobau en 1886, on recon- 
naît que nos constructeurs ont profité des conseils qui leur ont été 
donnés. Ils ont cependant encore trop de prédilection pour l’outil- 
lage compliqué. Les installations les meilleures sont celles dans 
lesquelles le mécanisme tient le moins de place. Les appareils élé- 
gans qui figurent en si grand nombre, dans la galerie que j'ai 
citée, ne sont du reste destinés qu'aux hôtels et aux maisons 
riches ; le seul système qui convienne aux habitations ouvrières, 
ainsi qu'à celles de la petite bourgeoisie, est celui qui est adopté 
en Angleterre et qui se compose de cuvettes à cône très allongé, 
pourvues de syphons hydrauliques communiquant avec l'égout par 
des tuyaux de petit diamètre, également munis de syphons à leur 
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point de rencontre avec celui-ci. Un effet d’eau de 10 litres par 
habitant assure le nettoyage immédiat et complet de tout le sys- 
tème. 

Les trois modes principaux d'évacuation des vidanges sont figu- 
rés sur des tableaux occupant toute la hauteur de la muraille. De 
grands dessins représentant les différentes phases et les principaux 
détails de ces opérations permettent aux visiteurs de constater, 
par eux-mêmes, la supériorité du «tout à l'égout » qui fonctionne 
aujourd’hui dans presque tous les grands centres de population de 
l’Europe, dans un certain nombre de villes françaises, et qui a été 
adopté, en principe, pour la ville de Paris, où il est l’objet d'une 
application partielle. 

Quatre projets d’assainissement établis sur ce principe figurent 
à l'Exposition : ceux de Chartres et de Toulouse ont été présentés 
par M. Masson, celui de Rouen par M. Godard, et celui de Marseille 
par M. Cartier. Ce dernier est le plus important et le plus urgent 
de tous, car l’insalubrité de la grande cité provençale est devenue 
légendaire. Dans le projet de M. Cartier, le grand collecteur aura 
une longueur de 12 kilomètres. Il ira déboucher dans la calanque 
de Cortiou : c’est un endroit assez solitaire et où la mer a une 
prolondeur suffisante. La dépense prévue est de 47 millions. Cette 
solution n’est assurément pas la meilleure, car elle fait perdre des 
quantités considérables de matière organique qui pourraient être 
utilisées comme engrais. Dans toutes les autres villes où le système 
du « tout à l'égout » est appliqué, on répand les eaux-vannes sur des 
terrains arides qu'elles fertilisent. 

À Paris, c'est sur la presqu'île de Gennevilliers que se pratique 
l’'épandage depuis dix-huit ans. De 6 hectares, on a passé à 800 qui 
épurent, chaque année, environ 50,000 mètres cubes d’eau d’égout. 
Elles y sont transportées par l'usine élévatoire de Clichy dont le 
modéle figure dans le pavillon de la ville de Paris. Les différentes 
phases de l’épandage sont retracées dans une collection de dessins 
exécutés sous la direction de Durand-Claye, qui a été l’inspirateur 
du système et le directeur de l'exploitation, depuis 1868 jusqu’à 
sa mort. Une grande aquarelle représente les terrains d'irrigation 
dont les produits sont exposés et renouvelés tous les jours. De plus, 
et Comme démonstration sans réplique, on a installé au Trocadéro 
un petit jardin modèle de 200 mètres carrés, qui est la reproduc- 
tion exacte de ceux de Gennevilliers. La couche du terrain épura- 
teur à une épaisseur de 2 mètres. Le fond et les parois de la fouille 
ont été colmatés avec de la glaise battue. L'eau d'égout est em- 
pruntée au collecteur de la rive droite ; elle est montée à la surface 
du sol par une turbine qu’actionne l’eau d’une canalisation voisine, 
et répandue dans le champ par une bouche d'arrosage semblable 
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à celles de Gennevilliers. Les irrigations se font deux fois par jour. 
On voit pousser, comme par enchantement, sur ce terrain fertilisé, 
des légumes de toute espèce, des herbages, des fleurs, et des 
arbres fruitiers. Pour constater la transformation que l'eau à 
subie en filtrant à travers le sol et pour s'assurer de sa pureté, les 
visiteurs n’ont qu'à descendre dans la tranchée ménagée à ce effet, 
et à puiser à la petite cascade qui murmure au fond. Une glace 
placée de chaque côté de cette cascade permet de reconnaître la 
nature du terrain rapporté, sur une hauteur de 2 mètres. 

Cette démonstration aura pour résultat de faire cesser les der- 
nières préventions relatives à l’'épandage des eaux d’égout. Tous. 
ceux qui ont visité les terrains de Gennovilliers en sont revenus con- 
vaincus; mais peu de gens se donnent la peine de se déranger 
pour se former une opinion, et le service de l’assainissement a bien 
fait de mettre l'expérience sous les yeux dé tout le monde. Les 
visiteurs reconnaîtront qu'on peut se promener au milieu des ter- 
rains d'épandage sans y respirer un air infect, que les eaux circu- 
lent dans des rigoles profondes et n’atteignent les plantes que par 
leurs racines, enfin que l’eau d'égout quia traversé une couche de 
terre de 2 mètres est parfaitement filtrée etdevenuede l'eau potable. 
Cela rassurera peut-être les esprits timides qu'effrayait encore le 
consentement donné par les chambres à la ville de Paris, de dispo- 
ser, pour ses krrigations, des 800 hectares de terrain qui forment 
la plaine d'Achères et qui apparüennent au domaine de l'état. 

Quelques villes de France ont commencé à suivre le mouvement 
et utilisent leurs eaux d'égout pour la fertilisation dedeurs terrains 
arides. La ville de Reims est dans ce cas. Grâce à l’ardeur commu- 
nicative de son maire, le docteur Henrot, elle a fait en hygiène, 
depuis quelques années, des progrès remarquables, et installé no- 
tamment un système complet d'utilisation de ses eaux-vannes. Un 
magnifique plan en relief à 1/2000° représente la ville, ses envi- 
rons, les champs d'épuration et les conduites qui les alimentent. 
La superficie consacrée à l'épandage est de 500: hectares, dont 
450 appartiennent à la ville, quiles a concédés pour trente-six ans 
à la Compagnie des eaux-vannes. La ville de Reïms expose égale- 
ment une série de tableaux de grandes dimensions. Ge sont des 
diagrammes tracés par le docteur Hoël, directeur du bureau d'hy- 
giène, et qui expriment le mouvementde la population et de la mor- 
talité de la ville, par année et par maladies. 

L'importance qu'on attache aujourd'huïr à la pureté des eaux 
potables explique le développement qu'a pris l’industrie des filtres, 
la variété, et le nombre des appareils de ce genre qu'on trouve 
réunis au palais de l'hygiène. Toute une salle leurest consacrée. Les 
appareils qu'on y trouve sont de deux sortes. Dans les uns, le fil- 
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| trage s'opère à travers une couche poreuse de sable, de charbon et 
d'éponge ou à travers un lit de charbon aggloméré ou granulé ; 
dans les autres, c’est en passant à travers un cylindre ou un cône 
de porcelaine perméable. Ge dernier système est celui qui doit 
finir par prévaloir. Sa supériorité a été constatée dans le labora- 
toire de M. Pasteur, et c'est le seul qui arrête avec certitude les 
micro-organismes. Il à l'inconvénient de fonctionner avec une 
grande lenteur ; mais on y à remédié en multipliant le nombre des 
bougies. Sur la façade nord du palais de l'hygiène est appliqué un 
filtre Chamberland qui en renferme 125 et qui se nettoie automati- 
quement par un procédé qu'a imaginé M. O0. André. 


V. 


Après les habitations et la voirie, les édifices publies constituent 
l'élément le plus important de l'hygiène urbaine, et les hôpitaux 
occupent tout naturellement la première place dans la partie de 
l'Exposition qui leur est consacrée. Ils y sont représentés par des 
croquis, des photographies et des plans en relief, On remarque, 
parmi ces derniers, une réduction très intéressante de l'hôpital 
Saint-Éloi à Montpellier. Il a été construit par M. Tollet et d'après 
son système; puis vient le modèle en petit de l’un des pavillons du 
bel hôpital du Havre, pour lequel la municipalité de cette ville n’a 
rien épargné. Elle à pris à tâche de combler les vœux de l’hygiène, 
sans regarder à la dépense, et cet établissement modèle, qui ne 
contientque 312 lits, acoûté 8,175,000 francs. Il est représenté, sous 
tous ses aspects, dans une collection de vingt-deux plans ou cro- 
quis. L'hôpital-hospice de Vichy est d’une création plus récente 
encore, puisqu'il à été inauguré le 22 octobre 4887. Construit 
d'après les mêmes principes, il figure également à l'Exposition. 

Ges trois modèles suffisent pour faire connaître aux architectes 
les conditions auxquelles ils doivent se conformer dans la construc- 
on des établissemens hospitaliers. Une des principales consiste à 
les pourvoir de pavillons d'isolement pour les maladies contagieuses. 
Il en existe deux spécimens sur l’esplanade des Invalides. M. 0. An- 
dré y a reproduit la moitié d'un de ceux qu'il a construits à l'hô- 
pital Trousseau et à l'hôpital des Enfans. M. Gillot a élevé tout près 
ce là un édicule destiné au traitement d’un seul malade. La venti- 
lation y est opérée par une fenêtre, deux portes-fenêtres et un lan- 
terneau. L'ossature est en fer ; le pavillon est à double paroi, l'une 
en ardoise, l’autre en verre, séparées par un matelas d'air. Aucune 
substance poreuse n'entre dans sa composition. Il peut être lavé, 
désinfecté et démonté au besoin. Cette construction, très ingénieuse 
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et très hygiénique, peut être utile pour l'isolement d’un varioleux, 
d’une femme en couches ou d’un opéré; mais c'est un moyen un 
peu dispendieux. 

La ville de Londres a exposé, dans le groupe de l'Economie so- 
ciale, son système d'isolement et de traitement des maladies conta- 
gieuses. Sur un plan de la ville, de dimensions considérables, en 
voit indiqués l'emplacement des hôpitaux, le trajet des voitures de 
transport, les quais d'embarquement, la traversée des deux navires 
qui portent les malades à l'hôpital flottant mouillé à Long-Reach, 
sur la Tamise, et qui les en ramènent. Des vues photographiques 
aident à comprendre le fonctionnement de cet important service. 

L'isolement ne suffit pas pour empêcher les maladies contagieuses 
de se répandre dans les hôpitaux et dans les villes. On sait que les 
germes qui les propagent se transportent avec les poussières, le 
linge, les objets de literie et les vêtemens des malades ; aussi la 
désinfection occupe-t-elle aujourd'hui le premier rang parmi les 
mesures sanitaires qui permettent de prévenir et d'enrayer les épi- 
démies. L'expérience a prouvé que le meilleur moyen de détruire 
ces germes consiste à soumettre les objets suspects à l’action de 
la vapeur d'eau élevée à une température de 106 degrés au moins. 
Aussi les étuves à vapeur sous pression qui remplissent seules ces 
conditions sont-elles aujourd'hui exclusivement adoptées. Il en 
existe plusieurs modèles sur l’esplanade des Invalides. 

Ce sont d’abord, et par ordre de priorité, celles de MM. Leblanc 
et Dehaitre qui ont figuré à l'exposition de la caserne Lobau. Les 
premiers appareils fonctionnant par la vapeur surchauflée ont 
été construits dans les ateliers de M. Leblanc, pour le compte de 
la marine et sur les plans de la direction d'arüullerie, en exécution 
d'un marché qui remonte au mois de septembre 1882. 

Toutes nos colonies à fièvre jaune en sont aujourd'hui pourvues. 
MM. Geneste et Herscher ont adopté le principe et perfectionné le 
système. Leurs étuves sont exposées dans le pavillon spécial qu'ils 
ont élevé sur l’esplanade des Invalides. Elles sont fixes ou mobiles. 
Les premières sont destinées aux établissemens hospitaliers et pla- 
cées dans un local spécial, divisé en deux compartimens séparés 
qui ne communiquent que par l'étuve. Les objets contaminés sont 
reçus dans une première pièce, introduits dans l'appareil, et, 
quand ils ont subi l’action de la vapeur, ils sortent par l'extrémité. 
opposée du cylindre et sont déposés dans une autre salle pour 
ètre transportés au dehors, sans qu'il puisse y avoir de contact 
entre les objets ni les personnes avant et après l'opération. Ces 
étuves ont été adoptées par les différens ministères et mises en 
usage dans les hôpitaux de Paris. MM. Geneste et Herscher expo— 
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sent celle qu'ils ont installée à l'Hôtel-Dieu de Marseille et qui sert 
à la fois au service de l'hôpital et aux habitans de la ville. Les 
étuves mobiles ont été imaginées par eux. lors de l'épidémie de 
suette qui a régné en 1887 dans le Poitou. Le système est le 
même; seulement, l'appareil, au lieu d'être emprisonné dans un bloc 
de maçonnerie, est placé sur une voiture et peut ainsi être trans- 
porté sur les lieux où sévit l'épidémie. Elles ont rendu de grands 
services dans le Poitou, ainsi que le constate le rapport adressé au 
ministre du commerce par MM. Brouardel et Thoinot. Le modèle 
qui figure à l'Exposition a servi plus d'une fois, depuis qu'elle est 
ouverte, pour désiniecter les effets des Javanais, des Annamites, 
des Tunisiens, des Arabes et des Canaques, qui ne brillent pas, 
comme on le sait, par leurs habitudes de propreté et parmi les- 
quels on avait toujours à craindre de voir éclater quelque épidémie. 
Ce même pavillon renferme des pulvérisateurs à grande puissance, 
destinés à nettoyer les murs des hôpitaux, à l'aide de liquides anti- 
septiques, à désinfecter les wagons de bestiaux, les abattoirs, les 
écuries et les étables, avec leür matériel. 

La maison G.-C. Bingham a également exposé deux modèles de 
l'étuve à désinfection locomobile du docteur G. Van Overbeck de 
Mever (d'Utrecht). Ce tvpe se rapproche des étuves Thursfield et de 
celles que construit la maison Schæffer et Walcker de Lerlin. Cette 
étuve ne pèse que 1 millier de kilogrammes et son prix est de 
2,500 franes. Elle est par conséquent économique; mais elle ne 
présente pas autant de garanties, pour la destruction des germes, 
que celles qui fonctionnent avec la vapeur sous pression. 

Les voitures publiques qui transportent les malades atteints d'ait- 
fections contagieuses s'imprègnent également de leurs germes, et 
sont susceptibles de les transmettre. Les faits de scarlatine et de 
diphtérie contractées de cette façon, ne se comptent plus et, dans 
toutes les grandes villes, on a créé un service de voitures spéciales 
pour opérer ces dangereux transports. La ville de Paris a le sien, 
et elle expose dans un de ses pavillons la statistique des malades 
qui en ont profité de 1887 à mars 1889. Elle exhibe également un 
spécimen des voitures qui servent à transporter les blessés et les 
malades tombés sur la voie publique. On sait que c'est à l'initiative 
du docteur Nachtel que la ville de Paris doit la création du service 
des Ambulances urbaines qui fonctionne depuis un an. 

Parmi les établissemens hospitaliers, ce sont les asiles d'aliénés 
qui ont fait le plus de frais pour l'Exposition. On y voit les plans en 
relief des asiles de Prémontré et d'Armentières (ce dernier est en 
staff et de grande dimension); celui de l'asile départemental de 
Sainte-Gemmes-sur-Loire qui a été fait par les malades de l'établis- 
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sement, et celui de la maison de santé de Bailleul pour le traitement 
des maladies nerveuses. Les plans et les dessins des asiles natio— 
naux de Charenton et du Vésinet complètent cette collection. 

Dans cette même salle, on a reproduit, avec.ses dimensions, une 
cellule, construite en 1885, dans le pavillon des agités du pen- 
sionnat de la Ville-Évrard. Pour montrer le progrès qui s’est ac- 
compli, sous ce rapport, dans les asiles, on a placé, à côté, le petit 
modèle d’un cabanon de 1789, avec les appareils usités, à cette 
époque, pour contenir les fous furieux. 

Sur un mur du voisinage, on remarque l'exposition modeste 
d’une œuvre qui n’en est encore qu'à ses débuts, puisqu'elle n'a 
d'existence légale que depuis le 15 septembre 1887. C'est lEÆuere 
nationale des hôpitaux marins, fondée pour créer, sur les côtes 
de France, des établissemens destinés au traitement des scrofuleux. 
Elle ne dispose encore que de ressources très limitées. Aussi, s'est- 
elle bornée à mettre deux plans sous les yeux des visiteurs : celui 
de Banyuls-sur-Mer, dans les Pyrénées-Orientales, qui est placé sous 
sa direction immédiate, et celui de Pen-Bron qui doit le jour au dé- 
voüment de M. Pallud, inspecteur des enfans assistés du départe- 
ment de la Loire-Inférieure, mais auquel l'œuvre à prêté un con- 
cours efficace. il està désirer que le public ne mesure pas l'importance 
de cette entreprise à celle des objets qui la représentent dans le 
palais de l'hygiène, et qu'il en comprenne l’uuhté et la grandeur. 
Le jury des récompenses a bien voulu les apprécier, car il a décerné 
une médaille d’or à notre modeste exposition. 

Le service sanitaire a exposé le plan en relief de son grand 
lazaret de Trompeloup, le plan général et use vue d'ensemble de 
ceux du Frioulet de Mindin, ainsi que de la Consigne de Marseille et 
les appareils de désinfection qu'il à choisis pour le service. de ses 
établissemens. 

Les dispensaires marchent naturellement après les hôpitaux, dont 
ils sont les auxiliaires et auxquels ils sont appelés à se substituer, 
de plus en plus, dans le fonctionnement de l’Assistance publique. 
Quatre d'entre eux sont représentés par des dessins et &es modèles 
réduits. C'est d'abord celui que le docteur Gibert a fondé au Havre 
et qui est le premier en date. Notre savant confrère avait déjà 
rendu bien d'autres services à l'hygiène, lorsqu'il a créé ce modeste 
établissement à ses frais. Il l’entretient avec le coneours de ses 
amis : 2,000 enfans y passent par an, et la journée revient à 0 fr. 25. 

Le docteur Gibert a fait école et dix-sept dispensaires semblables 
se sont formés depuis. Le plus somptueux et le plus vaste est celui 
que M*° Furtado-Heine à construit près de l'hôpital des Mariniers. 
Elle l’entretient avec un luxe en rapport avec sa générosité qui est 
à la hauteur de sa fortune. Tous les services y sont largement 
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assurés; tous les enfans sont admis à la consultation, sans distinc- 
tion de culte. Il y em a passé 51,706 l’an dernier. À côté du beau 
plan en relief, des tableaux et des dessins relatifs à cette importante 
création, on remarque avec plaisir une élégante réduction du dis- 
pensaire gratuit élevé par M: Ruel pour les enfans malades du 
IVe arrondissement, un dessin de la fondation d'Isaac Pereire à Le- 
vallois-Perret; et le plam en relief de l'asile Notre-Dame-de-Bon- 
Secours, desservi par les Augustines. 

Les dispensaires sont surtout destinés au traitement des mala- 
dies du premier âge; ils se rattachent par conséquent par plus d'un 
lien aux institutions qui ont pour but la protection de l'enfance et 
qui sont largement représentées sur l'esplanade des Invalides. Dans 
le palais de l’hygiène et de l'Assistance publique, on à réuni tout 
ce qui concerne l’histoire de l'allaitement, du maillot et du cou- 
chage. On y a reproduit le vieux tour de lhospice de Moulins qui 
porte la date de 1730. Tous les hygiénistes réclament le rétablisse- 
ment de cette institution, qui n'a jamais été abrogée ; mais lorsqu'ils 
auront obtenu gain de cause, j'espère qu'ils feront choix d'un sys- 
tème un peu moins primitif. 

La Société protectrice de l'enfance et la Société de charité ma- 
ternelle ont également exposé leurs statuts et leurs résultats. Celle 
des crèches de Paris a mieux fait. Elle a doté la section d'hygiène 
à l'Exposition d'économie sociale, d'un fort joki petit modèle qui en 
constitue le plus bel ornement. L'établissement en miniature, pro- 
tégé par sa cage de verre, représente la grande salle avec ses ber- 
ceaux et sa pouponnière, la cuisine, le vestiaire, le vestibule, la 
salle d'allaitement et les lavabos. De petites poupées fort bien vè- 
tues figurent les enfans avec les femmes qui les assistent. Les 
visiteuses prennent plaisir à contempler ces petits personnages dans 
l'exercice de leurs fonctions. Sur les parois de la mème salle, sont 
appendus des plans d’établissemens analogues, et des graphiques 
représentant le mouvement ascensionnel de l'œuvre, depuis la fon- 
dation de la première crèche, à Chaillot, en 184%, jusqu'au moment 
actuel, où on en compte 64 dans le département dela Seine seulement. 
Le buste de Firmin Marbeau, le fondateur de cette institution émi- 
nemment philanthropique, est exposé dans la même pièce. Il semble 
sourire au triomphe de ses idées et se réjouir du succès de son 
œuvre. 

Sur un panneau voisin se trouvent les résultats remarquables 
obtenus par l'œuvre de la Croix-bleue de Genève. C'est, on le sait, 
la Sociôté de tempérance qui déploie le plus de: zèle pour la répres- 
sion de l'alcoolisme et qui opère le plus de conversions. Fondée 
le 21 septembre 4877, elle compte aujourd'hui 165 sections et 
6,437 membres. À ses côtés la section suisse de la fédération inter- 
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nationale pour l'observation du dimanche expose ses principes à la 
fois hygiéniques et moralisateurs et les statuts qu’elle à adoptés 
pour répandre et faire prévaloir ces mêmes principes. 

La Société philanthropique à fait les frais d’un pavillon spécial 
qui se compose de cinq parties : une salle d'exposition, un dispen- 
saire, un asile de nuit pour femmes et enfans, un asile maternel 
et un fourneau économique qui a fonctionné pendant toute la durée 
des travaux de l’exposition et qui continue à fournir à tout venant 
des alimens et du café d’excellente qualité et à des prix invraisem- 
blables. 

Les fours à crémation n'avaient pas encore figuré dans les expo- 
sitions d'hygiène. Ils ont fait leur apparition cette année sur l’es- 
planade des Invalides. M. L. Bourry, ingénieur des arts et manu- 
factures, à exhibé le plan d’un four crématoire qui fonctionne à 
Zurich depuis dix mois. D’après la notice qui l'accompagne, la 
combustion s'opère par la flamme du gaz sur une sole en porce- 
laine. Elle dure de quarante-cinq minutes à une heure. L’installa- 
tion coûte de 6,000 à 8,000 francs. M. Müller (d'Ivry-sur-Seine) 
expose des appareils analogues; enfin, M. Guichard a fait con- 
struire, sur l’esplanade, un grand crématoire de son invention. Je 
ne crois pas qu'il ait l'intention de le faire fonctionner sous les 
yeux du public. 

Il y aurait beaucoup à dire sur cette innovation, ou plutôt sur 
ce retour à une pratique de l’antiquité. La question hygiénique, 
surtout, serait intéressante à traiter ; mais le sujet a trop d’impor- 
tance pour être abordé en passant. J’y reviendrai peut-être plus 
tard. 

La même nécessité de couper court à une revue, déjà très longue, 
me force à laisser de côté tout ce qui a trait à l’organisation des 
secours pour les blessés qui tombent sur les champs de bataille 
où qui sont victimes d’accidens industriels. Parmi les grands ser- 
vices publics, il n’y en à pas qui ait fait plus de progrès, depuis 
nos désastres, et il y aurait un intérêt patriotique à les faire res- 
sortir ; mais Ce serait une étude complètement distincte de celle 
à laquelle je viens de me livrer; elle m'écarterait du terrain de 
l'hygiène proprement dite, et le plus sage est d’y renoncer. 

Gette revue terminée, l'impression générale qui s’en dégage est, 
en somme, favorable. L'exposition d'hygiène de 1889 est plus 
étendue, plus complète dans quelques parties, que celles qui l'ont 
précédée : mais elle leur est inférieure sous certains rapports. On 
lui reproche, par exemple, d’être absolument muette. On n’y trouve, 
en eflet, personne pour donner des explications aux visiteurs et 
prendre de temps en temps la parole. À Londres, il n’en était pas 
ainsi. Presque tous les jours, des conférences ou des lectures sur 
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les sujets les plus controversés, ainsi que sur les points les plus 
pratiques de l’hygiène, y étaient faites par les savans les plus re- 
nommés de l'Angleterre et sous les auspices de l'administration. 
I y a bien eu, au Trocadéro, quelques conférences relatives à la 
santé publique. J'en ai fait une moi-même, le 8 juin, sur les 
intoxications volontaires; mais cela n'avait aucun rapport avec 
l'exposition d'hygiène. 

Un second reproche qu'on lui a fait, à juste titre, c'est qu’elle ne 
renferme que des objets sans mouvement et sans vie. À la caserne 
Lobau, tous les mécanismes fonctionnaient, ce qui permettait de 
les comparer entre eux. Cet inconvénient à paru assez sérieux au 
jury pour qu'il ait témoigné le désir de voir marcher les appareils, 
avant de se prononcer. 

Quoi qu'il en soit, et malgré ces desiderata, l'exposition d'hy- 
giène a réussi et remplit son but. Elle n’éblouit pas, comme les 
merveilles du Champ de Mars; mais elle donne à réfléchir et satis- 
fait l'esprit. Lorsqu'on l’examine avec attention, ce qui frappe, c’est 
moins l'élégance et les dispositions ingénieuses des ustensiles 
qu'elle emploie, que l'importance des travaux qu'elle suscite et 
des résultats qu’elle obtient. L'impression qu'on en rapporte est 
celle d’un effort considérable, fait pour l’assainissement des villes, 
sous l'influence des doctrines nouvelles. Dans l’ordre des résul- 
tats, Ce qui saisit surtout, ce sont les documens sans nombre qui 
montrent partout la mortalité reculant devant l'hygiène. La statis- 
tique établit ce fait avec l'autorité irréfutable des grands nombres, 
et 1l n’est pas inutile de rappeler, au moment de la célébration du 
centenaire, qu'en 1789 la durée moyenne de la vie humaine était, 
en France, de vingt-huit ans et neuf mois, tandis qu'elle dépasse 
quarante ans aujourd'hui. Laissons donc les esprits forts railler à 
leur aise les doctrines contagionistes et les principes d'hygiène qui 
en découlent. Les unes et les autres ont maintenant pris racine dans 
l'opinion publique ; ils ont fait naître un culte qui, chaque jour, 
compte de nouveaux fidèles, celui de l’ordre et de la propreté. 

Du reste, l'Exposition universelle tout entière donne aux per- 
sonnes de bonne foi cette conviction réconfortante, qu'en fin de 
compte, comme je le disais dans ma précédente étude, la somme 
des maux que notre pauvre humanité est condamnée à supporter 
sur cette terre va toujours en diminuant. 


JULES ROCHARD. 


L'AFRIQUE ET L'OCÉANIE 


L'EXPOSITION UNIVERSELLE 


La moins connue des cinq parties de notre globe, bien que la 
plus rapprochée de nous, l'Afrique, occupe à l'Exposition une 
place considérable. Elle la doit autant à l'intérêt qu'inspire à 
la France sa grande colonie méditerranéenne qu'à celui qui s’at- 
tache aux explorations dont l'Afrique centrale est l’objet, aux résul- 
tats qu'on en attend, et au rôle réservé à ce continent, longtemps 
tenu pour le moins favorisé de tous. Ce facteur nouveau semble, 
en eflet, appelé à prendre, dans le mouvement économique et 
commercial, un rang que l’on était loin de lui assigner il y a un 
demi-siècle. On estimait alors qu'au-delà des côtes le continent 
noir ne renfermait que vastes déserts de sable semés de rares 
oasis, que lacs stagnans, qu'immenses espaces peu peuplés, refuges 
de tribus nomades, réfractaires à toute civilisation. 

Compacte et massive, mal découpée et mal articulée, trois fois 
plus grande que l'Europe et baignée par cinq mers, l'Afrique ne 
possède, sur son immense périmètre, que quelques fleuves, dis- 
tans les uns des autres. Barrés par des rapides, soumis, comme le 
Nil, à des crues annuelles, ou, comme le Zambèze, à des crues 
imprévues et soudaines, partout ailleurs d’un régime irrégulier, ils 
n'offraient aux explorateurs que des voies incertaines, à leurs 
embouchures qu'un point d'appui et de départ réputé malsain, 
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des ports rares et d'accès difficile, des côtes basses et imhospita- 
lières. 

Le monde ancien, dans ses tentatives de conquête et de coloni- 
sation africaine, s'était vu la route fermée à l’est par le désert de 
Libye, par son vaste bassin déprimé, sillonné de mouvantes dunes 
de sable; puis, à l’ouest, par le Sahara, barrière infranchissable, 
étant donnés les moyens d'action dont il disposait. On ne savait 
pas alors que, dans ce désert de plus de 6 millions de kilomètres 
carrés qui séparait le monde européen de l'Afrique véritable, du 
pays des noirs, de grandes villes, comme Agadès, avaient dû con- 
tenir autrefois des populations de 100,000 âmes; on ne soupçon- 
nait pas que, sur ce sol désolé, les fleuves eussent autrefois ser- 
penté au travers des hautes forèts et des épais pâturages, et qu'un 
assèchement graduel eût fait disparaître toute trace de végétation, 
convertissant en sable cette {erre jaune ailleurs si appréciée pour 
sa fécondité. Moins encore soupçonnait-on, au-delà de cette région 
stérile, l'existence des forèts de l'Afrique centrale; puis, plus loin 
encore, la région des grands lacs, des riches plaines, que nous ont 
révélées Livingstone, Burton, Speke, Grant, de Brazza et Stanley, 
les plantureuses contrées de l'Ounyamouézi, qui, du Fleuve-Blanc 
au Zambèze, largement arrosées, sont habitées par un peuple nom- 
breux, riche en troupeaux; non plus que l'existence de ces larges 
vallées, aux crêtes couronnées. de p?lmiers, aux ruisseaux lim- 
pides, aux champs de maïs, de sorgho et de millet, pays abondant 
en bétail, en laitage et en miel, paradis des chasseurs où affluent 
les éléphans, les antilopes, les zèbres et les girafes gîtés dans les 
bois, à la fois jungles et futaies. 

Quand la pesante main de Rome s’abattit sur ce continent, 
quand, pour la première fois, elle se heurta, en Sicile, à l'Afrique 
commerçante, à l’empire carthaginois, qu’elle devait anéantir après 
une rivalité de cent dix-huit années; puis, à Actium, à l'Afrique 
guerrière, aux flottes d'Antoine et de Cléopâtre, et qu'elle fit de 
l'Égypte une province romaine, le grenier de l'empire pendant six 
_siècles, Rome ne put ni pousser plus avant sa conquête, ni, plus 
tard, la disputer à l’islamisme triomphant qui s’étendit sur la côte 
et onze siècles la garda, menaçant l'Europe. Le 5 juillet 4830, la 
France renversa la muraille barbaresque qui, à deux cents lieues 
de ses rivages, barrait le chemin à la civilisation européenne. D’AI- 
ger, nid de pirates et citadelle d'écumeurs de mer, elle ft la capi- 
tale de son empire africain, et, sur la Méditerranée affrancme, dé- 
ploya son drapeau libérateur. 

Dès 1652, le Hollandais van Riebeck, abordant l'Afrique à son 
extrémité méridionale, avait fondé la ville du Cap, que l'Angleterre 
s'appropriait en 1795 et gardait en 1815. Entamée à ses deux extré- 
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mités, puis à l’est par le Portugal, le jour approchait où l'Afrique 
s'ouvrirait à l’impatiente curiosité de l’Europe s’eflorçant de sou- 
lever le voile qui dérobait à ses yeux l’intérieur de ce vaste conti- 
nent. Livingstone le déchira; et, sur ses traces, de hardis explo- 
rateurs se lancèrent. Avec la mer pour base et point d'appui, ils 
sillonnent le continent noir en tous sens, rectifiant les idées fausses 
que l’on s’en faisait, nous révélant les conditions d’existence de 
près de deux cents millions d'êtres humains disséminés sur une 
superficie de 31,400,000 kilomètres carrés. 

Ge qu'ils peuvent apporter pour leur quote-part à l'actif de 
l'humanité, ce qu'ils peuvent produire et récolter, on ne le sait 
encore que confusément; mais les récits des explorateurs ne lais- 
sent plus de doutes sur la richesse et la fertilité du sol de l’Afrique 
centrale, pas plus que n’en laisse, sur la richesse et la fertilité 
du httoral et d’une partie de l’intérieur, l’exposition de l'Algérie et 
de la Tunisie, de l'Égypte et du Maroc, de la colonie du Cap et du 
Transvaal. 11 semble même que ce que l’on sait et ce que l’on voit 
soit peu de chose à côté de ce que l’on ignore, qu’on n'ait en- 
core eflleuré que les régions les plus ingrates, et que les promesses 
de l'avenir ne doivent l'emporter de beaucoup sur les réalités du 
présent. 


L'LS 


Et cependant elles ont grand air, ces réalités qui s’entassent 
dans le palais de l'Algérie. Construit par M. Ballu, qui s’est heu- 
reusement inspiré des études faites par lui pour le compte de la 
commission des monumens historiques, le palais ouvre, sur le quai 
d'Orsay et l'avenue centrale des Invalides, son porche à triples 
arcades et sa porte ornée de faïences qui rappelle le mibrab de la 
mosquée de la Pêcherie. Le vestibule donne accès à l’élégant mi- 
naret, reproduction de celui de Sidi-Abd-er-Rhaman, et aux loges 
en encorbellement, décorées de balustrades algériennes, d'où le 
regard plane sur un pittoresque fouillis de constructions basses, 
sur les villages et campemens exotiques, sur le palais des colonies 
et de la guerre, de la Tunisie, de l’Annam, du Tonkin, de la Co- 
chinchine, sur la pagode d’Angkor, et se pose sur le dôme étince- 
lant des Invalides, qui se profile à l’horizon. 

Il est plein à déborder, ce palais où, dans trois vastes salles, nos 
trois provinces africaines : Oran, Alger et Constantine, exposent les 
produits multiples de leur sol et de leur industrie. Si, par la pen- 
sée, nous nous reportons aux expositions précédentes, même à celle 
de 1878, la plus rapprochée de nous, l'étape franchie, le progrès 
réalisé, frappent d'étonnement. Cet étonnement redouble en com- 
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parant le catalogue des objets exposés alors à celui d'aujourd'hui. 
A elle seule, l'exposition vinicole est une révélation de ce que peut 
donner, sur ce sol ensoleillé, une culture intelligente. C'est par 
millions de francs que l'exportation des vins d’Algérie s'accroît 
chaque année. En déclarant, en 1878, que ces vins pouvaient, 
comme qualité, entrer en ligne avec ceux que donnent nos 
climats tempérés, le jury de dégustation a accéléré l'impulsion don- 
née à l'industrie vinicole de l'Algérie par les ravages incessans du 
phylloxera en Europe. Il indiquait aux propriétaires algériens le 
moven de relever le revenu de leurs terres, dont l'augmentation 
n'avait pas suivi celle du capital; il indiquait aux cultivateurs une 
source nouvelle de profits. 

Ils en ont pris bonne note, et nous en vovons les résultats. 
De 338,220 hectolitres en 1878, la production s’est élevée à 
2,761,178 hectolitres en 1888, et les qualités s’améliorent. Plus 
lent et plus difficile à obtenir, ce second résultat s’acquiert; l’ex- 
périence achève l’œuvre entreprise, et, aux inévitables tâtonnemens 
dudébut, substitue des méthodes scientifiques et sûres. Elles faisaient 
défaut au début. Les procédés usités dans nos régions n'étaient 
pas de mise ici, et les viticulteurs de nos départemens du midi, 
déroutés par la douceur de l'hiver, par l’action différente des vents 
du nord, humides en Algérie, secs en France, par la fermentation 
plus active des cuvées, voyaient souvent leurs produits altérés 
donner un démenti à leurs traditionnels erremens. La création 
d'instituts agronomiques où l’on enseignera, avec les meilleures 
méthodes à employer, les modes de culture les plus économiques, 
fera franchir une étape nouvelle à une industrie qui s'annonce si 
bien. 

Principale richesse de l'Algérie, l’agriculture y dispose de trois 
zones distinctes : le Tell, les Hauts-Plateaux et le Sahara. Ce n’était 
pas sans raison que le géographe Scvlax exaltait la fécondité mer- 
veilleuse du Byzacium, et que les Argiens donnaient à Cérès le 
surnom de Libyque. Le blé, l'orge, l’avoine, le seigle, le maïs, le 
sorgho, prospérent encore aujourd'hui sur ce sol d’où Rome tirait 
ses céréales les plus estimées et ses meilleurs blés durs. 

Devant ces échantillons de ramie que nous expose l'Algérie, on 
se demande quel est l'avenir de ce textile nouveau. Depuis des 
années que la question est à l'étude et que l’on nous montre des 
produits manufacturés qui ne laissent rien à désirer comme qua- 
lité, sinon comme prix, la question ne semble pas avoir franchi le 
pas décisif de la fabrication en grand. L’obstacle paraît être dans 
les procédés de décortication. Les résultats constatés l’année der- 
nière par M. Imbs, professeur au Conservatoire des arts et mé- 
tiers, quant aux procédés mécaniques et chimiques à employer 
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pour délivrer les fibres dé leur gomme, permettent d'espérer une 
réussite prochaine. La science moderne a eu raison de bien autres 
difficultés, et la solution de ce problème doterait l'Algérie d’une 
culture nouvelle qui a merveilleusement réussi là où elle a: été 
tentée et que l’on ne délaisse que faute d'écoulement. PSE. 

L’al{a, cette herbe africaine qui ne prospère que dans les terrains 
légers et comparativement ingrats, formés de silices et recouverts 
de pierrailles calcaires, dans Tes régions les plus sèches des hauts 
plateaux, figure en belle place dans le palais de l'Algérie. Sur les 
225,000 tonnes qu'exportent annuellement les pays © producteurs : s 
Oran en première ligne, puis l'Espagne, la Tunisie et le Maroe, la 
fabrication du papier consomme, à elle seule, 210,000 la: cor- 
derie, la vannerie, la sparterie, se partagent le surplus. Par un 
ficheux, mais trop fréquent eflet des lois économiques faussées, 
la France utilise très peu l’alfa, par suite du prix élevé des trans- 
ports; l'Angleterre, en revanche, absorbe la presque totalité de la 
produetion : 200,000 tonnes sur les 225,000 tonnes récoltées 
en 1885. L’alfa, qui revient aux fabricans français à 14 francs les 
100 kilogrammes, ne revient qu'à 10 francs aux Anglais et aux 
Belges. Cet énorme écart dans les prix rend la concurrence très 
difficile. 1 prive nos fabricans d’une source sérieuse de profits 
et ralentit la production algérienne, que l’on pourrait facilement 
porter à 400,000 tonnes par année. Il résulte, en effet, des docu- 
mens officiels que, dans le seul département d'Alsers en terri- 
toire militaire, plus de 600,000 hectares, pouvant fournx plus. de 
120,009 tonnes d'alfa, sont encore inexploités. 

il résulte aussi des mêmes documens que, si l’alfa coûte en 
France plus cher qu’en Angleterre, les produits chimiques pour le 
convertir en pâte reviennent à 96 francs les 4100 kilogrammes en 
France, à 35 en Angleterre. Il n’y a donc pas lieu de s’étonner:si, 
dans ces conditions doublement défavorables, peu d'usines en 
France fabriquent de la pâte d’alfa, et si cette industrie restremte 
alimente surtout une fabrication de luxe et non, comme en Angle- 
terre, une fabrication d'articles courans. Et cependant l’alfa donne 
un papier souple, soyeux, résistant, transparent et d'une grande 
pureté. À poids égal, il a une épaisseur supérieure à celle des au- 
tres papiers. Il recoit bien l'impression; il convient admirablement 
aux éditions de luxe et aux belles gravures. La plupart des beaux 
journaux illustrés anglais sont imprimés sur papier d'alfa; om en 
fait également un excellent papier à lettre. 

Auprès de ces résultats d’une culture toute moderne, de ces 
produits que l'antiquité n’a pas connus, les organisateurs de l'Ex- 
position algérienne ont tenu à faire sa place au passé : dans le 
vestibule, une reproduction du sarcophage de Tipara; dans les 
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vitrines, des bustes romains. La Vénus *de Cherchell, décapitée, 
mutilée, aux seins meurtris, mais belle encore d’une beauté que les 
outrages du temps n'ont pu détruire; Diane chasseresse, repro- 
duction d’une statue d'onyx blanc et rose, réveillent le souvenir 
it immortel. Gelle d'un prêtre, debout devant l'autel, évoque 
ge sque hiératique et les formes rigides des sculptures Égyp- 
tiennes. Les débris des civilisations superposées surgissent de ce 
sol où la charrue du colon, la pelle des manœuvres, les fouilles 
des explorateurs, ramènent au jour des vestiges enfouis depuis 
des siècles. 

Sur les murs, l'œil suit la configuration des côtes méditerra- 
néennes, le tracé des voies de communication, routes et chemins 
de fer, le relief du sol, les diagrammes de la population, du com- 
merce, de la température et du nombre d'hectares mis en culture. 
Cartes utiles, instructives, qui en apprennent plus en quelques 
minutes que le livre le mieux fait. Les notions exactes pénètrent 
par les yeux dans la mémoire, fixant et éclairant les souvenirs, 
précisant les distances entre les localités, images parlantes que la 
masse comprend et s’assimile sans effort. Et, à cet égard, on ne 
saurait trop louer les intelligens efforts faits pour vulgariser les 
connaissances géographiques. Presque partout, dans la plupart des 
pavillons étrangers, on s’est ingénié à rendre facile, à mettre à la 
portée de tous cette science que l’on nous reproche d'ignorer. Il 
n'y a pas vingt ans encore, les procédés routiniers de l’enseigne- 
ment public la rédwisaitent à une nomenclature aride et sèche, 
surchargeant la mémoire et ne parlant pas plus à l'esprit qu'à 
limagimation. L'heureuse initiative de quelques movateurs l'a 
renouvelée. En projetant, sur l'étude de la géographie, la vive 
lumière de l'histoire, ils ont montré combien la connaissance de 
l’une était indispensable à à l'intelligence de l’autre, comment la civi- 
Bsation s'infiltrait dans des terres par les fleuves, “combien le relief 
du sol avait d'influence sur la marche de cette civilisation, par 
quelles routes naturelles, par quelles larges vallées les grandes 
migrations avaient invariablement passé, dans quelles plaines elles 
avaient débouché et s'étaient fatalement entre-choquées, pourquoi 
les siècles voyaient toujours se vider, sur les mêmes champs de 
bataille, les conflits des peuples. 

Puis, dans un autre ordre d'idées, s'adressant à ceux que préoc- 
cupent surtout les intérêts commerciaux et industriels, ils ont fait 
toucher du doigt l'indispensable nécessité de se rendre compte de 
la facilité des moyens de transport, de la climatologie des régions 
lointaines, de leurs produits et de leurs procédés de culture, du 
prix de la main-d’œuvre-et du prix de revient, du chiffre de la po- 
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pulation et de ses besoins, des grands courans commerciaux qui 
charrient sur leur parcours les productions du monde entier. 

Dans le panorama de la compagnie transatlantique, dans ce pa- 
villon géographique où le globe terrestre démesurément grossi 
attire chaque jour une foule curieuse, pas un visiteur qui n’emporte 
avec lui des idées plus justes, qui ne redresse, après un examen 
même superficiel, une erreur qu'il n’avoue pas et qu'il necommettra 
plus. Du rapprochement qu'il fait entre les pays dont il a visité l’ex- 
position, et de la position et de l'étendue quece pays occupe sur la 
sphère gigantesque, se dégage une notion exacte, satisfaisante pour 
l'esprit, nette et claire pour la mémoire. 

Sous ce rapport, le pavillon de l'Algérie à multiplié les rensei- 
_gnemens, et rien n’est plus curieux que de voir avec quelle atten- 
tion le public les interroge, leur demandant l’explication de quelque 
point douteux, la situation exacte de quelque localité dont le nom 
prononcé n’éveillait qu'une idée vague et confuse. Encore quelques 
efforts, encore et toujours des cartes murales dans nos gares de 
chemins de fer, dans nos salles d’attente, là où la foule oisive et 
inoccupée cherche sur quoi fixer ses yeux et son attention, et cette 
foule curieuse, intelligente, à la mémoire tenace, saura ce qu'elle 
ignore et ce que nos détracteurs lui reprochent d'ignorer. La So- 
ciété de géographie de France qui a tant fait dans ce domaine, qui 
compte tant d'hommes savans et pratiques, se doit à elle-même 
de redoubler d'efforts pour mener à bien cette œuvre patriotique. 

Puis aussi, et encore, des guides de l’émigrant, courts, clairs et 
précis, indiquant les distances et les voies de communication, le 
coût de la vie matérielle, les conditions faites au colon, les prix 
courans des salaires; guides distribués largement, comme on les 
distribue dans les pavillons étrangers, dans celui du Brésil et de 
la République Argentine, de l’Uruguay et du Paraguay. Ils sèment 
pour récolter ; nous aurions dû faire comme eux. L'Algérie eût à 
coup sûr recruté bien des colons dans ces millions de visiteurs de 
toute classe qui, six mois durant, ont admiré l'Exposition de ses 
produits. 

Non moins intéressans que les cartes murales, ces plans en re- 
lief d’oasis créées sur les confins du désert par la baguette magique 
de l'ingénieur, faisant jaillir la nappe d’eau qui fertilise ces sables. 
Autour d'eux les visiteurs s'arrêtent émerveillés. Sur le sol brûlé 
par le soleil, l’eau s’épanche, et ce sol calciné se couvre d'herbes et 
de moissons, de plantations d'arbres. La verdure naissante égaie 
et repose les yeux, attestant la victoire de l’homme sur une terre 
nue et désolée. Victoires pacifiques, conquêtes silencieuses qui 
étendent son domaine sans coûter une larme ni une goutte de sang. 
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L'imagination, devançant les résultats, fertilise ces déserts, peuple 
ces solitudes; les champs succèdent aux champs; le prodige que 
l’homme a réalisé ici, il le réalisera plus loin; le décevant mirage 
du désert qui fait luire aux yeux du voyageur altéré de frais ruis- 
seaux, de rians ombrages, deviendra une réalité. N'y a-t-il pas 
quelque chose de fatidique dans ce rêve errant sur l'immense plaine 
de sable? Les images qu'il évoque avec une si merveilleuse préci- 
sion ne sont-elles pas plus et mieux que des images: une révéla- 
tion à l’homme de ce qui sera, de ce qu'il fera, de la création que 
Dieu lui réserve d'accomplir à son tour? 

À ces pyramides de vins et à ces céréales entassées, aux dattes et 
aux s0ies, aux pâtes et aux laines, aux cuirs et aux tabacs que l’AI- 
gérie expose, des céréales, des laines et des cuirs s’ajouteront en- 
core, enrichissant le colon qui les produit, grossissant l'actif de 
l'humanité qui les consomme. A sa prospérité grandissante, aux 
besoins de luxe que cette prospérité fait naître, il faut ces marbres de 
Guelma, ces colonnes d’onyx qui, au centre du pavillon, reposent 
sur un socle merveilleux, supportant une vasque plus merveilleuse 
encore, ces fourrures, ces étoffes brodées d’or, ces somptueuses 
tentures, ces bois d’eucalyptus, ces coupes et ces aiguières d’ar- 
gent; mais pour fertiliser le désert, pour étendre les cultures, pour 
forer les puits, pour créer les routes, il faut encore et surtout des 
hommes. De récentes et afiligeantes constatations statistiques, en 
confirmant les appréhensions trop fondées de ceux que préoccu- 
paient de fâcheux indices, ont prouvé que ce que la France pro- 
duisait le moins en ce moment était les hommes. Stationnaire, 
ou à peu près, au point de vue de la natalité, en présence de voi- 
sins et de rivaux dont la population s'accroît, la France, obéissant 
à un secret instinct, étend son domaine colonial au moment précis 
où elle est, à tous égards, le moins en mesure de le peupler et où 
force lui est de se concentrer et de se replier sur elle-même. 

Entre ces deux courans de faits et d'idées, la contradiction 
est flagrante, et tous deux cependant résultent d’impérieuses 
nécessités. Sous peine de nous laisser devancer par nos rivaux et 
nos Concurrens, force nous est de maintenir notre influence exté- 
rieure; force nous est de fortifier notre situation coloniale dans 
cette Océanie que l’Europe convoite, sentant approcher l’heure du 
partage ; force nous est, plus encore, de conserver ce que nous 
avons payé de notre or et de notre sang, sous peine de déchoir et 
d'abandonner à d’autres le fruit de nos efforts. 

Problème insoluble si l’on admet en principe que toute expansion 
coloniale exige un accroissement rapide de la population chez la 
mère patrie, qu'elle exige en outre de cette population l'instinct 
nomade, l'esprit d'aventure, puis aussi le désir de fortune rapide 


9! REVUE DES DEUX MONDES. 


l’'emportant sur les goûts de confort restreint, mais assuré ; l’am- 
bition, sans issue le plus souvent dans une société où chacun à sa 
place marquée et son horizon limité. De ces conditions, les unes ne 
se rencontrent pas en France, les autres n’y existent qu'à l'état 
d’exceptions. Pour les trouver réunies, il faut remonter en Europe, 
au xvi° et au xvir° siècle, à la découverte de l'Amérique et des mines 
de Potosi, aux expéditions espagnoles et portugaises, hollandaises, 
anglaiseset françaises, dont l'élan fut irrésistible. Plus près de nous, 
les quelques années qui suivirent la découverte de l'or en Califor- 
nie et en Australie donnèrent à l’émigration une impulsion nou- 
velle, promptement épuisée. 

Problème soluble cependant si l’on reconnaît que le nombre n'est 
ni l'unique ni le principal facteur de la suprématie d’une race. Dans 
notre Algérie, conquise depuis plus d’un demi-siècle, depuis qua- 
rante années pacifiée, nons ne comptons guère plus de 250,000 Fran- 
çais, et le nombre des indigènes y dépasse 3 millions. Si grande 
que soit la disproportion qu'indiquent ces chiffres, elle n’est pas 
pour alarmer. Une poignée d'hommes administre et gouverne les 
Indes néerlandaises; une poignée de fonctionnaires, quelques nuil- 
liers de marchands et de colons, 60,000 hommes de troupes sufii- 
sent à l'Angleterre pour maintenir l'ordre dans l'Inde peuplée de 
960 millions d'Hindous. L'Inde, possession anglaise, est à vingt- 
cinq jours de Londres, Alger à quarante heures de Paris, à vingt- 
quatre de notre grand port commercial de Marseille, de Toulon, 
notre port militaire du midi. 

De nos jours, la colonisation n'implique plus l’idée de substitution 
d’une race supérieure à une race inférieure, de la suppression bru- 
tale de la seconde au profit de la première, mais de suprématie 
intellectuelle et morale, militaire et navale, industrielle et commer- 
ciale de l’une sur l’autre. Ces facteurs équivalent au nombre, ré- 
tablissant, et au-delà, l'apparent équilibre rompu, à la condition 
toutefois de s’incarner et de s'identifier dans ceux qui, par leur 
origine, les personnifient. La qualité des administrateurs, déten- 
teurs à quelque titre que ce soit de l'autorité déléguée par la mé- 
tropole, est ici d’une importance capitale ; elle compense l'infério- 
rité de leur nombre. 

Rome le savait et tenait le monde dans sa dépendance. L'Angle- 
terre le sait; aussi choisit-elle, pour administrer ses colonies, les 
hommes d'état les plus capables, les juges les plus éclairés, les 
percepteurs les plus intègres. Le prestigeest à ce prix et le prestige 
supplée à la force matérielle. Nous sommes appelés à en faire l’ex- 
périence dans la Cochinchine qui compte 1,700,000 autochtones, 
dans l’Annam qui en possède entre 2 et 5 millions, dans le Tonkin, 
peuplé de près de 9 millions. Ici la disproportion est bien autre, et 
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la distance énorme. À défaut de l'émigration active et continue, 
nous ne triompherons des difficultés que créent cette disproportion 
et cette distance qu'à la condition de relever, avec la situation qui 
leur est faite, le niveau intellectuel et moral des fonctionnaires de 
tout rang chargés d’administrer au loin nos colonies naissantes. 
Pour cela, choisir les plus capables, élever leurs pouvoirs à la hau- 
teur de leurs responsabilités, modifier l'opinion erronée que les 
capacités doivent refluer au centre, et qu'aux extrémités les médio- 
crités suffisent. C'est à distance et au loin que les erreurs sont 
dangereuses, lentes et difficiles à réparer, et que la valeur morale 
de ceux qui dirigent et commandent doit se hausser au niveau des 
responsabilités à assumer, de l'importance des décisions à prendre. 

Prolongement de la France au-delà de la Méditerranée, l'Algérie, 
nonobstant l’infériorité du chiflre.des colons à celui des indigènes, 
s’assimile de plus en plus à la France. Si fière et si indépendante 
que soit une race, elle finit toujours par subir l’ascendant d’un 
vainqueur intelligent et tolérant qui lui donne, avec la sécurité, 
les moyens de vivre et de s'enrichir. Romaniser, comme le 
faisait Rome avec ses rois sujets, une contrée qu’elle convertis 
sait plus tard en province, ouvrant largement aux nouveaux-venus 
la porte de la Cité, est enfin devenu, après bien des essais, le pro- 
cédé adopté. Les traditions de Rome survivent sur ce sol où elle a 
laissé des traces profondes. En les reprenant, la première des races 
latines ne fait que renouer la chaîne brisée. 


TI. 


Auprès du palais de l'Algérie, dont le sépare l'exposition de ses 
forêts de chênes-liège, la Tunisie dresse le sien, construit par 
M. Henri Saladin, et dont on ne saurait trop louer l'intéressante et 
savante disposition. Ici encore l’on a prodigué les cartes, les sta- 
üstiques et les chiffres. Ils ont leur éloquence. Le jeune et brillant 
architecte s’est heureusement inspiré, lui aussi, de ses études en 
Tunisie, des documens sur l’art arabe recueillis dans le cours de 
deux missions confiées par le ministère de l'instruction publique. 
Il à demandé au Bardo, à la zaouia de Sidi-Ben-Arouz, au souk 
Bl-Bey, sa façade principale et ses principaux motifs d’ornementa- 
tion ; à la mosquée d'Okba, à la porte de la Salla Réjour, sa façade 
de gauche surplombant une cour originale que borde le bazar voûté, 
où Souk tunisien, et le pavillon du Djérid. 

lei aussi une large place est faite aux souvenirs du passé. Voici 
le temple de Sufletula, avec son enceinte à peine entamée par les 
siècles, sa vaste cour jonchée de débris d’où émergent des fûts de 
colonnes, sa façade éventrée gardant grand air. Bustes romains, 
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déformés, rongés par le temps, aux nez meurtris et aplatis, mais 
reconnaissables encore; puis, près d’une sépulture romaine, ce 
tombeau punique, caveau sombre et voûté. Par l’étroite ouverture, 
dans la lueur crépusculaire, l'œil dilaté finit par apercevoir sur le 
sol la saillie d’un crâne, les côtes effritées, les ossemens des bras 
et des jambes du squelette tombant en poussière. Près de lui, in- 
tactes, telles qu’elles sortirent des mains du potier, les amphores 
et les vases en terre cuite semblent défier les âges qui ont eu rai- 
son de ce puissant d’un jour. La lampe funéraire oscille au-dessus 
de ses restes informes, éteinte depuis des siècles, prête à servir 
demain. Ils dorment là, côte à côte, vainqueurs et vaincus des 
grandes guerres puniques, Romains et Carthaginois ; adossé à leurs 
sarcophages, le temple de Thugga dresse ses élégantes colonnettes 
et ses chapiteaux encore debout qui rappellent les beaux restes du 
Forum. 

Dans ces vases et ces amphores, dans ces coupes et ces aiguières 
modernes, nous retrouvons les formes déjà vues des amphores 
antiques et des urnes funéraires ; dans ces coffrets de cuivre, d’ar- 
gent laminé, produits de l’industrie tunisienne, les proportions et 
les ornemens des coffrets des patriciennes romaines. L'empreinte 
indélébile et profonde de Rome persiste encore aujourd'hui sur ce 
sol conquis par elle. Elle disparaît dans ce salon tunisien où, vis-à-vis 
d’un trône drapé de riches étofles, apparait le portrait du bey. Ici, 
l'Europe domine ; un dos à dos capitonné fait un étrange contraste 
avec ces sièges incrustés de nacre, ces étoffes éclatantes, ces cous- 
sins brodés de fils d’or, ces tissus d’or et de soie formant portières. 
La pièce est éclairée de haut; les divans, dans la pénombre, res- 
semblent à des lits larges et bas, et les couleurs adoucies se fondent 
dans un fantastique coloris. Au centre du palais, autour de l'atrium 
d'où jaillit une fraiche fontaine, un encadrement de colonnes de 
brèche reliées par d’élégans arceaux ; sur les murs intérieurs, des 
carreaux de faïence provenant du Bardo, tandis que la muraille 
extérieure profile ses lignes alternées de pierres noires et blanches. 

Les huiles et les grains, les vins et les pâtes, les amandes et les 
cocons de soie s’étalent à l’intérieur des salles, et dans le pavillon 
du Djérid: lits et tables dorés et laqués, étoftes miroitantes, coupes, 
étagères de laque, aux tons rouges, jaunes, aveuglans, jettent aux 
veux leurs notes aiguës, auxquelles répondent les notes plus ai- 
guës encore des instrumens et des voix du concert tunisien. 

Et, dans le frais jardin, au murmure de l’eau qui s'épanche 
dans sa vasque, devant le tapis de verdure qu'ombrage un fris- 
sonnant palmier, le visiteur repose ses veux fatigués avant de pé- 
nétrer dans le souk tunisien, l'Afrique des mercantis. 

Ils sont là, sous ces arcades basses où ils étalent leur déballage 
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d'Orient : tapis de Kairouan et soieries de Tunis, burnous du Djérid 
et couvertures de Djerba, bracelets d’ambre, d'or et d'argent, 
porte-cartes et porte-cigarettes, fumoirs d’ambre et colliers de se- 
quins. Ils vous hèlent de leurs cris gutturaux que la foule imite 
et répète, les soulignant de sa gouailleuse intonation, de sa note et 
de son diapason. Vous les retrouvez à l'exposition du Maroc, dans 
cette rue du Gaire, dès le premier jour et du premier coup popu- 
laire ; attirant et retenant la foule par son bariolage éclatant ; note 
lumineuse et claire ; par ses tentures vives et ses banderoles dé- 
ployées : gamme chantante de couleurs. Là s’étalent colliers et 
bracelets, babouches écarlates et rutilantes chéchias, œufs d'au- 
truche et nougats, dattes et tambourins, vestes et chibouques ; tout 
cela chante et rit au soleil, tout cela éblouit et miroite. 

Par les fenêtres entr'ouvertes du café marocain des notes aiguës, 
perçantes, vibrent, mêlant un bruit de foire africaine à la gaité 
contenue d'une foule en belle humeur ; plus loin, l'orchestre égyp- 
tien accompagne en sourdine les danses des almées, et des chants 
monotones flottent dans l’air. 

C'est une autre Afrique : l'Afrique mercantile, remuante, errante, 
vagabonde, l'Afrique des ports et des bazars, des matelots, des 
âniers et des touristes ; l'Afrique qui confine à l'Orient; celle 
d'Alexandrie, de Suez et d’Aden. Dans cette rue du Caire, tout Pa- 
ris à passé, souriant, égayé, allant des almées aux gitanas, puis 
aux danseuses javanaises, allant où l’appelait sa fantaisie soudaine 
de l'exotisme, son caprice du moment, en apparence inexplicable. 

C'est que Paris, la ville mobile et changeante, est aussi celle qui 
a, plus qu'aucune autre, l'intuition des choses qui vont finir. D'in- 
stinct, sa curiosité s’y attache, plus intelligente et moins capricieuse 
qu'on ne le croit, captivée par ce qui va disparaître et ce qu’elle ne 
reverra plus. Ainsi en est-il de l’exotisme. Dans le cours de l’Exposi- 
tion, on s’est étonné de l’engouement subit de la grande ville pour le 
côté exotique offert à ses yeux, de l'intérêt qu’elle manifestait pour 
des costumes et des coutumes, pour des dehors qui tranchaient avec 
son Cadre habituel. On à insisté sur ce qu'avait de puéril et d'en- 
fantin cette vogue imprévue; on ne s’est pas fait faute de com- 
mentaires sur le fond de badauderie inhérent au Parisien. 

Il y avait de cela, mais il y avait aussi autre chose : l'instinct 
que l’exotisme s’en va, que dans dix ans d'ici il aura cessé d'être. 
L'Europe déteint sur l'Orient, et l'Orient s'habille à la mode euro- 
péenne. Les Japonais ont commencé; la Chine et l'Afrique tien- 
nent bon encore, mais l’universelle uniformité aura raison de leurs 
résistances. L’exotisme disparaît en Amérique, en Australie, en 
Océanie. Le jour est proche où, entre Londres et Canton, entre 
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Paris et Saïgon, entre Amsterdam et Manille, il n’y aura plus qu'une 
différence de climat et de race, un contraste interne, qu'extérieu- 
rement rien ne révèlera plus. 

Ce contraste est saisissant quand, du souk tunisien, franchissant 
le seuil du pavillon de la République sud-africaine, on se trouve 
transporté à 1,700 lieues de distance, à l’autre extrémité du conti- 
nent noir. Un monde nouveau s’y révèle aux yeux, étonnés de ren- 
contrer, là, dans un cadre si différent, le sérieux, tenace et taciturne 
Boër, descendant des colons hollandais, refoulé par l'envahissante 
Angleterre, maîtresse du Gap. 

Sentinelle avancée de l’Europe à l'extrémité de l'Afrique, la vieille 
cité hollandaise a subi le sort de la plupart des colonies situées sur 
un point stratégique ou commercial. Elle est tombée, il y a près de 
deux siècles et demi, aux mains des Anglais. Mais pour avoir changé 
de maîtres elle n’a guère changé d'aspect. Les Hollandais ne cam- 
paient pas ; loùilss’établissaient, ils s'établissaient solidement. Les 
rafales du cap des Tourmentes, les furieux coups de vent du sud- 
ouest ont passé, sans les ébranler, sur leurs con structions massives, 
d'aspect seigneurial, dorées par les rayons d'un clair soleil alter- 
nant avec les lueurs blafardes d'un ciel tempétueux, adossées aux 
puissantes assises du Table mountain, derrière lesquelles les mon- 
tagnes Bleues fnient à l'horizon. Dans ces rues étroites, Hottentots, 
Cafres, nègres, Malais se croisent et fourmillent. Puis .des plaines 
onduleuses semées de buissons, d’agaves, d'arbrisseaux :épimeux. 
Au nord, le continent noir, contenu par l'élément hollandais, par 
les Boërs, race indépendante et redoutable, parce qu’elle s’aceroît 
dans de grandes proportions. Les Boërs ont jusqu'à dix et douze 
enfans ; les Anglais sont loin de ce nombre. Les Boërs'ne conspi- 
rent pas, ils attendent. Quand les Anglais voulurent leur imposer 
leur langue, ils refusèrent ; attaqués, ils résistèrent ; flegmatiques 
et tenaces, ils écrasèrent les Anglais à Lange-Neck, puis à Ingago 
et enfin à Majuba Hill. L’Angleterre fit la paix. 

Le Boër avait gain de cause, mais ilhait le voisinage britan- 
nique. Si fertile que soit le champ défriché, si commode que soit la 
maison bâtie de ses mains, il n'hésite pas à trekt, c'est-à-dire qu'il 
attelle ses bœufs à son monumental chariot, qu'il y entasse sa 
famille, ses meubles, ses provisions, semences et'outils, et qu'il 
part silencieusement chercherailleurs la solitude quiil ‘aime, l'in- 
dépendance qu'il'préfère à tout.Moralement et numériquement, les 
Boërs sont les maîtres de cette:extrémité de l’Afrique. 

ls ne pardonnent pas aux Anglais d’avoir affranchi les noirs, 
sans indemnité, et de leur vendre des-armes ; mais, confians dans 
leur nombre croissant, dans leur énergie et dans l'avenir, ils pa- 
tientent, sentant que cette partie du continent est àteux, ne de- 
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vançant ni ne redoutant l'heure de la Jntte avec le nègre, fuyant le 
contact de l'Anglais. Hommes du xvrr® siècle, ils ont conservé les 
mœurs, la foi, les préjugés et les aversions de leurs ancôtres. 
L'Orange Free State, conquis, peuplé et gouverné par eux, est 
leur citadelle entre le territoire des Basoutos et la colonie du Cap. 

Maîtres du Transvaal, mais épuisés et ruinés par la lutte sou- 
tenue, ils vivaient péniblement sur ce sol déboisé, mal irrigué, 
déroulant à perte de vue ses plaines arides et monotones; ils n’es- 
péraient et n'attendaient rien que de leur indomptable persévé- 
rance. Ils n’attendirent pas longtemps; en:1885, ils découvraient 
de l'or à Lydenburg, puis à Witwatersand, et, soudainement, tout 
changeait de face. 

Au seuil du pavillon de la République sud-africaine, crânement 
peints sur les piliers, deux cavaliers attirent les regards, cavaliers 
à la mâle carrure, à la solide ossature, pasteurs, chasseurs, mi- 
neurs et soldats, deux types de cette race vigoureuse, mélange 
d'émigrans hollandais et de huguenots français, endurcie et fortifiée 
par les rudes travaux des champs, la vie à ciel ouvert, les luttes 
incessantes avec la nature et les hommes. A l'intérieur, la princi- 
pale industrie représentée est celle de l'extraction de l'or, de l'ar- 
gent, de la houille, du cuivre et du fer; puis, à côté de ces ri- 
chesses métalliques : les richesses agricoles qu'ont créées l'or et le 
travail, matières premières qui s’accroissent avec le chiffre de la’ 
population. 

Sur une superficie de 200,000 kilomètres carrés, égale à celle de 
l'Angleterre et de l'Irlande : 42,000 fermes, 130,000 blanes et 
300,000 noirs, désignés sous le nom de Cafres, mélange confus de 
tribus nombreuses, en majorité Basoutos, population vagabonde, 
louant ses services, mais ne se fixant pas, regagnant le nord aux 
premiers: froids, revenant aux premières chaleurs. Pas de villes; 
des villages, comme Prétoria, le centre le plus important, qui 
compte à peine 5,000 âmes. De son origine et de sa vie première, 
cette population à gardé un amour farouche de l'indépendance et 
de l'isolement, des grands espaces et des fermes disséminées, de 
la’ vie de-famille opposée à la vie sociale. Sur les terrains miniers 
la concentration, forcément, s'opère, et, loin de diminuer avec 
l'exploitation, la production s'accroît. De 4885 à 4889 elle s’est 
élevée à 16,608 kilogrammes représentant 43 millions de francs, et, 
dans là même période, les importations ont monté de 40 millions 
de francs en 1885, à 61 millions en 1888, et les exportations d’or 
de 1,700,000 francs à 22 millions 4/2. Par une singulière anomalie, 
la valeur des autres produits exportés n’est pas indiquée, même 
approximativement, dans les documens officiels, la douane n’en 
prenant pas note. 
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Trop peu nombreuse encore pour l'étendue du territoire quelle 
occupe, la population boër se borne le plus souvent à demander à 
ses fermes la quantité de céréales et de bétail suffisante aux be- 
soins de la famille et des serviteurs, ainsi qu'aux achats d'articles 
qu'elle ne peut fabriquer elle-même. La dissémination des settle- 
ments et le manque de routes entravent l'écoulement des produits. 
Dans certaines localités il faut franchir, avec des charrettes, par des 
chemins à peine tracés, des espaces de 500 à h00 kilomètres avant 
d'atteindre un centre commercial. Les voies ferrées remédieront à 
cet état de choses et, partout où l’on peut irriguer, le sol produit 
en abondance le blé, dont on obtient deux récoltes par an, l'orge 
et l'avoine, le tabac, l'indigo, l’arachide de Marico, le café de Pré- 
toria, le coton de Zoutpansberg. 

Baromètre de la prospérité publique, le tableau des recettes et 
des dépenses de la jeune république indique, depuis 1886, des 
excédens de recettes, qui, de 4,800,000 francs au 1® janvier 1887, 
atteignent 7 millions au 1% janvier 1889; la dette publique, qui, il 
y a neuf mois, dépassait 9 millions de francs, ne s'élève plus au- 
jourd'hui, par suite des remboursemens effectués, qu'à 5,358,000 fr. 

La ténacité des Boërs a donc eu raison des circonstances ad- 
verses. Dépossédés par l'Angleterre, ils ont vu toutefois leur échap- 
per, de l’autre côté du Vaal, ces riches mines de diamans dont 
l'exposition attire une foule curieuse dans le pavillon du Gap, au 
Champ de Mars. On y assiste aux successives opérations d’un gise- 
ment diamantifère, au lavage des terres, au triage des pierres, à 
la taille et au polissage. De 1870 à 1887, on a extrait de ces gise- 
mens 7,000 kilogrammes de diamans représentant une valeur de 
plus de 1 milliard. L'année 1887 seule a donné un rendement de 
109 millions de francs. Les pierres précieuses et l'or appellent, sur 
ces terres lointaines, une émigration chaque année croissante. Elle 
s'y fixe, y prend racine, et le Transvaal en absorbe la plus grande 
partie. Cet aflux d’émigrans, joint à l'accroissement rapide d'une 
race étonnamment prolifique, assure l'avenir de ce nouvel état, 
barrière européenne contre l'invasion noire, poste avancé et point 
d'appui des expéditions pour gagner, dans l'intérieur, les rives du 
Zambèze. 

C'est au palais des Colonies françaises qu'il faut aller chercher 
l'exposition du Sénégal et de la Guinée. L'ouverture du canal de 
Suez, en détournant vers la Mer-Rouge les navires qui passaient au 
large de leurs côtes et souvent y faisaient escale, à rejeté dans 
l'isolement ces ports, portes entr'ouvertes sur le Soudan. Repliées 
sur elles-mêmes, ces colonies n’en entretiennent pas moins avec le 
reste du monde un commerce d’une certaine importance et qui, 
pour les arachides seules, employées à Marseille pour la fabrica- 
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tion des huiles et des matières grasses, se chiffre par un total de 
A0 millions de francs. L'or est abondant dans le Haut-Sénégal, ainsi 
que dans les établissemens du golfe de Guinée; un jour ou l’autre 
il deviendra l’objet d'une exploitation régulière; en ce moment ce 
n’est encore qu'une promesse d'avenir, Les colonies exposent sur- 
tout, avec leurs produits agricoles, les peaux, les fourrures, les 
plumes d’autruche et l'ivoire ; puis les types des races indigènes qui 
peuplent ces régions, de ces Maures, descendans des Berbères, à 
la haute taille, aux cheveux lisses et longs, aux traits réguliers, 
nomades, vivant sous la tente et promenant dans les grands es- 
paces herbeux leurs nombreux troupeaux, échangeant contre le 
mil qui fait, avec le lait, la base de leur nourritures, leurs bœufs, 
leurs moutons et leurs chevaux, puis les gommes, les pelleteries et 
les plumes que le Sénégal nous montre dans ses vitrines. Classée 
avec une scientifique précision, l'ethnographie de ces races est 
l’une des parties les plus intéressantes de l'exposition de nos colo- 
nies dans l’Afrique occidentale. I] y à là les élémens d'un musée 
africain qui ne tarderait pas à s'enrichir de types curieux et peu 
connus. 

Le Gabon et le Congo exposent le bois rouge et l'ébène, le caout- 
chouc et l'ivoire, l'huile de palme, richesse principale de leur sol. 
Arrosées par de nombreux cours d’eau, inondées pendant des mois 
par les pluies torrentielles de l'équateur, sous une température 
très élevée, ces régions sont envahies par une végétation exubé-— 
rante dont certaines contrées de l'Amérique centrale peuvent seules 
donner une idée. La faune y est à la hauteur de la flore, et la vie 
animale intense; les grands pachydermes abondent. M. Stanley 
évalue à 200,000 le nombre des éléphans du Congo. En estimant à 
25 kilogrammes le poids des défenses de chacun d'eux, cette masse 
d'ivoire, rendue en Europe, représenterait 125 millions. Mais cette 
source de richesse que l'exploitation épuiserait promptement est 
bien inférieure à celle que peut fournir le palmier à huile. On le 
rencontre partout, dans les bassins de l'Ogooué, du Niari, du Congo. 
« Pas un bouquet d'arbres, dit Stanley, où l’on n'aperçoive la tige 
élancée de cet arbre, si précieux au point de vue économique. Dans 
certaines régions, entre le Loumani inférieur et le Congo, par 
exemple, on en trouve des forêts entières. » 

Après le palmier, le produit forestier le plus important est’ la 
gomme du Landolphia Florida, ou plante à caoutchouc, dont divers 
échantillons figurent à l'exposition du Congo, ainsi que des gommes 
utilisées pour la fabrication des vernis. Toute cette région recèle 
des produits abondans, mais pour les exploiter et les amener à la 
côte, les voies de communication font encore défaut ; les fleuves ne 
sont navigables que sur une faible partie de leur cours; la con- 
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struction de routes de pénétration reviendrait fort cher. Tout au 
plus pourrait-on, dans la vallée du Niari, et à partir du point où le 
fleuve cesse d'être navigable, établir une voie ferrée remontant à 
Brazzaville. 

On suggère d’autres tracés, mais c'est ce dernier que préconi- 
sent les hommes compétens et que recommande Stanley. Suivant 
lui, un chemin de fer, tel qu'il le faudrait pour desservir cette ré- 
sion, coûterait 62,500 francs par kilomètre, soit 5,250,000 francs, 
plus le coût de quatre steamers à 125,000 francs chacun. Cette 
voie de communication permettrait d'amener dans la circulation 
60,000 tonnes d'arachides et d'huile de palme valant approximati- 
vement 26 millions de francs. On pourrait.en outre y ajouter faci- 
lement 7 millions 1/2 d'ivoire et de caoutchouc ; les forêts de Borindi 
et du N’gama que traverserait la voie ferrée fourniraient le com 
bustible. Si l’on poussait jusqu’à Stanley-Pool, ce tracé de 376 ki- 
lomètres exigerait une dépense de 20 millions, et on estime à 
8 millions le revenu brut que donnerait le transport des pro- 
duits d’une surface de 600,000! kilomètres carrés rendus exploi- 
tables. 

Des faits notés au cours de cette rapide visite aux divers pavillons 
de l'Afrique, aussi bien que des chiffres puisés aux sources offi- 
cielles et des: observations que suggèreune étude attentive des res- 
sources connues du continent noir, une conclusion se dégage, déjà 
miseen vive lumière par M. Marcel Dubois dans son remarquable vo- 
lume consacré à la géographie économique de l'Asie, de l'Afrique, 
de l'Amérique et de l'Océanie (1), c'est « que l'Afrique n’est plus, à 
vrai dire, qu’une colonie européenne, et que tout ce qui n'est pas 
encore officiellement placé sous un protectorat quelconque fait 
partie du moins de la sphère d'influence de telle ou telle puis- 
sance. » L'Exposition de 1889 donne à cette assertion une pleine 
et entière confirmation ; elle la fait passer du domaine des faits po- 
litiques dans le domaine économique et pratique: Les Anglais, à 
l'est et au sud, en Égypte et au Cap; la France; au nord'et à l’ouest, 
en Algérie, en Tunisie, au Sénégal, au Galion, projettent leur ombre 
sur les régions avoisinantes; celle de l'Espagne s'étend sur le 
Maroc, comme celle de l'Italie, campée à Massouah, sur l’Abys- 
sinie et sur la Tripolitaine, qu'elles convoitent: L'Allemagne ambi- 
tionne la région intérieure des grands Lacs qui fait face à Zanzibar ; 
elle occupe la côte septentrionale du Somal et Cameroun; la Bel- 
gique administre l’état intérieur du Congo. 

Le jour est proche où ce vaste continent, que l'Europe dépèce 
et se partage avant mème de le connaître en entier, envahi, colo- 
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nisé par elle, apportera, lui aussi, sa quote-part à l'actif de l'huma- 
nité. À l'heure actuelle, on ne saurait évaluer à moins de 2 mil- 
liards le mouvement de son commerce annuëél avec l'Europe. À en 
juger par les-produits qu'il expose, par ce que l’on peut entrevoir 
de ses richesses intérieures, par ce qu’en disent et ce qu'en mon- 
trent les explorateurs, il semble vraisemblable que, dans un demi- 
siècle d'ici, l’Afrique sera, à l’Europe d'alors, ce qu'est, à l’Europe 
d'aujourd'hui, l'Amérique actuelle. 


Dre, 


La même instinctive prévoyance qui pousse les grands États 
européens à prendre, dès maintenant, position, et, devançant 
les événemens, à procéder à un hypothétique partage de l'Afrique, 
que bien des circonstances imprévues peuvent encore modifier, 
les attire à l’autre extrémité du monde, dans l'Océan-Paci- 
lique. Là, ce n’est plus un continent à se répartir qui éveille leurs 
convoitises; ce continent est pris, l'Angleterre le détient; s'il lui 
échappe, ce sera pour affirmer son indépendance, pour revendiquer 
son incontestable prépondérance dans l'Océanie du sud, pour \ 
devenir lui-même un vaste et puissant empire. Mais, en dehors de 
l'Australie, que d'îles verdoyantes et fertiles, que d’archipels aux 
richesses entrevues! A0 millions d’habitans sur une superlicie en- 
core peu connue, mais qui, pour l'Australie et la Nouvelle-Zélande 
seules, atteint 9 millions de kilomètres carrés, peuplent ces îles 
dont l'Exposition de 1889 nous révèle les productions multiples et 
que convoitent l'Angleterre et la France, les États-Unis et l’Alle- 
magne. 

Elles y ont pris pied et, solidement assises, attendent l'heure: 
moins soucieuses de s'emparer de ces terres nouvelles que d’em- 
pêcher leurs rivales de les occuper : phase d'attente et de transi- 
tion qui ne saurait longtemps durer, qu'une mainmise par l’une 
d'elles convertira promptement en annexions, en partages à l'amiable 
ou en luttes ouvertes. Déjà, en tous sens, s’exercent les influences 
avouées ou occultes, préliminaires obligés ; les escales navales se 
multiplient, chacune tenant à familiariser les indigènes avec la vue 
de son pavillon, à les impressionner par le déploiement de ses 
forces, à les amener par ses missionnaires et ses trafiquans, par la 
persuasion morale ou l'appât du gain, à se déclarer ses cliens, en 
attendant de devenir ses protégés ou ses sujets. Chacune d'elles a 
sa pierre d'attente sur laquelle elle rêve d’édifier sa grandeur colo- 
niale. 

L'Angleterre occupe l'Australie et la Nouvelle-Zélande, les Fidjis 
et la Nouvelle-Guinée. La France a Tahiti, les Marquises et la Nou- 
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velle-Calédonie; les États-Unis, lentement, envahissent l'archipel 
des Sandwich, cette clef de l'Océanie septentrionale. Par le traité 
de réciprocité, ils l’enrichissent, et commercialement y règnent. Le 
roi du sucre, Sprekels, le grand millionnaire californien, y est l'ar- 
bitre financier. L’afflux croissant des visiteurs de San-Francisco 
tend à faire de Honolulu, capitale de l'archipel, la Nice océanienne 
des états du Pacifique. Tard venus, mais impatiens de regagner le 
temps perdu, âpres au butin et persévérans dans leurs eflorts, les 
Allemands s'étendent, drainant à leur profit un trafic croissant, 
inquiétans pour les Anglais qu’ils dépossèdent de leurs principaux 
marchés, inquiétans aussi pour les Américains, inondant l'Océanie 
de produits à vil prix, accaparant à Tahiti, comme aux Sandwich, 
aux Carolines comme à Samoa, le commerce de détail et de demi- 
gros, maîtres, sinon en droit, du moins de fait, des Marshall et des 
Tonga, d'Apia, où les Goddefroy, rois des mers du Sud, ont leur 
principal entrepôt. À la Nouvelle-Guinée, leur drapeau flotte pres 
de celui de l'Angleterre ; il couvre aussi l'archipel Bismarck et les 
îles Salomon. 

Incomplète, comme elle l’est forcément encore, l'exposition des 
terres de l’Océan-Pacifique n’est pas une des moindres curiosités 
qui sollicitent le visiteur. Il y a là plus que des promesses : de sub- 
stantielles réalités, et dans ce défilé de pays lointains, l'Australie 
n’occupe pas seulement le premier rang; elle dépasse en impor- 
tance bien des États civilisés, en superficie les plus grands, 
en richesses elle égale les plus riches et les plus prospères. Son 
mouvement commercial annuel la classe déjà au sixième rang, 
entre l’Autriche-Hongrie et la Belgique. Elle figure au premier rang 
dans la statistique des télégrammes, au second dans celle des 
communications postales échangées, au huitième pour le dévelop- 
pement des voies ferrées. Melbourne est plus peuplée que Mar- 
seille, que Madrid et qu'Amsterdam; Sydney que Rome, Lisbonne 
et Édimbourg, et cependant la population actuelle de cet énorme 
continent est encore inférieure à celle de la Suisse, à peine supé- 
rieure à celle du Chili. 

Quand, dans les travées qui relient l’Esplanade des Invalides 
au Champ de Mars, on franchit le seuil de l'exposition austra- 
lienne, la première impression est une impression de gran- 
deur et d’étendue. Sur les hautes toiles murales revivent dans leur 
solitaire magnificence les forêts de l’Australie, les troncs lisses et 
superbes, portant fièrement leurs hautes ramures, forêts grandioses 
sillonnées de rivières ensoleillées ; l'illusion redouble au murmure 
de l’eau qui court entre les rocailles semées de fougères arbores- 
centes dont les feuilles vous frôlent au passage. On s'arrête; on 
contemple ces sites merveilleux, explorés par l’homme, reproduits 
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par son pinceau, mais encore inhabités. On entrevoit le jour où, 
sur ces Coteaux, la vigne remplacera la faune envahissante, où le 
gigantesque projet conçu par MM. G. et W.-B. Challey, projet 
appuyé par les hommes d’etat et les capitalistes de la colonie et de 
la mère-patrie, ouvrira à l'Australie, par l'irrigation et des sertle- 
ments de Mildura et du Renmark, 500,000 acres de terres merveil- 
leusement appropriées à la culture des céréales, de l'olivier et des 
arbres fruitiers. Ces hardis colonisateurs n’en sont pas à leurs dé- 
buts. En 1882, leur intelligente initiative créait en Californie un 
district actuellement occupé par 2,500 agriculteurs, une ville qui 
se peuple rapidement. Forts de leur expérience, disposant d'énor- 
mes Capitaux, l'œuvre qu'ils entreprennent est appelée à donner à 
l'immigration australienne une impulsion nouvelle. 

Un des traits saillans de notre fin de siècle, un de ceux que l’Ex- 
position de 1889 met le plus en relief, est l’ardeur avec laquelle 
les États nouveaux s'efforcent d'attirer à eux le surplus de la po- 
pulation de l’Europe. Aux anciennes notions qui faisaient de l’émi- 
grant sans ressources un hôte incommode pour une communauté 
naissante, un indigent à charge à tous ou un concurrent qui, ré- 
duisant le prix de la main-d'œuvre, portait préjudice au colon arti- 
san, ont succédé des idées plus justes et plus saines. On s'est 
aperçu que l’homme, arrivé à son plein développement, représen- 
tait un capital actif; on a chiffré ce capital et on l’a évalué, au plus 
bas, à 7,500 francs; on en a conclu que tout émigrant sain, débar- 
quant sur une terre nouvelle, y apportait avec lui, ne possédât-il 
rien, un capital immédiatement utilisable, et que son intelligence 
pouvait décupler et centupler. L’apparente non-valcur devenait 
une valeur réelle. En attirant en Australie 50,000 nouveaux colons, 
MM. Chaffey doteront la colonie d’une plus-value de 375 millions. 
Les bras et la terre ne suffisent pas, il est vrai; mais ils ont le troi- 
sième facteur : des millions pour première mise de fonds, Gt, ICI, 
les capitaux abondent. 

On n'en saurait douter après avoir jeté un coup d'œil sur cette 
énorme et massive colonne représentant la moitié seulement de 
l’argent extrait des mines de Broken-Hill, de mai 1886 à mai 1889, 
soit 303,585 kilogrammes. On n’a pu tout mettre, ni l’élever plus 
haut ; elle eût dépassé le faîte. A côté, la Tasmanie dresse sa pyra- 
mide d’or; au Champ de Mars, c’est par une arche d'or représen- 
tant Cinq milliards et demi de francs que le visiteur SUrpris pé- 
nètre dans la section australienne où le fauve reflet de l'or brille 
dans les vitrines, sous la forme de monstrueuses pépites: ici, le Pre- 
cious, estimé 171,000 francs, là, le Welcome stranger, le bienvenu, 
d'une valeur de 250,000, fortunes subites dues à un heureux COUP 
de pioche, et que l’on tiendrait pour de fabuleuses légendes si on ne 
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les voyait de ses yeux, pépites monstTueuses, blocs d’or pur roulés 
par les torrens, enfouis. dans les sables. ou dans le lit des ravins, 
détachés de quelque riche filon ignoré. Puis l’épaisse et massive 
voûte d'étain de la Tasmanie, les galènes dumont Tachan, les mi- 
nerais de plomb et de fer, de cuivre et d'antimoine, de manganèse 
et de platine, de bismuth et de cobalt, attestent l’inépuisable ri- 
chesse de ce sol à peine effleuré. 

Plus et mieux encore que les: métaux et les. minerais, les: blés. et 
les farines, les: cuirs et les laines affirment la fertilité de ces terres 
vierges. Si l'on tent compte que la colonie de Victoria. figure seule 
à notre exposition, que la superficie totale de cette région de l'or et 
du. soleil n’est que la trente-quatrième partie de celle du continent 
australien, on peut juger par elle du rendement que ce continent 
est appelé à donner dans un avenir prochain. Ginquante-trois années 
seulement se sont écoulées depuis le jour où. le premier colon 
planta sa tente sur ce sol occupé aujourd’hui par un million. d'Eu- 
ropéens, sillonné par 3,800 kilometres de chemins de fer et couvert 
de villes naissantes. Le commerce d'importation: de la province de 
Victoria dépasse 500 millions à l'année, l'exportation 412 millions. 
Ses manufactures produisent pour 310 millions. de produits fabri- 
qués ; ses revenus publics s'élèvent à 475 millions. 

Sur ce continent, découvert en 1542 par un Français, pilote pro- 
vençal, Guillaume le Festu, entrevu ensuite par les Portugais, les 
Espagnols et les Hollandais, retrouvé par Cook en 1770; tout appa- 
raît démesuré, excessif : la. faune et la. flore, la fertilité du 
sol et sa superficie, la sécheresse et aussi les nombreux cours 
d'eau, les réalités et les rêves, les ambitions et les visions. lei, 
comme dans la plupart des pays neufs appelés à: un grand avenir, 
contusément consciens de leurs hautes destinées, s'agite une force 
inconnue. Il semble que, dans ces cadres plus. vastes, l'homme se 
sente plus grand, que ses: pensées et ses aspirations se haussent, au 
niveau des circonstances et des possibilités entrevues: Ge:qni, dans 
un milieu autre, dans un:cercle restreint comme celui de nos so- 
ciétés modernes, semblerait imprudence et folie, devient une pré- 
voyante audace; ce qui passerait pour un défi jeté à la fortune n'est 
qu'une amorce tendue au succès. La foi dans. l'avenir transporte 
les montagnes.et les nivelle, éearte les obstacles, et surmonte les 
difficultés. 

Qui reconnaitrait dans ces dessins de la ville de toile, canvas town, 
d'il ya trente ans, la Melbourne d'aujourd'hui? dans les fondrières: 
de boue où s’engloutissaient chariots et attelages, Collins Street, 
l'artère principale et la voie luxueuse de la grande métropole, par- 
courue. à l'heure du Block, par de brillans équipages, par une foule. 
élégante que les colons d'alors, hommes dans la maturité de l’âge, 
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montrent avec un éclair d'orgueil aux nouveaux débarqués, éton- 
nés d'un changement si rapide. 

Ils sont fiers de leur œuvre, et à juste titre; fiers aussi du succès 
de leur remarquable exposition pour laquelle on n’a pu leur allouer 
qu'à peu près la moitié de l’espace qu'ils demandaient, 16,000 pieds 
carrés sur 40,000. Qu'eût-il fallu si l'Australie entière eût exposé ? 
Forcée, faute d'emplacement, de réduire le chiffre de ses envois. 
de faire sa place à la Nouvelle-Zélande, Victoria a dû se borner à 
ne nous montrer qu'une partie de ses richesses et a dû exclure cer- 
tains produits de ses manufactures. 

Telle qu'elle nous apparaît avec ses vins et ses laines, son or et 
ses cuirs, son argent et ses blés, ses minerais et ses conserves ali- 
mentaires, sa faune gigantesque dont les échantillons se comptent 
par centaines, on comprend la foi ardente des intrépides pionniers 
auxquels ces résultats sont dus et dont M. Julien Thomas s’est fait, 
dans sa brochure de Victoria en 1859, l'interprète éloquent et con- 
vaincu : « Quand on voit, écrit-il, les progrès réalisés dans cette 
colonie qui ne compte que cinquante ans d'existence, on se de- 
mande, ébloui, fasciné, où s’arréteront ces merveilles de civilisa- 
üon et de bien-être. Nos pères ont beaucoup fait; à nous d'achever 
ce qu'il reste à faire dans ce beau pays d’or et de soleil. Les tours 
de nos édifices, les clochers de nos cathédrales, nous redisent l’his- 
toire du passé, les labeurs de nos devanciers, et nous prédisent ce 
que la terre fertile et généreuse nous réserve dans l'avenir. L'ave- 
nir! Il est là, devant nous, plein de promesses. 11 nous laisse en- 
trevoir qu'un jour existera une région bénie où le paupérisme sera 
inconnu. Dans les siècles futurs, des millions d'êtres humains béni- 
ront la mémoire du capitaine Cook, quia découvert cette terre de 
la Croix-du-Sud et l’a léguée à leurs ancêtres. Debout, Australiens, 
et en avant! » 

Rêve ou vision, qu'importe? Dans sa marche laborieuse vers 
l'avenir inconnu l'espérance précède ; l'humanité suit. 

Dans les travées de l'Exposition anglaise, au Champ de Mars, la 
Nouvelle-Zélande.étale, à côté des produits australiens, ses mine- 
rais et ses marbres, ses soufres et ses gonmmes. Archipel monta- 
gneux, dont la cime principale s'élève à 12,349 pieds au-dessus 
de la mer, aux pentes verdovantes et boisées, aux larges plateaux 
couverts d'une herbe épaisse, arrosés par de nombreux cours d'eau, 
la Nouvelle-Zélandepossèdeune population de plus de 600,000 habi- 
tans et plus de 3 millions d'hectares en rapport. Quinze millions 
d'hectares cultivablesattendent encoreles bras del’émigrant.Paysde 
culture, d'élevage et-de mines, elle produit en abondance la laine, 
les céréales, la viande et l’or. Ses forêts donnent des'bois de con- 
struction.et d'ébénisterie, la gomme kauri. La part faiteaux viandes 
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conservées par le froid indique les progrès rapides de cette indus- 
trie. De 72,000 quintaux en 1883, l'exportation, en Angleterre, de 
la viande congelée s’est élevée, en 1888, à 400,000, et tend à s’ac- 
croître dans des proportions rapides. La Nouvelle-Zélande est, avec 
l'Australie et la République Argentine, l’un des grands centres d’ex- 
portation de la viande conservée par le froid; et si l’on tient compte 
que ces trois états possèdent, à eux seuls, 170 millions de moutons 
et plus de 27 millions de têtes de gros bétail, que ces chiffres aug- 
mentent chaque année, malgré l'exportation grandissante, on entre- 
voit les réserves importantes qu'ils détiennent pour l'avenir. 

Les organisateurs de l’exposition de la Nouvelle-Zélande ont, 
ainsi que ceux de l'Australie, multiplié les cartes géographiques, 
les scènes de la vie des mines et des champs, les diagrammes 
qui frappent les yeux et permettent de mesurer d'un coup d'œil la 
marche ascendante de la population, de la production, de l'élevage, 
de la mise en culture des terres. Devant ces lignes coloriées, s’éle- 
vant par bonds annuels, montant avec une incroyable rapidité, sans 
temps d'arrêt, sans retour en arrière, élargissant toujours l'espace 
qui les sépare, on demeure confondu. Gette échelle aux degrés 
abrupts donne mieux qu'aucun chifire la sensation de vertigineuse 
prospérité, d’invraisemblables progrès réalisés en peu d'années. 
Lente et graduée aux débuts de la colonisation, elle pousse chaque 
année plus haut ses lignes parallèles dont la comparaison s’im- 
pose. En moins de trente années, cet archipel a produit 1,100 mil- 
lions d’or, 5 millions de tonnes de charbon; en 1888, il exporte 
pour 15 millions de viande, pour 30 millions de produits agri- 
coles ; de 1853 à 1889, la Nouvelle-Zélande a contribué, déduction 
faite des produits consommés sur place, pour 3 milliards 1/2 à l'ac- 
if de l'humanité. 

Ni Taïti, ni la Nouvelle-Calédonie ne nous montrent rien d’égal. 
Au palais des colonies, leurs produits tropicaux méthodiquement 
classés n’accusent guère que l'essor d’une industrie nouvelle, celle 
du nickel, dont la Nouvelle-Calédonie expose de nombreux échan- 
üillons : minerais, métal pur et articles fabriqués ; mais la note 
caractéristique de leur exposition est autre. Pour la première fois, 
dans cette revue des états nouveaux d'Amérique et d'Océanie, sur 
ces terres récemment ouvertes aux colons européens, 1l nous est 
donné de voir et de constater la large part faite à la race indigène, 
l’autochtone non plus dépossédé par le blanc, traqué et pourchassé, 
réduit à trainer une existence misérable, à chercher un abri précaire 
dans ses forêts. Ici, nous le voyons protégé dans l'exercice de ses 
droits, dans ses héréditaires possessions ; il vit libre, sur son sol 
natal, et la main qui s'étend sur lui n’est ni lourde ni cruelle. Si les 
progrès sont plus lents et la production moins active, inutilement 
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entravés souvent par une bureaucratie méticuleuse et compliquée, 
en revanche, la civilisation, dans sa marche, n’opprime ni n’écrase 
aucun de ceux dont les lois supérieures de l'humanité Jui font un 
devoir de protéger la faiblesse, d'élever le niveau intellectuel et 
moral. 

Dans l’Amérique du Nord, comme en Australie, où domine la 
race anglo-saxonne, dans l'Amérique centrale et dans l'Amérique 
méridionale où domine l'élément espagnol, la race indigène, quan- 
tité négligeable et négligée, ne compte plus guère que de rares 
survivans, parqués dans les réserves, ou ne représente qu’une 
population servile, embarras et remords de ceux qui, occupant sa 
place, attendent du temps l'achèvement de leur œuvre et la dis- 
parition, trop lente à leur gré, de ces tribus éparses. Ici, rien de 
pareil. Si le génie profondément humain de la France ne peut aller 
à l'encontre de l’inexorable loi qui, partout où se produit le heurt 
de deux races, condamne l'inférieure à céder la place à celle qui lui 
est supérieure, il s'efforce du moins de l’élever à lui, de retarder, 
et, qui sait, peut-être d'éviter l'heure fatale. Si cette traditionnelle 
politique enraie, dans une certaine mesure, le développement ma- 
tériel de ses colonies océaniennes, elle lui gagne les sympathies 
des indigènes, elle élargit le cercle de son influence morale. Réduits 
bientôt à l'alternative de choisir un maître ou de le subir, d'instinct 
ils se tournent vers elle, ne doutant pas de trouver, sous son pro- 
tectorat, des garanties qu'aucune autre puissance ne saurait leur 
offrir. 

Partout où la France a passé, nous retrouvons les traces indé- 
lébiles d’une sympathie profonde. Au Canada, perdu depuis un 
siècle ; dans la Louisiane, cédée aux États-Unis ; dans l'Inde; en 
Afrique comme en Océanie, elle apparaît aux races indigènes res- 
pectueuse de leurs droits, humaine et patiente, incarnant en elle 
les idées de justice et de tolérance, de pitié pour les faibles et les 
vaincus. D’eux-mêmes ils viennent à elle, se groupent autour d'elle, 
assurés qu'elle plaidera leur cause et que partout où s'élèvera sa 
voix, dans les congrès diplomatiques, à la tribune ou dans la presse, 
ils auront un avocat convaincu et chaleureux, et le cas échéant, un 
protecteur. 

Unique représentant, aussi bien dans l'Océanie qu'à l'Exposition 
universelle, de la race autochtone qui peuple les archipels océa- 
niens, le royaume havaïen, répondant à l'appel de la France, est 
venu, lui aussi, exposer dans son pavillon, près du palais des Indes, 
les produits de son industrie croissante et les vestiges de son passé 
d'hier. N'est-ce pas la France qui, il y a un demi-siècle, consacrait, 
avec l'Angleterre, l'indépendance de ce petit État, protégeait la 
plante naissante, lui permettait de grandir et de fructifier? Si, au- 
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jourd'hui, ce royaume, d'étendue restreinte, mais riche et pro- 
spère, incarne en lui une Trace disséminée dans ce vaste Océan- 
Pacifique, dans cette voie lactée d'îles sans nombre, il.le doit en 
partie à cette politique respectueuse des droits des petits, sympa- 
thique et sage. 

En moins d'un siècle, l'archipel havaïen a passé de la plus pro- 
{fonde barbarie à un degré de civilisation remarquable. Roi consti- 
tutionnel, David Kalakaua gouverne son royaume avec un ministère 
responsable devant une chambre des nobles et une chambre élue 
par le suflrage universel. Le pays est fertile, les finances bien admi- 
nistrées, la sécurité absolue..On n’y trouverait pas un homme ou une 
femme ne sachant lire, écrire et compter. 

Contraste saisissant-entre ce-quifut.et ce qui est, entre ces idoles 

étiches et ces photographies «de temples chrétiens; ‘entre 
es de feuillages et ces luxueuses demeures de riches plan- 
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et ces À 
ces hutt 
teurs où d'opulens banquiers; entre: ces primitifs canots à balancier 
et ces bâtimens à vapeur qui relient Honolulu, eapitale-de l’archi- 
pel, à San-Rrancisco, à l'Australie, au Japon; entre ee village de: 
pécheurs, occupé il y a un demi-siècle par des sauvages nus et 
bronzés, et cetteville de 20,000 habitans, aux œues éclairées par 
l'électricité, sillonnée par des tramways et des fils téléphoniques, 
déployant, sous l’épaisse verdure:des tropiques et un incomparable 
climat, sa flore merveilleuse, ses: jardins et ses parcs, ses hôtels et 
ses monumens. Ici encore nous retrouvons le sucre, principale 
richesse de l'archipel, le café, le riz. Ici encore et surtout, nous 
constatons l'impulsion donnée à l'instruction publique, impulsion 
trop rapide peut-être et qui, développant plus d’ambitions que le 
pays n’en saurait satisfaire, à failli, il:y a quelques mois, mettre en 
péril la stabilité du gouvernement. De cette épreuve aussi le pays 
est sorti à son ‘honneur; et:letbon :sens public a fait justice des. 
folles visées derjeunes novateurs ‘élevés: aux frais de l’état, en, Eu- 
rope, ét désireux de conquérir le pouvoir par un hardi coup de 
un. 

Là n'est-pas le danger ‘il est dans ce développement rapide qui 
a fait de l'archipel ‘havaïen Fun des plus prospères de l'Océanie, 
dans sa situation géographique qui en fait la clé de l'Océan 
Pacifique du Nord, le point de reläche 1et derencontre des nom- 
eux paquebots qui, de San-Francisco, en Australie, au Japon, en 
ine, s'y croisentiet s'y ravitaillent. L'ombre de Ja grande répu- 
blique anéricaine s'étend surice petit état, qui, commercialement, 
vit de sa vie, lié àrelle par des traités de réciprocité :qui l'enri- 
chissent, et dont la dénonciation peutponter un coup terrible à-son 
ssdustrie. L'annexion assurerait :sa fortune, mais détruirait -son 
indépendance, Absorbé par les États-Unis, il verrait promptement 
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disparaître sa population indigène, qui déjà, lentement, décroit et 
fond comme la cire au contact d'un feu trop ardent. 

Et cependant, pour qui le connaît, ce peuple a mérité de vivre; 
docile à l'impulsion européenne, il a répudié ses dieux, ses tradi- 
tions superstitieuses, ses instincts belliqueux, sa barbare féodaiité, 
son autocratie tyrannique. Il à adopté les idées, les coutumes, la 
religion, les mœurs et les lois, non de ses vainqueurs, mais de ses 
initiateurs et de ses aînés. Reconnaissant et sympathique, il est 
venu, lui aussi, prendre part à la fête pacilique à laquelle la France 
conviait l'univers et revendiquer sa place à l’ombre de notre dra- 
peau. Sur le sien est inscrit la noble devise de Kaméhaméha I° : 
« Ka mau o ka aina à ka pono: la justice est la clé de voûte d’un 
état. » Ce devrait être aussi, dans ces mers lointaines, la devise de 
l'Europe. 

Et maintenant, la grande Exposition de 1889 va fermer ses 
portes. Favorisée par un temps radieux et aussi, jusqu’à la der- 
nière heure, par un de ces irrésistibles courans qui font époque 
dans l’histoire des nations, courans de sympathie extérieure et de 
foi intérieure, elle a vu affluer dans ses palais et ses pavillons, 
dans ses galeries et dans ses jardins, les représentans de cent races 
diverses. Des extrémités du monde les visiteurs sont venus, plus 
nombreux que jamais, dépassant tout ce que jusqu'à ce jour on avait 
pu réunir. La grande ville a bien accueilli ses hôtes ; ils la quittent 
à regret, comme à regret elle les voit s'éloigner. Elle n'oublie ni 
leur bienveillant intérêt mi la part qu'ils ont prise à la réussite de 
la grande œuvre. À leurs compatriotes ils diront ce qu’ils ont vu : 
un peuple travailleur et pacifique, vivant et debout, affirmant sa 
vitalité puissante, gardant intact son artistique génie; un peuple 
qui ne prétend dicter la loi à personne, qui, d'aucun, n'entend la 
subir. 

Reconnaissante du concours de tous, plus touchée de la sympa- 
thie des nations que froissée de l’abstention des souverains, trop 
intelligente pour ne pas faire la part des erreurs du passé et pour 
ne pas compter sur l’avenir pour l'aider à dissiper les appréhen- 
sions sans cause et les malveiïllances sans eflet, ia France gardera 
le souvenir de ses hôtes lointains. S'ils ont admiré les résultats de 
son industrie, de sa main-d'œuvre, de son goût sûr et delicat, ils 
lui ont apporté les produits de leur sol et de leur intelligente cul- 
ture, les productions de leur industrie et de leur génie particulier. 
Dans ce dénombrement des richesses de l'univers, si sa part est 
belle, la leur ne l’est certes pas moins, et le pacifique tournoi ne 
compte que des vainqueurs. 


C. DE VARIGNY. 
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MIRABEAU 


D'APRÈS UN LIVRE RÉCENT 


Voici un livre qui vient à son heure (1). L'histoire de Miraseau 
semble faite tout exprès pour le centenaire de 1789. Et cependant 
cette histoire aurait paru, sans doute, quelques années plus tôt, si 
celui qui en est le premier auteur, qui en avait tracé le plan et 
réuni les matériaux, n'avait été interrompu par la mort dans son 
œuvre commencée. On se rappelle le travail si curieux et si in- 
structif de M. Louis de Loménie sur les Mirabeau, dont nous avons 
parlé au moment même où 1l venait de paraître. Dans la pensée de 
l'historien, ce n’était là qu'une œuvre préparatoire, le commence- 
ment d'une étude approfondie sur le grand orateur, dont.il n’est 
guère possible de comprendre le génie tourmenté si on le sépare 
de sa race, de sa famille, du milieu dans lequel il à grandi, de 
l'influence qu'ont pu exercer sur lui certaines fatalités héréditaires 
et la contagion de certains exemples. M. Louis de Loménie venait 
de mettre la dernière main aux Mirabeau ; il allait aborder le sujet 
principal de ses recherches lorsqu'il fut frappé prématurément, en 


(1) Le titre exact du volume que publie l'éditeur Dentu est celui-ci : les Mirabeau, 
par Louis de Loménie. Deuxième partie continuée par son fils.— Avec un sentiment très 
respectable de piété filiale, M. Charles de Loménie se présente au public comme le 
simple continuateur de l’œuvre de son père. En réalité, ce nouveau volume, qui est le 
troisième de la série, devrait être intitulé Mirabeau, car il est consacré tout entier au 
grand orateur. Les deux volumes précédens ne sont en quelque sorte que la préface 
et l'introduction de celui-ci. 
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pleine activité de travail et en pleine vigueur d'esprit. Son fils, 
M. Charles de Loménie, reprend aujourd’hui l’œuvre paternelle au 
point où elle en était restée. Les matières étaient distribuées par 
ordre, des milliers de documens choisis et classés. Restaient un tra- 
vail délicat de contrôle et un travail non moins délicat de rédaction 
qui appartiennent en propre au nouvel historien, qui ont exigé de 
lui plusieurs années d'efforts, et dont il est récompensé par l’heu- 
reux à-propos de sa publication. Les jeunes gens de nos jours sont 
très habiles. Je ne serais pas étonné que M. Charles de Loménie 
eût prolongé lui-même à dessein notre attente, afin de choisir le 
moment qui lui paraîtrait le plus favorable. 

Que risquait-il, d'ailleurs, à attendre? Il disposait, comme son 
père, de documens inédits dont l'authenticité est incontestable, qui 
viennent de la source la plus sûre, que sa famille doit à des rela- 
tions personnelles d'amitié avec les descendans de Lucas de Mon- 
tigny, fils adoptif et unique héritier des papiers de Mirabeau. Le 
temps ne pouvait ni enlever à M. Charles de Loménie la possession 
exclusive de ces manuscrits ni en diminuer la valeur. A un autre 
point de vue encore, M. Charles de Loménie hérite d’une situation 
privilégiée. Les documens dont il se sert ont été confiés à son père 
sans conditions. Il n’est tenu de ménager aucun amour-propre de 
famille, Les héritiers de Mirabeau, qui ne portent point son nom, 
témoignent, au sujet de sa renommée, une grande liberté d'esprit. 
On ne demande au biographe aucune de ces atténuations de com- 
plaisance, aucune de ces précautions oratoires que la gratitude ou 
la simple convenance impose aux détenteurs de manuscrits lorsqu'ils 
en doivent la communication à des familles très entichées de leur 
gloire, très jalouses du bon renom de leurs ancêtres. M. Charles de 
Loménie n’éprouve aucun scrupule de ce genre, il n’a souci que de 
dire la vérité. Nous lui devons donc non pas un panégyrique, mais 
une histoire de Mirabeau véridique, impartiale et complète. 


F 


Pour bien comprendre le caractère de l'homme, essayons d’abord 
de le replacer au milieu des siens, parmi les descendans de cette 
race dure, violente et inquiète qui vient peut-être d'Italie, peut- 
être simplement de Marseille, et qui a fini par porter jusqu'à Paris 
son originalité hautaine. Partout où ils passent, les Riquetti ou Ri- 
quet, devenus Mirabeau, se font remarquer depuis un siècle par 
un air de singularité tranchante. D’après le propre témoignage de 
l'un d'eux, lorsqu'ils se présentent dans le monde, on s'attend tou- 
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jours, de leur part, à quelque emportement ou à quelque sailhe. 
Auprès du berceau de l'enfant qui sera le comte Gabriel de Mira- 
beau, au château du Bignon, dans le Gâtinais, le 7 mars 1749, se 
pressent trois personnes, dont deux au moins exerceront sur sa 
destinée une influence décisive. D'abord, la grand'mère, M: de 
Castellane, la veuve de l’héroïque marquis Jean-Antoine, laissé 
pour mort au combat de Cassano, où toute l’armée du prince Eu- 
gène lui passa sur le corps, guéri contre toute attente, et si bien 
guéri qu'il eut depuis sept enfans. Dans la maison de son fils, la 
vénérable aïeule est entourée de tous les respects en même temps 
qu’elle y jouit d'une autorité incontestée. Seulement elle se mêle 
peu au reste de la famille; elle ne se familiarise avec: personne, 
elle tient à distance ses petits-enfans aussi bien que les étrangers. 
Les habitudes de piété austère qui l’absorbent la rendent impropre 
au rôle d'éducatrice, Il ne faut pas compter sur elle pour former le 
caractère du jeune comte ; elle le verra trop peu et de trop loin. 
Le chef de la maison, le père de l’orateur, était au contraire un 
éducateur passionné. M. Louis de Loménie nous à fait connaître à 
fond ce personnage extraordinaire, qu'on ne connaissait guère au 
paravant que par le bruit qui s’est fait autour de l'An des hommes 
et par l'éclat de ses démêélés avec son fils. Nature puissante, mais 
peu équilibrée, le marquis de Mirabeau était plus capable de con- 
cevoir et d'exprimer des idées que de les mettre à exécution. Sa vie 
se consume en efforts que les événemens déconcertent. Son imagi- 
nation à des visées grandioses et en même temps systématiques 
auxquelles ne se plie pas, en général, la nature des choses. Avant 
tout, et dès sa jeunesse, il est possédé du désir d'augmenter l'hé- 
ritage qu'il a reçu de ses ancêtres, de laisser à ses descendans une 
grande situation sociale. C’est pour cela qu'il abandonne le ser- 
vice à vingt-huit ans, afin d’épouser une fille unique et une riche 
héritière, M! de Vassan. Malheureusement pour lui, la succession 
de Me de Vassan se fit longtemps attendre; et, quand elle s’ou- 
vrit, sa femme, brouillée avec lui, la réclama tout entière. Il eut 
donc tous les inconvéniens d'un mariage mal assorti, sañs en re- 
cueillir les avantages. 

En 1749, au moment où naquit Mirabeau, le ménage n’était pas 
encoré désuni. Onze enfans se succédaient même, comme pour 
témoigner, disait le marquis, « de la sorte d’attachement turbulent 
dont sa femme le faisait enrager. » Mais le caractère de M°° de 
Vassan, son inégalité d'humeur, ses emportemens, ses violences, 
le désordre de sa tenue et de sa toilette, détruisent peu à peu la 
paix du foyer domestique. Avec une femme pareille, le rêve du 
marquis, celui de consolider et d'agrandir sa maison, ne se réali- 
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sera jamais, La marquise ne sait se soumettre à aucune contrainte, 
obéir à aucun devoir, pas même s'assujettir à des heures de repas 
régulières.La présence de convives invités à sa table ne l'empêche 
pas de suivre sa fantaisie. Aucun souci des convenances, aucun 
respect de soi-même, le règne perpétuel:du :caprice et des orages, 
voilà le plus elair de la dot que M'°.de Vassan apporte à son mari. 
Dans ses rêves d'agrandissement.et de gloire, lemarquis trouve au 
contraire, parmi les siens, leplus dévoué des auxiliaires chez son 
frère le bailli. Gelui-ci joue lerôle de frère cadet avec une abné- 
gation admirable : tout ce qu'il possède, tout ce qu'il acquiert, il le 
met sans compter à la disposition du chefide la famille, ‘en y ajou- 
tant les témoignages d'affection les:plus délicats. Il aime les enfans 
du marquis comme s'ils étaient les siens, et ne s'occupe de sa 
propre fortune:que pour travailler à la leur. Mais le service du roi 
ou celui de l'ordre de Malte le retiennent bien souvent loin de la 
France. Il nepourra donc, comme il le voudrait, prendre sa part 
de l'éducation de son neveu. 

C'estcependantice neveu, cet unique héritier du nom, qui, avant 
la naissanee d’un secondfils, remplit presque complètement la cor- 
respondance des deux frères. Sa naissance a été accueillie par eux 
avec transports ; ‘un premier enfant mâle était mort en bas âge par 
accident. Lexcomte Gabriel vint au monde un pied:tordu et la langue 
enchaînée par le filet, mais dans des conditions de vigueur excep- 
tionnelle, avec deux dents déjà formées, comme Louis XIV. Sur 
cette tête allaient reposer désormais les espérances d’unpère et d’un 
oncle qui poussaient tous deux au plus haut degré le culte et l'or- 
gueil de la race. Tout ce qui le concerne va prendre désormais 
entre les deux frères les proportions d'un événement. Ils éprouvent, 
pour-commencer, à son sujétune première mortihication.Jusqu'àlui, 
la race des Mirabeau a.été remarquable par:sa beauté. Celui-ci n’a 
point hérité desitraits réguliers de ses ancêtres. Un accident l’en- 
laidit-encore.-Faute d'avoir subi l'opération alors fort redoutée de 
l'inoculation, il est atteint à l’âge de trois ans d’une petite vérole 
que :sa mère ne sait pas soigner et qui laisse sur son visage des 
tracesçprofondes..«« Ton neveu est laid comme celui de Satan, » écrit 
lemarquis au baïlliien 4754.1Des symptômes plus graves inquiètent 
le père. 4l trouve dans son fils. des traits-de ressemblance frappante 
avec la famille de sa femme qu'il déteste. «Get-enfant, dit-il avec 
amertume, a Ja pourtraicture achevée de son odieux grand-père, 
M. de Vassan. » Ces appréhensions ne sont que trop justifiées. Mi- 
rabeau me ressemblera pas seulement à sa mère au physique, il 
lui ressemblera aussi beaucoup trop au moral. 

Il fautnéanmoins faire de lui un homme. Le marquis s’y applique 
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avec un soin qui pourrait paraître excessif si nous ne connaissions 
les habitudes systématiques de son esprit et les projets ambitieux 
qu'il caresse pour l'aîné de sa race. Il appartient à un siècle où 
tous les problèmes de l'éducation sont soulevés ; lui-même professe 
sur cette question des idées personnelles et il élève son fils d’après 
des principes qui font penser à l'Émile de Rousseau. D’abord, 
quoique sa fortune soit déja embarrassée et que la charge soit 
lourde, il le confie à un gouverneur qui paraît avoir été choisi de la 
manière la plus heureuse. Voici le portrait qu’en fait le marquis 
après cinq ans d'expérience : « Un homme vraiment supérieur par 
le maintien, l'esprit, et surtout le cœur, également propre aux 
grandes choses et aux moindres, maître dans tous les arts libéraux, 
né même avec cette sorte de talent qui comprend l'intelligence et 
l'exécution de tous les arts mécaniques... un homme enfin que je 
n'ai pu trouver faible et intercadent sur rien et dont le cœur excel- 
lent s’est pris d’un attachement sans bornes pour moi. » Avec un 
tel maître, l'esprit de l'enfant sera bien dirigé, peut-être même trop 
dirigé. Plus tard Mirabeau s’en plaignit souvent. Il semble qu'une 
main trop lourde ait pesé sur sa jeunesse pour en comprimer l'essor. 
C'était l'avis de l'excellent baïlli, qui, dans une de ses rares visites, 
avait jugé le gouverneur et l'élève. « J'avoue, écrit-il, que Poisson 
m'a paru un homme de mérite ; je crains cependant qu'il n'ait pas 
laissé assez de ce que les Italiens appellent s/ogo aux saillies de 
l'esprit chaud de cet enfant, et qu'en le contenant il n'ait pour 
ainsi dire encombré le fourneau. » 

Si « le fourneau » avait été moins solide, il aurait pu en eflet 
éclater. Mais la puissante organisation de Mirabeau résista à cet 
encombrement de matières, à l’accumulation de connaissances que 
l'imagination fumeuse du père et l’érudition solide du gouverneur 
entassaient à l’envi dans ce jeune cerveau. Il en tira même ce 
profit particulier, d'acquérir des notions de tout'supérieures à 
celles de son âge, de ne se trouver plus tard dépaysé dans aucun 
genre d’études, et d’avoir appris de bonne*heure à supporter sans 
fléchir une somme de travail extraordinaire. Par la fécondité et par 
l’activité de son esprit, Mirabeau sera bien le digne fils de son père. 
Au milieu des entraînemens d’une vie dissipée, ilécrivit presque au- 
tant et sur autant de sujets que l’infatigable Ami des hommes. « Si 
ma main était de bronze, disait le père, elle serait usée à force 
d'écrire. » La plume à la main, le fils lui tiendra tête sans jamais se 
lasser. 

Le marquis ne peut méconnaître la précocité de cette belle intel- 
ligence. Il en est même quelquefois étonné. Le caractère de son 
fils, qu'il étudie de près, le surprend surtout par des’inégalités dont 
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on suit la trace dans les confidences qu'il adresse tantôt à M"° de 
Rochefort, tantôt à son frère le baïlli. Un jour il est content de lui, 
il fait son éloge ; le lendemain 1l le juge avec une extrème sévérité. 
En septembre 1759, il annonce que l'enfant « promet un fort joli 
sujet, n'ayant plus trace d'humeur, de bassesse ni de mensonges. » 
Un mois auparavant il écrivait à M"° de Rochefort : « L’aîné de mes 
garçons vendra son nom. » À mesure que Mirabeau grandit, les 
appréhensions du père augmentent. 

Il y a surtout un moment difficile. C'est celui où, l'excellent gou- 
verneur Poisson ayant épuisé sa science, n'ayant presque plus rien 
à apprendre au jeune comte, il semble nécessaire d’éloigner celui-ci 
de la maison paternelle pour le préparer au service militaire, 
comme il convient à un gentilhomme de son nom et de sa race. 
« On ne le peut, écrit le marquis, ni lâcher ni tenir davantage. » 
Un autre serait naturellement envoyé à une de ces académies dans 
lesquelles la jeune noblesse se forme pour la guerre. Mais le mar- 
quis craint la liberté dont on y jouit, 1l cherche un moyen terme 
entre la vie de famille et l’académie. Après avoir essayé sans succès 
d’une maison particulière, il se décide à placer son fils dans une 
pension célèbre du temps, chez l'abbé Ghoquard, rue et barrière 
Saint-Dominique à Paris. Ce n’était point du tout, comme l'ont dit 
quelques biographes, une maison de correction. (était, au con- 
traire, une institution fort à la mode, où Mirabeau passa plusieurs 
années avec des étrangers de distinction, notamment avec les deux 
Elliot, dont l’un devint comte de Minto et resta son ami. 

Chez l'abbé Choquard, on consacrait beaucoup de temps aux 
exercices militaires, mais on ne négligeait pas la vie intellectuelle. 
C’est là que, pour la première fois, Mirabeau Ÿa être jugé par ses 
pairs. Il donne déjà de lui une opinion analogue à celle que le 
monde portera plus tard sur sa personne. « Tranchant dans la con- 
versation, gauche dans ses manières, disgracieux de tournure, sale 
dans ses vêtemens, par-dessus tout d’une suffisance sans bornes. » 
Voilà la première impression qu’il produit sur ses camarades. Mais 
ce qui corrige, ce qui adoucit ce jugement, c'est que, malgré ces 
défauts extérieurs, il y a en lui une irrésistible puissance de séduc- 
tion. Chaque fois qu'il le voulut ou qu'il y eut intérêt, il réussit à 
séduire et à dominer ceux qui l’entouraient, son père lui-même, 
quoique celui-ci fût si en défiance, si prévenu contre des manières 
« qui sentent le comédien. » Le marquis ayant voulu Île transférer 
un jour dans une pension plus sévère, tous les élèves de l'abbé 
Choquard protestent et pétitionnent en faveur du jeune comte. 

Là aussi ils applaudissent à ses débuts littéraires et oratoires. Le 
jour de la Saint-Louis, en 1769, toute la pension écoute un éloge 
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du prince de Condé mis en parallèle avec Scipion l'African, dont 
l'abbé Choquard est si content qu'il en fait faire un compte-rendu 
dans les journaux, sans doute, pour recommander sa maison au 
public. Le rédacteur du recueil de Bachaumont dit à ce propos : 
« On voit que ce jeune aiglon vole déjà sur les traces de son illustre 
père. » Et il ajoute avec raison : « Le fils à plus de netteté, plus 
d'élégance dans son style.» Les idées tumultueuses dupère s’éclair- 
ciront, en eflet, dans le cerveau mieux équilibré du fils. 

En attendant, le futur orateur fait son apprentissage à Saintes 
dans le régiment de Berri-cavalerie, que le marquis a choisi parce 
qu'il est commandé par un colonel très sévère. Get apprentissage 
réserve au père plus d’une pénible surprise. Mirabeau passe en 
prison une partie de la première année et au commencement de la 
seconde se sauve à Paris après avoir fait au jeu une dette de 80 louis. 
On le rattrape et on l’enferme à l’île de Ré. A .ce moment, Le baïlli, 
qui craint de nouveaux éclats, enverrait volontiers son neveu aux 
colonies hollandaises, d’où on ne revient pas. «Ces .choses-là, 
répond le marquis, sont plus faciles à projeter qu'à parfaire, sur- 
tout dans le temps qui courtet avec un drôle qui.a toute l'intrigue 
du diable et de l'esprit comme un démon..Le marquis de Lambert 
me disait l’autre jour qu'il avait partagé la ville et la province et 
que, malgré son caractère odieux, 1l aurait trouvé dans la ville de 
Saintes 20,000 livres qui n'y sont pas. » 

Le bailli subira à son tour l’ascendant de ce neveumaudit lorsque 
Mirabeau reviendra de l'expédition de Corse, où il servit: comme 
sous-lieutenant dans la légion de Lorraine. Il semble qu'il y ait eu 
là une heureuse secousse dans cette vie jusqu'alors si dissipée. 
L'action a été un instant pour cette nature fougueuse le meilleur des 
dérivatifs. À quelque tâche que Mirabeau s'applique, 1l y'paraît tout 
de suite supérieur. C’est là le secret de l'empire qu'il exerce. En 
Corse, il se croit fait pour la guerre, 1l Le dit hautement, il le prouve 
dans une certaine mesure et il le persuade autour de Jui. Le ma- 
jor de la légion de Lorraine, le chevalier de Villereau, déclarait 
«n'avoir pas. connu d'homme né avec de plus grands talens que le: 
comte de Mirabeau pour le métier des armes. » 

Ce sera aussi l'avis du baïlli, qui, lassé de ses longues croisières, 
a fini,par s'établir en Provence, où 1l défend les intérêts de sonfrère 
et. où il reçoit son neveu. Gelui-c1, comme dit son père, « joue aus- 
sitôt ses.grandes marionnettes » pour s'emparer de l'esprit du baïlli 
dont il connaît la bonté et l'influence. Il compte.sur lui pour ren- 
trer en grâce auprès du marquis toujours résistant. Dès le soir de 
son arrivée, il pousse sa pointeetenlève la position d'assaut. Il laisse 
l’honnèête marin tout étourdi de sa verve méridionale, de:sa faconde, 
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de la prodigieuse facilité avec laquelle il traite au pied levé les 
questions les plus difficiles. S'agit-il du militaire, il en parle en 
homme du métier, on dirait qu'il a blanchi sous le harnais. S'agit-il 
d'histoire ou de politique, il a commencé une histoire de Gorse qui 
émerveille le bail : « S'il n'est pas pire que Néron, écrit l'excellent 
homme au marquis, il sera meilleur que Marc-Aurèle, car je ne 
crois-pas avoir jamais trouvé tant d'esprit. Ma pauvre tête en était 
absorbée. ou c'est le plus adroit et habile persifleur de l'univers, 
owce sera le plus grand sujet de l'Europe pour être pape, ministre, 
général de terre ou de mer, chancelier et peut-être agriculteur. 
Tu étais quelqu'un à vingt-deux ans, mais pas la moitié. » Pen- 
dant que le bailli parle, Mirabeau prend des notes comme pour 
témoigner de l'intérêt qu'il prend à ce qu’on lui dit et pour flatter 
la vanité de son interlocuteur. C'était du reste son habitude. Il 
meublait ainsi sa mémoire et son cerveau aux dépens des autres. 
Son père l’appelait ironiquement «la pie des beaux esprits et le geai 
des carrefours. » 1” 

Le baïllireste sous le charme, tant qu'il garde Mirabeau auprès 
de lui. Après: son départ, il en rabat un peu, lorsqu'il s'aperçoit 
que le bon apôtre, non content de faire payer ses anciennes dettes, 
en a contracté, de nouvelles en tirant à vue sur son excellent oncle. 
Le père, qui connaissait mieux lecaractère de son fils pour l'avoir 
pratiqué plus longtemps, avait cependant prévenu le baïlli. « Prends 
garde, écrivait-il, si tu veux le mener dans le grand, qu'il ne mène 
ta bourse dans le vide... pour manger dans la: main, c’est le premier 
homme du monde. » Si bien avertiet si défiant qu'il soit, l'intrai- 
table marquis ne résiste pas davantage à l’ascendant de Mirabeau, 
une fois qu'il a consenti à le recevoir dans le château d’Aigueperse 
en Limousin, où ses affaires l’appellent. Sa première impression à 
été peu favorable. « Or sus, s’est dit le père en écoutant et en re- 
gardant l'aîné de sa.race, voici encore un Mirabeau tout craché, 
c'est-à-dire un être fort incommode, homme d'esprit d'abord et de 
mérite, ensuite sur le pavé. Adieu projets de fortune, etc. C'est la 
fable du pot au lait. » Puis la séduction personnelle opère, Mira- 
beau devient le secrétaire de son père, s’empare de sa confiance et 
pendant deux ans va le dominer. Il fait même sous la direction de 
l’Ami des hommes un premier apprentissage de la politique, d'abord 
en constituant dans la province du Limousin un tribunal de conci- 
lation, une sorte de justice de paix ou de conseil de prud'hommes ; 
puis en maintenant, au contraire, parmi les vassaux turbulens de 
Provence tousles droits du seigneur suzerain. Dans ces deux rôles 
sidifiérens, 1] montre déjà les deux aspects de son caractère, le sen- 
timent d'humanité et de justice qui fait de lui un homme des temps 
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nouveaux, la hauteur de manières par laquelle il se rattache, quand 
il le veut, aux vieilles races aristocratiques. 

Surtout, il ne passe nulle part inaperçu. « Monsieur l'ouragan, » 
comme l'appelle son père, emporte de haute lutte les positions les 
plus difficiles. À Versailles, il se fait tout de suite sa place à la 
cour, il s'impose par son esprit et par son originalité autant que 
par la qualité de ses alliances. La première fois qu'il est présenté 
au vieux comte de Maurepas, il le saisit par le bouton de son jus- 
taucorps. « Au reste, écrit le marquis au ball, depuis cinq cents 
ans on a toujours souflert des Mirabeau qui n'étaient pas faits comme 
les autres, on souffrira encore celui-ci. Je te promets en outre que 
celui-là ne descendra pas le nom. » 

Mirabeau aborde avec la même confiance en soi et la même au- 
dace l’entreprise capitale de sa jeunesse. Il se met en tête d'épou- 
ser une des plus riches héritières de Provence, M'* de Marignane, 
que se disputent les principaux gentilshommes du pays ; il a contre 
lui la famille et l'entourage de la jeune personne. Celle-ci ne témoigne 
même pas pour lui un goût très vif, elle paraît hésiter entre ses 
nombreux prétendans. Mais il la presse, 1l abuse de son humeur 
pacifique, il réussit à la compromettre et à rendre le mariage indis- 
pensable. Victoire sans lendemain du reste, qui n’a ni plus de durée 
ni plus de portée qu’une aventure. Au bout de quinze mois de ma- 
riage, Mirabeau, quoique sa femme et lui eussent un fort beau re- 
venu, avait déjà souscrit pour 200,000 livres de lettres de change. 
Son père et son beau-père, justement effrayés, ne trouvaient 
d'autre moyen de le soustraire aux poursuites de ses créanciers 
que de le placer sous la main du roi, suivant l'expression du temps, 
en le faisant enfermer au château de Mirabeau. 

Tel fut le commencement d’une série d'emprisonnemens qui 
allaient jeter le jeune comte hors de la famille et de la société. In- 
terné au début à Mirabeau, un peu plus tard.à Manosque, 1l com- 
met l’imprudence de rompre son ban et d'aller se prendre de que- 
relle à Grasse avec un gentilhomme provençal. Cette fois, il est 
accusé d’avoir voulu assassiner son adversaire et décrété de prise 
de corps. Le marquis en est réduit pour le sauver à solliciter des 
ministres l’internement de son fils au château d'If par une lettre 
de cachet. 

C’est là un procédé dont l’Ami des hommes se servira trop sou- 
vent contre les membres de sa famille, que le pouvoir royal aura 
le tort de mettre à sa disposition, et dont l'abus pèse sur sa mé- 
moire comme une infraction impardonnable aux idées de justice 
dont ilse faisait volontiers le représentant. Les lettres de cachet sont 
un des plus odieux souvenirs de l’ancien régime. On peut juger de 
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leur puissance corruptrice par la facilité avec laquelle s’en accom- 
modait une conscience aussi honnête que celle du marquis de Mi- 
rabeau. Il ne faut cependant pas se méprendre sur le premier 
effet qu'elles produisent. Mirabeau s’est beaucoup plaint de la ty- 
rannie paternelle, il a dénoncé son père à l'opinion avec une véhé- 
mence croissante, mais il a commencé par profiter de la mesure 
contre laquelle il proteste. C'est grâce à son emprisonnement qu'il 
peut se soustraire aux menaces de ses créanciers, échapper aux 
conséquences d'une condamnation infamante prononcée contre lui 
pour tentative d'assassinat. Son père, il est vrai, se débarrasse de 
lui ; mais lui-même se débarrasse de tous ceux qui le guettent pour 
lui mettre la main au collet. Il n’est donc pas victime, du moins au 
début, il est plutôt protégé par la première lettre de cachet de- 
mandée contre lui. Les véritables victimes sont ceux auxquels il 
doit de l'argent ou qu'il a roués de coups sans qu'il leur soit pos- 
sible d'obtenir satisfaction. 

La translation du prisonnier au fort de Joux n'aggravait pas la 
peine de la détention. Quoique « ce nid de hiboux, égayé par quel- 
ques invalides, » ne fût pas un lieu de délices, Mirabeau allait y 
jouir d’une liberté relative dont il ne manqua pas d'abuser. Le 
commandant du fort, bon gentilhomme, se déclarait tout à fait in- 
capable d’exercer le métier de geôlier. Mirabeau obtint de lui d'avoir 
un logement dans la petite ville voisine de Pontarlier, d'y prendre 
ses repas à l'auberge et d'y fréquenter la société du pays. En prin- 
cipe, il était tenu de rentrer chaque soir au château, mais, en réa- 
lité, ilen vint à s’absenter plusieurs jours de suite et à pousser 
même ses courses jusqu’en Suisse. 


qe 


Le séjour de Mirabeau au fort de Joux rappelle surtout la célèbre 
histoire de ses amours avec M"° de Monnier. Cette aventure, qui 
fit tant de bruit et qu'ont immortalisée les Lettres de Vincennes, est 
racontée par M. Charles de Loménie avec la plus scrupuleuse exac- 
titude. Le consciencieux historien a eu entre les mains, outre les 
dialogues inédits prêtés autrefois à Sainte-Beuve par M. Lucas de 
Montigny, la correspondance secrète de M" de Monnier avec son 
amant. Il s'est servi de ces précieux documens pour retrouver la 
vérité sous la légende que les romans, les pièces de théâtre, et 
même de prétendus récits historiques ont répandue dans le public. 
Les Lettres de Vincennes, quoique souvent brûlantes de passion, 
ont un caractère oratoire; elles sont destinées à être lues par le 
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lieutenant de police ou par son premier commis; elles sentent le 
plaidoyer, elles arrangent et dénaturent les faits pour le besoin 
d’une cause. Il n’y faut pas chercher une sincérité absolue. L’émo- 
tion y est fréquemment remplacée par la rhétorique. Le caractère 
des deux amans se montre plus au naturel dans l'intimité de leurs 
confidences secrètes. Leur liaison, qui a remué les cœurs et fait 
travailler les imaginations, se réduitau fond à une histoire d'amour 
assez prosaique. Ge serait une profanation de rappeler ici les 
passions délicates de la fin du siècle, de ‘prononcer les noms de 
M°% de Sabran, de CGustine, de Beaumont. Sophie de Monnier 
n’approche pas de ces femmes exquises. Quoiqu’elle appartienne à 
une bonne noblesse de robe, quoique son père; M. de Ruffey, soit 
un des correspondans de Voltaire ; quoïqu’elle ait été destinée par 
ses parens à épouser sur le tard Buffon devenu veuf, il y a en elle 
un élément de vulgarité qui exclut toute idée ‘de comparaison avec 
des natures plus fines. Rien de moins poétique pour commencer 
que l’histoire de son mariage. À seize ans, sa famille, qui paraît 
beaucoup plus occupée de sa fortune que de son bonheur la marie 
à un septuagénaire, le marquis de Monnier, premier président de 
la cour des comptes de Dôle et possesseur de biens considérables. 
«Je ne savais pas, écrit ironiquement Voltaire au président de 
Rulley, que M. de Monnier füt un jeune homme à marier, je luien 
fais mon compliment et je le trouve très heureux d’épouser made- 
demoiselle votre fille. Je leur souhaite à tous deux toute la prospé- 
rité possible. » Dans une union si disproportionnée, il ne peut être 
question d'affection. C'est une affaire que concluent les parens de 
Sophie. On espère que le mari ne vivra pas longtemps et que la 
jeune femme, enrichie par ses libéralités, pourra suivre alors le 
penchant de son cœur. En attendant, M®° de Monnier s'ennuie au 
domicile conjugal, auprès de son vieil époux, elle cherche des dis- 
tractions et elle en trouve. Ge qui classe la femme, c’est que Mira- 
beau ne sera ni son premier ni son dernier amant. Avant de le 
connaitre, elle s'était éprise d’un officier d'artillerie qu’elle rm 
et dont elle payait les dettes. 

« Compromise et affichée dans Pontarlier, » comme elle le dit 
elle-même, par la fatuité de ce personnage, elle rencontre le pri- 
sonnier du fort de Joux au moment où elle commençait à se lasser 
d'une liaison embarrassante. Mirabeau, très supérieur à à tout son 
entourage, exerce sur elle l'ascendant qu'il n'a jamais manqué 
d'exercer sur les personnes dont il entreprenait la conquête. La 
laïdeur de son visage couturé par la petite vérole, l'épaisseur de 
sa taille qui lui donnait Clair d’un paysan, » la gaucherie et l’affec- 
tation de ses manières qui causaient au premier “abord une impres- 
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sion déplaisante, étaient bientôt effacées par l'éclat de ses yeux 
pleins de feu, par la grâce de sa bouche spirituelle, par le charme 
de la conversation la plus séduisante. Lorsqu'il renonçait au ton 
cérémonieux qu'il prenait volontiers en se présentant dans le 
monde, l’à-propos de son langage, la vivacité de ses saillies, lai- 
sance de ses répliques, la facilité avec laquelle il jouait les person- 
nages les plus divers, enchantaient et subjuguaient ses interlocu- 
teurs. «Ne regrette pas, lui écrit un jour M de Monnier, le brillant 
d'esprit que tu prétends avoir perdu. Sais-tu pourquoi il fait avoir 
des femmes? C’est qu'il les interdit. Tu les mènes plus loin qu'elles 
ne voulaient, elles ne savent point répondre à tes raisonnemens ; 
tu attaques leur tempérament, tu les as sans qu'elles le veuillent 
quelquefois. » 

C’est le premier chapitre de son propre roman qu'écrit ici la 
marquise. Après une résistance de pure forme, facilement vaincue 
par des raisonnemens analogues à ceux de Saint-Preux dans la 
Nouvelle Héloise, après un très court essai d'amour platonique, 
cette nouvelle Julie cède aux instances de Mirabeau. Le quatrième 
dialogue inédit où les deux amans se tutoient déjà indique le mo- 
ment précis de la chute. « Quoi ! dit le comte, tu partages mes dé- 
sirs et tu repousses mes transports !.. tu m'as donné ton cœur et 
tu me refuses tes faveurs ! Je presse de mes lèvres tes paupières 
mourantes. Je cucille sur ta bouche les plus délicieux baisers. 
mon âme enflammée s’élance vers la tienne. tu m'enivres d'amour 
et tu ne veux pas apaiser le feu qui me dévore, que tu as porté 
dans mes veines. » La personne qui permettait de telles privautés 
n'était plus en mesure ni en humeur de se défendre. Sophie n'y 
met du reste aucune hypocrisie. « Que je suis satisfaite, écrit-elle 
au mois de juin 4777, de ne pas t'avoir fait souffrir bien longtemps, 
de t'avoir fait presque aussitôt l’aveu de mes sentimens, et d'avoir 
vaincu mes résolutions et mes projets d'indifférence, de liberté 
pour faire notre bonheur à toux deux! Comme j'ai joui du tien avant 
de le sentir autant que je l'ai fait depuis! » 

Au milieu de cette galante aventure, que devenait le mari? M. de 
Monnier fait penser à certains personnages des Contes de’ Boccace 
ou des comédies françaises dont l'extrême crédulité divertt le lec- 
teur. Il a pris Mirabeau en amitié, il ne peut plus se passer de sa 
présence, il donne des fêtes en son honneur, il prend publique- 
ment son parti contre le commandant du fort de Joux, qui s'est 
lassé des incartades de son prisonnier et lui ordonne de se remettre 
sous les verrous. Rassurée par la confiance de son mari, M®° de 
Monnier à l'audace de cacher son amant pendant deux jours dans 
un cabinet noir qui touche à sa chambre à coucher. Plusieurs fois 
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Mirabeau passe la nuit chez sa maîtresse. Un soir, au moment où 
il entre à la dérobée dans la maison, il est surpris et arrêté par les 
domestiques de M. de Monnier. Sans paraître déconcerté, avec un 
sang-froid imperturbable, il demande à être conduit auprès du pré- 
sident, se jette dans ses bras et, au lieu de s’excuser, se vante de 
son entreprise comme d'une attention délicate et aimable. Il arri- 
vait de Berne, il allait droit à Paris se présenter au ministre, il 
n'avait pas voulu passer à Pontarlier sans remercier M. et M°° de 
Monnier de leurs bontés pour lui; s’il avait choisi l'heure du sou- 
per de leurs gens, c'était avec intention, afin de ne mettre aucun 
domestique dans sa confidence. En même temps, il prie M. de 
Monnier de sonner ses gens pour leur ordonner le silence. La scène 
est si bien jouée, la crédulité de M. de Monnier est si complète, que 
le mari trompé et satisfait appelle ses domestiques en leur enjoi- 
gnant de ne parler à personne de ce qu'ils viennent de voir. 

La famille de M®° de Monnier n’était pas d'humeur à se laisser 
jouer comme le trop crédule président. C’est elle qui se chargea à 
son tour de garder la jeune femme. Elle le fit avec un luxe de 
précautions qui rappelle encore une fois les scènes les plus co- 
miques de Boccace. Une chanoïnesse, sœur aînée de Sophie, couche 
dans la même chambre qu'elle ; cette vigilante gardienne attache à 
son bras un ruban qui aboutit au pied de M®* de Monnier. Si celle- 
ci bouge, la chanoinesse en sera immédiatement avertie. L'histoire 
de la précaution inutile se renouvelle ici comme dans les contes 
italiens. L'amour est plus fort que toutes les entraves qu’on lui op- 
pose. Toute surveillée qu'elle est, M de Monnier n’en donne pas 
moins des rendez-vous à Mirabeau dans un jardin où elle passe 
avec lui des heures délicieuses malgré le froid des nuits d’hiver 
sous un climat glacial. 

Au plus fort de cette surveillance, Sophie trouva moyen de per- 
suader à M. de Monnier qu'on lui faisait injure en la gardant de si 
près. Le mari débonnaire insista pour qu'on s’en rapportât à la 
vertu de sa femme et renvoya la famille. C'était le moment qu'at- 
tendaient avec impatience les deux amans pour réaliser un projet 
qu'ils préparaïient depuis quelques jours : celui de fuir ensemble à 
l'étranger. Brouillé, comme il l'était, avec le commandant du fort 
de Joux pour avoir abusé de son indulgence, sommé de rentrer en 
prison pour n'en plus sortir, Mirabeau avait les plus fortes raisons 
de ne plus rester dans un pays où il n’entrevoyait aucune chance 
prochaine de recouvrer sa liberté. Il semble même, d’après quel- 
ques documens, que les ministres et son père, las du bruit qui se 
faisait autour de son nom, n'aient pas été fâchés de se débarrasser 
de lui. Qu'il partit seul, rien de mieux. Mais qu'il enlevât une 
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femme mariée, la femme d’un premier président, c'était un scan- 
dale qui devait l’exposer, lui et sa complice, à la répression la plus 
sévère. 

Si la société du xvrrr° siècle avait des trésors d'indulgence pour 
les amours élégantes et discrètes, la sévérité des lois romaines et 
des ordonnances des rois de France subsistait tout entière pour 
l'adultère affiché et public. Le séducteur risquait sa tête dans cette 
aventure. Il fut, en effet, condamné par contumace à la peine ca- 
pitale, tandis que le mème jugement condamnait M®° de Monnier 
à être enfermée, sa vie durant, dans une maison de refuge de Be- 
sançon « pour y être rasée et vêtue comme les filles de la commu- 
nauté. » 

Mirabeau n'ignorait pas cette conséquence certaine de sa fuite. 
Quelle fut donc la raison qui le décida à braver le péril? Il à dit et 
peut-être même a-t-il cru sincèrement qu'il était alors emporté par 
la violence de sa passion. L'excuse est plus vraie pour M°*° de 
Monnier que pour lui. Sophie s'était donnée tout entière avec la 
véhémence d’une nature passionnée, avec le dévoûment et l'esprit 
d'abnégation que les femmes apportent plus que les hommes dans 
les sacrifices que demande l'amour. Elle revendiqua hautement la 
responsabilité de son départ et s’employa généreusement à laver 
son amant de l'accusation de rapt. « Gest moi qui ai tout voulu, » 
écrivait-elle en se découvrant avec une vaillance qui la relève. 
D'esprit un peu court, avec un tempérament et des mœurs de fille, 
avec un cynisme de langage qui rend la lecture de ses lettres se- 
crètes intolérable pour les esprits délicats, elle savait du moins se 
dévouer et souflrir pour celui qu’elle aimait. Sans hésiter elle eût 
pris sur elle tout le châtiment comme elle prenait toute la faute. 
Quoi que Mirabeau püt dire, il n'était pas au même diapason. 
L'amour ne fut pas le seul mobile de sa fuite avec M"° de Monnier. 

Criblé de dettes, n'ayant d'autre ressource que la très modique 
pension que lui faisait son père, s’il passait seul à l'étranger, il y 
trouvait la misère noire. La pension elle-même allait cesser de 
lui être servie dès qu'il aurait franchi la frontière. M®° de Monnier 
pouvait seule le tirer de cette difficulté. Elle était de ces femmes 
qui « fournissent à leurs amans, » comme on disait dans la langue 
du xva° siècle ; Mirabeau le savait quand il l'avait aimée, et il ne 
se faisait pas faute d'en profiter. 

Les mémoires et les comédies du temps indiquent que, sous 
l’ancien régime, on n'attachait pas aux libéralités de ce genre une 
idée de déshonneur absolu pour le jeune homme de qualité qui en 
était l’objet. On riait aux dépens de la personne libérale, surtout 
si elle était vieille; mais on ne traitait pas avec trop de sévérité ce- 
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lui qu’elle enrichissait. Il passait même dans certains cas pour un 
homme avisé, en état de bien mener ses affaires. « Moins. que per- 
sonne, dit avec raison M. Charles de Loménie, Mirabeau était ca 
pable de se passer d'argent; à l’origine des: déterminations les 
plus graves de sa vie, il faut toujours chercher une préoccupation 
de cet ordre. 

Les pièces des deux procès instruits contre Mirabeau, à: locca- 
sion de l'enlèvement de M de Monnier, sont conservées au: greffe 
du tribunal de Pontarlier (1). Elles établissent avec certitude que, 
pendant les journées qui ont précédé la fuite, M“° de Monnier avait 
dévalisé la maison de son mari et fait passer par petits paquets à 
Mirabeau des rouleaux de louis, des effets de prix, des bijoux et des 
dentelles. L’infortuné président évaluait ses pertes à 25,000 livres. 
On ne savait pas ce qu'il regrettait le plus, de sa femme ou de son 
argent. Sophie, du reste, ne cachait ni ses lareins: ni son amour; elle 
convenait de tout et se justifiait à sa manière. « Mes parens mont 
mariée à seize ans, disait-elle, alors que je ne pouvais réellement 
disposer de ma personne; aujourd'hui je me marie moi-même, et 
par la même occasion je rentre dans ma dot. » 

Les provisions d'argent qu'avait emportées M de Monnier au- 
raient pu suflire à un homme moins prodigue que Mirabeau; mais 
après quelques mois de séjour en Hollande, où les deux amans 
s'étaient réfugiés, leur bourse était à sec. « Je dois plus de cent 
louis ici, écrivait Mirabeau à sa mère, et je n’en ai pas six. » Avec 
l’activité habituelle de son esprit et sa puissance de travail, il avait 
espéré trouver de l'occupation chez les libraires français d'Amster- 
dam ; il arrivait auprès d'eux précédé du commencement de répu- 
tation littéraire que lui avait valu son Essai sur le despotisme. On 
lui confia des traductions, il fit imprimer un Avis aux Hessois et 
autres peuples de l'Allemagne vendus par leurs princes à l’Angle- 
terre. Mais le temps lui manqua pour entreprendre une œuvre con- 
sidérable. La famille de Rufley d'une part, le marquis de Mirabeau 
de l’autre, exaspéré par les pamphlets que son fils écrivait de 
Hollande contre lui, à l’instigation de sa femme, sollicitaient l’ex- 
tradition des deux fugitits. M# de Monnier aurait pu faire sa paix 
séparément avec M. de Monnier, qui lui avait envoyé un domes- 
tique de confiance et fait offrir de l'argent. Le mari ne mettait 
qu'une condition à son pardon, la séparation des deux amans. Avee 
la générosité qu'elle apportait dans la passion, Sophie refusa 


(1) À ce sujet, M. Charles de Loménie a consulté avec fruit une brochure de 
M. Georges Leloir, intitulée : Mirabeau à Pontarlier, et l'ouvrage que vient de 
publier, à Berlin, M. Alfred Stern, professeur à l'École polytechnique dè Zurich: das 
Leben Mirabeaus. Siegfried Cronbach. 
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d'abandonner son compagnon. Celui-ci, de son côté, aurait facile- 
ment échappé aux agens chargés de l'arrêter s'il avait voulu 
s'éloigner. Il faut dire à leur honneur qu'ils ne consentirent ni l’un 
ni l’autre à séparer leurs destinées. On les arrêta ensemble comme 
ils avaient fui ensemble. Lorsqu'ils arrivèrent à Paris, on enferma 
Mirabeau au château de Vincennes et M"° de Monnier dans une mai- 
son de correction. 

Ils ne devaient plus se revoir que quatre ans après, dans une ra- 
pide entrevue qui ne se renouvela plus. Pour M® de Monnier, 
c'était la fin de la folle aventure à laquelle elle avait sacrifié sa vie. 
Une douleur plus grande que celle de la séparation lui était ré- 
servée. Celui qu’elle avait tant aimé allait se détacher d'elle peu 
à peu. Après la dernière entrevue au couvent de Gien, les lettres 
de Mirabeau devinrent plus rares et plus froides. Puis toute corres- 
pondance cessa de sa part. La pauvre femme continuait à écrire 
sans recevoir de réponse. Le médecin qui la soignait raconte qu'elle 
avait presque perdu la vue à force de pleurer. Un peu plus tard, 
devenue libre par la mort de son mari, elle essaya de se consoler 
dans les bras d’un lieutenant de la maréchaussée qui la rebuta 
par sa brutalité et ses mauvais traitemens. Elle allait enfin épou- 
ser un jeune. gentilhomme qui paraissait digne d’être aimé, lorsque 
son fiancé lui fut enlevé par un accident. Elle ne se sentit pas la 
force de lui survivre, elle alluma un réchaud et s’asphyxia. Plu- 
sieurs fois déjà son imagination avait été hantée par des idées de 
suicide. À Amsterdam, elle avait voulu s’empoisonner au moment 
de son arrestation, et n’en avait été empèchée que par les instances 
de Mirabeau. Celui-ci apprit sa mort au mois de septembre 1789, au 
pied de la tribune de l’Assemblée constituante. L’émotion qu'il en 
éprouva ne parut ni bien sincère, ni bien forte à ceux qui en furent 
les témoins. Les femmes ne devraient pas oublier que c'est presque 
toujours ainsi que finissent les amours des grands hommes. Pen- 
dant qu’elles sacrifñent tout à leur passion, elles sont elles-mêmes 
sacrifiées aux plus impérieuses des maîtresses, à l'ambition, à la 
recherche du succès, de la popularité, de la gloire. 


FA. 


Au donjon de Vincennes, Mirabeau fut enfermé pendant plus de 
trois années dans une prison beaucoup plus dure que toutes celles 
qu'il avait connues jusque-là. Il n’était plus question, comme au 
fort de Joux, de passer ses journées à la ville, d'y prendre ses 
repas et d'y coucher quelquefois. Les prisonniers du donjon étaient 
au régime du secret le plus absolu ; point de communications entre 
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eux, point de communications avec l'extérieur; point d’autres livres 
que ceux qui étaient fournis par le commandant du château, pas 
même la liberté complète d'écrire. On comptait les feuilles de pa- 
pier qui leur étaient remises et qu’ils devaient représenter après 
les avoir remplies. Là, comme partout, Mirabeau réussit à obtenir 
les adoucissemens qui se conciliaient avec le régime général de 
la prison. On le laissa d’abord passer quelques heures, puis la 
plus grande partie de la journée hors de sa cellule, dans les jar- 
dins intérieurs du donjon ou dans les galeries de l’enceinte. Il lui 
arriva même d'échanger quelques mots avec les habitans du 
château et d'attirer sous sa fenêtre par des chansons qu'il chantait 
fort bien un petit cercle de curieux. Mais il ne lui fut pas permis 
de sorür une seule fois, de respirer l’air du dehors, de recevoir la 
visite de ses parens ou de ses amis (1). 

C'était l'isolement et la claustration à l’âge où l’homme a le plus 
besoin de dépenser son activité physique et son activité intellectuelle. 
Qu'on songe aux horreurs de la réclusion pour ce corps d’athlète, 
pour cette imagination ardente, pour cet esprit toujours en mou- 
vement. Une constitution moins robuste, une âme moins forte, eus- 
sent fléchi dans cette épreuve. Il semble, au contraire, que le pri- 
sonnier se soit raidi contre le malheur de toute l'énergie de sa 
volonté. Non seulement il ne sortit pas de Vincennes amoindui, 
mais 1l y avait fortifié son intelligence par la méditation, rassemblé 
ses forces pour les luttes de la vie. Comme les natures vigou- 
reuses, au lieu de plier sous la contrainte, il se redressa plus hardi 
et plus redoutable que jamais. Ni dans ces années de solitude, ni 
dans la période précédente, il ne ménagea son père, dont il avait 
tant de motifs de maudire la sévérité. Il lui devait cependant sans 
s'en douter quelque reconnaissance; c'est de lui qu'il tenait 
l'habitude et la puissance du travail. Le marquis avait noirei, sans 
se lasser, des milliers de feuilles de papier; son fils était de la 
mème trempe. Enfermé entre quatre murs, sevré de tous les plai- 
sirs et de toutes les affections, Mirabeau fut sauvé du désespoir 
par son goût pour l'écriture. La nomenclature de tout ce qu'il com- 
posa à Vincennes effraie ‘imagination. D'abord il écrivait à Me de 
Monnier, en caractères très serrés pour économiser le papier dis- 
tribué aux prisonniers, une ou deux lettres par jour. Celles qui ont 
été publiées par Manuel ne donnent qu'une idée fort incomplète 
de cette correspondance. C’étaient, nous l’avons dit, des pièces, en 
quelque sorte, officielles, destinées à être lues par le lieutenant de 


(1) Une exception paraît avoir été faite vers la fin pour Dupont de Nemours, qui ve- 
nait voir le prisonnier de la part de son père. 
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police ou par son premier commis avant d'arriver à Sophie. Mira 
beau s’épanchait avec plus de liberté et d’abondance dans la cor- 
respondance secrète à propos de laquelle M** de Monnier disait, 
en 1780: « Depuis un an juste que nous nous écrivons, je viens 
de faire le relevé de nos lettres; nous nous en sommes écrit, tant 
toi que moi, entre nous deux, trois cent soixante. » 

En même temps, il rédige à l'adresse du lieutenant de police, de 
son père, de M. de Maurepas, un grand nombre de mémoires. 
Ayant épuisé la bibliothèque de la prison, il demande et il obtient 
l'autorisation d'acheter des livres nouveaux qu'il dévore. Il en tire 
la matière d'une série d'ouvrages qu'il entreprend ; il traduit pêle- 
mêle Tibulle, les Baïsers de Jean second, les Contes de Boccace, la 
Vie d'Agricola; il compose un Essai sur les élégiaques latins, des 
Mémoires sur le ministère du duc d’Aïquillon, un Essai sur la 
tolérance, des Mémoires sur l’inoculation, sur l'usage des troupes 
réglées, une Histoire de Philippe 11, deux tragédies et un drame 
bourgeois. Il y a dans tout cela beaucoup de fatras, mais le travail 
accompli est extraordinaire. La pensée persistante du prisonnier et 
son talent personnel éclatent surtout dans le livre décisif qu'il écrit 
sur les Lettres de cachet et les prisons d'État. Mirabeau qui avait 
passé successivement par le château d'If, le fort de Joux, le chà- 
teau de Dijon et le donjon de Vincennes, était plein de son sujet. 
Nulle part on n'a démontré avec plus de force et de chaleur l’illé- 
galité des emprisonnemens arbitraires, d’après les maximes mêmes 
du droit public ancien. Celui qui écrivait de telles pages contre les 
abus de l'ancien régime, qui pouvait les appuyer d'exemples choi- 
sis dans sa propre vie, était naturellement désigné pour devenir 
bientôt le champion de la Révolution. Il était la preuve vivante du 
pouvoir exorbitant qu'un père pouvait s’'arroger avec l’autorisa- 
tion du roi sur un citoyen de plus de trente ans. Ce sont là des 
griefs qu'une âme fière ne pardonne ni n'oublie. L'humiliation et 
les souffrances qu'avait endurées Mirabeau le portèrent à l'Assem- 
blée constituante dans les rangs du tiers-état, parmi les adver- 
saires les plus résolus d’un ordre de choses dont il avait été si 
longtemps la victime. 

Au bout de quarante-deux mois, lorsque le marquis croit son fils 
non pas corrigé, mais hors d'état de lui nuire et de se liguer de nouveau 
avec les membres révoltés de sa famille, surtout lorsque la mort de 
l'unique héritier légitime de Mirabeau lui inspire le désir d’avoir 
des petits-enfans pour continuer le nom et la race, il se décide à 
le faire sortir de prison. Mais il ne le fait qu'après les négociations 
les plus longues et les plus épineuses, après avoir imposé au pri- 
sonnier les plus cruels sacrifices. Il veut d’abord le rapprocher de 
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la comtesse de Mirabeau, qui, depuis des années, ne témoigne à 
son mari qu'une parfaite indifiérence. Pour conquérir sa liberté, 
Mirabeau en est réduit à faire des avances à une femme qu'il mé- 
prise, qui l’a trompé le lendemain de son mariage, à laquelle il a 
généreusement pardonné, qui n’a répondu à sa générosité que par 
l'ingratitude, qui aurait pu le délivrer d’un mot si elle avait sim- 
plement annoncé l'intention de partager sa captivité, mais (qui n’a 
jamais voulu y consentir. On exige de lui un sacrifice plus doulou- 
reux encore. On le condamne à insister auprès de M®° de Monnier 
pour qu’elle se réconcilie avec son mari, qui continue à offrir le 
pardon et l'oubli. La malheureuse femme, toujours consumée par 
le feu de la passion, se débat contre les instances de son amant et 
ne se résigne à céder que lorsqu'il est trop tard. Comment Mira- 
heau aurait-il pu oublier l'odieuse violence faite à ses sentimens, 
comment n’aurait-il pas pensé qu'une société où un père pouvait 
exiger de telles choses de son fils était une société à refaire? On 
peut dire du bien de l’ancien régime à distance, lorsqu'on n'en 
considère que les grandes lignes et l'architecture extérieure; ‘dès 
qu’on y regarde de près, on s'aperçoit qu'aucune révolution 
n'était plus nécessaire, n’a été plus justifiée que la révolution de 
4789: 

Au moment où il rendait son fils à la liberté, le marquis espérait 
relever et reconstituer sa famille, d’aborden faisant purger par 
Mirabeau la condamnation capitale prononcée contre lui à Pontar- 
lier, puis en l’envoyant à Aix auprès de:sa fenume pour y reprendre 
la vie conjugale. Le premier résultat fut obtenu sans trop de peine; 
mais la seconde entreprise trompa toutes les espérances du mar- 
quis. Celui-ci ne soupconnait pas les griefs de son fils:contre M'e.de 
Marignane. Il se doutait encore moins que la jeune femme s’effrayait 
par-dessus tout de retrouver un mari qu'elle avait outragé, dont la 
présence à son foyer eût été un reproche et pouvait devenir un 
danger. D'ailleurs, pendant neuf années de veuvage réel, la com- 
tesse de Mirabeau s'était créé une existence nouvelle : elle vivait 
au milieu d'un cercle:d’amis qu'elle charmait par sa grâce, dans 
un tourbillon de réunions joyeuses, de bals, de comédies, de petits 
soupers dont elle était l'âme. Le retour de son mari menaçait de 
troubler cette vie de plaisirs. Qu’avait-elle besoin d’un revenant 
que l’on regardait comme mort civilement, qui aurait dû avoir le 
bon goût de ne pas reparaître? Entourée d’hommages, elle se sen- 
tait soutenue par la résistance de sa famille, par l'émotion que cau- 
sait, dans la société provençale, la crainte de la perdre. En échange 
de cette souveraineté élégante qu'avait-on à lui-offrir ? La gêne do- 
mestique, les embarras financiers, des récriminations possibles sur 
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le passé, des ombrages pour le présent. Elle reculait devant cette 
perspective. Avec une politesse et une mesure calculées, non point 
assurément par amour, mais pour se refaire un état social et re- 
prendre son rang dans le monde, Mirabeau réelamait son droit. 
Forcés dans leurs derniers retranchemens, obligés de prendre un 
parti, M. de Marignane et sa fille répondirent à ces instances par 
un procès en séparation de corps. 

L'histoire du procès à été bien souvent racontée. Il n'en faut 
retenir que la hardiesse avec laquelle Mirabeau plaide lui-même sa 
cause. C'était un signe des temps, l'indice d’un profond change- 
ment dans les mœurs. À une époque où la noblesse d'épée et le 
barreau: formaient deux classes tout à fait distinctes de la société, 
il semblait extraordinaire de voir un gentilhomme de race, un 
ancien capitaine de dragons, descendre au rôle d'avocat. Le cas 
paraissait même si nouveau que les syndics de l’ordre des avocats 
se réunirent pour en délibérer et n’accordèrent qu'avec peine l’au- 
torisation demandée par Mirabeau. Le marquis y voyait l'annonce 
d’une révolution qu'il prédisait du reste depuis longtemps et dont 
les symptômes frappaient ses yeux à Versailles aussi bien que dans 
les. provinces : « Quoique ayant de la peine, écrit-il, à avaler l'idée 
que le petit-fils de notre père tel que nous l'avons vu passer sur 
le Cours, tout le monde ôtant de loin son chapeau, va maintenant 
figurer à la barre de l’avant-cour, disputant la pratique aux aboyeurs 
de la chicane, je me suis dit après que Louis XIV serait un peu plus 
étonné s'il voyait la femme de son arrière-successeur en habit de 
paysanne et tablier sans suite, pages ni personne, courant le palais 
et les terrasses, demander au premier polisson en frac de lui don- 
ner la main: qu'icelui lui prête seulement jusqu’au bas de l’escalier. 
Autre: temps, autre mœurs. » 

Depuis le temps où il haranguait en Limousin les tenanciers de 
sonpère, Mirabeau. va parler en public pour la première fois. Il n°y 
aura chez lui ni apprentissage ni tâtonnemens ; il a si naturellement 
un tempérament oratoire qu'il produit tout de suite sur ceux qui 
l'entendent l'impression la plus forte. N'oublions pas que nous 
sommes dans le midi, que c’est un méridional qui parle et qu’il 
s'adresse à une population facile à émouvoir. Rien de ce qu'il dit 
ne-sera perdu pour ses auditeurs; se:sentant soutenu par leur atten- 
tion, bientôt par leur sympathie et par leur émotion, il dominera 
peu à peu l'embarras d'un début; s'inspirant des circonstances à 
mesure qu'elles lui paraîtront plus favorables, il s’abandonnera à 
des mouvemens plus libres et finira par électriser l'auditoire. Dans 
ce long débat, 1l prit la parole à quatre reprises différentes devant 
deux juridictions successives, et chaque fois il obtint un succès ex- 
traordinaire. Avec un art infini, en artiste déjà consommé, il renou- 
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velle par la variété des argumens et des intonations une cause 
qui ne change pas. Il commence avec mesure et avec dignité, il 
cherche à attendrir le public sur ses malheurs, il parle de sa femme 
avec grâce, avec tendresse, en homme qui a aimé et qui à souflert, 
et dès le premier jour 1l arrache des larmes de tous les veux. Son 
beau-père Iui-même, qui écoutait en ricanant le commencement de 
la plaidoirie, quitte l'audience, suffloqué par l'émotion. 

On ne répond aux avances de l’orateur que par des insultes. Alors 
piqué au vif, animé d’une indignation légitime, il s'échauffe à son 
tour, 1l rend à ses adversaires coup pour coup, il attaque, il accuse 
et 1] cloue à son banc l'avocat de M'° de Marignane foudrové. Quoique 
préparés avec le plus grand soin et en partie écrits, les quatre plai- 
doyers de Mirabeau n’ont pas été publiés; mais M. de Loménie, qui 
possède le manuscrit du plus important de ces discours, nous le 
donne aux pièces justificatives. C’est celui du 23 mai 1783, le jour où 
Mirabeau plaida, nous dit son père, « depuis huit heures et quart du 
matin jusqu'à une heure, sans cracher ni moucher.» La/lecture en 
est attachante sans cependant nous rendre l’impression exacte de 
l'audience. Bien des passages ont dû être changés dans.le mouve- 
ment de l'improvisation, sous les yeux et en quelque sorte sous 
l'influence du public. Il faudrait d’ailleurs ajouter à la parole écrite 
et nécessairement refroidie le port, le geste, la voix, la mimique, 
l’action oratoire en un mot, qui était merveilleuse chez Mirabeau et 
que sa sensibilité méridionale rendait irrésistible. Il ne lui arriva 
pas une fois de prendre la parole devant le public d'Aix sans être 
applaudi et suivi par la foule jusqu’à sa voiture. 

Malgré un succès si éclatant, il perdit sa cause et il devait la 
perdre. On à souvent cité cet exemple pour détourner les orateurs 
même les plus habiles de se défendre personnellement en justice. 
Outre que le parlement, composé d'amis de M. de Marignane, était 
prévenu contre Mirabeau, le tempérament passionné de celui-ci 
devait l’entrainer à commettre des fautes de tactique presque iné- 
vitables. Ses adversaires l’avaient prévu ; leur injurieuse campagne 
avait pour objet de le mettre hors de lui : « Il faut le piquer, disait 
Pascalis, il s'emportera comme un cheval entier, et nous le tien- 
drons. » On réussit, en effet, par ce moyen à mettre les juges 
contre lui; mais s’il perdit son procès devant eux, il le gagna devant 
le public : «Il est incroyable, écrit le marquis, comme ce bour- 
reau-là à gagné le peuple. » Il l'avait si bien gagné que, six ans 
plus tard, lorsqu'il retournera en Provence pour y briguer la dépu- 
tation aux états-généraux, il retrouvera les mêmes sympathies et le 
même enthousiasme. La foule reconnaîtra dans l’orateur politique 
l'avocat qu'elle avait tant applaudi. 

Mirabeau se rendait instinctivement compte de la victoire morale 
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qu'il venait de remporter. Il sortait de l'audience, non en vaineu, 
mais en triomphateur, il savourait la jouissance d’avoir enfin mon- 
tré et déployé son talent. Célèbre jusque-là par les aventures scan- 
daleuses de sa jeunesse, il acquérait une célébrité plus relevée par 
le double succès que venaient d'obtenir ses mémoires judiciaires à 
Pontarlier et son éloquence à Aix. Le retentissement du procès, le 
bruit qui se faisait autour de son nom, n'étaient pas non plus de 
nature à lui déplaire. En attendant la gloire, il entrait dans la popu- 
larité : « C'est uniquement ce qu'il a en vue, disait son père, et de 
cette race extravagante 1l n'y en a aucun dont le tic physique ne 
soit de regarder comme un triomphe le jour où ils sont pendus, 
parce quil a été question d'eux. » Le marquis commençait à s’ef- 
frayer du murmure de l'opinion publique et du cri universel qui 
retentissait, disait-il, à ses oreilles : « N’entendrons-nous jamais 
parler que de cette race effrénée des Mirabeau? » Son fils, tout 
entier àdla joie de rentrer avec éclat sur la scène du monde, après 
de long télhnées d'emprisonnement, n'avait ni les mêmes frayeurs 
ni les mêmes scrupules. 

Si l'issue du procès avait été difiérente, si Mirabeau s'était rap- 
-proché de sa femme, il aurait pu reprendre son rang dans la société 
2" ouver au foyer conjugal la paix d’une vie régulière. Tel était 

l'espoir du marquis et de l'excellent baïlli, qui, dans cette cam- 
pagne judiciaire, avait soutenu son neveu de toute l'autorité de 
son Caractère et de tout le poids de sa fortune : « Si cet homme, 
disait le chef de la famille, avait une femme non gâtée, ou seule- 
ment sensée, elle en ferait ce qu’elle voudrait. » Le jugement pro- 
noncé coupait court à ces espérances. Par la perte de son procès, 
Mirabeau allait être rejeté dans tous les hasards d’une vie aven- 
tureuse et besogneuse. Hors d'état de satisfaire à ses goûts de 
dépense avec le modique revenu qui lui restait, il en était réduit 
encore une fois à vivre d’expédiens ou à intenter des procès à un 
père dont il avait précipité la ruine. Il ne trouvait même pas un 
asile dans la maison paternelle, qui lui fut impitoyablement fermée 
quand il revint à Paris. Pendant cinq ans, les communications du 
père et du fils se borneront à des envois mutuels de papier timbré. 
La comtesse de Mirabeau, qui avait l'âme plus frivole que mé- 
chante, regretta plus tard de n'avoir pas joué dans la vie de son 
mari le rôle bienfaisant qu'on lui réservait. Quand elle le vit en- 
touré de gloire, elle eùt voulu le rejoindre. Les habitans du pays 
l'en pressaient. Les paysans des environs d’Aix la suppliaient de 
partür : «C’est une trop belle race, lui disait-on, ce serait péché 
qu'elle manquât. » — « Vous savez sans doute, écrit un Provençal 
à Mirabeau, que M”*° la comtesse veut retourner absolument dans 
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les bras de son cher et glorieux époux, malgré la famille qui à 
intérêt à s’y opposer. » Il était trop tard. Mirabeau ne se souciait 
plus d'un rapprochement dont il n'avait plus besoin depuis que 
l'argent de la cour affluait chez lui. Il mourut sans avoir même 
revu sa femme. Celle-ci se remaria pendant l’émigration; mais 
après avoir perdu son second mari, elle reprit le nom du premier 
pour lequel elle s’enflamma d'une passion rétrospective. En 1800, 
elle habitait l'hôtel de Mirabeau, où une de ses belles-sœurs lui avait 
offert l'hospitalité : « C’est là qu'elle mourut, dit M. Lucas de Mon- 
tigny, dans la chambre et dans le lit même de Mirabeau, dont le 
souvenir lui inspirait chaque jour des regrets plus passionnés. » 


IN: 


Le rôle que n’avait pas voulu jouer à temps M®*°de Mirabeau, une 
autre femme allait le reprendre et apporter quelque douceur dans 
la vie tourmentée du grand homme. C'était une étrangère, fille natu- 
relle d’un personnage considérable des Pays-Bas et d’une Française, 
Me de Nehra, que M. Louis de Loménie nous à fait connaître dans 
un chapitre attachant de ses Esquisses historiques el littéraires. 
M. Charles de Loménie complète par de nouveaux détails le’por- 
trait charmant que son père a tracé d'elle. Il s’agit ici d'une per- 
sonne tout à fait supérieure à M®° de Monnier par la distinction de 
l'esprit et par la délicatesse morale : « Jamais femme, dit Étienne 
Dumont dans ses Souvenirs, ne fut plus faite pour mériter de lin- 
dulgence à l'amour. » Elle aima en effet Mirabeau avec une ten- 
dresse infinie et n'aima que lui. Comment une jeune fille de dix- 
neuf ans, d’une physionomie charmante, d’une réputation intacte, 
tout à fait libre de ses actions puisqu'elle était orpheline, mais 
habituée à une vie décente et retirée, se décida-t-elle à partager 
publiquement la destinée d’un homme de trente-six ans, vieilli avant 
l’âge, déconsidéré par le scandale de ses aventures, réduit à vivre 
d'expédiens, « ignorant toujours, comme il le dit lui-même, les res- 
sources du mois qui suit? » Il faut d’abord tenir compte de la liberté 
des mœurs au xvin siècle, de l'indépendance philosophique dont 
se piquaient beaucoup de femmes qu'auraient retenues au siècle 
précédent les conventions sociales et les principes religieux. Cela 
explique à la rigueur que M%* de Nehra se soit résignée à une union 
libre, mais cela n’explique pas pourquoi elle à aimé Mirabeau. Elle 
avait résisté longtemps. Séduit par le charme de cette nature ex- 
quise, Mirabeau alla pendant trois mois la voir chaque jour au 
parloir grillé de son couvent sans obtenir autre chose que des 
témoignages d'amitié. 
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Elle nous ‘explique elle-même pour quels motifs désintéressés 
elle finit par céder. « Je m’aperçus, dit-elle simplement, combien 
le refus constant de m'attacher à lui le rendait malheureux, j'osai 
croire que j'étais la femme qui convenait à son cœur, j'espérai 
calmer quelquefois les écarts d’une imagination trop ardente; mais 
ce qui me détermina surtout, ce furent ses malheurs. Dans ce mo- 
ment-là tout était contre lui : parens, amis, fortune, tout l'avait 
abandonné, je lui restais seule, et je voulus lui tenir lieu de tout. 
Je lui sacrifiai donc tout projet incompatible avec nos liaisons, je 
lui sacrifiai une vie tranquille pour m'associer aux périls qui envi- 
ronnaïient sa carrière orageuse. Dès lors je fis serment de n’exister 
que pour lui, de le suivre partout, de m'exposer à tout pour lui 
rendre service dans la bonne ou la mauvaise fortune. Je laisse aux 
amis de Mirabeau à juger si j'ai rempli fidèlement cet engagement 
SACrÉ. » 

Elle le remplit avec un dévoûment admirable, souvent même aux 
dépens de son bonheur. Elle eut à souffrir plus d’une fois, non- 
seulement de la situation précaire dans laquelle se débattait son 
amant, mais de l'influence qu'exerçaient sur l'imagination mobile 
et sur les sens corrompus de Mirabeau des rivales indignes d'elle. 
En dehors de ces heures de passion, il rendait justice à M°° de 
Nehra, il ne parlait d'elle et il ne lui écrivait que dans les termes 
les plus tendres, avec un sentiment de respect qu'il n’a jamais té- 
moigné à aucune autre femme. « Je vous jure, disait-il à Chamfort, 
que je ne la vaux pas, et que cette âme est d’un ordre supérieur 
par la tendresse, la délicatesse, la bonté. » — « Ghère amie, lui 
écrivait-il à elle-même, je n’ai été heureux qu’un jour en ma vie, 
celui où je vous ai connue, où vous me donnâtes votre amitié. Il 
faut renoncer au bonheur lorsqu'on est loin de vous. Depuis les 
plus petits détails jusqu'aux pensées les plus hautes, tout sentiment 
est détruit lorsque je ne le partage pas avec vous. » Ge langage dé- 
licat contraste singulièrement avec la passion toute sensuelle qu'ex- 
priment les Lettres de Vincennes. 

Mx° de Nehra pouvait bien mettre un peu d'ordre, d'économie 
et de décence dans l'intérieur de son ami jusque-là fort misé- 
rable. Mais n'ayant elle-même qu'une modeste pension viagère, 
elle était sans cesse débordée par les goûts de dépense de ce 
bourreau d'argent. Les années qui précèdent la convocation des 
états-généraux sont pour tous deux des années de gêne et d'em- 
barras financiers, pour lui des années d’intrigues, d’eforts et de 
travail à la recherche d’une position sociale. Un instant Mirabeau 
espère s'établir en Angleterre. Ses anciens camarades de la pen- 
sion Choquard, les deux frères Elliot, y occupaient des positions 
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importantes. L'un d'eux lui ayant donné une marque de souvenir 
à propos de son ouvrage sur les Lettres de cachet, 1 se persuade 
qu'il trouvera auprès d’eux un appui, des conseils, peut-être le 
moyen de faire fortune ou de s'ouvrir une carrière à l'étranger. 
Hugh Elliot, alors ministre d'Angleterre à Copenhague, qui avait 
d’abord témoigné beaucoup de bonne volonté, se refroidit sensible- 
ment sans doute à la suite des renseignemens qui lui furent en- 
voyés de France sur son ancien condisciple. Ce fut Gilbert Elliot, 
membre du parlement, qui accueillit Mirabeau, sans se faire néan- 
moins aucune illusion sur le compte de son hôte. La correction 
anglaise ne devait guère s’accommoder du sans-gène, du débraillé 
et de la faconde méridionale du voyageur. 

« J'ai retrouvé, écrit Gilbert à son frère, notre ancien camarade 
d'école persécuté... aussi peu changé que possible par vingt an- 
nées, dont six se sont passées en prison, et le reste en agitations 
domestiques et personnelles... Mirabeau est aussi tranchant dans 
sa Conversation, aussi gauche dans ses manières, aussi laid de visage 
et mal tourné de sa personne, aussi sale dans ses vêtemens, et 
avec tout cela aussi suffisant que nous nous le rappelons il y a 
vingt ans. » L’impression produite sur les femmes de la maison par 
l’arrivée du nouveau-venu est encore moins favorable. « Il à fait 
upe cour si précipitée à Henriette (la sœur des deux Elliot), qu'il ne 
doutait pas de subjuguer en une semaine, si absolument abasourdi 
ma John Bull de femme, si bien épouvanté mon petit garçon en 
le caressant, si complètement disposé de moi depuis le déjeuner 
jusqu’au souper, tellement étonné tous nos amis, que j'aieu grand’ 
peine à avoir la paix à son endroit, et s’il n'avait pas été rappelé à 
l’improviste à la ville, ce matin, je suis sûr que la patience de ma 
femme, je ne veux pas dire sa politesse, n’y aurait pas tenu. » 

Gilbert Elliot n’en rend pas moins justice aux talens, à l'énergie 
et aux vastes connaissances de Mirabeau; il le présente même à 
quelques-uns des plus grands personnages de l'Angleterre, notam- 
ment au marquis de Lansdowne et à Burke; mais il ne réussit 
pas à lui trouver la position sociale dont son ami a besoin. Mira- 
beau ne rapporte d'Angleterre qu’un assez grand mépris pour les 
Anglais avec une grande admiration pour la liberté dont ils jouis- 
sent. Suivant lui, quoiqu'ils aient plus de défauts que la plupart 
des peuples connus, ils valent mieux qu'eux, uniquement parce 
qu'ils ont une constitution libérale. C’est bien là l'esprit dans lequel 
vase faire chez nous la révolution, la donnée première que Mirabeau 
y apportera. 

En attendant l'heure de la délivrance, le voyageur revient en . 
France, où il établit pour vivre une véritable fabrique de brochures 
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et de pamphlets. C'est un moyen de gagner un peu d'argent, c’est 
aussi un moyen d'être compté par le pouvoir, de lui faire sentir le 
poids de son influence et d'obtenir de lui quelque faveur en 
échange. Déclassé et décrié, Mirabeau entend forcer la société à le 
reconnaître comme une puissance, lui imposer l’ascendant d’une 
popularité grandissante. Il aborde ainsi les questions à la mode, il 
parle de finances, de politique, de diplomatie avec une impertur- 
bable assurance. D'habiles collaborateurs, le banquier suisse Pan- 
chaud, Clavière, Dumont de Genève, lui préparent des matériaux, 
quelquefois même des parties d'ouvrage complètement rédigées ; il 
les retouche, il y met le {rait et le vernis, pour employer ses expres- 
sions favorites, et il inonde la France de publications fréquemment 
composées par d’autres, mais toujours signées du nom sonore de 
Mirabeau. Il prend à partie tantôt M. de Calonne, tantôt M. Necker, 
il engage même avec Beaumarchais un duel de plume d'où il ne 
sort pas à son honneur. Il serait difficile de distinguer aujourd'hui 
la part de travail personnel qui lui appartient dans chacune de ces 
œuvres. Elles sont à la fois trop éphémères et trop collectives pour 
ajouter quelque chose à sa gloire. Elles indiquent seulement la pro- 
digieuse activité de son esprit et le besoin qu'il a de faire parler 
de lui. Il poursuit avec passion la célébrité, et il l’atteint. Dès 1787 
il peut se flatter en écrivant à M%*° de Nehra qu'il n’y ait pas « un 
salon, un boudoir, une borne qui ne retentisse du nom de Mira- 
beau. » Vienne maintenant la convocation des états-généraux, il 
sera résolu et tout prêt à y jouer son rôle. Dans ce premier volume, 
M. Charles de Loménie nous conduit jusqu'à la veille de la révolu- 
tion ; il abordera enfin les années glorieuses de la vie de Mirabeau 
dans un second volume, qui est terminé, qu'il soumet en ce mo- 
ment à un dernier travail de revision et que nous lui demandons 
de ne pas nous faire attendre trop longtemps (1). 


A. MEZIERES, 


(1) Nous adressons cet appel à M. Charles de Loménie avec d'autant plus d'insis- 
tance que M. Rousse prépare, depuis quelque temps déjà, pour prendre place dans la 
collection des grands écrivains français de la maison Hachette, une étude sur Mira- 
beau. Cet important travail ne pourra évidemment pas être terminé tant que 
M. Charles de Loménie n’aura pas lui-même fait usage des documens inédits qu’il 
a entre les mains. 
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A L’'EXPOSITION UNIVERSELLE 


L'organisation des sections étrangères au Palais des Beaux-Arts 
n'est pas due, en général, comme celle de la section française, à 
l’action gouvernementale. La plupart, en l'absence de commissaires 
officiels, n'ont été installées qu'au dernier moment par l'initiative 
privée, soit d'un comité local, soit d’un comité parisien, soit même 
d’un groupe d'artistes isolés. Pour qui est au courant de l'activité 
des arts dans le monde, il est évident que les collections de pein- 
tures, réunies de la sorte, ne représentent que bien incomplète- 
ment, pour plusieurs pays, le niveau de la production actuelle, 
soit parce que les chefs d’école n’y sont pas représentés, soit parce 
que la,meilleure place s’y trouve prise par des ouvrages d'impor- 
tance secondaire. En plusieurs endroits, notamment aux États-Unis, 
en Autriche, en Suisse, on se croirait toujours en France, tant 
limitation française y semble dominer, et ce sont, en eflet, les ar- 
tistes domiciliés et travaillant chez nous qui y sont venus en majo- 
rité. Néanmoins, en beaucoup d’autres, les œuvres indigènes, os 
par la FR rares soit par l'esprit, y figurent en assez . grar 


SOUMIS à l'influence parisienne ou si au contraire, soit par me À 
tour réfléchi à des traditions autochtones, solt par une observa- 
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tion indépendante et nouvelle de la nature, on se prépare à tirer, 
de l’enseignement français ou de l'enseignement local, des déve- 
loppemens originaux. 

Le grand intérêt pour nous, en des occasions pareilles, est-il seu- 
lement de constater que nos maîtres vivans, Comme nos maîtres 
disparus, continuent d'exercer une action dominante sur les écoles 
étrangères? Faut-il donc compter, par exemple, quels sont du nord 
au midi les élèves ou les imitateurs de Cabanel ou de Millet, de 
MM. Meissonier et Gérôme, Bonnat et Carolus Duran, Jules Breton 
et Vollon, Jean-Paul Laurens et Jules Lefebvre? La liste en serait 
longue et pourrait flatter notre vanité. Mas au-dessus des intérêts 
de notre vanité, il y a les intérêts de notre activité, et, plus l’ému- 
lation avec les écoles étrangères deviendra sérieuse et réelle, plus 
nous avons chance de voir la nôtre prospérer et grandir sans tom- 
ber dans cet engourdissement présomptueux auquel n’échappent 
guère les écoles trop longtemps prépondérantes. Ce qui nous im- 
porte donc, avant tout, c'est d'examiner dans les pays qui nous en- 
tourent et qui nous imitent, si ce voisinage et cette imitation y 
déterminent, au double point de vue imagimatif et technique, un 
simple courant de dilettantisme stérile et d'habileté superficielle, ou 
si le mouvement qui en procède prend le caractère d’un mouvement 
de rénovation indépendant, original et fécond pour l'avenir. 

C'est toujours par le contact d’un art extérieur, florissant ou dégé- 
néré, qu'on voit naître ou renaître les arts dans une contrée bar- 
bare ou civilisée. L'histoire de la peinture, plus encore que 
celle de l'architecture et de la sculpture, parce que la matière 
transmissible y est plus mobile, n'est guère que l’histoire de 
ces échanges intermittens et réciproques d'exemples et d’exci- 
tations entre les différentes nations. Durant plusieurs siècles, 
l'Italie et les Pays-Bas ont été, successivement ou conjointement, 
depuis Giotto et Van Eyck jusqu'à Rembrandt et Tiepolo, les deux 
centres actifs d’où rayonnaient l'inspiration et l'enseignement, et, 
pour ainsi dire, les deux pôles du courant qui, tantôt partant du 
nord et tantôt du sud, n’a cessé d’échaulfler et d’agiter l’imagina- 
tion des peintres. Placée au centre, la France, pendant longtemps, 
ne fit guère que recueillir, dans un foyer tranquille et clair, les 
étincelles brillantes de ce double courant. Malgré la concentration 
puissante ou charmante qu’elle en sut déjà faire au xvr° et au 
xvr° siècle, ce n’est pourtant qu'en notre temps qu'elle est deve- 

LE à son tour la tête et la source du mouvement, et qu'elle 
_ à: dirigé l’activité générale dans le sens de son génie natio- 
, jetant et répandant de tous côtés cet esprit de vérité, de 
iberté, d'humanité qui depuis la Révolution se manifeste dans ses 
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productions artistiques autant que dans ses agitations politiques et 
sociales. 

Pour qui a pu voir l'exposition des artistes étrangers au palais 
Montaigne en 1855, pour qui se souvient de l’état d'abaissement dans 
lequel était alors tombé l’art de la peinture chez la plupart des peu- 
ples européens, même les plus glorieux par leur passé, tels que 
l'Italie, l'Espagne, la Hollande, et de l’état de barbarie dans lequel il 
se trouvait chez les peuples nouveaux, soit de l'Europe septentrio- 
nale, soit de l'Amérique, l'exposition actuelle, si mcomplète qu’elle 
puisse être, montre, de toutes parts, en l’espace de trente ans, une 
série d’étonnans progrès accomplis. Sous l'influence des exemples 
francais, presque partout, les études techniques et historiques ont 
été renouvelées ou entreprises. Presque partout, même dans la 
Grande-Bretagne, le centre d'art le plus intact en 1855, grâce à la 
répétition des expositions internationales, sous cette même influence, 
les écoles se sont multipliées, rajeunies, échauffées. Presque par- 
tout, nous pouvons assister, après une lutte plus ou moins violente 
entre la tradition académique et l'individualisme naturaliste, à la 
fusion rapide et à l'entente féconde des deux principes, à une évo- 
lution plus ou moins marquée dans le sens même qu'ont indiqué 
depuis longtemps les artistes français, celui d’une observation 
directe, libre, personnelle, de la réalité comme fondement néces- 
saire de tout art vivant. 


[. 


C'est toujours dans les salles de la Grande-Bretagne qu'on se 
sent le plus agréablement dépaysé. L'art anglais, mieux connu 
aujourd’hui, ne nous surprend plus sans doute par une de ces 
sensations aiguës et piquantes, comme celles que ressentirent 
nos grands-pères au Salon de 1824 et nos pères à l'Exposition de 
1855. De la première rencontre avec les peintres britanniques 
est sortie notre école de paysage, de la seconde une rénovation 
de notre dilettantisme poétique. Depuis, les rapports entre les 
deux écoles sont devenus assez réguliers, et chacune y trouve son 
compte. Nous devons beaucoup à l'Angleterre : MM. Gustave Mo- 
reau, Puvis de Chavannes, Cazin, Besnard, entre autres, en savent 
bien quelque chose. L’Angleterre nous doit beaucoup aussi; elle 
n’est nullement restée insensible à notre évolution : l'influence 
de MM. Meissonier et Gérôme, de Millet et de M. Jules Breton, s'y 
est fortement marquée en plus d’un endroit. Mais ce qu'il y a d'ad- 
mirable dans ce tempérament anglais, si robuste et si personnel, 
ce qui nous en étonne et nous en réjouit, c'est la faculté pro- 
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digieuse qu'il possède de s’assimiler tous les élémens quil absorbe 
et d'imprimer la marque de sa personnalité à tout ce qu'il produit. 
Nulle part peut-être on ne sent des esprits plus ouverts à tout ce 
qui vient du dehors; les artistes anglais sont essentiellement cos- 
mopolites; aucun d'eux qui n’ait tour à tour étudié en ltalie, en 
France, en Espagne, en Orient, en Hollande, qui ne s’y promène et 
qui n'y retourne sans cesse ; mais partout il reste Anglais, et tout ce 
qu'il acquiert ne contribue qu'à développer son moi. Dans aucun 
pays, l'art, à première vue,ne semble plus artificiel et le résultat de 
plus continuelles importations et excitations étrangères; s’imagine- 
t-on Reynolds sans Titien, Gainsborough sans Van Dyck, Constable 
sans Hobbema, Turner sans Claude Lorrain, M. Millais et presque 
tous les modernes sans les Quattrocentisti italiens et flamands? Ce- 
pendant, qu'y a-t-il de plus personnel que Reynolds et Gainsbo- 
rough, Constable et Turner, M. Millais et ces poètes charmans trop 
tôt disparus, que nous admirions en 1878, Walker et Mason? La 
puissance de fascination du sol anglais est si forte que les artistes 
étrangers qui s’y fixent n'y sauraient échapper; au bout de peu de 
temps, ils deviennent Anglais. A l'heure actuelle, comme en 1878, 
deux des artistes qui font le plus d'honneur à la section anglaise, 
qui expriment le mieux la pensée anglaise, sont deux continentaux 
naturalisés : un Hollandais, formé à l’école belge et à l’école fran- 
çaise, M. Alma-Tadema, un Bavarois, formé à Munich, M. Her- 
komer. 

À quoi tient ce phénomène? En partie à la conscience opiniètre 
que les Anglais mettent à bien faire tout ce qu'ils entreprennent, en 
partie à l'amour protond qu'ils portent, comme toutes les races 
germaniques, à la nature extérieure, en partie aussi à ce sens moral 
et pratique qui ne leur permet de considérer aucune œuvre de 
l'homme, moins encore l’œuvre d'art, comme indiflérente et inu- 
tile. Lorsqu'un Anglais peint ou lorsqu'il écrit, c'est qu'il à quelque 
chose à dire; il le dit comme il peut, le plus fortement qu'il peut, 
insistant sur tous les détails, torturant la palette comme le vocabu- 
laire, sans souci des formes convenues, mais créant, à chaque instant, 
_des formes inattendues. De là, dans leurs peintures, ces inégalités 
d'exécution qui surprennent, ces maladresses de touche qui font 
sourire, ces aigreurs de colorations qui blessent la vue ; de là aussi 
cette précision soutenue et touchante, presque religieuse, dans 
observation analytique, ces accens incorrects et hardis d'une 
sensibilité délicate ou fière, ces éclats d'harmonie audacieux et 
profonds qu'on chercherait vainement ailleurs. Moins sûrs de leur 
main et moins ambitieux, comme ouvriers du pinceau, que les 
ouvriers de Paris, ils se risquent peu dans les grandes toiles, 
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mais ils remplissent jusqu'aux bords les cadres bien proportionnés 
où ils se renferment et se concentrent. C’est peut-être une des raï- 
sons pour lesquelles ils entretiennent et fortifient leur mdividua- 
lité ; l'abandon de la peinture de chevalet, de la peinture méditée 
et soignée, conduit vite à la décadence; une école ne saurait vivre 
longtemps par la seule pratique décorative. Une des autres raisons 
qui expliquent certaines de leurs tendances est le climat même de 
l'Angleterre et les habitudes sociales qui en découlent; les pein- 
tures y sont faites pour orner des appartemens confortables, 
pour ètre vues, à travers une glace, tour à tour sous un jour bru- 
meux ou sous la lumière artificielle ; l'aspect d’aquarelles, matiet 
clair, qu’elles gardent presque toutes, même lorsqu'elles sont exé- 
cutées par d’autres procédés, est fait pour répondre à ces exigences 
spéciales. 

Il y a bien, en Angleterre, une école classique; mais la liberté 
avec laquelle on y traite les sujets traditionnels et qui rappelle, 
par plus d’un trait, la liberté de ses poëtes en semblable ma- 
tière, ne ressemble plus en rien au pédantisme éphémère qu'y 
avaient importé au commencement du siècle les émules de notre 
David. Le mouvement préraphaélite, en reportant les imagina- 
tions aux œuvres primitives, d’une saveur vive et barre, des lta- 
liens du xv° siècle, les a fait remonter du même coup vers les ori- 
gines de l’art antique. C'est à travers la Renaissance italienne, à 
travers Botticelli et Mantegna, que la plupart aperçoivent la ‘Grèce 
comme Shakspeare devinait Rome à travers Boccace et Bandello. 
Bien que sir F. Leighton, le président de l’Académie, s'efforce, avec 
une remarquable volonté, de retourner à une antiquité plus pure, 
il est facile de surprendre, dans ses peintures comme dans ses 
sculptures, les traces de ses premières admirations, nous ne sau- 
rions nous en plaindre. C’est par les bons côtés, par la vivacité 
nerveuse du mouvement, par le rythme fort et souple de l’atti- 
tude, que ses deux statues, le Paresseux et Fausses alarmes, vap- 
pellent Donatello et Benvenuto. Ilest encore passé beaucoup de ces 
élégances florentines, avec leur grâce un peu contournée, dans les 
silhouettes des belles filles qui accompagnent Andromaque captive à 
la fontaine. Mème, à dire vrai, les qualités de cette noble compo- 
sition, longue et disposée en bas-relief, sont plutôt sculpturales que 
pittoresques. Les couleurs y parlent bas, sans toujours bien s’ac- 
corder ; le travail de la brosse y est délicat, savant, fin, mais d'une 
égalité consciencieuse trop prudente et trop égale. En revanche, 
l'ordonnance est savante et originale; presque tous les groupes 
présentent des combinaisons de mouvemens et d'expressions d’une 
cadence admirable. L’Andromaque, enveloppée de noir, est une 
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figure d'un beau caractère; on ne trouve pas moins de noblesse 
dans la grâce chez les choéphores, indifférentes ou curieuses, de 
tout âge, qui l'entourent. 

L'antiquité de M. Alma-Tadema est plus familière que l'anti- 
quité de M. Leighton ; la grâce y est plus vivante, et, pour transfi- 
gurer les misses et les ludies en fiancées grecques ou en matrones 
romaines, M. Alma-Tadema possède, sur sa palette claire et lumi- 
neuse, d'admirables recettes d'incantation. Quelle carrière à par- 
courue M. Alma-Tadema depuis que nous l'avons vu, laborieux 
élève de Leys, tenter, dans une gamme noire et lourde, ses pre- 
mières restitutions archéologiques ! Comme il s’est allégé, éclairé, 
vivifié depuis, acquérant chaque jour une science plus intime 
de la femme antique et de la femme moderne! Une anecdote de 
Plutarque, citée par George Eliot, lui a inspiré sa jolie composi- 
tion des Femines d’ Amphissa. Voici comme notre Amyot la raconte : 
« ILadwint que:les femmes dédiées à Bacchus, que l’on appelle les 
Thyades, qui vaut autant à dire comme les forcenées, furent 
esprises de leur fureur, et courans vagabondes, çà et là, de nuit, 
ne: se donnèrent de garde qu'elles se trouvèrent en la ville d’Am- 
phisse ; là où estans lassées, et non encore retournées en leur bon 
sens, elles se couchèrent de leur long au milieu de la place et s’en- 
dormirent. De quoy estans adverties les femmes des Amphisséiens, 
et craignans qu’elles ne fussent violées par les soudards des tyrans, 
dont il y avoit garnison en la ville, elles accoururent toutes en [a 
place, et se mettans alentour d'elles sans mot dire, les laisserent 
endormir sans les esveiller. Puis, quand elles se furent d’elles-mèêmes 
esveillées, elles se mirent à les traiter chascune la sienne et à leur 
donner à manger ; puis, finablement, ayans demandé congé de ce 
faire à leurs maris, les convoyèrent à sauveté, jusques aux monta- 
gnes. » Le peintre a saisi le moment où les folles du dieu, allongées 
sur les dalles, sortant de leur sommeil halluciné, se soulèvent, 
s'étirent, se frottent les yeux pour se reconnaitre. Les Amphis- 
siennes hospitalières, rangées en ligne au fond de la place, les 
regardent avec compassion et tendresse; quelques-unes, les plus 
vieilles d’abord, les plus jeunes ensuite, se détachent pour leur 
apporter quelque nourriture. Tout ce groupe, vêtu de tuniques et 
de péplos clairs, s'enlève en blanc sur le fond blanc des colon- 
nades de marbre; les Thyades aussi sont vètues de blanc, et c'est 
au milieu d'exquises blancheurs que rougissent leurs visages plus 
allumés que ceux des honnêtes ménagères, les gardiennes de leur 
vertu. Et cette délicatesse de la couleur n’est point une délicatesse 
superficielle, car M. Alma-Tadema est aussi fin dessinateur que fin 
coloriste. Toutes ces Grecques ont l'allure cadencée, l'expression 
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nette, la draperie souple et serrée des figurines de Tanagra et mé- 
lent, dans une fusion charmante, la pudeur intelligente des filles 
d’Albion à l'élégance attique. Il n’y a pas de pédantisme ou de réa- 
lisme qui tienne, c'est là une délicieuse fantaisie archéologique, un 
art particulier et délicat qui ne s'adresse point sans doute au gros 
public, mais qui n'en a, pour cela, ni moins de charme, ni moins 
d'intérèt. Un peu plus loin, M. Alma-Tadema nous montre une 
jeune Gréco-Anglaise assise sur un banc en marbre (le marbre 
est une matière dont le peintre tire des effets surprenans), devant 
la mer bleue, se faisant de la main un abat-jour pour apercevoir 
la barque qui amène le bien-aimé, et cette petite scène est encore 
ravissante par le naturel de la pose, la grâce de l'ajustement, l'éclat 
du marbre, des fleurs, de l’eau, du ciel, la transparence sereine de 
l'air. Les Ménades, plus classiques, bien anglaises pourtant, de 
M. John Collier, semblent banales à côté de ces évocations fraîches 
et gracieuses ; et, si l’on songe au parti que M. Alma-Tadema a su 
iirer de ses premiers modèles en ce genre, Ingres et M. Gérôme, 
on se prend à regretter que M. Calderon, l’auteur agréable d’une 
Aphrodite couchée sur les flots, n'ait pas pris conseil à la même: 
école ; il eût certainement doté sa nageuse blonde de formes moins 
abondantes, mais plus juvéniles. 

MM. Burne Jones, Watts, Strudwick, Walter Crane, représentent 
le dilettantisme anglais s'inspirant de la renaissance comme chez 
MM. Leighton et Alma-Tadema il s'inspire de l'antiquité. On ne sau- 
rait tous les appeler des préraphaélites, car si M. Strudwick, dans 
sa Circé, S'en üent à la stricte imitation de Mantegna, et M. Walter: 
Crane, dans sa Belle dume sans merci, à celle d’autres primitifs, 
M. Watts, dans ses allégories poétiques, souvent peu intelligibles, 
se livre à des combinaisons savantes de formes contournées et de 
colorations vaporeuses qui procèdent des maniéristes du xvi* siècle 
bien plus que de leurs prédécesseurs. Le plus intéressant de ce 
groupe distingué, mais un peu trop porté à confondre la littérature 
avec la peinture, est M. Burne Jones. Il a traduit, dans son Rot 
Cophetuu, la ballade de Tennyson, The Begqar Maïid, avec une exac- 
titude scrupuleuse, et avec une puissance extraordinaire : « Elle se 
tenait les bras croisés sur sa poitrine ; — elle était plus belle qu’on. 
ne peut dire; elle vint, pieds nus, la mendiante, — devant le roi 
Cophetua. — En robe et en couronne, Le roi descendit — pour la 
rencontrer et la saluer sur sa route .— « Ce n’est point étonnant, 
disaient les lords, — elle est plus belle que le jour.» — Comme brille 
la lune en un ciel nuageux; — elle, dans sa pauvre parure, appa- 
raissait: — l’un louait ses chevilles, l’autre ses yeux, — l’autre sa. 
noire chevelure et sa mine aimable. — Un si doux visage, une grâce 
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si angélique! — il n'en fut jamais dans toute cette terre! » — 
Gophetua jura un royal serment: — « Cette mendiante sera ma 
reine. » — Dans le tableau de M. Burne Jones, la fille, en robe 


grise, les pieds nus, est assise, doucement rèveuse, sur des degrés 
de marbre. A ses pieds le jeune roi, couvert d’une riche armure, 
se tient, Sa couronne à la main, également assis, dans une attitude 
méditative. Deux seigneurs, accoudés en haut, sur un balcon, re- 
gardent la scène. La vigueur du dessin, la force des colorations, 
la profondeur des expressions, la perfection des détails, l'harmonie 
de l’ensemble donnent à cette toile, tout imprégnée d’un vigou-— 
reux amour pour Carpaccio et pour Mantegna, un attrait fort et 
durable. Limitation des maitres, poussée à ce degré d'intelligence, 
n’est plus seulement une satisfaction donnée à la curiosité des ama- 
teurs et des lettrés, c'est encore un exemple salutaire pour toute 
une école et un rappel fécond aux vrais principes de la peinture. 
Un morceau senti, dessiné, peint comme le Æoi Cophetua rend les 
yeux plus difficiles pour tout ce qui l'entoure. 

Le talent supérieur de MM. Alma-Tadema et Burne Jones justifie 
et anime leur dilettantisme. Il n’en est pas moins vrai qu'une école 
ne vit pas d’évocations rétrospectives; c’est dans sa lutte avec la 
nature et avec la réalité qu'elle acquiert ses forces et qu’elle les 
éprouve. Les peintres anglais, sous ce rapport, ne sont pas en 
retard sur ceux du continent; dans le portrait, dans l'étude de 
mœurs, dans le paysage, ils conservent leur originalité avec une 
ténacité surprenante, Quatre portraits d'hommes, celui du Très 
honorable W.-E. Gladstone, par M. Millais, celui du Cardinal Man- 
ning, par M. Ouless, celui de Sir Henri Rawlinson, par Holl, celui 
de M. Henry Vigne, maitre des lévriers de la forêt d'Epping, 
par M. Shannon, sont surtout caractéristiques. L'homme d'état an- 
glais, l’ecclésiastique anglais, le savant anglais, le gentleman anglais, 
tous robustes, sérieux, calmes et dignes, tout à la fois hommes 
d'action et hommes de réflexion, s’y trouvent représentés par des 
procédés assez diflérens, mais où l’on retrouve toujours l’exacti- 
tude et la conscience britanniques. Tandis que les portraitistes 
français établissent la dignité de leurs figures et ennoblissent l’as- 
pect de leurs physionomies, soit par la fermeté des contours et du 
modelé, soit par l'ampleur et la puissance de la touche colorée, les 
portraitistes anglais arrivent à l'expression de la grandeur par 
l’extraordinaire justesse des détails multipliés. Cette façon de com- 
prendre et d'exprimer, tout à fait semblable à la facon de leurs ro- 
manciers et de leurs historiens, ne saute pas aux yeux chez MM. Holl 
et Shannon, plus pénétrés des méthodes continentales; mais elle ‘est 
flagrante chez MM. Millais et Ouless, dont les œuvres sont d’ail- 
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leurs typiques et de premier ordre. Qu'on compare le martelage 
pointillé, minutieux, acharné, de taches innombrables, au moyen 
duquel sont construits les corps, si solides pourtant, et les visages, 
si nobles et si parlans, de M. Gladstone et du cardinal Manning, 
avec la simplification rapide de touches fermes et hardies par les- 
quelles MM. Bonnat ou Carolus Duran représentent un personnage 
intéressant, on comprendra, du coup, la difiérence entre les deux 
écoles. Il y a plus de saveur pittoresque chez nos peintres, il y a 
peut-être plus de saveur intellectuelle chez les peintres anglais, au 
moins chez ceux-là, car lorsque le système n’est pas appliqué par 
des artistes de cette force, il n’aboutit qu'à des enluminures froides 
et mesquines, d’un aspect sec et jaunàtre, assez pénibles à regar- 
der. M. Millais lui-même ne se gare pas toujours des dangers où 
peut conduire cette excessive analyse. Son portrait de M. Hook, le 
peintre de marines, est certainement très individuel et très ressenti; 
mais le faire en: est si pénible et si compliqué qu'on souflre, en le 
voyant, du labeur auquel s'est condamné l'artiste. C'est un artiste 
bien particulier, d’ailleurs, que M. Millais, tout plein de surprises 
et assez inégal. À côté de ces beaux portraits, il expose quelques 
fantaisies sentimentales, comme on les aime en Angleterre, une 
jolie Cendrillon au coin du feu, une fillette jouant avec des Cerises, 
un bambin rose soufflant des bulles de savon, qui ressemblent 
à des frontispices de romances. Ce dernier tableau, reproduit 
par la lithochromie, est devenu sans peine le prospectus d'une 
maison de parfumerie. 

Sa Dernière rose d'été,une étude de jeune femme, est d’une exé- 
eution plus franche et plus chaude. C’est même un des bons portraits 
féminins de la section, où les images du beau sexe abondent, mais 
sont, en général, traitées avec une miévrerie proprette qui nous met 
bien loin de Reynolds, de Gainsborough et de Lawrence. M. Her- 
komer à eu sous les yeux deux bien belles personnes, Miss Kathe- 
rine Grant, et la dame en noir, regardant fixement devant elle, 
qui, dans le livret, devient l'Extasiée. Toutes les deux ont ce type 
ferme et régulier, qui serait le type antique, n'étaient de plus la 
délicatesse aristocratique des carnations et la finesse intelligente du 
regard. Les images que nous en donne M. Herkomer sont fidèles et 
nettes, d’une allure distinguée et fière, mais d’une sécheresse mal dis- 
simulée et d’une tonalité froide qui va tourner au jaunâtre. Il y 
a moins de style et de beauté, mais plus de souplesse, de douceur 
et de sentiment anglais dans les portraits de M. Gregory, de M. Luke 
Fildes, de M. Carter. Quant à M. Whistler, c'est toujours le peintre 
habile, volontairement étrange, tant soit peu paradoxal, que nous 
connaissons. Son Portrait de lady Archibald Campbell n'est pas 
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seulement le portrait d'une grande dame, c'est, paraît-il, dans 
l'œuvre du peintre, l’arrangement en noir n° 7, comme son autre 
tableau, le Balcon, est une harmonie couleur chair et couleur verte. 
Nous ne sommes pas assez au courant de la classification whistlé- 
rienne pour savoir si l’arrangement en noir n° 7 est plus ou moins 
foncé que l’arrangement n° 8 ou l’arrangement n° 6. Ce qu'il y à 
de certain, c'est qu'il est fort noir et qu’on a toutes les peines du 
monde à distinguer de lady Archibald Campbell dans ces ténèbres 
autre chose qu'un profil qui se perd et un pied qui s'enfuit. La 
chose est menée avec science et sûreté par un homme fort au cou- 
rant des ruses les plus subtiles du pinceau ; ce n’est pointune raison 
pour voir une rénovation de l’art dans ce qui n’est qu'un raffine- 
ment de métier et ressemblerait fort, si l’on s'en tenait aux termes 
du livret, à une mystification régulière à l'adresse des Philistins. 

Il n’est point probable d’ailleurs que ces excentricités maladives 
aient grande influence sur le génie anglais, qui ne redoute pas, il est 
vrai, l'étrange et le bizarre, qui saute, avec une brusquerie surpre- 
nante, de la sentimentalité pleurnicheuse à la brutalité tragique, 
mais qui aime par-dessus tout le naturel et la santé et qui revient 
toujours, en fin de compte, à l'observation consciencieuse. Les paysa- 
pistes, à cet égard, nous peuventrassurer, et, en particulier les pein- 
tres de marines. Il en est troisau moins, MM. Moore, Hunter et Hook, 
qui sont des artistes de premier ordre, sans pédantisme et sans 
prétentions, aimant la mer d’une passion énergique et attentive, la 
connaissant si bien qu'il leur suffit pour nous émouvoir profondé- 
ment de gonfler, dans leurs toiles modestes, les vagues irritées ou 
calmes de l’océan, sans avoir besoin de les peupler d’incidens dra- 
matiques. Dans la plus belle toile de M. Moore, Après la pluie le 
beau temps, pas une voile à l'horizon, pas une roche au premier 
plan; la mer seule, la pleine mer, d’un bleu intense, profonde, 
transparente, avec de grandes vagues qui s’apaisent et se régula- 
risent; au-dessus, à l'horizon, ung longue percée dans le ciel, une 
percée lumineuse, fraîche, rassurante, dans un air rasséréné qui 
s'allège, avec des essaïms de petites vapeurs, affolées, en déroute, 
qui remontent vite, regagnent le dernier débris de l'orage, 
un gros nuage que le vent balaie. Le scrupule, l'amour, la smcé- 
rité, la science que l’on sent dans la forme comme dans la couleur 
du moindre flotet du moindre nuage, sont vraiment admirables, et 
l'exécution est d’une liberté et d’un entrain superbes. Les ma- 
rines de M. Hook et de M. Hunter ne sont pas si désertes ; dans 
la plus intéressante du premier, À quelque chose malheur est bon, 
on voit, au premier plan, un pêcheur et sa femme, tirant de toutes 
leurs forces une corde à harpon pour ramener sur la grève une 
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épave; dans celle du second, Leur part du travail, ce sont trois 
emmes qui trient le poisson sur le sable. Le faire de MM. Hook et 
Hunter est plus heurté, plus laborieux, moins magistral et moins sûr 
que celui de M. Moore, mais 1ls possèdent comme lui une connais- 
sance profonde de la vie des eaux et des mouvemens de la lumière. 

Les marins que MM. Hunter et Hook mettent en scène ne sont 
pas moins vrais que leurs paysages. On en trouve de bien carac- 
térisés encore chez M. Reid, l’un de ceux qui représentent avec le 
plus d'originalité les types populaires. Dans sa Æivalité entre 
grands-pères, un vieux loup de mer, assis contre le parapet d’un 
quai, ajuste devant les veux de sa petite-fille une longue-vue, 
tandis que son rival, l’autre grand-père, la main sur l'épaule de l’en- 
fant, médite ce qu'il fera de mieux encore pour l’amuser. Le 
titre est un peu subtil, visant à l'esprit littéraire, comme beaucoup 
de titres anglais; mais l'ouvrage, en lui-même, est très simple et 
très librement peint. Les deux bonshommes ont des têtes tannées 
et recuites, avec des expressions de grosse tendresse, fort amu- 
santes, la petite fille est à croquer. C’est tout à fait dans la direc- 
tion de notre école moderne, mais en restant très anglais. On en 
peut dire autant du Retour de la foire de M. Bartlett et de la So- 
ciélé philharmonique au village par M. Forbes. Dans cette dernière 
toile qui représente de bons bourgeois et ouvriers exécutant le 
soir un concert dans un grenier, toile pleine d'observations justes 
et fort bien peinte, M.-Forbes se montre beaucoup plus sensible que 
ses confrères aux procédés larges et gras des vieux Hollandais et 
des Français modernes. Il y a encore bien des cadres intéressans à 
signaler dans la section anglaise, d’abord quelques agréables 
tableaux de genre, soit historiques, comme la Garnison défilant 
avec les honneurs de la querre, de M. Gow, le Marlborough après 
la bataille de Ramillies de M. Crofts, le Monmouth et Jacques II 
de M. Pettie, soit romanesques, comme le Tout seul de M. Orchard- 
son, le Aetour de la pénitente de M. Fildes, la Femme du joueur 
de M. Stone, les œuvres de MM. Morris, Smythe, Lengley, soit 
purement descriptifs, comme les Gardes du corps de la reine de 
M. Beadle, En temps de paix de M. Millet. Presque partout l’obser- 
vation des types est juste et fine, la composition dramatique ou 
spirituelle; mais, sauf chez M. Gow, qui est un peintre plus ferme, 
l'exécution, pour nos yeux français, reste un peu mince, ou extré- 
mement sèche et pointillée, ou trop amollie et fuyante, et tournant 
presque toujours plus ou moins à ces tonalités sourdes et jaunâtres 
qui donnentaux toiles une apparence vieillotte et fanée. 

Pour quitter les salles anglaises sur la bonne bouche, il est bon 
de s'arrêter devant les paysages de terre, qui parfois valent autant 
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que les paysages de mer. Gomme nous l'avons dit, c’est dans de 
petites toiles,à l'exemple de Ruysdaël et d'Hobbema, de Jules Du- 
pré et de Théodore Rousseau, que les Anglais concentrent leurs 
émotions et leurs réflexions devant les accidens des forêts et des 
plaines. S'ils les agrandissent un peu, par exception, comme 
M. Leader, ce n’est point simplement pour occuper plus de place 
sur une muraille d'exposition ainsi que font nos jeunes paysagistes, 
c'est parce qu'ils ont de quoi la remplir. Et vraiment la toile de 
M. Leader, qui serait d’ailleurs une petite toile dans nos Salons 
annuels, est toute débordante d’impressions et d'expressions. Ce 
soir, 1 y aura de la lumière! Titre bien anglais, peinture 
bien anglaise aussi, saisissante, pénétrante, touchante, admirable ! 
Une plaine inondée, d'où émergent au loin, entre les bouquets 
d'arbres secs, des toitures basses de villages; à la gauche, une 
sorte d'ilot sur lequel se dresse, au milieu du cimetière, près de 
la petite église, un cèdre énorme, étendant ses larges branchages 
noirs au-dessus des tombes abandonnées. Pas une âme dans ce 
grand espace vide, attristé, silencieux. Tandis que l’eau se retire, 
ne brülant plus que dans les fossés et les sillons, la lumière du 
crépuscule, dorée, tendre, puissante et rassurante, emplit lente- 
ment de sa splendeur pacifique le ciel rasséréné et la campagne 
consolée. Ici, l’exécutant est tout à fait à la hauteur de l’observa- 
teur et du poète; la force et la délicatesse éclatent aussi bien dans 
la vigueur des arbres et dans la transparence des nuées que dans la 
majesté simple de l'ensemble. C’est vraiment une œuvre hors ligne, 
etce n'est pas la seule ; nous nous y sommes arrêté parce qu’elle est 
la plus typique, mais il faut voir aussiles œuvres de MM. Wylle, 
Gorbett, Fisher, Aumonier, Knight, Brewtnal, Johnson, Bates et 
bien d’autres. 11 y a là un art vivant, consciencieux, observateur, 
chercheur, indépendant et audacieux, qui vit par lui-même et qui 
nous réserve sans doute dans l’avenir bien des surprises encore 
et bien des enchantemens ! 


LL 


Les salles de l’Autriche-Hongrie nous offrent plusieurs compo- 
Sitions vastes et dramatiques, le Christ devant Pilate et le Christ 
au Calvaire de M. Munkacsy, le Kosciuszko après la bataille de Ra- 
clavice, par M. Jan Matejko, la Défénestration de Prague, par 
M. Brüzik, les épisodes de la Perte de l'expédition de John Fran- 
klin au cap Nord, par M. J. de Payer, et, en même temps, un grand 
nombre de peintures habiles, soignées, spirituelles, amusantes, celles 
de MM. Charlemont, Ribarz, Hynaïs, ete. Néanmoins, c’est un des en- 
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droits de l'Exposition internationale où l’on éprouve le moins le 
sentiment de la surprise ou celui d'une transplantation dans une 
atmosphère lointaine et nouvelle. Que cela tienne à des traditions 
d'enseignement conservées dans les écoles locales, aux habitudes 
de dilettantisme invétérées dans les classes aristocratiques qui, à 
Vienneet à Pesth, restentencore les protectrices les plus éclairées et 
les plus sûres des artistes, la peinture austro-hongroise est une 
de celles qui se rajeunissent le plus lentement et le plus pénible- 
ment. Les artistes de ce pays se laissent difficilement pénétrer par 
ces aspirations vers la vérité, la simplicité, la lumière qui agitent 
en ce moment l'Europe autour d’eux, ou lorsqu'ils en sont touchés 
par l'intermédiaire des maîtres français, ils demeurent si étroite- 
ment attachés à l’imitation de ces maîtres, qu'on ne saurait actuel- 
lement prévoir, par contre-coup, dans ce milieu, le développement 
d’une originalité spéciale. La résidence, à Paris, de la plupart des 
artistes autrichiens explique d’ailleurs, en même temps que leur 
habileté, leur absence de caractère particulier et le peu d'influence 
qu'ils exercent dans leur propre pays. 

Le plus habile artiste, dans l’ordre décoratif et monumental, dont 
l'Autriche s’enorgueillissait en ces dernières années, Hans Makart, 
récemment décédé, représentait à merveille ce dilettantisme mons 
dain, sans profondeur et sans avenir, dont les meilleures pros 
ductions gardent l'allure théâtrale d'un romantisme attardé. Son! 
Entrée de Charles-Quint à Anvers, qui eut tant de succès:en 1878, 
restera comme l'exemple le plus brillant de cette manière élégante 
et factice, de cette facture superficielle et surannée. La Walkyrie 
et le héros mourant, la seule toile qui rappelle sa mémoire, ne 
donne qu’une idée fort incomplète de son talent. Il y a sans doute 
de la tendresse, une tendresse affectée et langoureuse, dans de 
baiser que la déesse guerrière, demi-pàmée elle-même, applique 
sur le front du blessé; mais combien tout cela est loin du style 
héroïque et du grand décor, tant par la mesquinerie du dessin et 
de l'expression que par la banalité sourde et terne des colorations 
roussies et fanées! Ces harmonies jaunâtres, dues à limitation 
des vieilles peintures altérées et ternies par la superposition des 
vernis et des poussières, ne restent plus guère à la mode que dans 
quelques ateliers d'Allemagne où l’on étudie plus les musées que 
la nature. Chez nous, au temps du romantisme, il y eut une heure 
aussi où l’on vit jaune, à force de regarder les Rembrandt dorés 
et salis par les années, et quelques-uns ne crurent pas à la 
couleur en dehors du brûlé et du recuit; mais il y a longtemps 
que ce voile factice, interposé, par une admiration ignorante, 
entre les yeux de l'artiste. et la réalité des choses, a été déchiré 
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et dispersé, grâce à une étude plus attentive des maîtres anciens, 
grâce aux protestations des paysagistes épris de vives et douces 
lumières, d'air pur et de fraicheur. 

MM. Matejko et Munkacsy, les deux seuls maîtres originaux de 
la section, ne sont pas d'Autriche. L'un est Polonais, l’autre Hon- 
grois. Ils ne sont pas exempts de quelque faiblesse pour ces tons 
neutres, soi-disant chauds, qui n’ont, en général, d'autre eflet 
que de donner aux jeunes peintures une apparence fâcheuse de 
maturité hâtive et de vieillesse prématurée. L'échantillonnage, 
bariolé et papillotant, de taches vives et heurtées, qui donne aux 
toiles du doyen de Cracovie l'aspect pointillé et fourmillant de tapis- 
series primitives, les crudités du découpage en saillie des figures 
claires sur des fonds opaques auxquels se complait le maître hon- 
grois, tiennent à cette façon de comprendre l'harmonie pittoresque 
par le choc et l'opposition des couleurs et non par leurs rap- 
prochemens et leur fusion. Il n'y a rien de plus contraire au sen- 
timent qui dirige en ce moment presque toute l'école française et 
qui à trouvé sa formule dans Corot, Millet, M. Puvis de Chavannes. 

A première vue, il est assez malaisé de se retrouver dans la 
longue toile de M. Matejko ; c’est comme un frétillement indé- 
chiffrable de parcelles éclatantes s’agitant avec vivacité dans un 
vaste kaléidoscope : toutes les couleurs, pêle-mêle, s'y poussent 
ensemble au premier plan avec la mème intensité. Il n’est guère 
possible de pousser plus loin l'ignorance des sacrifices nécessaires 
et le mépris des simplifications indispensables. Peu à peu, cepen- 
dant, l'œil se fait à ce grouillement bizarre, et, dans cette cohue 
de figures bariolées, on découvre des personnages bien inventés et 
bien campés, d’une expression ingénieuse et vive, des groupes 
vivans et mouvementés, et l’on regrette qu'un artiste, d'une imagi- 
nation si abondante et d’une habileté si singulière, ne cherche pas 
à mettre plus de clarté dans ses inventions en même temps que 
plus de simplicité et de vérité dans son exécution. 

M. Munkacsy se présente comme l’antithèse criante de M. Ma- 
tejko. Autant les figures de l’un, bariolées et détaillées, s'entre- 
mêlent et s’enchevêtrent en des fouillis compliqués de couleurs, au- 
tant celles de l’autre, presque monochromes et simplifiées, se déta- 
chent et s’isolent violemment dans un milieu d’une neutralité mo- 
notone. L'absence systématique de liaison harmonique entre les 
personnages est presque aussi notable dans le Christ devant Pilate 
que dans le Christ au Calvaire. Ce parti-pris ne contribuait pas 
peu à donner à ces scènes, lorsqu'elles étaient exposées sous un 
éclairage bien approprié, une apparence de réalité dure et brutale 
qui faisait pousser des cris d'enthousiasme aux gens pour qui le 
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trompe-l'œil est le dernier mot de l’art. Le musée Grévin, à ce 
compte, serait la plus grande œuvre du siècle. M. Munkacsy, heu- 
reusement, possède d’autres qualités que cette habileté de rendu 
assez commune aujourd'hui chez les brosseurs de panoramas. Il 
a essayé de renouveler les deux grandes scènes évangéliques par 
l'introduction raisonnée d’un élément réel et vivant, populaire et 
moderne, tout en conservant à ces divines tragédies plus de solen- 
nitétet de dignité que, n avaient fait, au xvii‘ siècle, les réalistes 
italiens et espagnols appliquant des procédés Similaires dans les 
mêmes circonstances. Pas plus qu’eux, il n’a pu ni voulu éviter sans 
doute, en groupant autour du Christ des plébéiens incontestables 
et des pharisiens authentiques, un aspect général de vulgarité pas- 
sionnée qui surprend plus qu'il n’émeut; c’est avec une intention 
évidente, le plus souvent très bien rendue, qu'il à imprimé à ces 
ligures juives des expressions décidées de fureur fanatique, de sot- 
tise raisonnante, de jalousie hypocrite, d’égoïsme vindicatif, de 
basse cupidité, et la légende évangélique l’autorisait à le faire. La 
plupart de ces personnages sont présentés, surtout pour les phy- 
sionomies, avec une énergie de vérité brutale, mais expressive, qui 
n'est pas le fait d’un artiste ordinaire; combien cette trivialité 
des comparses eût pris plus de valeur dramatique si, comme 
chez Rembrandt, la beauté ou la noblesse rayonnante de là figure 
principale, du dieu méconnu et conspué par cette tourbe de sots 
et d'envieux, en avait à la fois accentué et poétisé le contraste! 
M. Munkacsy s’y est bien efforcé; y a-t-il réussi? Dans la scène du 
Calvaire, on peut dire que non, car le Christ ne s’y distingue g guère de 
ses deux voisins de supplice ni par l'intelligence ni par la noblesse de 
la physionomie. Le Christ traduit devant le prétoire est moins laid; 
il se présente avec une certaine fierté, assez digne, mais provocante 
et dédaigneuse, qui n’a rien de la douceur, de la tendresse, de la 
résignation évangéliques. C'est encore un prophète, raisonneur et 
discuteur, prèt à répondre à ses adversaires, non pas le Messie dé- 
linitif et convaincu, le berger prêt à mourir pour ses brebis, le fils 
divin soumis aux ordiés de son père. Il y a, en somme, plus de 
{orce que de tendresse, plus de fermeté que de souplesse, plus de 
volonté que de chaleur, plus de métier que d'inspiration dans le re- 
marquable talent de M. Munkacsy, et, quelle que soit la valeur des 
morceaux de peinture, hardis et résolus, juxtaposés dans ses 
grandes compositions, il est difficile d’y voir des transformations 
vraiment inattendues, personnelles et suggestives de la légende 
évangélique. 

Les tableaux de M. Munkacsy dépassent de beaucoup, pour l’in- 
vention et pour l'exécution, toutes les autres productions du dilet- 


LA PEINTURE ÉTRANGÈRE A L'EXPOSITION. 153 


tantisme austro-hongrois. Tout le reste pourrait être classé dans 
la section française, et i'on ne se douterait pas de l'origine. Les 
plus habiles parmi ces imitateurs éclectiques sont de purs Pari- 
siens, habitant autour de la Trinité ou de l'avenue de Villiers. 
La Défenestration de Prague, par M. Brüzik, marque un progrès 
marqué sur les œuvres précédentes du même peintre. Sa palette 
s'est éclaircie, sa brosse s’est allégée. Les qualités de composition 
quil possède depuis longtemps se sont complétées et fortifiées. 
L'étude attentive et patiente qu'il a faite de Hals et de Van der 
Helst, contemporains de ses personnages, lui a servi autant pour 
l’assouplissement de son exécution que pour l'exactitude de sa 
mise en scène. Parmi les conjurés, il en est plus d’un qui arrive 
tout droit du Musée de Harlem ou du Musée d'Amsterdam; la plu- 
part de ces seigneurs bohémiens sont des gardes civiques et des 
bourgeois hollandais. Ces transplantations sont de bonne guerre 
quand elles sont faites avec aisance, et l'on ne saurait nier que 
M. Brôzik à apporté beaucoup de savoir et d’habileté dans l’arran- 
gement de sa vaste toile. Le travail de M. de Payer, qui a traité 
trois épisodes de la Perte de l'expédition Franklin avec une émo- 
tion sérieuse, est plus inégal et plus incertain. La Baïe de la mort, 
déjà récompensée au Salon, reste le meilleur morceau de la série. 

Presque tous les autres Austro-Hongrois sont aussi des Pari- 
siens de Paris, d'un dilettantisme avisé, d'une virtuosité extrème, 
mais chez lesquels on chercherait vainement un accent exotique : 
Parisien, M. Hynais, dans ses jolis portraits comme dans ses 
décorations faciles et élégantes du théâtre de Vienne, aussi Pa- 
risien que le Hollandais M. Kaemmerer, dont il partage l'amour 
pour les minois et les falbalas xvi* siècle. Parisien, M. Char- 
lemont, un praticien d’une dextérité surprenante, qui imite 
tour à tour, presque à s'y méprendre, Pieter de Hooghe et M. Gé- 
rôme, Van der Meer et M. Meissonier. Parisiens, MM. Bukovac, 
Axentowicz, Russ, Melnik; Parisiens, les paysagistes eux-mêmes, 
M. Ribarz, le plus libre et le plus dégagé, qui se souvient partout, 
en Hollande ou en France, de Decamps, de Van der Meer et de 
bien d’autres, et M. Jettel, et ce pauvre Van Thoren, mort pendant 
l'Exposition, animalier distingué, mais qui se range dans la suite 
de Troyon. On peut saisir plus de conviction et quelque lueur 
d'individualité chez MM. Lerch, Sochor, Pettenkofer, Ebner, Brück- 
Lajos, mais, cependant, on ne voit nulle part un groupement de 
tendances permettant d'espérer que les artistes austro-hongrois, 
par une observation plus directe de la nature et par‘ un développe- 
ment plus spontané de leur imagination particulière, apporteront 
prochainement des élémens nouveaux dans l’activité européenne. 
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La petite salle allemande, où l’on ne trouve pourtant que soixante- 
quatre peintures et vingt-quatre dessins ou aquarelles, presque 
tous de petite dimension, en dit bien plus long et sans grand fra- 
cas. À Munich et à Berlin, on travaille dur, cela est clair, on y tra- 
vaille avec méthode et patience, on s'efforce d’y créer un art allemand, 
un art moderne, dans le sens du courant naturaliste déterminé par la 
France. Le premier directeur de ce mouvement aura été M. Menzel, 
ce compositeur ingénieux et fantasque, cet observateur 1ronique et 
pénétrant, ce dessinateur à l'emporte-pièce, âpre, incisif, expressif, 
qui procède à la fois de M.Meissonier et d'Albert Dürer,et quijomt 
parfois, à la finesse vive de l'esprit français, la vigueur compliquée 
de l'imagination germanique. Il n’y a de lui, au Champ de Mars, 
que quelques petites gouaches ; mais qu’on observe seulement, sur 
ces feuilles si vivement peintes, la puissance extraordinaire de l'ex- 
pression physionomique, notamment dans le Diplôme d'honneur 
offert à M. Schivabe par la ville de Hambourg et dans le Moine 
quêteur, on concevra l'influence qu’un analyste si énergique et si 


sensible, doué d’une si libre intelligence pittoresque, peut exercer 


sur son pays. La simplicité seule lui manquait et la poésie pro- 
fonde qui en découle ; c’est la simplicité que cherchent, en plus, 
ses SUCCESSEUTS. 


Les quatre maîtres dont les œuvres ont frappé tous les visiteurs 


par leur accent résolu, M. Liebermann, de Berlin, MM. Leibl, 


Uhde, Kuehl, de Munich, marchent avec ensemble, sans se con-" 


fondre, dans cette direction nouvelle qui correspond si bien aux 


tendances scientiliques et positives de l’esprit allemand. Le groupe 


qu'ils représentent fort incomplètement est déjà très nombreux ; on 
s'y exerce au dessin par les illustrations de journaux et par la cari- 
cature; c'est là que les Fiegende Blütter trouvent leurs plus amu- 
sans collaborateurs. M. Liebermann est celui de tous qui déve- 
loppe le système avec le plus d’opiniâtreté et d’âpreté. Comme 
beaucoup de ses compatriotes, il a choisi la Hollande pour champ 
de ses expériences, sans doute parce que le voisinage des beaux 


ct 


maitres du lieu, si chaleureux et si colorés, lui paraît utile pour 


se garer de la dureté et de la sécheresse où tombaient volontiers 
ses prédécesseurs. Précaution intelligente et utile, car si M. Lie- 
bermann penche d'un côté, c'est, en effet, de ce côté-là. Dans 


toute sa série d’études curieuses, la Cour de la maison des Inva-« 


lides et la Cour de la maison des Orphelines à Amsterdam, les 
Femmes raccommodant des filets à Katwick, V Échoppe de savetier\ 


hollandais, c’est avec une âpreté brutale, insistante, implacable, 
que M. Liebermann se mesure en artiste qui simplifie avec l’ap- 


pareil photographique qui détaille, qu'il modèle et qu'il fait saillir, « 
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sous l'éparpillement agité des reflets solaires ou le faisceau massif 
d'un éclairage concentré, la vérité anguleuse des mouvemens, l’in- 
dividualité osseuse des visages, le plissement saccadé des vêtemens, 
la netteté expressive des physionomies. Les qualités foncièrement 
hollandaises, l'unité pittoresque, la fusion harmonieuse, la ten- 
dresse et la souplesse dans les transitions, lui échappent absolu- 
ment; il les remplace par des qualités allemandes, plus volon- 
taires et plus réfléchies, et dont il ne faut pas médire, car elles 
ont leur prix. 

Dans l’école bavaroiïise, avec des restes de virtuosité plus mar- 
qués, on sent moins de rigueur et de système, plus de laisser-aller 
aussi et plus d'émotion, au moins chez M. Uhde. Nous avons déjà eu 
l'occasion d'apprécier ici le mérite de sa Céne. Le sentiment qui l’a 
inspirée nous semble toujours élevé et délicat, mais la peinture, 
d'une pâte laborieuse et terne, a déjà vieilli depuis deux ans. 
M. Kuehl est aussi un habitué de nos Salons annuels ; son Waître 
de chapelle, ses Joueurs de cartes, ses Orphelines surtout, ont 
gardé fort bon air. C'est du Menzel attendri, du Liebermann mo- 
déré avec une finesse ingénieuse assez particulière et une pres- 
tesse de touche qui a fait vite école. Le plus personnel de tous, 
le moins francisé, est pourtant M. Leibl. Celui-là est bien de son 
pays, il y reste, il l'aime, il l'étudie, il le connaît. Son imagination 
ne le tourmente pas; des études de paysans et de paysannes, 
quelques portraits d'amis, voilà toute son œuvre, mais c'est une 
œuvre consciencieuse, poussée avec un soin extrème, avec la 
patience méticuleuse d’un primitif et d’un solitaire; la forte vo- 
lonté qu'on y sent empreinte ne laisse pas d'agir sur l'esprit de 
ceux qui la regardent. Son Portrait de chasseur, au bord d’un 
lac, bien qu'étonnamment caractérisé, blesse trop peut-être nos 
yeux français par l'excès de sécheresse et de minutie auquel la 
passion de l'exactitude à outrance entraîne ce dessinateur acharné. 
Dans la Paysanne du Vorarlberg et dans le Paysan el paysanne 
de Dachau, au contraire, la rigueur de l'analyse se tempère 
par l'éclat simple et fort des colorations. Le talent de l'artiste 
atteint son maximum de liberté et de science dans le beau mor- 
ceau des deux Femmes de Dachau, en robes noires agrémentées de 
rubans rouges, avec de hautes coifles empesées et des bas à jour, 
assises, l’une près de l’autre, dans leur intérieur. Ge sont-là, avec 
les toiles de M. Liebermann, les ouvrages les plus intéressans de 
cette petite galerie où l’on remarque encore quelques peintres de 
scènes modernes assez personnels, MM. Olde, Hoecker, Firlé, Herr- 
mann, Petersen, M. Claus Meyer, un imitateur tout à fait habile 
desvieux Hollandais, M. Mueller, un paysagiste précis et vigoureux, 
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ct même plusieurs parisianisans, MM. Van Stetten, A. Keller, 
Scarbina, Me Dora Hitz. Ces derniers suivent trop fidèlement en- 
core les traces de leurs maîtres ou guides français, académiciens 
ou boulevardiers. 


BR 


La Belgique occupe six salles au Champ de Mars et les occupe 
bien. Depuis que Brackelaer et Leys ont dessillé les yeux de leurs 
compatriotes longtemps oublieux du passé par leurs puissantes 
études rétrospectives, les écoles de Bruxelles, d'Anvers et de Gand 
n'ont cessé de prendre une part active au mouvement européen. 
Si les exemples venus de France n’ont pas été inutiles aux Fla- 
mands, les efforts des Flamands n’ont pas été non plus indifférens 
aux Parisiens. Dès 1855, on fut ici frappé de la décision avec la- 
quelle plusieurs Belges ressaisissaient la tradition interrompue de 
leurs anciens maîtres les plus vigoureux et les plus chaleureux, 
Flamands ou Hollandais, Frans Hals, Jordaens, Nicolas Maes, Van 
der Meer, Pieter de Hoogh. Depuis, c’est toujours dans le même 
esprit d'observation sincère et d'exécution robuste, un esprit de 
réalisme toujours franc et sain, sinon toujours délicat, énergique 
plutôt que raffiné, éclatant plutôt que spirituel, que tous les mat- 
tres de ce pays ont lutté avec les nôtres en maintes occasions. Ce 
n'est pas à dire qu'il n’y ait chez eux des groupes variés et diver- 
sement influencés, les uns s’enfermant plus résolument dans ce 
naturalisme vigoureux et brillant qui procède surtout de l’école 
anversoise du xvir° siècle, les autres se conformant à une tendance 
aussi ancienne et persistante du tempérament national, le goût de 
l’ordre, de la propreté, de la minutie, et regardant au loin les mat- 
tres consciencieux de Bruges, quelques autres enfin s’efforçant de 
combiner, dans une fusion savante, des qualités qui ne sont con- 
tradictoires qu’en apparence, la force de la couleur et la souplesse 
du dessin, la justesse de l'observation et la finesse de l'expression, 
la tradition indigène et le sentiment moderne. Néanmoins, il n’est 
presque aucun d'eux qui ne conserve, malgré tout, la saveur du 
terroir, c'est-à-dire un sens juste et ferme des colorations chaudes 
et harmonisées, un maniement hardi et libre du pinceau, un sain 
amour pour la bonne et solide matière, pour les généreuses et abon- 
dantes coulées de pâtes brillantes. 

C'est dans tous les genres où le peintre consulte directement la 
nature, dans le portrait, dans l'étude de mœurs, dans le paysage, 
que les Belges sont à l'aise et qu'ils excellent. Lorsqu'ils font de l’his- 
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toire, ils se compassent, veulent être trop savans et trop corrects, et 
n'aboutissent, en général, qu'à des travaux de bons professeurs, 
exacts et sages, mais sans originalité et le plus souvent insignifians. 
Bien qu'ils possèdent beaucoup d’académies, ils n’ont point le sang 
académique ; le classique et la plastique n’ont jamais été leur affaire. 
Certes, il faut de la science, de l'intelligence, de la volonté pour 
mener à bien une grande scène comme la Translation à Louvain 
du corps du bourgmestre Van der Leyen assassiné par des nobles 
bruxellois en 1379, de M. Hennebicq. L'artiste a même donné à 
son cortège une dignité dans le désespoir, une simplicité dans l'in 
dignation, qui montrent chez lui une saine horreur des exagérations 
mélodramatiques. Les figures sont bien comprises, les visages bien 
étudiés, le parti-pris d'éclairage net, puissant et calme ; néanmoins 
l'ensemble, laborieusement peint dans une note égale et terne, ne 
produit pas l’effet qu'on pouvait attendre de tant de qualités réunies. 
M. Delpérée déploie plus de facilité, de mouvement, d’entrain dans 
son Luther à la diète de Worms, mais c’est une facilité superti- 
cielle, d'illustrateur plus que de peintre, la facilité courante, que 
nous connaissons trop dans nos monumens publics. Il n’y à plus 
rien là de l'intensité pénétrante et virile avec laquelle Leys s’effor- 
çait d'évoquer les personnages du xvi° siècle. La Polyxène de 
M. Stallaert, la Psyché de M. Herbo, l'Homme piqué par la fourmi 
de M. Van Bisbroeck, les études vénitiennes de M. Smits, sont des 
travaux estimables et distingués, mais sans accent inattendu. 

Il n’en est pas de même des œuvres de MM. Wauters et Alfred 
Stevens, qui, comme peintres de figures, tiennent toujours la tête. 
Tout Français qu'ils soient ou par leur éducation ou par leurs habi- 
tudes d'esprit (M. Stevens réside même à Paris), ils ont gardé intact 
leur fonds belge de beaux coloristes et de bons ouvriers, manipu- 
lant la pâte avec cette dextérité résolue et brillante qui est comme 
la marque de fabrique indigène. Les sept portraits de M. Wau- 
ters présentent son talent, souple et pénétrant, sous les aspects les 
plus variés; on y retrouve toujours la note flamande, le coup de 
brosse ferme et vibrant, visible surtout dans les accessoires. La 
robe en satin bleu clair de Madame Somzcée, debout, appuyée 
à son piano, les meubles et les tapis qui garnissent son salon, le 
cheval isabelle sur lequel est monté le jeune 4. Daye, la veste 
en velours de ce petit cavalier, le pelage du terrier qui lui apporte 
sa cravache entre les dents, le paysage maritime qui l'entoure, 
la robe grenat de M Ja baronne de Cofjinet, tous ces détails sont 
traités avec cette exactitude vive et brillante qui est traditionnelle 
dans les Flandres. Il arrive même chez M. Wauters, comme chez 
plusieurs de ses compatriotes, que l'accessoire nuit quelquefois au 
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principal, que la solidité des meubles, la somptuosité des tentures, 
le miroitement des étofles prennent trop de place, surtout dans 
ses portraits d'apparat ; les carnations y semblent alors minces et 
sèches, et c'est grand dommage, car les visages y sonttraités avec 
un sentiment physionomique très libre et très franc. On apprécie 
mieux la valeur de ce sentiment loyal dans des images plus simples 
comme celle de Feu M. Jamar, gouverneur de la Banque nationale, 
assis dans son fauteuil, un livre rouge à la main. Entre temps, 
M. Wauters fait desexcursions en Afrique ; il en rapporte des études 
en plein air, ensoleillées et joyeuses, d’une sincérité évidente, 
comme le Pont de Kasr-el-Nil et le Pont de Boulag au Caire. 

L'exposition de M. Alfred Stevens, le plus Parisien des Belges et 
le plus Belge des Parisiens, est aussi extrêmement brillante. Nul 
plus que M. Stevens n’a contribué à mettre en honneur, dans la 
peinture contemporaine, la jolie femme et la femme élégante, mon- 
daine ou demi-mondaine, avec tout le raffinement luxueux de ses 
toilettes compliquées, sa sensibilité nerveuse d'enfant gâtée, ses 
accès de coquetteries rèveuses et de dépitsmélancoliques. Nos mo- 
dernistes les plus hardis, les plus raffinés et les plus délicats, 
MM. Duez, Gervex, Doucet, procèdent de lui par leurs meilleures 
qualités, leur sentiment fin des attitudes élégantes, leur goût pour 
le confortable et pour la richesse, pour les mobiliers de choix, les 
étoffes de prix, leur amour surtout, un amour communicatif et heu- 
reux pour la belle peinture, claire et joyeuse, souple et solide, 
aimable et vibrante. Les excursions de M. Stevens dans la fantai- 
sie historique ne sont pas, il est vrai, des plus heureuses ;, sa Ma- 
deleine n’est guère plus accablée par son repentir que sa Lady Mac- 
beth par ses remords; le peintre n’a point la foi de l’apôtre ni du 
justicier ; ilne pourrait voir, sans pitié, se flétrir dans la pénitenceou 
dans l’insomnie, ces douces chairs de femme. Nous le retrouvons, au 
contraire, tout entier, avec ses expressions de visages inquiétantes 
et mystérieuses, ses pêle-mêle chatoyans de soieries et de fleurs, 
de dorures et de chevelures, son orchestration subtile et vive de 
tons savans, tour à tour éclatans et tendres, pénétrans et assourdis, 
dans ces études originales qui portent les titres de la Bête à bon 
Dieu et de Fédora. Quelques jolis portraits, quelques hardies: études 
de mer portent aussi la marque d’un peintre de race. 

Non loin de MM. Wauters et Stevens, quoique d'un tempérament 
moins ferme, se place M. Verhas, dont la facture bien qu'un peu 
mince, est pourtant libre, claire et gaie. Sa Promenade sur la plage, 
des adolescens montés sur des ânes et sa Revue des écoles de petites 
filles au parc de Bruxelles, sont aussi intéressantes par l'étude atten- 
tive des physionomies enfantines que par l’aimable aisance de l’exé- 
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cution. Avec M. Van Beers, qui continue à savonner des figurines 
sèches et froides, lustrées et lissées, aux attitudes provocantes, 
aux toilettes excitantes, nous tombons dans l’enluminure photo- 
graphique, patiente, indiflérente, inexpressive. Sauf dans'le Por- 
trait de Pieter Benoît, c'est beaucoup d’habileté, une habileté 1m- 
personnelle, presque mécanique, dépensée en pure perte. Exemple 
utile, d’ailleurs, pour montrer une fois de plus que l’exacte et mi- 
nutieuse imitation de la réalité n’est point du tout de l'art. 

Ce qui fait l’œuvre d'art, on ne saurait trop le répéter, c'est la 
force du sentiment qu'un individu y fixe et y éternise ; la nature 
n'est que l'arsenal toujours ouvert où il va chercher ses moyens 
d'expression. Si l’on veut voir des œuvres d'art formant le plus 
frappant contraste avec les productions de M. Van Beers, on n'a 
qu'à regarder les deux toiles, tristes et sombres, de M. Struys, le 
Gagne-Pain et le Mort. Dans la première, auprès d’une fenêtre, un 
jeune homme,un phtisique, affaissé dans un fauteuil, pâle, ses deux 
grandes mains, des mains d’ouvrier, blanches et décharnées, allon- 
agées sur ses genoux, attend, d’un air accablé, la potion que sa 
Mieille mère, debout devant lui, verse avec précaution dans une 
cuillère. Dans la seconde, la scène est plus déchirante encore : le 
mort, c'est l'enfant, l'enfant de l’ouvrière, veuve ou abandonnée; il 
vient de s'endormir de l’éternel sommeil dans le berceau qu’'enve- 
loppe un grand drap.La pauvre mère, assise sur une chaise, près 
de ce berceau, s’affaisse en sanglotant. On ne voit pas plus son 
visage qu'on ne voit l'enfant. Toute l'angoisse s'exprime par le ra- 
massement douloureux de cette masse noire qu'on sent vivante et 
suppliciée au pied de cette masse blanchâtre sous laquelle on de- 
vine la mort irréparable et incompréhensible. Nulle contorsion, 
nulle déclamation. Toute cette scène poignante et silencieuse se 
passe dans l'ombre; au-dessus, éclairés par la misérable lueur 
d'une chandelle fixée dans un goulot de bouteille, se détachent 
sur la muraille blanche tous les objets familiers soigneusement ran- 
gés par la bonne ménagère flamande sur la commode ou fixés à la 
paroi : les verreries dépareillées, les tableaux de sainteté, le Cru- 
cifix consolateur entre les angelots de faïence peinte. La douleur 
maternelle a rarement été exprimée avec plus de simplicité par des 
moyens plus franchement pittoresques.M. Struys est un dessinateur 
ferme et consciencieux, un coloriste grave et solide; il pourrait 
être un virtuose, s’il le voulait; c’est un rare mérite, avec ces 
qualités, de s’enfermer si naturellement dans son sujet. M. Struys 
n'est pas le seul qui, dans son pays, apporte cette grande sincérité 
dans la représentation des types populaires. MM. Halkett, Meunier, 
Frédéric, Impens, sont des observateurs moins touchans, mais 
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précis et convaincus. Leur manière âpre et brutale d'analyser les 
figures plébéiennes est curieuse à comparer avec la manière raffi- 
née jusqu'à la langueur, qui donne aux études mondaines de 
M. Khnopff, Me Marguerite K.., et Un Soir à Fosset, le charme 
délicat et maladif d’un art distingué, mais tout prêt à s’évanouir. 

IT va sans dire que, dans les paysages, surtout s'ils sont peuplés 
d'animaux, les Belges continuent à employer cette pâte, grasse et 
lourde, qui souvent prend l'éclat et parfois la dureté de l’émail. Des 
bestiaux paciliques et sommeillans de MM. Vervée, Stobbaerts et de 
M°° Collart, c'est à qui montrera la musculature la plus ferme, l'allure 
la plus solide, le poil le plus luisant. L’Embouchure de l'Escaut 
par M. Vervée caractérise bien cet amour de la force tranquille. Dans 
un pâturage plantureux, à quelques pas d’une vaste nappe d’eau 
jaunâtre, troublée, opaque, qui se traîne avec lenteur, plusieurs 
vaches sont couchées. Allongées pesamment, les yeux troubles, il 
semble qu'elles soient écrasées par l’orage qui s'approche et qui 
fait tournoyer, au-dessus d'elles, un cercle noir de nuages massifs, 
entraînant, dans leur mouvement en spirale, un essaim d'oiseaux 
cffarés. L'air, les eaux, le ciel, les bêtes, tout est lourd, accablé, 
dans cette étrange toile. Quant à M. Stobbaerts, un coloriste inégal, 
mais parfois d’une intensité audacieuse et rare, il pousse l’enthou- 
siasme de la solidité jusqu’à changer ses vaches en de véritables 
statues de jaspe et d’agate. Ses /ntérieurs d'étable ont plutôt l’as- 
pect de mosaïques en pierres dures que de toiles colorées. C’est 
l'excès de la consistance; chez nos impressionnistes, au contraire, 
nous avons l'excès de l’inconsistance. M. Stobbaerts est plus près 
qu'eux, de Rubens et de Cuyp. Sa Sortie de l’étable mérite bien, en 
effet, d'appartenir au musée d'Anvers. 

Parmi les paysagistes, il y a scission; les uns tiennent pour la 
clarté lumineuse, la précision des objets, la minutie des détails, 
conformément aux antiques traditions; les autres penchent vers la 
facture sommaire ou compliquée, pâteuse et brouillée, pourvu 
qu'elle soit large et expressive et qu’elle corresponde à une émo- 
tion vive, d'ordinaire grave et triste. Ces derniers se rattachent 
moins à la France qu’à l’école moderne de Hollande. Ils compren- 
nent, avec un charme élevé, la mélancolie de leur climat changeant 
et pluvieux. Tels sont M. Denduvyts, l’auteur du Dégel et d’un Hiver 
particulièrement saisissans, M. Verstraete avec son Soir d’été et 
son Soir de novembre, M. Vanderechtavec sa Neïgeet son Moulin de 
Wesembeek. Parfois aussi ils appliquent cette liberté de brosse au 
rendu d'effets plus lumineux. M. Courtens exprime, avec une 
ardeur puissante, la pesanteur des ciels d'été sur les toitures en 
briques des maisons peintes et les feuillages affaissés des arbres 
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trapus. Ses paysages trop grands font oublier qu'ils sont un peu 
vides par un rayonnement intense de chaleur concentrée. Dans le 
camp opposé, M. Lamorinière, travaillant au microscope sur les 
écorces des sapins et comptant une à une les graminées dans les 
clairières, prouve qu'on peut produire des résultats presque iden- 
tiques par des moyens exactement contraires. La Supinière peut ne 
sembler qu'un prodige d'exécution patiente, mais l'Hiver est un 
paysage très ressenti. Entre MM. Courtens et Lamorinière, il y a 
encore bien de la place pour de moins dégagés ou de moins poin- 
tilleux ; c’est celle qu'occupent MM. Asselbergs, Artan et Claus. Ce 
dernier, trop influencé, à notre gré, par l'exactitude tranchante des 
images photographiques, est à la fois bon peintre de figures et bon 
peintre de paysages. Il exprime à merveille la transparence des 
eaux fraiches sous la limpidité de l'atmosphère. Sa Vieille Lys, une 
après-midi, en octobre, portant une barque avec un vieux passeur 
qui allume sa pipe, donne, plus encore que son Pique-Nique, une 
excellente idée de son talent. 


Le 


La Hollande, malgré son voisinage, a moins de parenté avec la 
Belgique qu'avec les états scandinaves, Danemark, Suède, Norvège, 
dont les organisateurs de l'exposition l’ont avec raison rapprochée. 
Il court, à l'heure actuelle, parmi les artistes de ces divers pays, un 
souffle commun, parti des Pays-Bas, qui les agite et qui les pousse tous 
dans le même sens. C’est là que brûle depuis quelques années le 
foyer silencieux et actif de la révolution qui s'opère dans la vision des 
artistes et dont nous avons suivi les progrès au Salon annuel. L'in- 
fluence de climats brumeux et sombres, où les hivers sont longs, où 
le soleil est rare et précieux, entre pour beaucoup dans cette tendance 
marquée à chercher l'émotion poétique et pittoresque dans une ana- 
lyse de plus en plus subtile des nuances de la lumière, soit naturelle, 
soit artificielle. D'un autre côté, la simplicité des mœurs, les habitudes 
de vie intérieure, y préparent certainement les esprits à un travail 
d'observation plus naïf et plus spontané. Le fait est que, lorsqu'on 
entre dans ces sections, on est surpris par la familiarité douce et 
tendre de la plupart des sujets traités, par l’étrangeté conscien- 
cieuse et expressive de leur éclairage, tantôt rare et mystérieux, 
tantôt aigre et papillotant, et en général, par une discrétion d’eftet 
qui n'a pas toujours pour cause l'insuffisance technique, mais qui 
revèle souvent un sentiment délicat et profond dans la conception, 
une honnêteté ferme et modeste dans l’exécution. 

Les peintres familiers de Hollande, MM. Artz, Neuhuys, Sadée, 
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Kever, marchent presque tous sur les traces de M. Israëls. C’est, en 
général, la même disposition d'un groupe unique, presque toujours 
une femme et un enfant, ou quelque réunion de famille, dans un inté- 
rieur obscur, le même procédé d'éclairage sourd et mystérieux frôlant 
d'un demi-jour le visage et les parties expressives des figures, les 
mêmes frottis et hachures de pâte martelée et grisètre à travers 
lesquels transperce un sentiment confus et doux de tendresse et 
d'intimité. Le système n’est pas sans danger; cette incertitude des 


formes, cette tristesse du coloris, qui ne sont nullement indigènes 


dans le pays de Hals, de Metzu, de Rembrandt, ne conduiront pas 
bien loin les Hollandais s'ils s'y entêtent et s'y enferment. Il est 
plus facile, il est vrai, d'obtenir ainsi, par un ensemble d’atténua- 
tions, cette fusion douce et mélancolique des tonalités qui semble 
être leur principal souci et dont ils tirent, en vérité, des eflets 
assez heureux. Les Travailleurs de la mer, les Paysans à table, 
l'Enfant qui dort, par M. Israëls, malgré l'insuffisance et la mo- 
notonie de cette technique pâteuse, se sauvent par la grandeur et 
la sincérité du sentiment. Dans les Momens de peine, de M. Neu- 


huys, dans la Consolation, de M. Artz, dans l'Enfant malade, de» 
M. Kever, le sentiment est presque aussi fort, mais l'évidence de : 
limitation atténue la valeur de l'expression. Il y a plus d'effort chez 


MM. Luyten et Valkenburg pour donner du corps à leurs figures et 
de l’éclat à leurs colorations. MM. Henkes et Hubert Vos, que nous 
connaissions déjà, nous paraissent aussi dans la vérité en demandant 
des conseils aux maîtres plus sains du xvrr° siécle. 

Sans apporter dans leurs marines et dans leurs paysages l'inten- 
sité d'observation des Anglais, les Hollandais sy montrent toujours 
respectueux de la vérité. S'il n’est pas aussi énergiquement saisissant 
que MM. Moore et Hood, M. Mesdagest plusintelligible pour le grand 
nombre; 1l sait exprimer les mouvemens, calmes ou violens, de la 
mer du Nord, sous les effusions lumineuses des crépuscules apai- 
sés ou l’amoncellement des nuées menacantes, avec une force de 
poésie remarquable. Sa Marée montante et sa Nuit au bord de la 
mer ne marquent, daus l'impression ou dans l'exécution, aucune 
trace d’affaiblissement chez ce maître vaillant. A côté de lui M. Ja- 
cob Maris, fidèle, lui aussi, à la tradition nationale des formes 
précises, des tonalités chaudes, de la facture solide, montre une 
connaissance approfondie des ciels brouillés et inquiets de son pays 
dans le Moulin, le Canal à Rotterdam et Au bord de la mer. La 
même entente de l'unité lumineuse, avec moins de force dans le 
rendu, mais des accens fins et variés d’une délicatesse attendrie, 
donne encore du charme et du prix aux paysages de MM. Ten 
Cat, Roelofs, Gabriel, Du Chattel, Tholen, Willem Maris, Mauve, 
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Meulen. Les toiles des trois derniers sont habitées par: des animaux 
d'apparence douce et d'humeur pacifique. 

À mesure qu'on avance vers le nord, on se trouve en face d’ar- 
tistes de moins en moins soumis aux habitudes de l'enseignement 
classique, regardant les gens et les choses d’un œil plus candide et 
plus hardi, et s'acharnant, avec plus de témérité, dans leurs soli- 
tudes, loin du public et de la critique, à l'étude de ces complications 
du clair-obscur. Le Danemark possède en M. Krôyer un artiste qui, 
presque du premier coup, aatteint, dans cet ordre d'idées, des résul- 
tats qu’on ne pourra guère dépasser. Le Départ des pêcheurs et les 
Pécheurs sur la plage avaient déjà paru au Salon ; mais ces pein- 
tures, aérées et lumineuses, d’une transparence incomparable, ga- 
gnent singulièrement à se trouver dans un milieu plus homogène, 
au moins pour la naïveté de la recherche et la simplicité de l'ex- 
pression, car si M. Krôüyer rencontre actuellement des rivaux pour 
l'entente du plein air et de la sérénité atmosphérique, c’est en Suède 
et en Norvège bien plus que dans son propre pays. Les peintres 

… danois vivent surtout dans leurs intérieurs ; ils ont beaucoup d’en- 
“ fans, ils les aiment bien, ils les connaissent bien; leur section 
“abonde en repas, conversations et discussions de famille, surtout 
- en scènes amusantes ou touchantes de la comédie enfantine. Le 
Grand nettoyage et Après diner par M. Johansen, le Concert d’es- 
fans par M. Haslund, la Parade par M. Hennigsen, Chez le curé 
par M. Seligmann, sont de bons spécimens de cet art honnête et 
bourgeois, dont le fonds est peu de chose, mais qui est relevé assez 
souvent par une ingénieuse analyse des reflets et des ombres sur 
les figures, jouant au milieu d'un mobilier compliqué, et par l'agré- 
ment d’une touche habile et expressive. Quelques beaux portraits 
d'une exécution ressentie et libre par MM. Hammershôj, Jerndoff 
et M Vegmann, les études populaires de MM. Tuxen, l'auteur de 
la Rentrée des pêcheurs au crépuscule, Michel Ancher, Irninger, 
les Chevaux de labour de M. Otto Bache, l’ Attelage des bœufs, de 
M. Mois, les marines de MM. Niss et Locher, les paysages de M. Pe- 
dersen, prouvent que l’école danoise est aussi à la recherche d'un 
art national dans des genres plus graves et dans des genres tres 
différens. 

En Suède, en Norvège, en Finlande, le mouvement est plus dé- 
cidé qu'en Danemark. C’est du côté des études en plein air, de la 
poésie saine et simple des travaux rustiques et des mœurs mari- 
mes, que s’y tourne l’activité de trois écoles déjà nombreuses, 
unies par des aspirations communes. [ci le Danois, M. Krüyer, peut 
trouver en MM. Zorn, Heyerdahl, Skredsvig, Petersen, Otto Sin- 
ding, Gallen, des émules, sinon des vainqueurs. La plupart des 
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artistes scandinaves viennent faire leur éducation technique à Pa- 
ris ;ils y conservent d'ordinaire, dans les premières années, une ver- 
deur native quise manifeste, lors de leurs débuts au Salon, par des 
éclats d'une originalité saisissante. C’est ainsi que nous avons tous 
été charmés et surpris par les premières œuvres, si individuelles 
et si délicates, de MM. Salmson et Hagborg, Smith-Hald et Edelfelt ; 
mais, Si un premier contact avec les ateliers parisiens est utile aux 
septentrionaux pour leur apprendre le métier et leur donner le tour 
de mam, on ne saurait dire qu’un séjour prolongé aux Batignolles, 
encore moins qu'une résidence définitive leur soit en général aussi 
favorable. Il se passe pour eux ce qui s’est passé, pendant plu- 
sieurs siècles, pour les Flamands et les Français allant travailler à 
Fiome; il était bon d'y faire ses études, il était dangereux de s'y 
éterniser. Après nous avoir communiqué ce qu'ils apportaient de 
chez eux, ces Scandinaves s’absorbent en nous et perdent peu à 
peu, dans cette absorption, leurs qualités premières, sans s’assi- 
miler suffisamment les nôtres. Certes, le talent des quatre artistes 
dont nous parlons est encore en pleine floraison ; les Communiantes 
dans un verger, les Fleurs du Printemps, par M. Salmson, forment 
un concert exquis de vaporeuses fraîcheurs blanches, roses et 
vertes ; M. Hagborg possède toujours ce sens des limpidités atmo- 
<phériques qui donne tant de charme à sa Grande Marée, M. Smith- 
Hald comprend toujours en poète la solitude et la mer, M. Edelfelt 
exécute ses portraits vivans et souples avec une désinvolture de 
plus en plus facile; mais il faut bien reconnaître qu’à force de 
peindre des paysans français, des sites français, des modèles fran- 
cais, ils cessent assez rapidement d’être Suédois, Norvégien, Fin- 
landais ; et que leur première originalité, un peu âpre et pleine de 
saveur, se {ourne peu à peu en une virtuosité courante qui ravit 
les amateurs superficiels et les marchands de peintures, mais qui 
désole tous ceux qui comprennent l’art comme une révélation in- 
cessante de sensations neuves et de sentimens personnels. 
L'Exposition universelle nous apporte les œuvres d’un petit 
groupe nouveau d'artistes suédois qui ont dû faire aussi leur ap- 
prentissage à Paris; quelques-uns en portent déjà les marques 
trop apparentes, quelques autres paraissent décidés à conserver 
leur façon particulière de voir et de comprendre, ce dont nous ne 
saurions trop les féliciter. Les artistes, comme les poètes, ne sont- 
ils pas faits pour protester contre ces absurdes théories, heu- 
reusement irréalisables, qui rêvent le nivellement intellectuel et 
l’uni ormité physique et morale pour toutes les nations civilisées ? 
C'est à eux à nous conserver, à nous révéler, à nous poétiser les 
particularités fatalement persistantes de leurs pays, de leurs races, 
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de leurs mœurs. Que deviendront MM. Bergh, Larsson, Zorn, les 
plus habiles, au premier abord, et les plus séduisans des Sué- 
dois? Tous trois habitent Paris; Dieu veuille qu'ils ne s’en re- 
pentent pas ! Le talent de M. Bergh, un portraitiste franc, simple, 
d'une naïveté intelligente vraiment rare, nous paraît seul assez 
robuste pour résister à ce milieu énervant. On peut constater 
déjà, dans la virtuosité singulièrement fine et avisée de MM. Lars- 
son et Zorn, une surexcitation maladive des sensations subtiles, un 
besoin excessif de chiffonnages, de papillotages, de tripotages, 
une aflectation boulevardière d'indifférence ou de mépris pour la 
solidité et pour l'exactitude des formes, qui semblent bien ètre les 
symptômes de la contagion décadente. Ce seraient deux pertes 
fâcheuses, car M. Larsson est un harmoniste très délicat et un 
figuriste spirituel, et M. Zorn joint à un sentiment tout à fait parti- 
culier des éclairages nuancés et tendres une intelligence vive et 
rapide des physionomies modernes, par exemple dans ses portraits 
de M. Antonin Proust et de M. Coquelin cadet. Ns sont encore 
assez Suédois pour être sauvés. Chez MM. Norstrüm, Osterlind, 
Liljefors, Pauli, M®* Pauli-Hirsch, M'e Éva Bonnier, MM. Josephson, 
Biorck, Ekstrôm, Schultzherg et quelques autres, on constate aussi 
la présence d’un élément indigène qui cherche à se reconnaître 
et à se manifester en prenant conseil soit en France, soit en Alle- 
magne ; leurs maladresses et leurs témérités même sont des preuves 
de leur tempérament. Peut-être vaut-il mieux être ainsi trop im- 
prudens que trop sages, comme le sont tels et tels de leurs com- 
patriotes, plus expérimentés et plus Parisiens, qui feront long- 
temps sans doute bonne figure à nos Salons, MM. Forsberg, 
Wahlberg, Burger, Westman, Kreuger, Arsénius, mais qui ne s'y 
distinguent plus guère de leurs voisins. 

La Norvège paraît plus rebelle à l'assimilation. Il y a là tout un 
groupe d'artistes vraiment personnels, convaincus, intéressans, qui 
nous apportent sur leur pays des révélations curieuses et saisis- 
santes. M. Werenskiold, parmi eux, est un modéré. Son En/erre- 
ment à la campagne est cependant une œuvre très personnelle, 
d'une émotion sincère, d'une exécution un peu atténuée, mais 
grave êt délicate. On remarque moins de retenue, plus d'indépen- 
dance et de liberté pittoresque dans ses paysages et dans ses por- 
traits. Chez MM. Peterssen, Heyerdahl, Thaulow, l’âpreté honnête 
de l'observation s’accentue avec une résolution extraordinaire. 
Geux-là sont vraiment des artistes nouveaux, et, s'il y en a beau- 
coup de cette valeur à Christiania, l’école norvégienne comptera 
bientôt en Europe. L'Attente du saumon, par M. Peterssen, où l’on 
voit, sur un îlot, quelques pêcheurs assis, dans une perspective 
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tranquille et profonde d’eau, de rochers et de ciel d'une clarté 
admirable, est l’œuvre d’un poète naïf et d’un paysagiste supé- 
rieur. Les études de M. Heverdahl, le Soir d'été, les Deux sœurs, 
la Fille aux fraises, bien supérieures à son tableau de l'Ouvrier 
mourant, top imprégné de dilettantisme, montrent, en lui, devant 
la nature, un praticien inégal et heurté, mais étonnamment sincère 
et pénétrant. Les quatre paysages d'hiver de M. Thaulow sont d'une 
exactitude vive et délicate avec de l'esprit et de la dextérité 
dans l’arrangement des figurines. Tandis qu’un grand nombre de 
septentrionaux se fixent à Paris, quelques autres se fixent à Berlin : 
M. Normann, le paysagiste minutieux et implacable des fiords nor- 
végiens, gagnera-t-il, au contact de l’école allemande, le charme 
harmonieux qui manque à ses panoramas si extraordinairement 
clairs et véridiques? M. Otto Sinding y conservera-t-il cet enthou- 
siasme presque enfantin pour les vives clartés d'un ciel bleu à tra- 
vers les pommiers en fleur, ses scintillemens et ses reflets dans 
une nappe d’eau transparente qui nous attirent délicieusement dans 
son Printemps et son Été? De Berlin comme de Paris, peut-être 
feraient-ils bien de n’en pas tant user, et de rentrer, avec leurs 
bons outils, dans leur pays qui les inspire beaucoup mieux. Nous 
avons sans doute à Paris quelques Norvégiens, timides ou témé- 
raires, d’une individualité presque intacte, MM. Skredsvig, Wentzel, 
Soot : pourvu qu'ils ne se fassent pas trop à nos belles manières! 


V, 


Les petits états du Nord : Belgique, Hollande, Danemark, Suède, 
Norvège, apportent, nous le voyons, un élément sérieux de fer- 
mentation dans la peinture moderne. En est-il de même de pays 
plus considérables, soit par leur histoire, soit par leur étendue, 
l'Italie, l'Espagne, la Grèce, la Suisse, la Russie, les États-Unis? 
Les artistes de toutes ces contrées se sont présentés en assez grand 
nombre, et nous pouvons juger leurs tendances. Dans la Grèce, où 
tout était à refaire, on ne perçoit encore. que des tâtonnemens et des 
lueurs; le plus distingué des Hellènes, M. Ralli, est un: élève 
fidèle de M. Gérôme, qui pourra exercer une action utile s’il ap- 
plique plus constamment son talent à l'étude des mœurs locales. 
En Suisse, il y a trop de contacts avec Paris ou Munich pour qu'il 
s'y forme aisément une école locale; M. Giron, le plus brillant des 
portraitistes genevois, a toute la désmvolture et le brio d'un Pari- 
sien pur-sang ou d’un Américain parisianisé; MM. Jules Girardet et 
Eugène Girardet, qui, tous deux, comme peintres d’anecdotes, 
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d'histoire ou de portraits, déploient beaucoup d'esprit et de savoir- 
faire, marchent à côté de nos bons peintres de genre. Il y a plus 
de couleur locale, avec une certaine familiarité un peu grosse, chez 
MM. Ravel et Simon Durand, et, sous l'influence allemande com- 
binée avec l'influence française, Zurich a produit deux portraitistes 
de mérite : M! Breslau et Me Rœderstein. Toutefois, c’est dans le 
paysage et ses annexes qu'on retrouve plus naturellement la tradi- 
tion, un peu sèche et méticuleuse, mais profondément honnête, des 
anciens peintres du pays. M. Eugène Burnand, M. Baud-Bovy, 
M. Gaud, renouvellent et rajeunissent cette tradition par une habi- 
leté pittoresque plus chaleureuse et plus large. 

En Italie et en Espagne, on constate, pour le moment, beaucoup 
d'activité et d’agitation, une ardeur inquiète de recherches dans tous 
les sens, une mélée de réactions séniles et d’insurrections enfan- 
tines, des explosions d’ambitions énormes suivies de déceptions 
profondes, en somme, un état de malaise et d’anxiété qui présage 
peut-être des résurrections, mais qui, en tout cas, est bien prélé- 
rable à l’ancien état de prostration et d'inertie. À la suite des révé- 
lations accablantes de 4855 et de 1867, l'Italie et l'Espagne n'ont 
pas été les dernières à faire leur examen de conscience et à se re- 
mettre en marche. C'est même avec un certain éclat que ces glo- 
rieuses endormies parurent se vouloir réveiller, et les noms de 
M. Morelli en Italie, de Fortuny en Espagne, s’attachent au souvenir 
de cette récente tentative de renaissance. Ce mouvement n'a pas 
abouti. Pourquoi? Par une raison bien simple. Au lieu de remonter 
aux véritables sources de leur grandeur passée, au lieu de reconsti- 
tuer, par une étude sérieuse, un enseignement fondé sur une ob- 
servation grave de la réalité et sur l’étude technique des maitres 
complets et forts, on s’est arrêté, de part et d'autre, aux brillans 
artistes de décadence, aux manieurs habiles et superficiels de la 
pâte et de la couleur, à Baroccio, à Tiepolo, à Goya! Dans ces der- 
niers temps, on s’est avisé de l'erreur; on paraît avoir compris 
que tout ce système amusant d’effilochages polychromes et de fré- 
tillemens aveuglans, füt-il soutenu par un noble sentiment drama 
tique, comme chez M. Morelli ou par une science ingénieuse d'obser- 
vation, comme chez Fortuny, ne pouvait conduire à grand'chose. 
Le fonds sérieux manquait trop, c’est-à-dire la fermeté du dessin, la 
consistance des formes, la puissance et la simplicité de l'analyse 
physiologique et psychologique. 

À l'heure actuelle, on s’est remis à travailler sur nouveaux frais, 
en regardant du côté de Paris, quelquefois y regardant trop. On 
peut à peine prendre pour des Italiens M. Boldini, le plus pétillant 
et le plus spirituel de leurs portraitistes, MM. Pittara, Ancillotti, Ros- 
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sano, Cortazzo, Marchetti, Spiridon, Detti, paysagistes, anecdotiers ou 
costumiers, ayant tous de la main, quelques-uns de la finesse, mais 
tous archifrancisés. M. Boldini, qui n’a plus rien de l’âpreté chaude 
des vieux Ferrarais, ses compatriotes, est, il est vrai, un de nos 
modernistes les plus subtils et, au besoin, les plus excentriques, si 
l’on en juge par l’excessive gracilité et les contorsions javanaises 
des baguettes gantées qu'il donne à ses jeunes dames en guise de 
bras et de mains. Nonobstant ces bizarreries, M. Boldini est un 
physionomiste des plus incisifs et un harmoniste des plus délicats, 
avec des prestesses d'exécution tout à fait imprévues et raffinées. 
Son Portrait de Verdi au pastel, représentant l’illustre composi- 
teur, un chapeau noir, de haute forme, sur la tête, un cache-nez au- 
tour du cou, n'a rien sans doute de lyrique, ni d’héroïque; mais 
c'est une pochade joyeuse, vivante, familière: on y peut lire la 
bienveillance et la bonhomie, sinon la force passionnée de l’auteur 
du Trovatore et de la Traviata. C'est un art amusant, ce n’est 
point un art créateur. Heureusement, à Rome, à Florence, à Milan, 
on semble se préoccuper d'aller plus loin dans la voie de la vérité. 

Les Romains manqueraient à toutes leurs traditions, s'ils n'avaient 
de hautes ambitions. Ils ont envoyé d'immenses toiles, l’Ave Maria 
pendant la moisson, au moment d’un orage, dans la campagne ro- 
maine, par M. Corell, les Æn/fans de Caïn par M. Sartorio, lAlexandre 
à Persépolis par M. Simoni. La force et l'effort sont visibles dans ces 
compositions. On ne saurait refuser à M. Corelli de la franchise et de 
la fermeté dans les attitudes de ses figures, à M. Sartorio un senti- 
ment grandiose dans les contorsions héroïques de ses nudités mus- 
culeuses, à M. Simoni, moins personnel que les premiers, de l’habileté 
dans la mise en scène; mais ces trois œuvres sont gâtées par une 
lourdeur pénible de facture, une certaine opacité triste et sale, et 
parfois une trivialité prétentieuse, qui montrent combien ces habiles 
praticiens ont besoin de se mettre au vert et de se nettoyer les veux 
par des promenades en plein air et devant les fresquistes du xrv° et 
du xv° siècle! M. Milanolono, imitateur de M. Cormon dans son 
Sacrifice préhistorique, a plus de clarté et moins de caractère. 
L'œuvre la plus remarquable de la section romaine est une série 
de dessins par M. Maccari, représentant trois épisodes de la vie 
parlementaire dans la Rome antique. Nous ne connaissons pas 
les peintures que M. Maccari a exécutées, d’après ces dessins, 
dans les salles du sénat à Rome; si nous en jugeons par la fer- 
meté et l’habileté de ces crayons, ce doivent être des œuvres 
supérieures. On y voit le principe scientifique et naturaliste appli- 
que à l’histoire romaine par un Romain, comme M. Jean-Paul 
Laurens l’applique à l’histoire de France. Chaque composition, 
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disposée avec aisance dans un milieu architectural, restitué sans 
pédantisme, mais selon la vraisemblance archéologique, réunit, 
dans une action intéressante, une multitude de personnages en toges 
étudiés avec le plus grand soin dans leurs types, dans leurs gestes, 
dans leurs attitudes. C'est par des recherches patientes de ce genre 
qu'on renouvelle un art affaibli, non par des pétarades de couleur 
et des fantasmagories du pinceau. 

A Florence, à Milan, à Venise, on se tient plus terre à terre, mais 
on y observe, avec une attention plus sérieuse et plus libre qu'’au- 
trefois, soit le pays, soit les habitans. Les Maremines toscanes et 
le Retour du pâturage par M. Gioh, le Chœur de Sainte-Marie- 
Nouvelle par M. Pesenti, la procession de jeunes filles entourant la 
bannière de la Madone de l'Impruneta par M. Faldi, les notes plus 
modestes de MM. Lega, Signorini, Fattori, marquent un mouve- 
ment, trop timide encore, mais délicat et sincère, vers l'analyse 
de la réalité environnante. Dans la Haute-ltalie, à Milan surtout, 
l’activité dans ce sens est encore plus marquée; c'est de là que 
semble devoir se répandre la lumière. Le remarquable tableau de 
M. Morbelli, les Derniers jours, représentant une salle d’hospice 
où sont assis, sur des banquettes, plusieurs rangées de vieillards, 
nest point différent sans doute, par son aspect, des bons ouvrages 
français ou belges représentant des scènes de ce genre: mais l'unité 
grave de la coloration, la distribution discrète, juste, nuancée, de 
la lumière, l'expression précise, variée, délicate des physionomies, 
y apparaissent comme des qualités longtemps négligées par la vir- 
tuosité méridionale et qu'on voit rentrer avec satisfaction dans l’or- 
dre de ses préoccupations nouvelles. Les tentatives de MM. Bazzaro, 
Segantini, Garcano, dans le paysage animé ou vide, sont plus har- 
dies, plus originales, plus italiennes. La vue d'un pont de Chioggia 
par M. Bazzaro, sur lequel passent, au coucher du soleil, plusieurs 
femmes enveloppées dans leurs voiles blanes, a frappé avec raison 
le public, non-seulement par l'allure recueillie des figures, mais aussi 
par l’exacte et poétique entente de la lumière évanouie. Les études, 
violentes et dures, parfois maladroites encore, de bestiaux et de 
paysans que M. Segantini poursuit hardiment dans les hautes régions 
des Alpes, ont un accent de sincérité résolue et un ferme éclat dans 
l’air et dans la lumière tout à fait remarquables. Le dessin de M. Se- 
gantini est net et tranchant jusqu'à la brutalité, mais n’est-ce pas 
une réaction nécessaire après tant de fadeurs et d'amollissemens ? 
On remarque aussi quelque dureté, par les mêmes raisons, dans les 
études panoramiques de M. Carcano, le Lac d’Iseo et la Plaine 
lombarde, mais l'exactitude rigoureuse de ces paysages leur donne 
une grandeur àpre et réelle. Si, à côté de ces trois peintres, on 
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regarde encore MM. Ciardi, Dell'Oca Bianca, Dell'Orto, Calderini, 
Gignons, Sartori, tous Vénitiens, Milanais ou Piémontais, on se prend 
à croire que c’est par les paysagistes, et par les paysagistes de la 
Haute-ltalie, que l'art de la péninsule va entrer à son tour dans 
les voies modernes. 

En Espagne, l’habileté courante est plus grande encore qu'en 
Italie. M. Domingo Marquez, dans la figure et dans la fantaisie, 
M. Rico, dans le paysage, sont des exemples frappans de cette vir- 
tuosité extraordinaire qui séduit toujours des yeux peu exercés, 
mais qui ne suffit pas à régénérer une école. Les Espagnols ont 
conservé un goût singulier, un peu théâtral, pour les grandes 
scènes tragiques, douloureuses et sanglantes. On a appelé leur ga- 
lerie la salle des suppliciés, et de fait, les massacres et cadavres 
y abondent. Presque toutes ces énormes toiles sont traitées en 
décors, avec cet éclat un peu factice de colorations voyantes et fon- 
dantes, ces encombremens de tentures, de mobilier, de draperies, 
d'accessoires qui sont comme une derrière traînée du bric-à-brac 
romantique. Il s’y mêle de la vivacité d’ailleurs, et de la verve, et 
parfois une certaine grandeur forte et terrible dans les figures! 
Telles sont la Cloche de Huesca par M. Casado, la Chaïse de Phi= 
lippe I1 par M. Alvarez, la Conversion du duc de Gandia par M 
M. Morero Carbonero. L'Exécution des Torrijos en 1881 par M. Gis- 
bert est dessinée avec plus de recherche et de tenue, mais aussi 
avec plus de froideur. La Prise de Grenade par M. Pradilla est une 
mise en scène brillante, une noble parade historique en riches M 
costumes, qui ne fait point oublier pourtant le grand succès de 
1878, cette douce et touchante Jeanne la Folle pleurant devant le 
cercueil de son mari. Tout cela est chatoyant, scintillant, vivement 
brossé, dans le véritable goût du terroir; il suffirait de donner plus. 
de fond à ces bariolages, à ces corps plus de consistance, aux 
expressions plus de précision pour qu'il sortit de là un art sérieux 
et original. Ni l'imagination, ni la verve, ni la finesse d'observation 
ne manquent aux Espagnols lorsqu'ils veulent s’en donner la peine ; 
nous en avons la preuve dans les dessins chaleureux et vifs de 
MM. Aranda et Vierge; mais il faudrait qu'ils pussent transporter 
avec une science plus sûre ces qualités précieuses de l'illustration 
lilliputienne dans la peinture héroïque et monumentale dont ils ont 
la passion ! 

C’est donc en Espagne, selon nous, sur des modèles espagnols, dans 
le paysage espagnol, que ce travail de régénération studieuse de- 
vrait s’accomplir. Les Espagnols, comme les Italiens, sont si bien 
doués par la nature, si facilement habiles, ils se mettent si vite 
au courant de toutes les adresses techniques, que, lorsqu'ils s’in- 
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stallent à Paris, ils y deviennent très vite les égaux, mais aussi les 
ménechmes de nos peintres. Parmi nos portraitistes en vogue, il 
n'en est guère de plus aimable, de plus séduisant, de plus spirituel 
que M. Raimundo de Madrazo; mais que lui reste:t-il d’essentielle- 
ment madrilène? M. Melida, dans ses charmantes et sérieuses 
études, se rapproche, presque à s’y méprendre, de M. Bonnat; on 
peut dire, 1l est vrai, que M. Bonnat a beaucoup du tempérament 
espagnol. Et la peinture la plus nouvelle, la plus hardie, l’une 
des plus importantes de la section, celle à laquelle le jury a dé- 
cerné la médaille d'honneur, la Salle d'hôpital, par M. Jimenes, 
n'est-elle pas toute parisienne? Que M. Jimenes, dont l’œuvre est 
vraiment sincère, bien exécutée, simplement et fortement émue, 
se Soit mis au courant de tous les procédés septentrionaux, qu’il 
ait voulu apporter à son pays un certain nombre de révélations 
utiles sur le charme des harmonies apaisées, la poésie des perspec- 
tives bien aérées, la puissance de l’observation juste et de l’expres- 
sion vraie, rien de mieux assurément, et c’est ainsi qu'il faut com- 
mencer ; mais quel service il rendrait à son pays en appliquant son 
talent à l’étude des choses indigènes, quel service il rendrait au 
nôtre en développant à côté de l’art français un art espagnol ! 

Ghez les peuples jeunes, comme les Russes et les Américains, qui 
naguère avaient tout à apprendre, on comprend mieux cette sou- 
mission excessive devant leurs maîtres, que chez les Italiens et les 
Espagnols, dont le tempérament pittoresque est héréditaire et qui 
trouvent chez eux tant d'exemples d'indépendance. Cependant chez 
les Russes, dont l'exposition est fort intéressante, au milieu des 
imitations françaises, bavaroises, autrichiennes qui sont dues à 
MM. Mokowski, Szymanowski, Swiedomski, tous trois peintres 
vigoureux, mais d’un caractère indéterminé, on voit déjà poindre 
un sentiment original d'observation sagace et hardie chez un cer- 
tain nombre de peintres familiers. Les scènes de mœurs de M. Chel- 
monski, le Marché aux chevaux et le Dimanche en Pologne, d'une 
exécution triste et lourde, mais d’une force extraordinaire dans la 
définition des figures, avec un mélange piquant d'ironie bien- 
veillante et de grossièreté tendre, sont, à cet égard, remplies de 
promesses. Il n’est pas douteux que M: Marie Bashkirtseff, la jeune 
fille si avisée et si indépendante, que son journal posthume a ren- 
due célèbre, ne fût entrée dans cette voie ; quelques-uns de ses 
portraits nettement accentués l’attestent hautement. Les études de 
MM. Pranishnikoff, Sokoloff, Endogouroff, Pankiewicz, Kouznetzof] 
sont également intéressantes, parce qu'on y constate la recherche 
sincère d’un art national. 

Les États-Unis auront-ils bientôt un art à eux? C’est à quoi 
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leur exposition, très importante, la plus considérable même des 
expositions étrangères, ne permet pas encore de répondre. C'est 
dans la galerie américaine surtout qu'on peut se croire en pleine 
galerie française. Presque toutes les œuvres qui y sont exposées 
ont déjà paru au Salon de Paris, et nous avons eu l’occasion d'en 
parler. Presque toutes aussi, d'une habileté extraordinaire, d’une 
technique savante et raffinée, représentant des sujets modernes dans 
de grandes dimensions, se rattachent soit à l'école française, soit 
à l’école hollandaise, soit aux deux écoles combinées. On y retrouve 
avec un grand plaisir les toiles, si brillamment brossées, qui ont 
fait la réputation de leurs auteurs, les brillans portraits de M. Sar- 
gent où il se montre le rival de son maitre, M. Carolus Duran, le 
Quatuor espagnol de M. Dannat, d'une exécution si ardente et si 
vigoureuse, les Pilotes de M. Melchers, le Crépuscule et la Vague 
de M. Harrison, un paysagiste vraiment hardi et original, le Bene- 
dicite de M. Gay, un certain nombre d'ouvrages de MM. Knight, 
Chase, Vail, Davis, Bridgman, Boggs, Mac-Ewen, Mosler qui se rat- 
tachent, presque tous, à quelqu'un de nos maitres en renom; mais 
toutes ces toiles, médaillées à nos expositions, sont trop connues 
pour que nous ayons à y revenir. En général, d'ailleurs, tous ces 
artistes varient peu leurs sujets et leur manière. Il serait contraire 
aux lois ordinaires de l’évolution artistique qu'il ne sortit pas de 
cette virtuosité si brillante, un mouvement d’art particulier, lorsque 
cette habileté se sera transportée sur le territoire natal. La section 
des aquarelles et des dessins donne, à cet égard, plus que des 
espérances. Chez bon nombre d'illustrateurs habiles, tels que 
MM. Abbey, Reinhart, Low, on voit déjà s’opérer la combinaison du 
naturalisme franco-hollandais et de l'imagination anglo-germanique 
d’où sortira sans doute l'art du nouveau monde. Jusqu'à présent 
toutefois les peintres proprement dits de la jeune Amérique ont 
subi chez nous la transformation que subissaient autrefois les sep- 
tentrionaux en ltalie; ils sont devenus si Français que nous avons 
peine à les distinguer de nous-mêmes, et leur talent nous fait trop 
d'honneur pour que nous songions à nous en plaiudre. 


GEORGES LAFENESTRE. 
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IX. 
DERNIÈRES REMARQUES. 


L 


Devant « l'Histoire du siècle, » nous avons suivi à travers toute 
cette histoire le travail logique des principes de 1789. Restés en 
face du dernier groupe contemporain, celui des maîtres qui ont 
aujourd'hui pouvoir sur notre intelligence, nous nous sommes pro- 
mis d'interroger ces savans, ces historiens, pour savoir si leur 
symbole actuel est toujours d'accord avec les principes qui conti- 
nuent de régir l'institution sociale. 

Jusqu'à une époque récente, l'autorité du dogme révolutionnaire 
avait peu souffert des attaques doctrinales dirigées contre lui. Depuis 
Bonald et de Maistre, quelques voix isolées lui opposaient la concep- 
tion théologique de l’homme; guidée par des regrets politiques, 
inféodée à tout un passé enseveli pour jamais, l'école traditionnelle 
ne préchait que des convertis; la masse du pays restait sourde à 
ces voix qui criaient du fond d’une tombe des vérités éternelles. 
éternellement désagréables à notre orgueil. La protestation théolo- 
gique n'a pas cessé de suivre les principes triomphans ; mais elle les 
suivait en diligence, tandis qu'ils disposaient des chemins de fer. 
D'ailleurs la conscience religieuse avait le choix entre cette protes- 
tation rigide et les transactions du catholicisme libéral, qui se ré- 
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clamait de 1789. Quant au spiritualisme éclectique, philosophie 
officielle de la bourgeoisie française, il fut un serviteur respectueux 
du dogme national; fils du xvim° siècle, lui aussi, il déplorait sou- 
vent les écarts de son frère, mais il n’en faisait pas moins bon mé- 
nage avec cet aîné. En dehors de la petite école traditionnelle, 
régligée par les grands courans contemporains, toutes les opposi- 
tions se bornaient à discuter quelques conséquences des principes, 
en s’inclinant devant eux; on rejetait certains fruits trop difficiles 
à digérer, on se serrait de plus belle contre l'arbre qui les portait. 

Cette quiétude prit fin avec l’entrée en scène d’une philosophie 
moins complaisante que l’éclectisme, plus radicale dans ses démo- 
litions. Des esprits qui avaient fait leurs preuves dans la liberté 
de pensée se permirent de scruter la nouvelle religion laïque; 
comme ceux-là n’étaient pas suspects de routine, comme ils ne 
parlaient point au nom d'une autre orthodoxie, on les écouta: un 
schisme naquit avee eux. L’un des premiers, il ÿ a trente ans, 
M. Renan écrivait ce qui suit, dans la préface des Essais de morale 
et de critique : « J'avais encore sur la Révolution et sur la forme 
de société qui en est sortie les préjugés ordinaires en France, et 
que de rudes leçons devaient seules ébranler. Je croyais la Révo- 
Jution synonyme de libéralisme, et, comme ce dernier mot repré- 
sente assez bien pour moi la formule du plus haut développement 
de l'humanité, le fait qui, selon une trompeuse philosophie de lhis- 
toire, en signale l'avènement m'apparaissait comme sacré. Je ne 
voyais pas encore le virus caché dans le système social créé par 
l'esprit français ; je n'avais point aperçu comment, avec sa violence, 
son code fondé sur une conception toute matérialiste de la pro- 
priété, son dédain des droits personnels, sa façon de ne tenir 
compte que de l'individu, et de ne voir dans l'individu qu'un être 
viager et sans liens moraux, la Révolution renfermait un germe 
de ruine qui devait fort promptement amener le règne de la mé- 
diocrité et de la faiblesse, l'extinction de toute grande initiative, un 
bien-être apparent, mais dont les conditions se détruisent elles- 
mêmes... Ce qui importe par-dessus tout, c’est que l’attachement 
fanatique aux souvenirs d'une époque ne soit point un embarras 
dans l’œuvre essentielle de notre temps, la fondation de la liberté 
par la régénération de laconscience individuelle. Si 89 est un obstacle 
pour cela, renonçons à 89. » 

Ce cri trouva de l'écho, il courut sur les sommets de l'intelli- 
gence. Mais les opinions individuelles, de si haut qu'elles tombent, 
peuvent être mises sur le compte du dilettantisme, elles n'enta- 
ment pas facilement un préjugé populaire ; il n’est jamais déraciné 
que par un autre préjugé. Or ce dernier se créait lentement. À ce 
moment de l’histoire des idées, les sciences expérimentales étaient 
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en grand crédit; elles avaient accaparé les meilleures forces intel- 
lectuelles, en France et dans les autres foyers du travail européen ; 
elles donnaient le branle à toutes les catégories de la pensée. Des 
théories scientifiques, renfermées jusqu'alors dans le cabinet de 
leurs inventeurs ou dans un petit cercle d’adeptes, se communi- 
quèrent au monde civilisé et se fixèrent vers cette époque dans 
quelques formules courantes. 11 se créa un symbole philosophique, 
commun à tous ceux qui remuaient des idées; on peut en résumer 
les principaux articles en quelques lignes. J'expose, je ne discute 
pas. 

L'univers, cristallisation incessante d'une volonté obscure, est 
le théâtre et le résultat perpétuellement changeant d’un jeu de 
forces. La même définition s'applique à l'homme, cellule de ce 
vaste organisme. L'homme n'est pas libre; soumis à l'empire du 
déterminisme universel, il poursuit inconsciemment le développe- 
ment de sa nature intime; cette nature le mène à ses fins par une 
suite de duperies ingénieuses. L’individu ne saurait être considéré 
isolément; distrait de la série, il n'a pas plus de valeur et de signi- 
lication que l’anneau séparé de la chaîne; produit de la race, du 
milieu et du moment, il n’est explicable que par l'hérédité et la 
collectivité. Son effort personnel, ajouté à l'effort héréditaire, tend 
à créer sans cesse l'inégalité par la sélection. La sélection s'opère 
par la lutte implacable de tous contre tous, par le triomphe du plus 
fort, — ou, Si l’on fait intervenir une notion morale, du meilleur, 
lesideux mots ayant le même sens en morale naturelle, — sur le 
plus fable, sur le pire. La force est de la vertu accumulée, virtus, 
adaptation d'un être à sa fin particulière. Il n’y a done pas lieu de 
dire que la force prime le droit, ce qui est un non-sens, mais que 
la force crée le droit. La loi de sélection est contrariée par une loi 
antagoniste, l’atavisme, ou tendance du type primitif à reparaître ; 
dans l’homme, le retour de l’animalité primitive est une menace 
constante pour la société. En histoire comme en biologie, les états 
antérieurs reviennent sous des formes nouvelles, la concurrence 
illimitée est la condition du progrès, l'apparition d’un organe jus- 
üfie son emploi, le droit des espèces et des individus est propor- 
tionnel à leur puissance vitale. 

Il serait superflu d’insister sur les conséquences sociales de ces 
doctrines ; elles pivotent autour de trois points fondamentaux, le 
déterminisme, la sélection par l'hérédité, le droit de la force. — 
Liberté, égalité, fraternité. Sommes-nous assez loin de la philoso- 
phie qui inspira la Déclaration des droits? Comment cette philoso- 
phie a-t-elle abouti à une négation formelle de ses prémisses? Par 
une marche très logique sous les contradictions apparentes. La 
raison pure, lâchée dans l'univers avec des pouvoirs illimités, ne 
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devait plus s'arrêter dans son œuvre critique. Elle à ruiné l’un 


après l’autre tous les établissemens du passé; elle à tout détruit, 
ne respectant que l’idole en qui elle s’adorait elle-même. Un jour 
est venu où cette création du rationalisme est restée seule intacte, 
dans le désert de croyances fait autour d'elle ; l'instrument critique, 
incoercible de sa nature une fois qu’on l’a mis en mouvement, ne 
trouvait plus devant lui d’autre sujet d'analyse. La raison a retourné 
son scalpel contre l’idole; qu'on me passe l’image familière, elle ui 
a ouvert le ventre, et elle a vu qu'il n'y avait rien dedans. Les 
phénomènes démontrés par l'expérience sont aujourd'hui la seule 
source de certitude qui ait le don de persuader la raison; c’est sa 
marotte actuelle. Ces phénomènes protestaient à l'unanimité contre 
la conception de l’homme et des choses humaines sur laquelle 
nous avions bâti notre maison géométrique. Ainsi est née la crise 
des principes de 1789; ils sont pris entre deux feux, entre la pro- 
testation théologique, qui les suivait de loin, et la protestation scien- 
üfique , qui s’est dressée subitement en face d'eux. 

Les savans, très peu enclins de nos jours à généraliser leurs 
doctrines, ne prétendent pas en tirer une philosophie sociale ; beau- 
coup d’entre eux reculent devant les conséquences extrêmes énon- 
cées plus haut: ceux mêmes qui les acceptent se refuseraient à les 
transporter de l’histoire naturelle dans l’histoire humaine. Il suffit 
à notre propos qu'ils ne puissent pas nier la légitimité de ces con- 
séquences, ni le penchant de l'esprit public à en faire la règle uni- 
verselle des jugemens. Il y à dans l'esprit public, à toutes les 
époques, une force plastique et généralisatrice ; elle tend invinci- 
blement à modeler l’ensemble des idées et la conduite de la vie 
sur les principes qui ont pour eux l'apparence de la certitude et 
la séduction de la nouveauté. Comme le régime des eaux déter- 
mine, dans chaque région d’un pays, le caractère et les pro- 
ductions du sol, ainsi les idées épanchées de quelques cerveaux 
donnent à chaque moment de l’histoire sa physionomie particu- 
lière. Notre temps doit la sienne à l’infiltration des théories scien- 
üfiques, au besoin d'imiter en tout les procédés de la nature. Pour 
définir cette physionomie, on emploie tour à tour les mots de posi- 
tivisme, de naturalisme, de réalisme ; ils sont d’une exactitude mé- 
diocre ; tenons-nous au dernier, faute d’un terme plus compréhensif. 
Ge serait un regard restreint, celui qui n’apercevrait la transfor- 
mation réaliste que dans la littérature et dans les arts; elle agit 


partout; elle se déclare dans nos aflaires publiques par la substi- : 


tution croissante des ingénieurs aux avocats; elle a éclaté dans 
les allaires de l'Europe par le triomphe d’un homme ; cet homme a 
reussi à changer et à maîtriser l’Europe, parce qu'il incarnait la 
forme d'intelligence actuellement toute-puissante. La lutte de M. de 
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Bismarck et de Napoléon IT pourrait s'appeler la lutte du réalisme 
et de l'idéalisme; c’est un état d'esprit qui a succombé, pour un 
temps, avec le vaincu de Sedan. Depuis la chute de l'empire, nul 
n'a plus fortement agi sur notre pays que Gambetta; il eut dans 
une certaine mesure le sens des temps nouveaux, il essaya d’ap- 
proprier la formule révolutionnaire aux méthodes modernes ; mais 
le fond du tempérament restait classique, girondin. Je viens de 
relire des discours de Gambetta en les comparant à ceux du chan- 
celier d'Allemagne ; la comparaison est d'autant plus frappante que 
tous deux parlèrent quelquefois à la même heure : le discours de 
Romans, par exemple, fut prononcé le surlendemain du jour où 
le chancelier avait exposé au Reïichstag ses vues sur le socia- 
lisme. Entre la parole de l'homme d'état allemand et celle du tri- 
bun français, les différences sont de même nature, tout ausst 
caractérisées, qu'entre un livre ou un tableau de l'école réaliste et 
l'œuvre d'art d'il y a quarante ans, entre une boutade de Scho- 
penhauer et un développement oratoire de M. Cousin. 

J'entends les protestations indignées : Eh! quoi! voudriez-vous 
inoculer à l’esprit français, en place des généreuses ambitions 
de 1789, ce qu'il y a de plus dur et de plus déplaisant dans la 
pensée germanique? — Nous retombons dans l'erreur accoutumée, 
la prétention de façonner les hommes sur un idéal séduisant, au lieu 
de les prendre comme ils sont. Je voudrais tout autre chose, mais je 
constate. Je constate que depuis 1870,— en ne donnant, bien entendu, 
à cette date qu'une valeur très approximative, car il est impossible 
de fixer une date à l’origine des transformations morales, — l'élite 
intellectuelle des jeunes générations se présente à l'observateur 
avec un nouvel ensemble de qualités et de défauts; disons, pour 
ne rien préjuger, d'acquisitions et de pertes. Si ces acquisitions et 
ces pertes proviennent d'influences germaniques ou américaines, 
turques ou thibétaines, s’il faut s'en désoler ou s’en réjouir, la 
question n'est pas là pour le moment. Dans cette élite, tous les 
esprits se sont assimilé le symbole qu'on essayait de résumer plus 
haut. Pour la plupart, ils n’ont pas puisé aux sources, ils n’ont 
jamais lu les inventeurs des doctrines qui agissent sur eux ; ils n’en 
Sont pas moins pénétrés, souvent à leur insu, par les idées répan- 
dues dans l'air ambiant. De mème, à la fin du siècle dernier, beau- 
coup de gens qui n'avaient jamais ouvert l'Encyclopédie ni le 
Contrat social vivaient de la pensée générale créée par ces livres. 
Acquise aux théories scientiliques, la jeunesse règle ses jugemens 
sur toutes choses d'après ces théories, en vertu de la force plas- 
tique dont nous parlions. Vis-ä-vis de ce qui nous occupe, les prin- 
cipes de 1789, l'indiflérence d’une grande partie de cette jeunesse 
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ne saurait faire doute. Je ne prétends point qu'elle soit hostile à 
l'état politique qu’on rattache aux principes, oh! pour cela non, et 
nous y reviendrons tout à l'heure. Mais elle n’a plus foi dans le 
dogme fondamental; les maîtres qu'elle écoute Le plus volontiers 
lui en ont démontré l'insuffisance, par le seul procédé de raisonne- 
ment auquel elle soit sensible, la leçon des faits. À l'inauguration 
de la Sorbonne, parmi ces jeunes gens qui applaudissaient de si 
grand cœur la République et son premier magistrat, je gage que si 
l’on eût mis en cause la valeur philosophique de la Déclaration des 
droits, elle eût trouvé bien peu de défenseurs. Les logiciens la 
discutent; les autres laissent dormir en paix des erreurs histo- 
riques, désormais dénuées d'intérêt pratique. Il semble que ce soit 
la disposition la plus habituelle dans nos grandes écoles; quand on 
veut les stimuler sur ce chapitre, on a autant de succès que si l’on 
demandait à un pommier de porter des glands. À l’occasion du 
Centenaire, la Faculté de droit de Paris avait mis au concours ce 
programme : « Formuler les principes de 1789 en matière de droits 
publics, écrire leur histoire, examiner leur autorité en France, étu- 
dier leurs destinées à l'étranger. » Les juges n’ont reçu qu’un seul 
mémoire, insignifiant sans doute, puisqu'ils n’ont pu décerner ni 
prix ni mention. Un éminent professeur de l’École s’en plaignait en 
ces termes, dans son rapport: « Ge n’est pas la première fois que 
la Faculté constate la faiblesse relative des mémoires destinés au 
concours de droit constitutionnel. Tout ce que demandait la Fa- 
culté, c'était de voir où en était l'édifice à l'heure actuelle. Elle 
regrette encore une fois de n'avoir trouvé personne qui ait sérieu- 
sement tenté cette œuvre. Peut-être sera-t-elle plus heureuse au 
prochain centenaire. » — Attendons. Il y a des ormes tout proches, 
au jardin du Luxembourg. 

La foi est-elle plus vivace parmi les champions qui com- 
battent pour les principes de 1789, à la tribune et dans la presse? 
Sans être bien avant dans le secret des coulisses, il n’y a pas un 
Parisien qui ne sache avec quel scepticisme facile on « lâche » les 
principes, dans l'abandon d’une franche causerie, après l’article 
rédigé ou le discours prononcé. La parole et la plume trouvent en- 
core des argumens à leur service, on les loue comme un mort offi- 
ciel; mais dès que le cœur s'ouvre, regardez au fond : le mort est 
bien mort. En marquant ici cette contradiction habituelle entre la 
fermeté du langage et la faiblesse de la croyance, telle que chacun 
a pu l’observer, rien n’est plus loin de ma pensée qu’un reproche 
d'hypocrisie. La presse est aujourd'hui le premier pouvoir public; 
elle sent sa responsabilité, elle est tenue à ces conventions de pro- 
tocole, à ces professions solennelles dont aucun pouvoir ne saurait 
se dispenser ; il est très naturel qu’elle parle comme les cours et 


A TRAVERS L'EXPOSITION. 179 


les cabinets, où l'on se doit à soi-même, à l'heure des plus cruelles 
irrésolutions, d'affirmer l'unité et la continuité des vues. Un peuple 
a mis dans une arche le signe et la sauvegarde de sa nationalité ; 
pour ceux qui gouvernent ce peuple ou qui ont mission de lui 
parler, les bons usages et les convenances veulent qu'ils chantent 
des hymnes devant l'arche, qu'ils dansent au besoin, tout en étant 
renseignés sur le vide du meuble sacré. Mais le doute qui a gagné 
les lévites ne tarde pas à descendre dans le peuple; il fait des 
progrès rapides, quand il est aidé par l'esprit réaliste, dont c’est 
la spécialité de briser les arches. Pourtant, si la foi aux principes 
de 1789 devait persister quelque part, c'était parmi les classes po- 
pulaires ; là, ils ne peuvent être l'objet d’un examen rationnel, ils 
se réduisent à quelques mots cabalistiques, synonymes d’émanci- 
pation et de bonheur. Le peuple commence-t1l à se détromper? Son 
humeur actuelle vient de se révéler par un engouement où l’on 
discerne un peu de tout, excepté le pieux souci de la Déclaration 
des droits. 

Ainsi, en 4889, l’année commémorative du centenaire nous re- 
trouve dans un état de perturbation morale très semblable à celui 
de 1789 ; aujourd’hui comme alors, il y a lutte entre les idées offi- 
cielles et les idées réelles, entre les principes affichés dans les actes 
publics eticeux qui opèrent un travail efficace dans le for intérieur. 
Nous voyons à distance comment l’ancien régime reçut un coup 
mortel, le jour où l’on représenta le Mariage de Figaro; on écrira 
peut-être dans cent ans que l'institution révolutionnaire fut aussi 
grièvement touchée, le jour où pour la première fois on a professé 
en France la doctrine de Darwin. À la veille des états-généraux, 
un observateur superficiel pouvait se méprendre sur l’ébranlement 
profond de la société française; l’ancien régime subsistait, intact 
en apparence; la royauté commandait au nom du droit antique, 
elle était obéie par ses organes ; le peuple idolâtrait son souverain, 
les témoignages contemporains sont formels à cet égard. Cepen- 
dant la majesté de l'étiquette ne cachait plus que le néant; dans 
tous les esprits pensans, conducteurs de la société, la plilosophie 
avait détruit les racines de l'arbre encore debout. On allait rendre 
à Versailles des hommages de bienséance, comme sous Louis XIV, 
mais on rentrait à Paris en s’entretenant des changemens inévi- 
tables ; chacun pressentait une révolution qui ferait passer dans la 
pratique sociale les théories maîtresses des intelligences. De même 
aujourd'hui. Les principes qui triomphèrent alors ont à leur tour 
la possession d'état ; ils sont gravés sur tous nos murs, ils prési- 
dent à la confection des lois; on les célèbre dans les cérémonies, 
ils protègent des'intérêts ; mais leur vertu est épuisée; leur deéca- 
dence fait l'entretien public des écrivains, l'entretien secret des 
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politiques ; d’autres principes, produits d’une philosophie nouvelle, 
les ont remplacés dans les intelligences directrices. Chacun se de- 
mande ce qui sortira de l’évolution attendue; les uns la croient 
imminente, d’autres la voient moins prochaine; mais il n’est pas 
douteux que la force plastique fera son office une fois de plus, 
qu'elle façonnera des institutions en harmonie avec les idées ré- 
gnantes. 


ne 


Si rien ne devait amender ces idées, nous ne gagnerions pas au 
change. Qu'on relise les articles du symbole scientifique ; ils sem- 
blent inventés pour servir de préambule au code du despotisme et 
de la violence ; ils peuvent justifier toutes les férocités de l’égoïsme, 
tous les caprices de la force heureuse. Transportée du domaine de 
la science sur le terrain des faits sociaux, l'expérience concluante 
s'appelle le succès; et cette équivalence tend en eflet à s'établir 
dans les esprits. Notre philosophie de la nature, dernier effort 
d'une civilisation raffinée, le Grand Turc l’appliquait sans la con- 
naître, quand il y avait encore un Grand Turc. Le rêve métaphysique 
du siècle passé proposait aux hommes un idéal irréalisable ; il leur 
a procuré quelque allègement, au prix de l'anarchie, de l'instabilité, 
d’un excès d'individualisme incompatible avec la garantie sociale et 
la grandeur nationale. Le réalisme physique de notre siècle ramène 
les hommes à la stricte imitation de la nature; il rétablirait un 
ordre sommaire, au prix de la servitude, du fatalisme, d’un retour 
à la vie animale du troupeau. Pour conjurer ces conséquences, il 
faudrait que la nouvelle théorie des rapports humains fût complétée 
par le correctif qui à manqué à l’ancienne; il faudrait qu’un prin- 
cipe moral, représentant la réaction de la conscience contre la du- 
reté des lois naturelles, vint adoucir ce qu'il y aurait d’intolérable 
dans une législation inspirée par les seuls enseignemens de la phy- 
siologie. Ge principe moral, faute duquel la Déclaration des droits 
pend dans le vide avec tout ce qui est sorti d’elle, ce principe 
qui peut seul donner un fondement solide à la notion du devoir, 
on le chercherait en vain dans tout le monde des idées rationnelles : 
l'humanité ne l’a jamais ressaisi que dans le fort où il réside, dans 
le sentiment religieux. 

Je ne viendrais pas à ce sujet s’il ne donnait lieu à une consta- 
tation de fait; elle doit trouver place dans notre rapide enquête 
sur quelques tendances du temps présent. — A côté du grand cou- 
rant qui emporte les esprits, depuis tantôt un quart de siècle, vers 
le réalisme théorique et pratique, les spectateurs attentifs ont vu 
naitre, durant ces dernières années, un courant contraire en appa- 
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rence. Comment le qualifier? Réveil religieux? L'expression est 
trop aflirmative, si l’on entend par là une restauration de la dis- 
cipline chrétienne. Mysticisme ? Le mot a mauvaise réputation, 
la littérature en fait un usage: immodéré, souvent avec peu de 
discernement. Au lieu de chercher des qualifications d’une exac- 
titude douteuse, consultons les maîtres que leurs fonctions mettent 
en rapports constans avec la jeunesse ; tous tombent d'accord sur 
les observations suivantes. 

L'esprit de nos grandes écoles, de celles mêmes qui passaient 
de tout temps pour les citadelles de l’irréligion, subit des modifi- 
cations sensibles. Chacune d'elles compte un groupe de jeunes 
gens très décidés dans leurs convictions religieuses; pour les au- 
tres, pour la majorité incrédule, ces convictions sont l’objet d'une 
curiosité bienveillante. L’humeur, autrefois générale, qui s'appelait 
le voltairianisme, devient un phénomène très rare. Les générations 
nouvelles abordent les questions religieuses, comme les autres pro- 
blèmes scientifiques, avec sérieux et sans prévention; elles les sou- 
mettent à leurs méthodes habituelles d'investigation. Là comme par- 
tout, les argumens de passion ou d'ironie ont peu de prise sur elles ; 
les conclusions tirées des faits déterminent seules les opinions. La 
disposition la plus fréquente peut se résumer ainsi : Nos aînés écar- 
taient d’une façon trop sommaire tout un ordre d'idées qu'ils jugeaient 
anti-scienufique ; il faut voir. — Les enseignemens orthodoxes ne per- 
suadent guère cette jeunesse; ils commencent par condamner en 
bloc tout le système de vérités provisoires sur lequel elle vit. Le 
résultat serait autre, peut-être, si ces enseignemens revendiquaient 
les parties les plus fermes des doctrines en faveur, s'ils montraient 
comment ces doctrines rentrent, avec une transposition de voca- 
bulaire, dans l'explication théologique de l'univers : le détermi- 
nisme, dans les notions de grâce et de prédestination; l'héredité, 
avec toutes ses conséquences biologiques, dans le péché origmel, 
dans la réversibilité des mérites et des fautes ; la sélection, dans le 
rachat par les œuvres ; les duperies de la nature, dans les tenta- 
tions de la matière ; la volonté collective de l’univers, dans le con- 
cept de la Providence. Ce n’est pas le lieu d'appuyer sur ces indi- 
cations ; c’est assez qu'elles suggèrent quelques titres de chapitres, 
pour un livre qui doit être déjà ébauché dans un cerveau de notre 
temps ; la phase intellectuelle où nous sommes l'appelle; ce livre 
ne fera que développer la page fameuse où Joseph de Maistre tra- 
çait d'avance les grandes lignes du système darwinien, avec le seul 
secours de la révélation théologique. — Chez un certain nombre de 
nos jeunes contemporains, ces curiosités de l'esprit se doublent du 
sentiment, quelque nom qu’on lui donne, qui fait fléchir la raison 
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devant l'intervention possible du divin, sans qu’elle se résolve à 
se soumettre aux conséquences dogmatiques. 

On admet communément qu'il faut chercher dans la littérature 
les préoccupations d’une société; à la condition de distinguer à 
chaque époque, dans le fatras de la production courante, un petit 
nombre de livres documentaires par le jour qu'ils jettent sur la 
marche des idées. Les opinions les plus opposées ne varient guère 
sur le choix de ces livres. Pour l’année où nous sommes, tous les 
critiques nommeraient en première ligne une œuvre supérieure, le 
Disciple; beaucoup voudraient y joindre une étude mtime d’une 
rare sincérité d'accent, le Sens de la vie, de M. Rod. Or les deux 
ouvrages finissent de même, sur la première phrase de l’oraison 
dominicale ; les personnages analysés par les deux écrivains mur- 
murent cette prière, comme le dernier mot de leurs angoisses dans 
la poursuite de la vérité. La rencontre est significative ; elle n’éton- 
nera aucun de ceux qui ont suivi de près le mouvement littéraire 
depuis cinq ou six ans. — Certaines préférences en matière d'art 
sont tout aussi instructives. Au Salon de cette année, le cri public 
désignait pour la première récompense le tableau de M. Dagnan- 
Bouveret, les Bretonnes au pardon. Quelques semaines après, l’An- 
gelus de Millet, reparaissant dans une vente, soulevait des trans- 
ports d'enthousiasme; les connaisseurs, qui placent plus haut 
d’autres peintures du même maître, ne comprenaïent rien à cet 
engouement. La fortune de ces deux toiles s’expliquerait mal par 
l’habileté d'exécution, égale ou supérieure dans des œuvres rivales 
qui nous laissent plus froids; et il ne semble pas qu’on se soit 
rendu compte du sentiment auquel obéissait le public, à son insu. 
Dans l’un et l’autre cas, il acclamait le « tableau de sainteté » tel 
qu'il nous le faut aujourd’hui, la représentation discrète d’une émo- 
tion religieuse dans des âmes simples. — Les manifestations de 
tout ordre prêteraient à des remarques pareilles pour les milieux 
de haute culture. Si nous descendons dans la masse de la nation, 
il n’y a qu'une voix sur la volonté qu’elle vient de signifier; elle 
ne veut plus s'associer à la Campagne anti-religieuse; et dans le 
monde politique, où l’on voit toutes choses sous un angle particu- 
lier, il n’est bruit que de tolérance, de transactions. 

J'avoue ne pas bien comprendre ces mots, mi les subtilités 
qu'ils couvrent ; il est douteux qu'un grand pays, très entêté de 
logique , les comprenne beaucoup mieux. La question se pose 
plus franchement. D'une part, on croit à la nécessité de forti- 
fier le principe de la vie morale ; les ‘uns par attachement 
traditionnel, les autres parce qu'à force de voir chanceler l’édi- 
fice social, ils ont été conduits à chercher une pierre d'angle pour 
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le consolider. D'autre part, l’un des anciens partis qui ont di- 
visé la France considère ce principe comme un ennemi qu'il faut 
abattre à tout prix, pour lui substituer une idée philosophique. 
Quand les hommes de ce parti désavouent l'intention qu'on leur 
prête, quand ils prétendent s’en tenir à des règlemens de po- 
lice, c'est leur faire injure que de les prendre au mot; de même 
qu'on est injuste pour eux en ne voyant dans leurs actes qu’un 
vulgaire esprit de tracasserie. Leur entreprise avait sa grandeur. 
Changer l'âme d’un peuple, en remplaçant dans chaque hameau 
l’église par une maison d'école, ce n’est pas une conception étroite. 
Mais l'expérience l’a condamnée; le pays se refuse à la substitu- 
ton projetée. Comme le pays ne peut pas rester dans le vide, 
comme une législation purement compressive du principe moral 
est un non-sens et une chimère, si elle ne parvient pas à faire 
triompher un principe opposé, les compromis ne sont pas viables. 
Ils placent l'État dans une posture humiliante, tant elle est bizarre ; 
tous les discours qu'il tenait naguère encore au clergé peuvent se 
ramener à cette drôlerie : « Je vous institue et je vous paie pour 
enseigner certaines doctrines, reconnues d'utilité publique ; mais 
comme j'ai horreur de ces doctrines, comme j'entends travailler 
contre elles, je vous casse aux gages si vous soufflez mot dans les 
momens graves, ceux-là mêmes où, pour bien gagner mon argent, 
vous devriez rappeler à vos ouailles que la doctrine comporte cer- 
tains devoirs de conduite. » — L'église enseignant un talent 
d'agrément, comme le piano, dont on ne doit jouer qu’aux heures de 
loisir; la source même de l'éducation morale mesurée à l’enfant 
comme on dose un poison, quand on est forcé de l’administrer à 
un malade ; ce sont là des conditions trop artificielles pour être 
durables. Proscrire ou encourager, il n’y a pas de milieu pour la 
puissance publique, quand elle se trouve en face du principe sur 
lequel est fondée toute la théorie de la vie. 

Est-ce à dire qu'il faille prévoir un retour offensif de je ne sais 
quelle théocratie, tyrannique pour les opinions dissidentes? L’énoncé 
d’une pareille crainte fait sourire, quand on regarde la société con- 
temporaine. Il est permis de croire que beaucoup de philosophes 
indépendans, mais soucieux d'accroître la force nationale, se met- 
traent facilement d'accord sur les conditions du problème, Si on 
les définissait de la façon suivante. 

En matière d’ éducation, il y a deux axiomes consentis par tous : 
l'enfant doit être laissé en dehors des controverses de l'homme fait; 
l'enfant doit recevoir un principe moral approprié à son intelli- 
gence, très simple et très fort, avec une sanction très claire. Ces 
axiomes dictent son devoir à l’ ltat, qui est chez nous le principal 
éducateur. L'État, dira-t-on, n’est pas juge des doctrines religieuses. 


184 REVUE DES DEUX MONDES. 


Il est encore moins bon juge des doctrines scientifiques; elles se- 
ront peut-être ruinées par d’autres au siècle prochain ; cependant, 
aussi longtemps qu'elles fournissent une base à l'enseignement, 
l'État travaille à leur diffusion en multipliant les chaires, les écoles; 
il s'eflorce de propager des notions dont il ne garantit pas la qua- 
lité, dont il accepte la discussion en dehors de l’école, mais qu'il 
estime préférables à l'absence de notions, à l'ignorance. L'État ne 
risque rien à raisonner comme font presque tous les particuliers. 
L'homme le plus rebelle aux croyances reçues voit surgir devant 
lui une responsabilité redoutable, quand vient le moment d'élever 
son enfant ; presque toujours, il raisonne ainsi : je n’ai pas le droit 
de faire une expérience sur cet enfant ; son esprit réclame des affir- 
mations et non l'exercice prématuré de l'instrument critique ; n'ayant 
pas de certitudes personnelles à lui offrir, je lui dois les certitudes 
qui ont satisfait jusqu'ici le commun de ses semblables ; je dois 
avant tout le rattacher à la tradition humaine et nationale. Plus 
tard, quand il sera homme à son tour, son intelligence livrera le 
grand combat; elle choisira sa voie, suivant son degré de dévelop- 
pement. Mais dans l'ignorance où je suis des vents et des soleils 
qui détermineront la direction de l'arbre futur, je dois au jeune 
plant le tuteur nécessaire à sa croissance normale; le désordre de 
la forêt succédera assez tôt à la régularité de la pépinière. — Re- 
gardons autour de nous; instinctifs ou raisonnés, ces principes 
dirigent la conduite de la plupart des pères, quels que soient leurs 
sentimens, lorsqu'ils n’abandonnent pas au hasard l'éducation de 
leurs enfans. L'État, qui est la somme des volontés particulières, ne 
peut que s’y conformer. Plus que personne, il a mission de main- 
tenir la tradition humaine et nationale ; son office est de lier forte- 
ment à la base la gerbe qu’on lui confie, sauf à se désintéresser 
ensuite des divergences ultérieures. — Ces conclusions, je le re- 
connais, vont directement contre la formule en crédit, la neutralité 
de l’école; formule spécieuse, car ce mot de neutralité ne signilie 
pas ici la tolérance mutuelle que se doivent les diverses confessions : 
jamais une difficulté ne s’élève de ce chef: il signifie l’éviction de 
l'élément religieux. Si des conclusions défavorables à la neutralité 
sont justifiées par le bon sens et par la pratique constante de presque 
tous Îles non-croyans, est-il sage de s’attacher à une formule s0- 
Ciale que chacun de nous transgresse dans l'habitude de la vie? 
Est-il vraisemblable que cette formule subsiste longtemps? Je laisse 
à la raison du lecteur le soin de répondre. 

La première éducation terminée, chacun a la faculté de penser 
et de vivre à sa guise; mais il reste une dette envers l’éducateur. 
C'est la loi fondamentale de notre société que chacun sacrifie quel- 
ques-unes de ses préférences au bien du plus grand nombre. L'ex- 
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périence universelle prouve que l'institution religieuse, quelque 
opinion qu'on se fasse sur sa valeur absolue et sur ses abus pos- 
sibles, est eflicace pour procurer ce bien; et le vœu du plus grand 
nombre en réclame le maintien. 11 y a pour toutes les intelligences 
un devoir de charité, et en quelque sorte de courtoisie morale, à 
tenir compte de ce vœu dans leurs conceptions particulières. L'An- 
gleterre nous donne à cet égard un grand exemple. C’est peut-être 
le pays où la pensée indépendante a produit les plus remarquables 
travaux, depuis un demi-siècle ; mais dans ces travaux, la liberté 
des conclusions s'allie tout naturellement avec une déférence res- 
pectueuse pour les besoins religieux du corps social. Le savant 
moderne ne se demande pas si un besoin est fondé en raison; 
l'existence de ce besoin en crée la légitimité. Nul ne pourra s’offus- 
quer si l’État réserve une place importante à la religion dans les 
services qu'il offre à tous. Et comme la pire maladresse est de 
traiter en ennemi celui à qui l’on ouvre sa maison, la dignité même 
de l’État veut qu'il entretienne avec son allié des rapports préve- 
nans et cordiaux. Ce doivent être les rapports d’une famille avec 
son médecin; on ne le consulte pas pour chaque vétille; on ne le 
tient pas toujours pour infaillible ; quelques-uns font profession de 
ne pas croire à la médecine et se passent des conseils du docteur ; 
néanmoins il est l’oracle du foyer, le confident de la femme, le gar- 
dien de la santé des enfans; dans les cas graves, la plupart des 
hommes n'hésitent pas à se remettre entre ses mains. Vis-à-vis de 
cet hôte indispensable, il n’y a pour le chef de famille qu’une atti- 
tude possible, la confiance amicale. 

Entre toutes les raisons qui militent pour le bon accord, il en 
faut signaler deux, spéciales au moment présent. La première est 
d'ordre intérieur. Notre société est menacée par des revendications 
violentes, contre lesquelles elle n’a d'autre défense que la force 
pure, en un temps où cette force se déplace lentement et s’accu- 
mule dans les mains qui revendiquent. Nous venons d'examiner les 
principes de la vie civile : nous avons vu que non-seulement ils 
sont impuissans à protéger la société actuelle, mais qu'ils se tour- 
nent fatalement contre elle, pour lui faire subir le sort qu'elle a 
infligé à sa devancière, au nom de ces principes. La religion offre 
son secours. On ne me fera pas l’injure de se méprendre sur l’idée 
exprimée ici; il ne s’agit pas d'utiliser l’église comme un engin 
pour museler le peuple. Il s’agit de lui laisser expérimenter l’arbi- 
trage où elle croit réussir. Depuis quelque temps, elle se prépare à 
ce rôle, elle intervient chaque jour plus délibérément dans les ques- 
üons sociales. On doute fort de la vertu de sa recette ; peut-être 
avec raison. Mais en avons-nous une autre? Sauf les grandes 
phrases, chacun sait bien que nous n’en avons pas. N'y eût-il dans 
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l’action religieuse qu'une chance sur cent, n’y eût-il qu'un retard 
et une atténuation des secousses à prévoir, on serait impardon- 
nable de paralyser cet auxiliaire. 

Le second motif est d'ordre extérieur. En revenant d’maugurer 
l'Exposition, nous avons salué avec joie la force prodigieuse queé la 
France révélait au monde. Mais nous faisions nos réserves ; nous 
disions qu’il y a plusieurs catégories de forces dans le monde. 
Comptons-en trois principales. D'abord la force industrielle, éco- 
nomique, celle qui provient du travail; elle est puissante de nos 
jours, et c’est la nôtre. Ensuite, la force militaire, brutale, 
comme on dit souvent, et le mot n’est juste qu'à demi. J'espère 
bien que nous la possédons aujourd’hui; mais dans l'opinion de 
l’Europe, et jusqu’à preuve du contraire, cette seconde force a 
son maximum autre part que chez nous; du moins l'Europe 
agit comme s'il y avait chose jugée à cet égard. Reste la force 
spirituelle, dont l'Église est dépositaire ; on est parfois tenté 
de la négliger, tant ses élémens sont impalpables; et pourtant, 
au cours des années récentes, elle a contre-balancé les autres; 
elle à contraint ces dernières à traiter d'égal à égal avec un 
rien matériel qui domine tout. L'équilibre du monde actuel re- 
pose sur le jeu de ces trois forces; une politique avisée doit 
fonder ses calculs sur leurs combinaisons. La force spirituelle, un 
moment sollicitée par la militaire, est redevenue libre après désil- 
lusion ; nous serions maintenant dans des conditions très favora- 
bles pour l’allier à la nôtre, si notre politique se faisait avec des réa- 
lités et non avec des passions. Reportons-nous à l'inauguration 
solennelle, au Champ de Mars ; supposons la cérémonie rehaussée 
aux yeux des étrangers par le concours des dignitaires de l’église, 
par la présence même du nonce romain. Ce résultat pouvait être 
préparé par quelques années d’entente amicale, décidé avec un 
Te Deurn après la Marseillaise. L'hypothèse n'a rien de chimé- 
rique, les républicains de 1848 l’eussent réalisée, s'ils avaient fait 
une exposition. Je le demande à tous ceux qui ont l'usage du cla- 
vier diplomatique : ces ambassadeurs dont l’absence nous a cha- 
grinés, quel n’eût pas été leur embarras en pareil cas ? L’abstention 
devenait impossible pour plusieurs d’entre eux; si quelques-uns y 
avaient persisté,.. je ne voudrais pas risquer ici une parole aven- 
turée, mais vraiment, les places laissées vides n'auraient guère 
attiré les yeux. 

Les considérations qui précèdent s'adressent aux esprits désin- 


téressés de la foi, mais exempts de haine. Je n’ai pas la naïveté 


de croire qu'elles persuadent des hommes encore chauds de la 
bataille, retranchés derrière leurs partis-pris. D’autres temps et 
d’autres hommes viendront, peut-être très vite. Une fois déjà, dans 
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notre histoire, après les longs déchiremens de la conscience natio- 
nale, la génération de l’édit de Nantes a rendu possible ce qui eût 
paru invraisemblable aux générations de la Saint-Barthélemy et de 
la Ligue. Si la jeunesse est telle qu'on la dépeint, ils ne se feront 
pas beaucoup attendre, les cœurs calmes et libres qui accompli- 
ront l'œuvre de demain. 


LIT. 


Tout en reconnaissant l'efficacité du principe religieux, un 
grand parti préconise un autre remède pour nos maux; ce parti 
met sa confiance dans une formule de politique contingente : la 
monarchie restaurée, avec les principes de 1789. Je m'incline de- 
vant l'espérance robuste qui concilie les deux termes de cette pro- 
position. Nous avons entendu les historiens, les philosophes, les 
critiques : favorables ou contraires aux principes de 1789, ils sont 
tous d'accord sur le développement de ces principes dans notre 
histoire ; soit qu'ils applaudissent aux révolutions subséquentes, soit 
qu'ils les déplorent, ils concluent avec M. Goumy : «Tout cela sort 
de la date que nous célébrons comme le fruit sort de l'arbre. » 
Devant l'évidence du pouvoir destructif, il se trouve encore des 
architectes pour essayer de reconstruire avec des blocs de dyna- 
mite. Quand ils disent : Revenons à 1789, — on est toujours tenté 
de leur demander : à quel mois? Et même à quelle année, car des 
esprits accommodans consentent à ne couper la chaine logique 
qu'en 1790, en 1791... Le cauchemar provoque parfois une illusion 
très pénible : on essaie de se retenir sur une paroi à pic, on 
cherche une aspérité où s’accrocher, avec l'espoir de déjouer la loi 
fatale de la pesanteur. Certains rêves politiques, hélas! les plus 
honnêtes et les plus beaux, donnent une sensation analogue. Le 
plus grand obstacle à leur réalisation, c’est la conviction où nous 
sommes tous, après une expérience séculaire, qu'un nouvel essai 
peut réussir momentanément, mais qu’il aurait à bref délai le sort 
des précédens. Parmi ceux-là mêmes qui mettent la main à l’ou- 
Yrage, combien disent dans leur for intérieur : Essayons encore 
une fois de faire tenir le château de cartes. — La sagesse, la 
vertu, les talens, tout ce qui promet cette fois un événement plus 
heureux, tout cela ne prévaut pas dans nos esprits contre la leçon 
du passé, contre une loi de chute qui semble tenir de la nécessité 
des lois physiques. Si quelqu'un venait nous dire : Restaurons la 
monarchie absolue, avec toutes ses conséquences, — nous serions 
surpris; nous serions peut-être moins sceptiques. Tous les revire- 
mens sont possibles, avec le grain de foi qui transporte les mon- 
tagnes et les trônes. Mais où est le dernier grain de foi, de la vraie 
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foi du charbonnier, depuis le 24 août 1883? Dans les lierres de Go- 
ritz. Ce qui reste de foi politique dans notre peuple est au service 
de la république ; et l’on ne peut constituer un peuple qu’en utili- 
sant la somme de foi qui vit encore en lui. Pour se convaincre de l’at- 
tachement des Français à cette étiquette de gouvernement, il n’était 
pas besoin des dernières élections ; cet ordre de démonstrations est 
peu concluant, le lendemain apporte parfois une démonstration 
contraire. La conviction s’est créée, chez plusieurs d’entre nous, 
en observant ce peuple dans les occasions où son âme se montre 
en liberté. Elles nous ont été souvent offertes; depuis les funé- 
railles de Victor Hugo, où le sentiment général de la foule se déga- 
geait avec tant de clarté, jusqu'à l'inauguration de la Sorbonne, où 
le vœu de la jeunesse instruite se déclarait aussi nettement. En 
d'autres circonstances, dans des manifestations populaires dirigées 
à leur insu contre l'existence de la république, l'attachement à la 
république ne se révélait que mieux. Après chacune de ces jour- 
nées, qui n'est rentré chez soi avec une impression indé- 
finissable par des mots, incommunicable par des raisonnemens, 


mais absolument déterminante, et que nous traduisions ainsi : la 


formule est pour longtemps indestructible ; on y pourra tout mettre, 
même les choses les plus douloureuses aux vrais républicains ; mais 
on ne pourra pas la changer. 

On est conduit ainsi à l'opinion exprimée par le feu duc de Bro- 
glie, dans ses Vues sur le gouvernement de la France : « S'il arrive, 
disait-1l, que plusieurs prétendans se rencontrent, inégaux en titres 
aux yeux de la raison et de l’histoire, mais égaux ou à peu près 
en chances de succès; dans ce cas, il sera sage de préférer la ré- 
publique à la guerre civile; ce sera, dans ce cas encore, le gou- 
vernement qui divise le moins, et qui permet le mieux à l’esprit 
public de se former, à l'ascendant légitime de grandir et de triom- 
pher en définitive. Il sera done, au besoin, sage de s’y résigner. » 
L'illustre homme d'état ajoutait : « Il sera sage en même temps de 
ne considérer le régime républicain que comme un pis-aller, comme 
un état de transition. » — C’est à peu près ce que répètent au- 
jourd'hui beaucoup de voix découragées ; et les échos ne nous 
parlent que de résignation, d'espérances qui se réservent. 

Ge langage, autorisé par des opinions considérables, répond sans 
doute aux nécessités de l'heure présente, telles qu'on les voit 
dans les milieux politiques. Se fera-t-il entendre sans peine en 
dehors de ces milieux? Les esprits sont si divers ! Ne parlons point 
des soldats qui veulent rester sous les armes, en selle pour la ba- 
taille. Rien de plus naturel et de plus explicable. Parlons de ceux 
qui veulent bien désarmer, et qui réfléchissent autant qu’on peut 
réfléchir dans une position fatigante, entre deux selles. — Il y a les 
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esprits simples, inhabiles à concevoir des «espérances qui se réser- 
vent. » Ceux-là se disent que la république serait vraiment bonne 
fille, si elle écoutait ce doux propos : « J'aime ailleurs, mais je 
réserve mes espérances; voulez-vous que nous fassions bon mé- 
nage, jusqu à l'heure où je pourrai vous jeter dehors pour intro- 
duire ici celle que j'aime? » Le peuple est comme la femme; il a 
un flair merveilleux pour pénétrer ceux qui lui cachent quelque 
chose en lui parlant d'amour. — 1] y a les cœurs fiers, qui prati- 
quent difficilement cette humble vertu, la résignation. Ceux-là 
comprennent mal qu'on entre dans une barque pour s'asseoir 
tristement à l'arrière et se laisser mener où l'on ne veut pas; ils 
comprennent qu'on y entre d'un pied ferme, pour saisir le gou- 
vernail, conduire la barque où l’on veut, dans le vent que l’on croit 
bon; mais ceci n'est possible qu'avec l'assentiment de l’équipage : 
et l'équipage ne donne son assentiment qu'à ceux qui le persua- 
dent de leur loyauté, qui lui répondent du salut de l’embarcation : 
et on ne persuade qu'avec ce que l’on a de plus vrai dans le cœur. 
— C'est toujours le même cercle; on y tournerait longtemps. — 
Il y a les sceptiques, j'entends ceux qui ne seront pas tout à 
fait damnés, parce qu'ils ont encore deux idées fixes : le souci de 
la grandeur nationale, le souci des souflrances populaires; ils se 
demandent si les autres opinions ne sont pas des boulets au pied, 
très mal commodes à qui veut travailler pour ces deux idées. — 
Il y a surtout les enfans. On en à quelquefois. Cela arrive encore. 
On les mène à l’église, où ils entendent chanter : Dornine, salvam 
fac rempublicam. Pour eux, tout ce que le prètre prononce est 
véridique et sacré. Quel trouble dans ces petites tètes, quand ils 
entendent maudire sur le seuil ce que le prêtre recommandait à la 
bénédiction de Dieu ! 11 y a bien les explications complaisantes de la 
philologie : respublica, la chose publique, etc. Oui, mais l'enfant 
est comme le peuple : il ne saisit que les notions droïtes et sim- 
ples ; l'image de la patrie ne peut s'incarner à ses yeux que sous 
une forme concrète, présente, invariable; ce qu'il doit aimer, il 
l'aime tout entier, comme cela est. Faut-il le dissuader d'aimer, 
l'instruire au doute, lui apprendre à « réserver ses espérances, » 
déjà? Avec celui-là, on ne biaise pas, il ne comprend pas la stra- 
tégie parlementaire, lui : sa nature veut qu'il se donne ou qu'il se 
refuse d'un seul coup... Oh! pour ceux qui ont déjà traîné sur la 
route, Ce n'est pas une affaire de finir comme on a commencé, 
dans un aimable dilettantisme, en causant avec un sourire des espé- 
rances de l'hiver prochain. Mais il est permis d’hésiter avant de 
dévouer encore une génération à l'isolement, à la séculaire et 
lamentable procession des émigrés à l’intérieur. — Je n'ai parlé 
que des difficultés soulevées par les résistances de l'esprit ou par 
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les angoisses de la conscience. Si nous passions au chapitre des 
intérêts, ne pensez-vous pas qu'il nous retiendrait plus longtemps? 


Et toujours pour arriver à la même conclusion : la république à 


de beaux jours en perspective, si elle n’est menacée que par ses 
adversaires. 

Mais alors, diront quelques personnes, c’est la consécration des 
principes de 1789. — À moins que ce ne soit un moyen de nous 
en guérir. Ferai-je partager une idée qui peut sembler d'abord 
paradoxale? Je l'ignore, et pourtant j'avais hâte d’arriver à ce point. 
Plus d’un lecteur a dû me croire bien aveugle, s’il a pensé qu'en 
dénonçant le défaut de l'instrument de réforme, je n’apercevais 
pas tout ce qu’il y à de grand, de bon, et en tout cas d’irrévocable 
dans le changement du monde. On pourrait discuter longtemps la 
question de savoir si les gains véritables du xix° siècle sont dus à 
l’action des principes, ou s'ils ont été réalisés malgré cette action, 
par la force naturelle de notre race, par le progrès nécessaire de 
la civilisation, et j'ajouterai par le développement constant de l'es- 
prit évangélique, la Déclaration des droits n'étant qu'un exem- 
plaire déchiré et mal copié de cette déclaration antérieure. Épar- 
gnons-nous une vaine discussion, accordons aux principes tous les 
bons résultats que leurs défenseurs réclament pour eux. Serait-ce 
donc la première fois qu'un poison aurait produit des eflets admi- 
rables, avant de détruire le corps sur lequel il agit? Mais toute 
l'histoire des organismes animaux et toute l’histoire des sociétés 
ne montrent pas autre chose. Il n'y a pas deux opinions, que je 
sache, sur le principe du pouvoir absolu, tel que Louis XIV en avait 
exagéré les conséquences: ce système funeste portait en soi son 
germe de ruine rapide. Cependant il n’y a pas deux opinions sur la 
grandeur de la France, telle que Louis XIV l'avait faite. Il n'est 
pas un de nous qui n’admire, qui ne regrette la magnificence et 
la puissance de notre pays, durant cette période. Il n'est pas 
un de nous qui ne blâme le vice de l’organisation sociale, qui 
ne voie comment le terrain, trop dégarni et trop foulé, s’effondrait 
sous les pieds du monarque déifié. De même pour le siècle qui 
finit; malgré le vice de notre organisation ou par l'effet de ce vice, 
comme on voudra, il fut grand autrement, mais il fut aussi grand, 
j'ose le dire, que le siècle de Louis XIV; il marquera davantage 
dans l'histoire générale. Ce que nous appelons une grande époque, 
n'est-ce pas très semblable à un homme qui ne respirerait que de 
l'oxygène pur? Il ferait des choses merveilleuses tant qu'il vivrait, 
seulement il ne vivrait pas longtemps. Sous Louis XIV, on respi- 
rait l'oxygène d'un absolutisme sans frein; de notre temps, on à 
respiré l'oxygène d’une liberté sans frein. Mettons au compte de 
ce stimulant un prodigieux épanouissement scientifique, intellec- 
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tuel, économique, une facilité de vie matérielle que l'homme n'avait 
jamais connue, et l'ivresse joyeuse de l'individu complètement 
émancipé. Mais il faut payer la note des terribles chimistes qui 
ont procuré cette ivresse; la monnaie, ce sont des révolutions et 
des provinces perdues; ce seraient peut-être l'indépendance natio- 
nale et la sécurité sociale, si nous ne savions pas nous dégriser à 
temps. 

Heureusement, un principe malsain ne tue pas à coup sùr. Ici 
encore, la physiologie s'accorde avec l’histoire pour nous enseigner 
que les virus, mortels en certains cas, s’atténuent, s’éliminent ou 
se transforment en d'autres cas. Le nôtre s’épuise, le discrédit 
intellectuel des principes de 1789 en est la preuve. Son opération 
s'achève, avec tout ce qu'elle comportait de bon ou de mauvais. 
Il reste de cette opération une substance nouvelle, produit naturel 
que nul ne peut songer à modifier, et qu'il faut apprendre à trai- 
ter. C'est la démocratie, une grande démocratie qui cherche con- 
fusément à s'organiser. Comme elle est placée dans des conditions 
que l'histoire n’avait pas encore présentées, nous ne pouvons pas 
deviner ce que sera la future organisation. Nous pressentons seu- 
lement qu'il faudra, durant une période assez longue, compter 
avec trois élémens irréductibles : le suffrage universel, le service 
militaire également universel, la forme républicaine. 

Le suffrage universel, nous ne pourrions pas vivre avec lui, si 
l’on en croit ce que disent tout bas ses serviteurs les plus empres- 
sés ; ils en parlent comme de ces despotes d’Asie qu’on maudit en 
les flattant, et contre qui l’on médite toujours un coup de poignard 
qu'on n'ose pas donner. J’ai moins mauvaise opinion de l’épou- 
vantail; à la condition qu'on n’y cherche pas un ressort délicat de 
gouvernement, mais une sorte de régulateur mystique des autres 
ressorts, au sens de l’adage : vox populi, vox Deï. À ceux que ces 
mots feraient sourire, je demande humblement l'explication d'un 
contraste singulier qu'ils auront certainement médité. Si l'on exa- 
mine, à l'instant de la délibération, un acte isolé des pouvoirs rai- 
sonnables, ministères, chambres hautes ou basses, etc., cet acte 
est presque toujours justifié par des motifs plausibles, 1] marque 
du discernement, souvent de l’habileté. Mais si l’on prend, au bout 
d'un petit nombre d'années, une série de ces actes raisonnables, 


c'est à n’y plus rien comprendre : tout a tourné contre les inten- 


tions des gouvernans, tous leurs desseins ont échoué, le hasard 
pur n'aurait pas fait pire. Dans les manifestations du suflrage uni- 
versel, l’ordre de ces phénomènes est renversé. Une élection isolée 
est presque toujours baroque, tous les gens sages conviennent 
qu'elle n’a pas le sens commun ; mais si l’on considère l’ensemble 
des élections durant une période un peu longue, cet ensemble 
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témoigne d’un instinct de conservation et parfois même d'un bon 
sens qui rendent la raison stupide. Qu'on se rappelle les grandes 
étapes du suffrage universel depuis vingt ans : il n’a cessé de cher- 
cher un gouvernement, avec une bonne volonté digne d’un meil- 
leur succès. Au lendemain des catastrophes, il nomme une assem- 
blée monarchique, avec blanc-seing pour faire la monarchie ou tel 
autre gouvernement que les docteurs politiques jugeraïent le meil- 
leur. Il attend avec patience, sept ou huit ans. Rien ne vient. Je 
sais combien les circonstances étaient difficiles, je n’ai garde de 
récriminer ; mais enfin, on ne lui donne rien, et il est excusable, 
lui qui voit si gros, de n'avoir pas saisi le fin des querelles entre 
les centres. Un autre personnel lui promet un port dans la répu- 
blique : le suffrage universel essaie les services de ces nouveaux 
législateurs, avec sa docilité habituelle. Effrayé de leurs impru- 
dences, tourmenté par leurs vexations, il se retourne en 1885 vers 
les « conservateurs. » Cette fois encore, les temps étaient si néfastes 
qu'on ne put rien faire pour le malade. Il n'avait pas essayé des 
vrais radicaux; il frappe à cette porte : on le plume, on blesse 
son honnêteté. La grosse caisse bat; il y court, en désespoir de 
cause. Condamnez-le, si vous pouvez jurer que vous n'irez jamais 
chez une somnambule ou chez un zouave, quand tous les médecins 
patentés se seront déclarés impuissans à vous guérir d’une dou- 
leur aiguë. Trompé une fois de plus, le suffrage universel vient de 
nous crier : « Je ne sais plus à qui m'adresser, je ne cherche même 
plus; pour Dieu, qu’on me mette des cataplasmes et qu’on me laisse 
travailler en paix ! » Soyons justes : le plus raisonnable et le plus 
savant d’entre nous, eût-il fait d’autres démarches, durant ces vingt 
ans, eût-1l cherché avec plus de méthode et d’impartialité ? — Et 
l’on dit que ce peuple est ingouvernable! Comme les moutons, 
qui vont bêlant après un pasteur, laissant un peu de leur laine à 
chaque main! Mais peut-être leur reproche-t-on de ne pas savoir in- 
venter eux-mêmes la meilleure tondeuse. 

Le service militaire universel jouera un rôle décisif dans notre 
reconstitution sociale. Le legs de la défaite, le lourd présent de 
l'ennemi, peut être l'instrument de notre rédemption. Seul, il peut 
nous donner ce que réclamait le sage Littré, dans les dernières 
pages qu'il ait écrites avant de mourir. « Je prêche toujours la 
même doctrine qui, comme je l'ai dit, m'a été inculquée par 
J. Stuart Mill : c’est qu'en démocratie, il importe de reconstituer 
non une aristocratie fermée, ce qui est impossible, mais une aristo- 
cratie ouverte, et de lui emprunter tous les correctifs qu’exige la 
domination démocratique. » Cette aristocratie indispensable à toute 
société qui veut vivre, l'argent est seul à la fonder aujourd’hui; 
ce que l'argent crée à lui tout seul est mouvant, énervé d'avance. 
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Il ne faut pas compter pour cet oflice social sur l’élite intellectuelle ; 
une loi curieuse lui refuse la condition première d'une aristocratie, 
la continuité héréditaire; dans toute notre histoire, si féconde en 
grands noms intellectuels, on n’en compterait pas dix qui aient fait 
souche. Il ne faut compter que sur les défenseurs du sol, atta- 
chés à ce sol. — Il est probable que la nouvelle loi militare 
retiendra de plus en plus sous le drapeau, dans nos provinces, 
les enfans de la bourgeoisie peu enclins aux carrières libérales ; 
ayant la facilité de gagner promptement l’épaulette, ils pren- 
dront goût au métier. Si la loi est complétée par un recrutement 
régional effectif, il se formera entre ces officiers et les soldats de 
leur province des liens de patronage, d'autorité durable, une hié- 
rarchie continuée dans la vie civile, bref un cadre social, une pe- 
tite caste terrienne et militaire pareille à celle qui a fait la grandeur 
de la Prusse. — Si cette espérance ne devait pas se réaliser, il est 
un autre bienfait que nous devrons certainement au service uni- 
versel : un chef dans les momens difficiles, un pouvoir fort et diri- 
geant, faute duquel nous sommes une victime désignée aux coups 
du dehors. C’est chose inconcevable que nos chambres, avec les 
sentimens qu'on leur connaît, aient pu voter une loi qui engendrait 
infailliblement ce dont elles ont le plus de crainte, un chef d'état 
militaire. C’est chose inconcevable qu'elles n'aient pas aperçu cette 
conséquence électorale : tous les nouveaux électeurs, désormais, 
sortiront de la classe; ces jeunes gens dont l'opinion se formait 
jadis sous l'influence du juge de paix, de l'avocat, du médecin de 
canton, ils apporteront dorénavant l'opinion de la caserne, formée 
sous l'influence de l'officier. Qu'un de ces ofliciers sorte du 
pair, qu'il acquière, pour un motif ou pour un autre, les sympa- 
thies des classes qui auront servi sous ses ordres, ces classes re- 
viendront dans leurs foyers en tournant les yeux vers lui : son nom 
sera forcément matière à scrutins. J'aurais mauvaise grâce à insis- 
ter ; la preuve est trop récente : mais pour faire saisir la transfor- 
mation rapide de notre état social par la loi militaire, 1l faut 
isoler le fait le plus significatif de notre temps : cette année, à 
Paris, dans les circonscriptions les plus radicales, avec les pro- 
grammes les plus avancés, deux anciens ministres de la guerre ont 
brigué la députation. Qui eût prédit cela il y a dix ans aurait fait 
rire à ses dépens. C’est un danger, il est terrible; mais avec tout 
ce qu'il y a de bon et de sain dans notre pays, dans notre armée, 
on à autant et plus de droit d’en attendre un Washington qu’un 
Soulouque. Deux fois déjà, en 1848 et de nos jours, la république 
à eu des chefs militaires; elle n'eut jamais de magistrats plus 
loyaux, plus attachés au devoir. En d’autres circonstances, avec 
TOME XCVI. — 1889. 15 
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des dons appropriés au moment, un chef semblable peut être l'es+ 
poir de tous les bons citoyens. 

Un mot, enfin, du dernier élément qui semble irréductible dans 
notre état social, la formule républicaine. Cela nous paraît étrange, 
à nous autres gens d'étude qui attachons si peu d'importance aux 
formules, sachant qu’elles recouvrent la mue perpétuelle des choses. 
Mais c’est ainsi. Le grief le plus sérieux contre cette étiquette, 
pour les esprits non prévenus, c’est la défiance qu'elle inspirerait à 
l'étranger, en ces années graves où nous devons compter avec 
tous. Je puis me tromper, et très fort; mais voulant dire ici toute: 
la vérité, je résume l'impression qui m'est restée d’un long séjour 
à l'étranger ; une république bien conduite trouvera autant d’allhés 
qu’il lui plaira; les principes de 1789 n'en trouveront jamais, du: 
moins parmi les puissans. Je n’oublie pas les instructions pro- 
phétiques données aw comte d’Arnim; mais elles souhaitaient 
une république désorganisée par les principes de 1789. Ma dis- 
tinction revient à ce dilemne; si nous voulons garder notre 
dogme de peuple messie, avec son prosélytisme et sa menace mor 
rale, il n’y a rien à faire; si nous voulons être une république 
comme les autres, comme la grande sœur d'Amérique, nous aurons: 
audience partout. Je ne méconnais point ce qu'avait de: flatteur, 
pour notre orgueil, cette situation unique de prètres du dogme; 
tant que nous pouvions l’imposer, c'était parfait. Ges jours: ne sont 
plus. Il faut traiter d'égal à égal. Si nous consentons à rentrer dans 
le dogme humain, universel, on traitera. — Reste la répulsion que 
la formule républicaine rencontre au dedans. Chez beaucoup, cette 
répulsion est profonde, enracinée. Que faire? Il a quinze ans, on 
disait : « La France appartiendra au plus sage. » Je crois bien que: 
l'auteur du mot ajoutait tout bas : «le plus sage, ce sera mot. »Je: 
érois même qu'il continuait, plus bas encore : «le plus sage; et le 
plus malin... » C’est souvent vrai. Néanmoins, je préfère: cette 
tournure : La France se donnera à qui l’aimera le mieux: À qui 
l'imera comme il faut aimer, en sacrifiant beaucoup de soi: Ge 
peuple tient à un mot : c’est peut-être naïf,maisil y à aussi quelque: 
chose de touchant et de fort dans cet attachement à un idéal. Accor- 
dez-lui la formule, et il vous aidera sans peine à y mettre ce: que: 
chacun de vous rêve de: meilleur. Je vois bien venir la grande: 
objection : « mais la république ne s'ouvrira jamais. » Qu'en- 
tend-on par là? La défense acharnée d’un parti vainqueur ? Je: ner 
suis pas grand clerc en politique parlementaires; pourtant je gage- 
rais tout le premier que ce parti ne cèdera jamais. Cela, c'est dans. 
là nature des choses, et des hommes, qui est de ne point partager 
ce que l'on détient. Mais l'erreur est de ne pas aller au réservoir 
des eaux profondes, et de considérer uniquement les bulles: éphé- 
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mères qui ont émergé à sa surface. Oubliez-les donc, pour un 
temps! Allez droit au peuple, demandez-lui ce que vous voulez pour 
son bien, pour la patrie, pour vos croyances et vos justes intérêts ; il 
vous donnera beaucoup, si vous le persuadez que vous ne tou- 
cherez jamais à la formule qu'il chérit; et vous ne le persuaderez 
sur ce point que si votre promesse sort du dernier repli de votre 
âme. — Je reviens toujours au cercle où tourne notre raisonne- 
ment; j y reviens à satiété, dans cette page qui va manquer sous 
ma plume. Mais je ne m'inquiète pas de littérature, chacun le sen- 
tira, dans &ette page où tombetune conviction absolue. Avant della 
traiter d'ingénue, qu'on me cite un essai complet, probant. — 
Nous avons vu le semblant d'essai; encore une fois, je ne m'éten- 
drai pas sur ce triste sujet. Âes sacra miser. Mais il est bien per- 
mis de croire que l'essai fut tout en parade. Et cependant, au pre- 
mier appel d’une voix que le peuple estimait désintéressée et 
véridique, sous le tumulte des passions factices ou mauvaises, 
vous vous la rappelez, la trainée de poudre, et tous les cœurs se 
jetant d'eux-mêmes à celui qui semblait répudier tous les partis pour 
ne connaître que le parti de la France. Si ces cœurs avaient trouvé, 
non point du génie, non pas même de l’habileté, mais un cœur ferme 
et sincère, digne de recevoir tous ceux qui s’offraïent à dui,.. qui 
signerait aujourd'hui les mandats de ‘caisse et les brevets ‘de 
croix? — Lecteur, je ne sais :qui vous êtes et ce que vous pensez; 
je ne sais ce que vous répondrez si vous me lisez tout haut, devamt 
un autre; mais si vous lisez tout bas, lecteur de France, votre 
réponse m'est connue. 


Nous voici loin de la tour Eïflel et de la galerie des machines. 
Avant la clôture du Centenaire, il fallait étudier autour de l'Exposi- 
tion les transformations d'idées qu'elle à traduites aux veux. lle 
nous les a montrées dans les choses, dans les sciences, ‘dans l'ar- 
chitecture, dans les efforts du travail. La belle féerie va s'évanouir. 
ben restera l’admirable-preuve de force que la France s'est donnée 
àelle-même, qu’elle a donnée au monde. L'Europe ‘est unanime à 
saluernotretriomphe. Jouissons-en, sans oubher ce qui lui manque. 
Remercions tant d'ouvriers dévoués qui l'ont fait, depuis ceux qui 
en-furent l'âme jusqu'aux plus humbles bras. J'ai bien senti ce que 
nous leur devions, en causant avec les étrangers nos hôtes : pour 
laïpremière fois depuis vingt'ans, il nous revenait, ce sentiment de 
vie ‘et de fierté que dut ‘éprouver Lazare en remontant du tom- 
beau. Nous ne dirons pas adieu sans regret à l'Exposition qui nous 
l'a rendu. 


EucÈène-MELCHIOR DE VOGUE. 


ge 


LES 


MÉMOIRES DU COMTE VITZTHUM 


La littérature diplomatique est une plante qui a pris dans ces der- 
nières années un prodigieux accroissement ; elle a fleuri, fructifié avec 
abondance, et de jour en jour elle pousse de nouveaux rejetons. Les 
hommes d'état, les diplomates qui s’étaient trouvés mêlés à quelque 
négociation et ceux mêmes qui n'avaient jamais négocié ont vidé leurs 
portefeuilles, publié leurs dépêches, raconté tout ce qu ils avaient fait, 
ce qu’ils avaient vu, ce qu’on leur avait dit et ce qu’ils avaient répondu. 
Cette littérature, comme toute autre, a produit des œuvres excellentes, 
qui resteront, d’autres fort médiocres ou tout à fait insignifiantes. Mais 
bonnes ou médiocres, toutes ces publications, si inégales de valeur, 
ont modifié singulièrement l’idée superstitieuse que les profanes se 
faisaient de la politique et du gouvernement des choses humaines. Ils 
étaient disposés à ranger la diplomatie parmi ces sciences mystérieuses, 
telles que la cabale et l’alchimie, dont les secrets ne sont connus que 
des initiés, des adeptes parvenus au grand œuvre. Les diplomates qui 
se sont obligeamment chargés de nous instruire nous ont prouvé que 
leur science n’a rien de mystérieux, qu’elle est très simple dans ses 
principes, et que c’est précisément pour cela qu’elle est si difficile à 
acquérir et qu’elle demande un long et laborieux apprentissage. De 
quoi qu’il s'agisse, les idées simples sont les dernières qui viennent à 
l'esprit, il faut aller jusqu’au fond des choses pour les trouver. 

Balzac, qui était à la fois un grand et profond observateur et le plus 
imaginatif des hommes, croyait avec ferveur aux sciences occultes, 
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qu'il aurait voulu voir enseigner au Collège de France. Il mettait les 
voyans au-dessus des sages, il pensait que les idées projettent leurs 
spectres dans l'atmosphère spirituelle qui nous enveloppe, et que cer- 
taines créatures exceptionnellement douées ont seules la faculté d’aper- 
cevoir ces fantômes. Il pensait aussi que les sociétés sont gouvernées 
par des puissances cachées, qui ne sont aperçues que des devins et 
des devineresses, que ce qu’on voit est moins important que ce qu’on 
ne voit pas, que les grands événemens s'expliquent par de sombres 
conspirations ignorées des historiens, que la véritable histoire est une 
affaire ténébreuse. Ce puissant esprit avait ses chimères, et le mé- 
lange d’une étonnante sagacité et d’un mysticisme amoureux de ses 
illusions donne un charme singulier à certaines de ses œuvres. 

La littérature diplomatique, étrangère à tout mysticisme, nous ap- 
prend qu’il n’y à pas tant de ténèbres ni de sorcellerie dans ce qui se 
passe ici-bas, que dans le gouvernement des sociétés comme dans la 
vie il y a beaucoup de hasards, que le grand homme d'état est celui 
qui sait le mieux et le plus vite calculer ses chances, que les grandes 
combinaisons politiques réussissent par les mêmes procédés qui font 
prospérer une boutique, une maison de commerce, une banque, une 
entreprise financière quelconque. La seule différence est que, les calculs 
de probabilité de l’homme d’état s'appliquant à des objets plus vastes, 
plus complexes, il est tenu d’avoir cette ampleur d’esprit qu’on appelle 
le génie et dont un petit négociant peut se passer. À la ménagère qui 
tient bien ses comptes l’arithmétique suffit: l’astronome recourt au 
calcul infinitésimal; ce sont deux choses très différentes, et dans le 
fond c’est la même chose. La qualité la plus nécessaire à l’homme 
d'état est ce souverain bon sens qui, s’exercant sur de grands objets, 
suppose une Connaissance aussi étendue qu’approfondie des situations 
et des hommes. Au bon sens il doit ajouter cette vigueur d'âme, 
cette puissance de caractère qui rend capable d’agir malgré l’in- 
certitude des événemens. Les étourdis entreprennent à la légère et se 
perdent; les faibles, les indécis ont peur et ne font rien. L’homme fort 
ose ei se risque à propos, il sait que la politique est une science con- 
jecturale, il a formé ses conjectures, il a fait d’avance son compte, il a 
pris ses précautions contre les accidens et la malice de ses ennemis. 
etautant qu’il est en lui, il gouverne la fortune : elle a toujours montré 
du goût pour l’audace qui sait prévoir. Malheureusement rien n’est moins 
ordinaire que de joindre le caractère au bon sens, et les vrais hommes 
d'état sont aussi rares que les grands généraux et les grands poètes. 

Un gentilhomme saxon, le comte Frédéric Vitzthum d’Eckstaedt, qui, 
après avoir été secrétaire de la légation de Saxe à Vienne, fut nommé 
ministre plénipotentiaire auprès de la cour de la Grande-Bretagne, n’a 
pu résister à la tentation de vider, lui aussi, ses portefeuilles, et aux 
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trois volumes déjà parus de ses mémoires il vient d'en ajouter un 
quatrième, où il raconte la erande crise de 1866, les phases diverses 
du conflit austro-prussien et les événemens qui Pont préparé (1). Les 
mémoires du comte Vitzthum ne figureront pas parmi les chefs-d’œuvre 
de la littérature diplomatique. Il a de l’esprit, de la pénétration, et, 
quand il s’en donne la peine, il conte avec agrément; mais lart «de 
composer lui est inconnu. « Le père Gaillard, écrivait M°° de Sévigné, 
reprit son discours avec tant-de prospérité que, mêlant sur la fin Phi- 
lisbourg, Monseigneur, le bonheur du roi et les grâces de Dieu :sur {sa 
personne et sur tous ses desseins, il fit de tout cela une si bonne sauce 
que tout le monde pleurait; le roi et la cour l’ont loué et admiré. » Le 
comte Vitzthum mêle aussi beaucoup de choses dans son discours, 
mais sa sauce n’est pas si bonne que celle du père Gaillard, et nous me 
pouvons lui promettre la même prospérité. Il m'est pas l’ennemi «du 
fatras, il n’omet rien, n’abrège rien, ne nous fait grâce ni d’une pièce 
de vers trochaïques qu’il composa en 1865, à son retour d’un voyage à 
Rome, et-que publia le Journal de Dresde, ni du toast qu'il aurait porté 
à la reine d'Angleterre, le 26 août de la même année, si son Souverain 
l'avait envoyé à Cobourg pour y assister à l’inauguration du monument 
du prince Albert; par malheur, le roi Jean lui donna Pordre de n'y pas 
aller. 11 dut garder pour lui son toast fort éloquent, mais un peu long, 
il nous le sert. 

Cela dit, il faut convenir que, dans ce gros volume -de 520 pages, al 
yen a une centaine au moins d’où l’on peut tirer quelque instruction, 
et qui sont des os pleins de moelle. En écrivant les meilleurs chapitres 
de son livre, M. Vitzthum se proposait sans doute de prouver, une fois 
de plus, qu’en 1866 la victoire est restée à ceux qui étaient prêts. awi- 
sés, prévoyans, résolus; que d’un côté on savait nettement ce qu’on 
voulait et qu’on le voulait bien, que de l’autre on n'avait que des ve- 
lontés flottantes et qu’on faisait le plus souvent le contraire de ice 
qu’on avait décidé. Des dieux bénins avaient donné à M. de Bismarck 
des ennemis teis qu’il les pouvait souhaïter, c'était à «croire qu'il les 
avait fait faire sur mesure. A Paris, il avait trouvé un complice invo- 
Jontaire dans un rêveur inappliqué, auquel il avait tâté le pouls àBiar- 
ritz, et le cabinet de Vieune lui venaiten aiderpar saipolitique ambiguë 
et louche, par la confusion et le désordre de ses conseils, par ses hési- 
tations, par ses lenteurs et par ces imprudences que commettent les 
timides à bout de voie. 

En ce qui concerne la politique française en 1866, les mémoires du 
comte Vitzthum n’ajoutent rien à ce que nous avait appris lle livre si 


(1) London, Gastein und Sadowa, 1864-1866, Denkwürdigkeiten von Karl Friedrich 
Graf Vitzthum von Eckstädt. Stuttgart, 1889; Cotta, 
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solide et si agréable de M. Rothan, qui a sur le diplomate saxon l’avan 
tage. d’avoir jugé Napoléon IT avec plus d'équité et en véritable histo- 
rien. Personne n’a mieux exposé que lui les erreurs de ce souverain, 
mais 11 à tenu à montrer aussi ce qui se mêlait d'illusions humani- 
taires à ses ruses et à ses faux calculs. Le comte Vitzthum ne voit 
dans l'empereur, selon sa propre expression, «qu’une grande arai- 
gnée étendant partout les fils de sa toile, où il a fini par se prendre 
lui-même. » Il ne nous dit pas que cette araignée avait une imagi- 
mation généreuse, qu’elle s’était fait un certain idéal de la civilisa- 
tion, du droit public au xix° siècle. Napoléon III n’admettait pas qu’on 
traitât les peuples comme des troupeaux; il sentait vivement la néces- 
sité de les consulter en réglant leur sort ou de leur faire agréer le 
régime qu'on leur impose. On peut être certain que, si jamais il avait 
conquis les. provinces rhénanes, il les eût traitées tout autrement que 
PAllemagne ne traite les malheureuses populations de l’Alsace-Lor- 
raie. Il a:toujours pensé que, si la force a des droits, elle a aussi des 
devoirs: à remplir, et qu’elle se déshonore quand elle y manque. 

À son machiavélisme, dont il a tiré peu de profit, Napoléon II joi- 
gnait une. sorte de romantisme politique qui l’a fait tomber dans plus 
d’un piège. La politique romantique conduit fatalement aux déceptions. 
Elle aime les coups de théâtre et sacrifie souvent la pièce au décor; 
tout lui semble possible, elle prête aux choses une souplesse, une 
promptitude d’obéissance qu’elles n’ont que dans les rêves; emportée 
par son goût pour les improvisations brillantes et hâtives, elle néglige 
de préparer ses entreprises; elle oublie que le monde appartient aux 
habiles, et, comme le dit le proverbe italien, aux inquiets, toujours 
attentifs, à ceux qui, dormant peu, sont tout entiers à leur affaire : 4/ 
mondo à de’ solleciti. 

Il est difficile de dire si l’empereur a été plus desservi par ses qua- 
Bités ow par ses défauts, s’il s’est nui davantage par d’astucieux projets, 
qu’il était incapable d'exécuter, ou par les entraînemens d’une sympa- 
the inconsidérée qui lui a fait sacrifier plus d’une fois ses intérêts à 
ceux d'autrui. C’est ainsi qu’au lendemain de Sadowa, après l’amère 
déception que lui avait attirée sa politique allemande, il usait de ce qui 
lui restait d'influence pour protéger la Saxe humiliée et battue contre 
les convoitises du vainqueur, sans que la France eût rien à gagner 
dans cette affaire. Il est vrai que M. Vitzhum s’efforce d’atténuer, de 
rabaisser, de contester le service rendu par l’empereur au roi Jean, 
qui avait sollicité ses bons offices. M. de Beust s’en est expliqué tout 
autrement dans ses mémoires : il jugeait que Pintervention française 
avait sauvé la Saxe. « Avec quelque chaleur, écrivait-il, que du côté de 
PAutriche on s’entremiît en faveur de la monarchie saxonne, celui qui 
au jour des négociations de Nikolsbourg a vu comme moi au Ballplatz 
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les deux meneurs du ministère des affaires étrangères, et qui a connu 
le caractère et les dispositions des négociateurs, est en droit de douter 
que le cabinet de Vienne eût persisté dans son bon vouloir s’il n’avait 
eu la France derrière lui. » I paraît qu’il en coûte beaucoup de recon- 
naître une dette contractée envers un souverain malheureux, et qu’il 
faut être deux fois gentilhomme pour ne pas battre le chien devant le 
hHon. 

Depuis la guerre de Crimée, l’hégémonie de PEurope avait appartenu 
dix ans durant à Napoléon II ; il en avait dépossédé l’empereur Nico- 
las, et le roi Guillaume devait la lui prendre. En 1866, on croyait en- 
core à sa puissance; On S’abusait et sur l’état d’une constitution pro- 
fondément atteinte, qui avait affaibli ses facultés, et sur la force de 
son gouvernement miné par une fièvre lente. La maison commençait à 
se crevasser ; mais la foule n’apercevait pas les lézardes. Quelques 
esprits clairvoyans avaient seuls deviné les misères cachées du second 
empire et pressenti la destinée qui l’attendait. Nous trouvons à ce su- 
jet d’intéressans et curieux témoignages dans les mémoires du comte 
Vitzthum. 

Le ministre du roi de Saxe à Londres recevait quelquefois la visite 
d’un de ces agenssecrets que les gouvernemens emploient avec défiance, 
mais non sans profit, et qui vivent sous terre comme les taupes. Ils 
s’exagèrent beaucoup leur importance, mais quand ils ont de l'esprit, 
ils fournissent quelquefois aux diplomates d’utiles informations. Sou- 
vent les braconniers savent mieux que les garde-chasses ce qui se passe 
dans les forêts; ils ne craignent pas de déranger les faisans en péné- 
trant dans les fourrés. Cet agent, que M. de Beust appelait l’homme 
mystérieux, mangeait à tous les râteliers ; on se gardait bien de croire 
tout ce qu'il disait, mais on ne laissait pas de l’écouter. Il rédigeait 
des rapports, des mémoires, que lord Palmerston lui payait grassement. 
Plus d’un souverain et M. de Bismarck lui-même le recevaient et le 
faisaient causer; on l’introduisait par l’escalier dérobé et par la petite 
porte. « Comme lAtta Troll de Heine, nous dit M. Vitzthum, ce n’était 
pas un caractère, mais 1] ne manquait pas de sagacité et de talent. » 
Au mois de mars 1866, il disait à l’auteur des mémoires : « Soyez 
sûr que pour Napoléon la question du dedans a aujourd’hui beaucoup 
plus d'importance que toutes les questions étrangères. Il ne peut se 
dissimuler que l’eau lui monte jusqu’au cou. Il ressemble à ces ma- 
lades qui savent assez de médecine pour compter leurs pulsations. Il 
est aussi Comme un homme dont la montre retarde, et qui sait 
heure où elle s'arrêtera ; il cherche vainement la clé pour la ’remon- 
ter. Morny est mort, Walewski n’est pas un Morny. L’empereur n’est 
pas un homme de guerre, il l’a appris à Solférino. Il n’a pas de géné- 
aux, et Ceux qui se donnent pour tels n’ont pas sa confiance. Ses mi- 
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nistres ne peuvent s'entendre, et chacun d’eux se méfie des autres. 
C’est le règne de l'anarchie. S'il se résigne à faire des concessions 
libérales, pourra-t-il se maintenir quelques années encore ? C’est pos- 
sible, mais invraisemblable. Il est malade, très malade, et les diplo- 
mates accrédités à Paris ne s’en doutent pas. » 

Plus significatif encore était le jugement que portait Disraeli sur ce 
propriétaire malade, usé, vieilli, qui sentait crouler sa maison. Dès le 
mois d’août 1866, il annonçait que Napoléon III était un homme perdu. 
Quelques semaines plus tard, pendant un séjour que le comte Vitzthum 
faisait au manoir d’Hughenden, l’ingénieux auteur de Tancrède, reve- 
nant sur Ce sujet, prophétisait avec assurance « la fin prochaine de la 
iragi-comédie du second empire. » — « La banqueroute morale de 
l’empereur, disait-il, est évidente. Il est du nombre de ceux qui, pour 
prolonger leur vie, sont condamnés à agir Sans cesse. Un homme qui, 
comme lui, est forcé de toujours agir, doit se créer artificiellement des 
occasions à exploiter. Dans ce jeu continuel, les faux calculs ne peu- 
vent manquer. Dans l’action, tous les hommes font des fautes, en ne 
différant que du plus ou du moins. Napoléon III, durant de longues 
années, a accoutumé les Français à le rendre responsable de tout. 
Maintenant l’heure du reflux est venue. Tout s’est passé au Mexique et 
en Allemagne autrement qu’il ne l'avait cru et souhaité ; les consé- 
quences ne tarderont pas à se produire. Il lui est également impos- 
sible d'échapper à la guerre avec la Prusse et d’en sortir avec SUCCÈS. » 

Les gouvernemens vraiment forts ne se croient pas tenus d’agir tou- 
jours, de donner sans cesse des preuves de force; mais ils sont capa- 
bles de commettre des erreurs et des fautes sans se perdre. L’empe- 
reur s'était condamné lui-même à l’infaillibilité perpétuelle. Ce fut en 
vain que, par l’organe de M. de La Valette, il essaya de donner le change 
à la France en l’assurant que le système des grandes agglomérations 
et la disparition des états secondaires n’avaient rien d’inquiétant pour 
elle, « qu’il fallait renoncer aux préjugés étroits et mesquins d’un autre 
âge, que, grâce à son imposante unité, grâce au rayonnement de son 
génie, elle n’était pas moins grande ni moins respectée. » Cette circu- 
laire fameuse, que le futur lord Beaconsfield appelait un ftestimonium 
Paupertatis, et dont il disait que jamais les mots et les phrases n’ont 
Pu servir à déguiser la défaite diplomatique d’un souverain qui, après 
avoir poussé à la guerre, en revient les mains vides, cette circulaire 
par laquelle on déclarait tout à la fois qu’on était content, mais qu’on 
n'avait pas assez de soldats pour se mettre en défense, ne fit illusion 
à personne. 

La France savait qu’un pays diminue quand ses voisins s’accroissent, 
et que l’empereur s’était gravement trompé dans ses calculs. Elle disait 

D” le marquis de Gallifet : « Nous avons été battus à Sadowa, et si 
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nous donnons à M. de Bismarck le temps de refaire son armée, qui doit 
avoir diablement souffert, nous sommes perdus, et C’est nous qui paye- 
rons les pots cassés.» De son côté, notre chargé d’affaires à Londres, de 
baron Baude, s’écriait avec un singulier sans-gêne : « Ils sont à Paris 
dans une fichue position. » L'empereur ne vivait plus que de prestige, 
et ce prestige s'était évanoui dans les fumées d’un champ de bataille où 
il ne s’était pas battu. On attribuait au roi de Prusse ce mot aussi Carac- 
téristique que l’exclamation du baron Baude : « Que Napoléon est de- 
venu petit! Personne ne le craint plus, nous surtout. » Cri de soulage- 
ment d’un homme qui, après avoir pris un épouvantail au sérieux et 
en avoir eu grand’peur, le reconnait pour ce qu’il est, en constatant 
que les maraudeurs ont pu piller le jardin sous ses yeux sans qu’il 
bougeât. 

Une femme d’esprit avait dit à M. Vitzthum « que quand la vertueuse 
Autriche se résolut enfin à accorder ses faveurs à Napoléon III, elle eut 
affaire à un Abélard.. après l’opération. » [l'est permis de douter que 
ce fût par un scrupule de conscience que la vertueuse Autriche eût re- 
fusé si longtemps ses faveurs au neveu du grand Napoléon. Il en est 
des gouvernemens comme des particuliers, ceux qui manquent d’in- 
dustrie se font une vertu de leur maladresse, mais le monde ne s’y 
trompe pas. 11 faut avouer pourtant que la politique embarrassée de 
l'Autriche trouvait son excuse dans les embarras d’une situation diffi- 
cile et compliquée. Depuis la malheureuse guerre de 1859, cette vaste 
monarchie, composée d’élémens hétérogènes, ne pouvait plus subsister 
telle qu’elle était; il fallait tout changer, et on ne savait comment s’y 
prendre. 

On était résolu à se rattacher les provinces non allemandes, mais 
elles étaient fort exigeantes. Les Hongroïs surtout se montraient intrai- 
tables ; ils demandaient de grandes concessions ei refusaient d’en faire. 
Dès le commencement de 1866, l’empereur Francçois-Joseph était dé- 
terminé à se faire couronner comme roi de Hongrie. On inclinait déjà 
vers le système dualiste, qui fut adopté depuis; restait à découvrir le 
mode d'exécution. On se pliait aux circonstances, on renonçait à ses 
vieilles prétentions et à ses habitudes séculaires, mais on entendait 
que l’armée et les affaires extérieures demeurassent sous la dépen- 
dance du gouvernement central. Les faiseurs de projets, les donneurs 
d'avis abondaient; auquel fallait-il entendre? On désirait le maintien 
du statu quo en Allemagne jusqu’à ce que les difficultés intérieures fus- 
sent réglées; n’avait-on pas besoin de la paix pour arranger son mé- 
nage ? Tout serait devenu plus facile si on avait trouvé dans le roi de 
Prusse un allié sûr et fidèle; mais cet allié était le plus dangereux, le 
plus perfide des ennemis. Il se souvenait d'Olmütz et méditait sa 
revanche. 
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Aux ennemis du dedans et du dehors s’ajoutaient les faux amis, qui 
de Paris ou de Londres conseillaient de jeter du lest pour alléger le 
navire. L’Autriche avait perdu à Solférino ses plus riches provinces 
italiennes; ses faux amis ’engageaient à renoncer aux autres, 1ls lui 
représentaient qu’elle s’affranchirait ainsi de grands ennuis. M. de 
Beust a raconté qu’en 1878, au diner du lord-maire, lord Beaconsfield, 
revenu de Berlin, prononça un brillant discours pour glorifier l’œuvre 
du congrès ; il déclara qu’on avait fortifié la Turquie en la débarrassant 
dw soin de faire la police en Bulgarie et en Bosnie. Après le banquet, 
M. de Beust lui dit: « La pensée que vous venez d'exprimer avec tant 
d’éloquence est géniale, mais pas neuve. Jadis, on nous a dit la même 
chose à nous autres Autrichiens après nous avoir débarrassés de nos 
soucis italiens, et pour faire mieux encore, on nous a débarrassés en- 
suite de nos soucis allemands, de telle sorte que nous voilà tout à fait 
délivrés. » A toutes les propositions captieuses qu’on: lui faisait, le ca- 
binet de Vienne répondait qu’il y a pour un grand pays des questions 
d'honneur sur lesquelles il ne transige pas, qu'il ne peut céder une 
portion de son territoire, sans se manquer à lui-même, que par né- 
cessité, après une guerre: malheureuse, ou volontairement, après une 
guerre très heureuse, qui lui permet: de se procurer ailleurs des com- 
pensations et des indemnités à sa bienséance. 

Dans les situations difficiles, la conduite la plus correcte est 
Presque toujours la plus sûre ou la moins dangereuse. Un gouverne- 
ment qui passe pour avoir des principes et se fait une réputation 
d’exacte: probité inspire la confiance, et la confiance est une force mo- 
tale dont on peut tirer de grands secours. Tout le monde se défiait de 
l'Autriche, de sa politique hésitante ow équivoque. Après avoir tra- 
vallé au démembrement du Danemark, il eût été de son intérêt de 
S'assurer l’appui de l'Allemagne, qui considérait le prince Frédéric 
d’Augustenbourg comme le propriétaire légitime des provinces déta- 
chées de la monarchie danoise. Si au lendemain de la paix de Vienne, 
l’Autriche, comme ses vrais amis le lui conseillaient, avait adopté le 
prince pour son candidat et pesé sur lui pour qu’il déférât aux désirs 
de la Prusse en lui cédant le port de Kiel et en se liant avec elle par 
une convention militaire, les plans du grand conspirateur de Berlin 
eussent été, sinon déjoués, du moins fort dérangés. 

M. de Beust se rendit à Vienne tout exprès pour présenter un mé- 
moire à ce sujet, et M. Vitzthum a été bien aise de nous faire savoir 
que c'était lui qui Pavait composé etrédigé, à la demande de son chef. 
Le mémoire fut lu, approuvé, jeté au panier, et quelques jours après, 
on ordonnait au comte Blome de signer avec M. de Bismarck la funeste 
convention de Gastein, en vertu de laquelle, au grand scandaléde tous 
les patriotes allemands, on se partageait avec la Prusse: l'administra- 
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tion des deux provinces de l’Elbe et on se rendait complice d’un acte 
de spoliation, dont tous les bénéfices étaient pour le cabinet de Berlin. 
L’encre n’était pas encore sèche que M. de Bismarck disait au comte 
Blome avec sa cynique franchise : « En vérité, je n'aurais jamais cru 
trouver un diplomate autrichien qui consentit à me signer ce papier. » 
L'Autriche s’avisa bientôt qu’elle avait été dupe, et se retournant vers 
l'Allemagne, elle Jui dit: «Nous sommes avec vous. » Il était trop tard. 


On jouait le rèle d’un voleur qui se trouve fraudé dans le partage du bu- 


tin et quiinvoque la sainte justice. Il n’est pas dans ce monde de plus 
piteux personnage que celui d’un trompeur trompé, d’un renard qui à 
laissé sa queue dans quelque trébuchet où il flairait une bonne au- 
baine. 

Il y avait à Vienne des hommes d’état qui désiraient sincèrement la 
paix et pensaient que le seul moyen d’éviter la guerre était l'entente 
intime avec la diète de Francfort. D’autres se disaient, au contraire, 
que si jamais il fallait en découdre, ce ne serait pas un grand mal- 
heur, qu'après des avantages balancés cette guerre indécise se termi- 
nerait par un accord, par un partage, qu’on donnerait aux Prussiens 
tout le nord de l'Allemagne et qu’on prendrait le sud. Les rovaumes 
secondaires et les petits états avaient eu vent de ces projets; faut-il 
s’étonner que leur zèle en füt refroidi? Au jour du danger, ils n’ont 
prêté à l’Autriche, à exception de la Saxe, qu’une tiède et molle assis- 
tance; mavait-on pas tout fait pour les inquiéter? La Bavière avait pro- 
mis 100,000 hommes; ce fut à grand’peine qu’elle en mit 40,000 sur 
pied, et les affûts manquaient aux canons, les chevaux à la cavalerie. 
M. de Beust a toujours pensé que, si elle avait été prête et résolue, si 
elle avait envoyé 30,000 soldats en Bohême, le général Benedek aurait 
gagné la bataille de Kœænigsgraetz, qu'il perdit par la faiblesse de son 
aile gauche. Mais si la Bavière haïssait la Prusse, elle se défait de 
l'Autriche. Elle ne prit que des demi-mesures, et les demi-mesures 
sont de la graine de malheurs. 

Comment, dans ces années critiques, la politique autrichienne n'eût- 
elle pas été indécise et changeante, équivoque et louche? Si à Paris la 
politique officielle, que représentaient les ministres, était sans cesse 
contrariée, traversée par la politique personnelle et secrète du souve- 
rain, il y avait à Vienne deux ministres des affaires étrangères, celui 
qu’on voyait et qui était responsable, celui qu'on ne voyait pas et qui 
ne répondait de rien, et c'était celui qu’on ne voyait pas qui décidait 
de tout. Quelques années après la catastrophe de Sadowa, le comte 
Mensdorff disait à M. Vitzthum : « Que voulez-vous? Jétais général de 
cavalerie, l’empereur m'avait appelé aux affaires étrangères, j’acceptai 
à contre-cœur, et on mit à mes côtés un diplomate qui avait de l’école, 
sans avoir le courage d'assumer les responsabilités. » 


LT 
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Il se trouva que ce général de cavalerie, qui avait représenté respec- 
tueusement à son souverain qu’il n’était qu’un soldat, sans vocation 
pour la diplomatie, sans aucune des qualités de lPemploi qu'on lui 
imposait, avait beaucoup de bon sens, de jugement; il ne tarda pas 
à se débrouiller : tout aurait mieux marché si on l’avait laissé à ses 
propres inspirations. Il estimait que lAutriche n’était pas prête, 
qu’elle avait besoin de la paix ou tout au moins de gagner du temps, 
et il s'était prononcé contre la convention de Gastein, dont il avait 
prévu les fatales conséquences. Malheureusement, il était atteint d’une 
incurable défiance de lui-même, et il se soumettait aux décisions qu’il 
condamnait. Plus d’une fois il fut tenté de donner sa démission, mais 
il aurait craint de manquer à son devoir, et à ceux qui lui disaient : 
« Allez-vous-en! » il répondait : « On voit bien que vous n'êtes pas 
soldat. » 

Le second qu’on lui avait adjoint pour le réconcilier avec ses fonc- 
tions et lui alléger son fardeau était le comte Esterhazy, le mystérieux 
Moritz, qui passait pour avoir pris des lecons du prince de Metternich. 
Il se flattait d’avoir le génie de la politique, se faisait la plus haute 
idée de sa perspicacité et de ses talens. M. de Beust raconte dans ses 
mémoires qu’un jour qu’il conférait avec le comte Mensdorff, la porte 
s’ouvrit et qu’à son grand étonnement, un petit homme entra, avança 
une chaise et vint s'asseoir à côté du ministre, « comme un professeur 
de musique s’assied au piano à côté de son élève. » 

Ce professeur de musique était fort inférieur en jugement à son dis- 
ciple. L’un démêlait sans peine le nœud des questions et voyait tout 
de suite ce qu’il y avait à faire. L'autre était tout négatif, abondaït en 
objections, en difficultés, grossissait comme à plaisir les plus petits in- 
convéniens, dont il se faisait des monstres. Un Ragusain, attaché à la 
légation d’Autriche à Dresde, prétendait «que le comte Esterhazy 
passait sa vie à examiner au microscope une goutte d’eau, pour y dé- 
couvrir toute sorte de vermine que le créateur a voulu dérober à ja- 
mais à nos yeux. » Après avoir rejeté ce qu'on lui proposait, il recom- 
mandait les expédiens les plus dangereux, les plus propres à gâter les 
affaires. Ce fut lui qui par ses fausses mesures rendit inévitable la 
convention de Gastein, ce fut lui qui plus tard empêcha le comte Mens- 
dorff d'accepter la conférence, qui eût procuré trois semaines de répit 
à l'Autriche pour compléter ses armemens. Il avait l'influence, le cré- 
dit, l'oreille de l’empereur. I1 ne montrait à son souverain que les pa- 
piers qui lui plaisaient, il escamotait les autres, et le très sensé géné- 
ral de cavalerie en était réduit à signer, en les désapprouvant, Îles 
dépêches les plus néfastes, qui étaient de nature à aggraver la situa- 
tion ou à précipiter les événemens qu’il redoutait. Si on avait réussi à 
lui donner un peu plus d’assurance, de hardiesse et d'estime de lui- 
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même ou à désinfatuer le comte Esterhazy, lPAutriche aurait'ew sans 
doute de meilleures destinées. 

Quel contraste entre la facon dont les affaires: étaient conduites à 
Vienne et ce qui se passait à Berlin! Là un homme prodigieusement 
avisé et prévoyant, homme de conseil et de main, dirigeait tout, répon- 
dait de tout. Que lui importait d’avoir contre lui le prince impérial, le 
Jandtag prussien, la landwehr prussienne, l’Allemagne et les puis- 
sances neutres de l’Europe? Son unique souci était de persuader: som 

, dont'il'avait peine, disaient les naïfs, à endormir la conscience: 
ue ten Gortchakof's’était promis, paraît-il, que st là conférence avait 
lieu, lé jour même où M. de BismarckK partirait pour Paris, un aide-de- 
camp du tsar apporterait à Berlin une lettre d'Alexandre! II suppliant 
son oncle de profiter de l’absence du grand boute-feu pour se: + débar- 
rasser à jamais de son mauvais génie. 

On s’abusait étrangement. Le grand boute-feu, quiétait un très grand 
magicien, avait jeté un charme sur son maître en déroulant devant 
ses yeux des perspectives de gloire, d’agrandissemens et de conquêtes 
qui lui faisaient battre le cœur. Lord John Russell rapporta un jour'à 
M. Vitzthum que la reine Victoria ayant écrit au roi Guillaume pour lui 
prêcher une politique de paix, il avait répondu qu'il voulait et devait 
avoir les provinces de l’Elbe, que c’était le désir de son peuple et que 
son devoir était de faire ce que son peuple désirait, que ses:sujets lui 
reprochaient avec raison d’avoir dépensé trop de sang et d'argent pour 
la délivrance des duchés sans que la Prusse en retirät le moindre avan- 
tage : «Je nai jamais vu une lettre pareille, disait lord Russell, elle: me 
contient pas un grain de vérité. » M. Vitzthum se plaît à croire qu’en 
Pécrivantle roi Guillaume était sincère. Longtemps le monde s’est laissé 
séduire par sa fausse bonhomie. Non, .e n'étaient pas ses scrupules 
que M. de Bismarck eut tant de peine à combattre, c’étarent ses craintes. 
Il'ne se faisait aucune conscience de troubler la paix de PEurope, mais 
il n’osait pas, et sans son ministre, il n’eût jamais osé: « Que demal 
ne me suis-je pas donné, disait M. de Bismarck, pour lui faire sauter 
le fossé! » Quelques mois plus tard, au lendemain de là victoire, il ne - 
comprenait pas qu’on lPempêchàt de démembrer l'Autriche; qu’on: l’en- 
gageàt à se contenter du beau butin qu’il avait gagné dans cette affaire: 
il en pleurait. Ce remarquable souverain, qui à joué avec tant d’artet 
de naturel le rôle du conquérant malgré lui, dissimulait plus: facile- 
ment son désir de prendre que son chagrin de ne pas prendre: assez. 

Le comte Vitzthum se trouvait à Vienne dans la: nuit dw 4: juil: 
let 1866, et ce fut de l’empereur François-Joseph lui-même qu'il apprit 
le désastre de Sadowa. Il eut en même temps la douleur‘de voir arri- 
ver: à la gare son souverain, le roi de Saxe, qui, ignorant encore: la fou- 
droyante nouvelle, avait le sourire aux èvres. Pendant quelques mois, 
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le diplomate saxon considéra M. de Bismarck comme un fléau, et il le 
ménageait peu dans ses entretiens. Aujourd’hui, il est absolument con- 
solé : « Tout patriote allemand, nous dit-il dans sa préface, ne peut 
que se réjouir du fond de l’àme de ce qu’on est parvenu à rétablir 
l'unité: de l'Allemagne, sa puissance et sa grandeur sur de solides fon- 
demens. Allemands et Autrichiens sont tenus de rendre les plus sin- 
cères actions de grâces à l’homme de génie qui dirige depuis vingt-cinq 
ans les destinées de notre patrie. Le prince de Bismarck a fait de PAI- 
lemagne le bouclier de la paix de l’Europe, et il a couronné sa création 
par l’alliance qui unit l’Allemagne à lAutriche et qui est l’honneur et 
le salut des deux empires. » Peu s’en faut qu’il n’accuse cet homme de 
génie d’avoir usé trop modérément de sa victoire, trop ménagé les con- 
fédérés de la Prusse, leurs droits de souveraineté et ce qui peut leur 
rester de prestige. Il lui reproche de n’avoir pas créé une chambre 
haute, composée de rois et de grands-ducs siégeant en personne ou 
votant par procuration. Le chancelier de l'empire a plus de respect et 
d’égards pour les petites couronnes que lancien envoyé du roi Jean. Il 
a déclaré un jour qu’il considérait trop un roi de Saxe pour vouloir le 
réduire à la condition de simple pair. 

On ne peut passer condamnation de meilleure gräce, et jamais 
homme ne fut plus heureux que M. Vitzthum d’avoir été battu.'On au- 
rait tort de direun mot qui pût troubler son bonheur. Maïs pourquoi, 
‘en 1866, Pempereur Napoléon IIT'a-t-1l voulu empêcher la Prusse de 
s’annexer la Saxe ou de lui imposer des conditions trop dures ? De l’aveu 
même de M. de Bismarck, il s'est attiré par sa chevaleresque interces- 
sion d'âpre malveillance et les rancunes du vainqueur. M. Robert se 
trouva mal d’avoir pensé qu'il n’y a que les coquins qui battent Yeur 
femme et de s'être mis en tête de protéger Martine contre Sganarelle 
etson bâton. « De quoi vous mêlez-vous ? lui dit-elle. Est-ce Tà votre 
affaire ? Qu’avez-vous à voir là dedans ? Voyez un peu cet impertinent 
qui veut «empêcher les maris de battre leurs femmes ! Et si je veux, 
moi, qu'il me ‘batte ! Et sil me plaît d’être battue! » La politique de 
M. Robert'est précisément cette politique romanesque qui nous a été 
si pernicieuse. La France a cru plus d’une fois qu’il était de son devoir 
d'empêcher les maris de battre leur femme. Que lui en est-il revenu ? 
Des déconvenues, des mécomptes, des inquiétudes, des chagrins. Un 
Français assez aveugle pour n'être pas dégoûté à jamaïs du roman- 
tisme mérite qu'on leicondamne à lire d’un bout à l’autre, sans sauter 
une hgme, les instructifs, maïs prolixes mémoires du comte Vitzthum. 


G. VALBERT. 
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Voltaire, Bibliographie de ses œuvres, par M. George Bengesco. Paris, 1882-1889; 
Rouveyre et Perrin. 


Parmi nos grands écrivains, s’il en est un dont la Bibliographie soit 
indispensable à intelligence entière de ses œuvres, c’est assurément 
Voltaire, — et on en voit aisément les raisons. Il a d’abord , lui tout 
seul, autant ou plus écrit que Montesquieu, Rousseau, et Diderot en- 
semble. En second lieu, s’il a comme eux écrit quelquefois sous son 
nom, il a peut-être écrit encore davantage sous des noms supposés ; 
— @t Quérard, qui jadis, dans sa Bibliographie voltairienne, ne rele- 
vait pas moins de cent trente-sept pseudonymes du grand homme, en 
à certainement oublié quelques-uns. Enfin, son œuvre est plus où moins 
qu'une œuvre, c’est une action, et tout le monde sait que la littérature, 
pendant plus de soixante ans, n’a pas été pour l’auteur de lEssai sur 
les mœurs et du Dictionnaire philosophique un art, mais proprement une 
arme. Il en résulte que, s’il y a des écrits qu’on ne puisse pas détacher 
de leur cause ou de leur occasion, dont le sens et la portée ne dépen- 
dent pas moins de la date et des circonstances de leur publication, en 
dépendent même davantage, que de l'effet qu’ils peuvent produire en- 
core aujourd’hui sur nous, ce sont les siens. Un seul exemple le fera 
bien voir. En quelle année les grands comédiens, ceux de l'Hôtel de 
Bourgogne, ont-ils joué le Polyeucte de Corneille ? en 4640 ou en 1643? La 
question est intéressante, sans doute, et, à la réponse qu’on en donne, 
plusieurs autres questions sont liées: elle n’est pas importante, je 
veux dire qu’elle ne fait rien, ou peu de chose, à l’histoire du théâtre 
français et à la connaissance du génie de Corneille. Mais, en quelle 
année précise, où plutôt en quel mois de l’année 1762 a paru le 
Sermon des cinquante? avant ou après la Profession de foi du Vicaire 
Savoyard? La question n’est pas intéressante seulement, elle est 
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presque capitale pour l’histoire des idées de Rousseau, pour la con- 
naissance du caractère ou de la politique de Voltaire, et pour l’his- 
toire même du mouvement philosophique au xvm® siècle, si, comme 
Condorcet l’assure, « le Sermon des cinquante est le premier ouvrage 
où M. de Voltaire, qui n'avait jusqu'alors porté à la religion chrétienne 
que des attaques indirectes, ait osé l’attaquer de front. » Et, en réa- 
lité, sur ce point particulier, je crois que Condorcet se trompe: mais 
s’il se trompe, c’est faute justement de connaître assez bien la Biblio- 
graphie des œuvres de son maître; et nous, si nous sommes en mesure 
de rectifier son erreur, c’est qu'après cent ans écoulés, nous commen- 
çons à la connaître mieux. 

Nous ne saurions donc trop remercier M. Georges Bengesco du ser- 
vice qu'il vient de rendre à l’histoire de la littérature française en com- 
posant une Bibliographie des œuvres de Voltaire, dont l'intérêt, pour être 
autre et moins piquant au premier abord, n’est pas moindre que celui 
des Études sur Voltaire, de M. Gustave Desnoiresterres, ou des précieux 
commentaires de Beuchot dans sa monumentale édition des Œuvres. 
Ge que d’ailleurs les bibliographes de profession pourront penser des 
trois volumes présentement parus de l'ouvrage de M. Bengesco, ce 
qu'ils y trouveront à reprendre ou à critiquer, je l’ignore; et même je 
ne veux pas le savoir. Mais ce que je puis dire, comme sachant un peu 
les difficultés et surtout l’étendue de la tâche, c’est que, pour aucun de 
nos grands écrivains, nous n’avons de Bibliographie comparable à celle 
de M. Bengesco. Le savant et laborieux auteur lui-même de la Biblio- 
graphie cornélienne, M. Émile Picot, ne m’en démentirait pas au besoin. 
Heureux en éditeurs, et heureux en biographes, car depuis Condorcet 
jusqu’à M. Desnoiresterres presque toutes les biographies de Voltaire 
participent de l’intérêt de sa vie, - ce qu’on ne pourrait pas dire des 
biographies de Rousseau, — Voltaire ne laura pas été moins en fait 
de bibliographe. 

On peut diviser l’œuvre entière de Voltaire en trois parts d’inégal 
volume, d’inégale importance, et d’inégal intérêt. La première, et à 
tous égards la moins considérable, s’enfonce tous les jours plus pro- 
fondément dans l’oubli: on peut prévoir avec assurance que de son 
Théâtre entier, — qui ne fait pas moins d’une cinquantaine de tragé- 
dies, de comédies, d’opéras, — et de ses Poésies, il ne surnagera plus 
dans quelques années, que Zaïre, une douzaine d’épigrammes, autant de 
madrigaux, et quelques vers passés en proverbes. La troisième, — c’est 
la Correspondance, — est aujourd’hui la seule, ou à peu près, que l’on 
lise; et, au fait, quand on la lit bien, quand on sait la lire, car il y faut 
tout un apprentissage, on y retrouve tout Voltaire, et les plus fameux 
de ses contemporains avec lui. Mais la seconde, — les Histoires et les 
Contes, le Dictionnaire philosophique et les Mélanges, les Mélanges sur- 
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tout, — voilà de beaucoup la plus volumineuse, comme aussi la plus 
importante, celle qu'il faut ne pas se lasser de lire et de relire, si l’on 
veut savoir et mesurer la nature, la grandeur, et la direction de lac- 
tion que Voltaire a exercée sur son siècle. La tâche en.est au surplus 
beaucoup moins fatigante, et plus profitable aussi qu’on ne le croit. Si 
Voltaire est en effet souvent superficiel, il ne l’est pas au moins faute 
de voir ou de comprendre; et, sans jamais l’affecter, il a souvent atteint, 
par la seule et merveilleuse agilité de sa compréhension, la véritable 
profondeur. En proposant, d’ailleurs, pour les problèmes que nous agi- 
tons encore entre nous, des solutions trop simples, et par cela même, 
si lon peut ainsi dire, éminemment contestables, il n’en a pas moins 
fait le tour des idées. Et puis, et enfin, Voltairiens que nous sommes 
sans le savoir ou même en voulant ne pas l'être, c’est là que nous 
avons nos origines; et l’on est étonné, pour peu qu’on les lise avec 
quelque attention, de tout ce qu’il y a dans le Dictionnaire philosophique, 
par exemple, — moins encore que cela, dans une simple facétie, comm: 
la Conversation d'un Intendant des Menus avec l'abbé Grizel, ou comme 
l'Histoire d'un bon Bramin, — de choses que nous croyons avoir inven- 
tées ou trouvées depuis hier. 

Conformément à cette division, M. George Bengesco nous a donc 
donné, dans son premier volume, la Bibliographie des œuvres drama- 
tiques, poétiques, et historiques de Voltaire. Il à consacré le second 
aux Mélanges. Enfin, dans le troisième, qui vient de paraître, il s’oc- 
cupe uniquement de la Correspondance. Le quatrième et dernier con- 
tiendra la description des collections d'Œuvres complètes, et examen 
des nombreux écrits plus ou moins faussement attribués à Voltaire. 
Mais nous nous reprocherions d’attendre pour parler de Pouvrage qu’il soit 
entièrement terminé, puisque aussi bien nous n’avons pas attendu 
jusque-là pour nous en servir; et, parmi les questions qu’il décide, 
nous avons choisi deux où l’on verra clairement, je crois, le genre d’in- | 
térêt qu’il y avait à l’écrire. 

La première est relative à l'influence que plus de ‘trois années 
de séjour en Angleterre auraient exercée sur la formation ou le 
développement des idées de Voltaire. Si lon ‘en croyait effective- 
ment la plupart des biographes, les Allemands, les Anglais surtout, 
M. John Churton Collins, par exemple, dans son Voltaire en Angle- 
terre (1886), ou M. Édouard Herz dans son Voltaire et la precédure.cri 
minelle au xvm° siècle (1887), — pour ne parler que des plus récens, — 
—— c'est à Bacon et à Locke, c’est à Newton et à Clarke, c’est à Collins, … 
à Toland, à Woolston que Voltaire devrait les principes au moins de sa 
philosophie, de sa science, de sa théologie surtout; et son œuvre polé- 
mique, sous une forme assurément française, — aussi française qu’il Y 
en ait au monde, — on veut bien l’accorder, serait cependant, dans son 
fond, tout anglaise. Aux environs de 1726, nous aurions donc député 
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dans la patrie de la tolérance, du déisme, ei de la libre pensée, un 
poète, une facon de gentilhomme, un bel esprit de salon et de: cour, 
Pauteur d’'Œdipe, de Mariamne, de la Henriade; et l'Angleterre, trois 
ans plus tard, nous aurait rendu un philosophe, un sage, l’homme qui 
devait un jour au nom: de la libre pensée, du déisme, et de la tolérance 
porter à l’ancien édifice religieux les coups les plus sensibles etles plus 
retentissans qui l’eussent ébranlé depuis le temps de Calvin et celui 
de Luther. J'aimerais: autant que l’on dit que c’est l’Angleterre qui a 
fait là Révolution française; et que ce qu’il y a de louable et de bon 
dans le long effort de: l’homme qui n’en fut pas le moindre ouvrier, 
c’est ce: qu’il doit à ses maîtres anglais, mais que ce qu’il y a de moins 
bon, et même de condamnable, c'est ce qu’il y a mis de lui-même et 
du génie de sa race. Sans aller jusque-là, les biographes français de 
Voltaire, avec cette étrange manie que nous avons d’en croire les étran- 

ers sur eux-mêmes et sur nous, me paraissent pourtant avoir beaucoup 
exagéré la dette de: Voltaire envers les philosophes et les libres-pen- 
seurs anglais du commencement du xvm° siècle. Il était homme à se 
passer d’eux; et s’il lui fallait absolument des maîtres, il en avait eu 
de français qui valaient bien Woolston, Toland, Collins et Bolingbroke 
à la fois. 

Rappelons-nous en effet l’état des esprits, même au xvn° siècle : « Dans 
Paris seulement, écrivait le père Mersenne en 1623, dans ses Questions 
sur la Genèse, je ne compte pas moins de 50,000 athées, et l’on peut dire 
envérité que cette superbe ville n’est pas plus infectée de l’odeur de ses 
boues que de celle de son athéisme; Si luto plurimum, multo magis 
&theismo fœtet. » On connaît également la phrase de Nicole, quelques 
années plus tard : «Il faut donc que vous sachiez que la grande héré- 
sie du monde n’est pas le calvinisme ou le luthéranisme, que c’est 
Pathéisme, et qu’il y a toute sorte d’athées, de bonne foi, de mauvaise 
foi, de déterminés, de vacillans et de tentés. » Et Leibniz s’écriait à son 
tour, en 1696: : « Plût à Dieu que tout le monde fût au moins déiste, 
c’est-à-dire bien persuadé que tout est gouverné par une: souveraine 
sagesse. » Mais déjà Bossuet avait mis le doigt sur l’origine: du mal, 
Sur s& cause toujours subsistante, et sur celle de ses progrès. futurs 
quand il disait : « Jé vois un grand combat se préparer contre l'église 
Sous e nom de la philosophie cartésienne. » Sainte-Beuve a raison de 
faire observer à ce propos que le xvn° siècle, considéré selon une cer+ 
taine perspective, laisse voir linerédulité dans une tradition directe: et 
ininterrompue. Les Libres penseurs Fu ont précédé dans l’histoire 
de: la pensée moderne les Free-thinkers anglais, si même on: ne doit 
dire qu’ils les ont: inspirés, et, dans Bolingbroke ou dans Shaftesbury, 
Mais surtout dans Toland et dans Collins, qui me paraissent tous deux 
absolument médiocres, je doute que l’on trouvât rien que quelqu'un 
dés: nôtres n’eût dit avant eux. 
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IL est surtout un livre et un homme dont on à méconnu dans cette 
question l'importance vraiment européenne, et qui nous appartiennent 
tous les deux tout entiers: l’homme, c’est Pierre Bayle, et le livre, c’est 
son Dictionnaire, trois ou quatre énormes in-folio dont il ne s’est pas 
succédé, — si je l’ai dit, il faut le redire, — de 1696 à 17/40, en moins 
de cinquante ans, moins de douze éditions, Y compris deux adaptations 


ou traductions anglaises. Entre Spinosa, que le xvir siècle a d’ailleurs 


peu connu, et Voltaire, dont nous parlons, Bayle a été non-seulement 
en France, mais en Europe, l’apôtre de la tolérance; et son Dictionnaire, 
entre le Traité théologico-politique et le Dictionnaire philosophique, a été 
le bréviaire de la libre pensée. Toutes les thèses que la philosophie du 
xvun siècle a développées, ou presque toutes, — car il en faut excepter 
celle de la bonté originelle de l’homme, — c’est Bayle qui les a pro- 
posées, définies, et enseignées le premier. Avant que Locke eüt écrit 
son Essai sur la tolérance, Bayle avait publié sa France toute catho- 
lique sous le règne de Louis le Grand, et son Commentaire philosophique 
sur le Compelle Intrare, dont le titre même ressemble à celui d’un pam- 
phlet de Voltaire. Avant que Collins eùt composé ses Discours sur l'usage 
de la raison et sur la Libertè de penser, Bayle avait donné ses Pensées sur 
la comète: et, dans son Dictionnaire, il avait épuisé tout ce qu’on à ja- 
mais produit d’argumens sur lincompatibilité de la raison et de la foi. 
Avant que Toland eût écrit son Pantheisticon, qui est le compendium de 
l’athéisme anglais de ce temps, Bayle enfin avait osé dire « que la reli- 
gion chasse tellement les idées naturelles de l’équité qu’on devient 
incapable de discerner les bonnes actions d'avec les mauvaises » et, en 
conséquence, que, catholique ou protestante, musulmane ou païenne, 
elle ne sert « qu’à ruiner le peu de bon sens que nous avions reçu de 
la nature. » Il exprime ailleurs la même idée d’une façon presque plus 
énergique, dont aucun des « philosophes » du xvin* siècle, anglais ou 
français, n’a dépassé la singulière et tranquille audace : « Les senti- 
mens d’honnêteté qu’il y a parmi les chrétiens, dit-il, ne leur vien- 
nent pas de la religion qu’ils professent, el la nature les donnerait à 
une société d’athées, si l'Évangile ne la contrecarrait pas. » 

Mais peut-être que ces idées n'étaient pas sorties du cabinet des 
érudits ou des philosophes, et qu’en les reprenant à Bayle ou en les 
exprimant après lui, ce sont les libres penseurs anglais quiles auraient 
répandues et popularisées en France. Tout au contraire ; et quand les 
Œuvres, quand le Dictionnaire de Bayle n’auraient pas été pour Voltaire 
ce que nous savons qu’ils étaient alors pour une jeunesse avide de 
nouveautés, des livres où l’on apprenait pour ainsi dire à lire, et larse- 
nal dialectique où lui-même devait toujours puiser plus tard de pré- 
férence aux livres anglais, il en eût encore retrouvé l’esprit tout entier 
dans la conversation des sociétés qu’ilfréquentait. On oublie trop, en effet, 
que, lorsque Voltaire débarqua pour la première fois en Angleterre, au 
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mois de mai 1726, 1l avait passé la trentaine, et que depuis déjà plus 
de vingt ans, alors, il n’était guère de monde où son extraordinaire pré- 
cocité ne l’eût familièrement mêlé. Chez la vieille Ninon de Lenclos, où 
son parrain, l’abbé de Châteauneuf, le menait aux jours de congé; au 
Temple, chez les Vendôme, où l’on tenait, après boire, académie de 
libertinage; ailleurs encore, chez les Maisons, où Dumarsais faisait 
le philosophe; au café Gradot, au café Procope, où Boindin donnait 
des lecons d’athéisme; à la cour du Régent ou chez M'"* de Prie, tous 
ces audacieux paradoxes, toutes ces idées que Bayle avait insinuées 
sous le couvert de son érudition, Voltaire les avait entendu soutenir 
et discuter, il les avait discutées lui même, il les avait mises en vers 
faute d’oser encore les mettre en prose. Ou si peut-être enfin on aimait 
mieux cette autre manière de dire la même chose : avant qu’il fût Vol- 
taire, il avait déjà trouvé, dans la France du temps de la Régence 
et de M. le Duc, une traditionde voltairianisme établie; — bien loin 
d'avoir aucun besoin de passer le détroit pour la rapporter d’Angle- 
terre. 

Cest ici qu’intervient le renseignement bibliographique pour complé- 
ter et achever la preuve. On peut lire, en effet, dans les Poésies de Vol- 
taire, une pièce intitulée, selon les éditions, Épître à Uranie ou le Pour 
et le Contre, qu’il faut prendre d’abord grand soin de ne pas confondre 
avec deux autres pièces qui portent bien aussi le titre d’Épitre à Uranie, 
mais qui sont adressées à M" du Châtelet, et dont la date est d’ail- 
leurs certaine. Celle dont nous parlons commence par ces vers : 


Tu veux donc, charmante Uranie, 
Qu'érigé par ton ordre en Lucrèce nouveau, 
Devant toi d’une main hardie 
Aux superstitions j’arrache le bandeau. 


La suite répond au début : 


Entends, Dieu que j'implore, entends du haut des cieux 
Une voix plaintive et sincère, 
Mon incrédulité ne doit pas te déplaire, 


Je ne suis pas chrétien, mais c’est pour t'aimer mieux. 
Et l’épitre finit sur ces mots, dont le sens est sans doute assez clair : 


Un Dieu n’a pas besoin de nos soins assidus. 
Si l’on peut l’offenser, c’est par des injustices, 
Il nous juge sur nos vertus 
Et non pas sur nos sacrifices. 


Les éditeurs de Kehl ne s’y sont pas trompés. Ils ont très bien vu que 
le déisme voltairien était déjà tout entier dans cette courte pièce, et ils 
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l’ont rapprochée de la Profession de foi du: vicaire sasoyandi «Get ous: 
vrage, dit Condorcet, a le mérite singulier de renfermer: en quelques: 
pages et en très beaux vers les objectionsiles plus: fortes contre larmeli=: 
gion chrétienne. » Mais quelle en est la date?! C’est ce qu’il à négligé 
de rechercher, et c’est ce qui importe. 

La plus ancienne édition qu’on en connaisse est de 1738,, mais om 
croit communément qu’elle dut paraître en 1734, ou en 1735:: Beuchott 
disait en 1732, et il est certain qu’elle courait manuscrite en 173%: Im 
avait alors deux ans que Voltaire était revenu d'Angleterre: Mars 
d'autre part, on lit, dans un factum de Jean-Baptiste Rousseau: Au:sujets 
des calomnies répandues contre lui par le sieur Arouet de Voliaire;,.et daté: 
de:1736 : « Tout allait bien entre nous, lorsqu'un jour; m’ayant invité’ 
à une promenade hors de la ville, il s’avisa de me réciter une piéce dei 
vers desa façon, portant le titre d’Épître à Julie, si remplie d’horreurst 
contre ce que nous avons de plus saint dans la religion, et contre las 
personne même de Jésus-Christ; enfin si marquée au coin de limpiété 
la plus noire... que je l’interrompis, en prenant tout à coup moms 
sérieux. » Quelle est cette Épître à Julie? I semble: bien: que ce: ne 
puisse être que le Pounet le Contre, dont la: composition: se: trouverai} 
ainsi reportée jusqu’en 4722, puisque c’est: en cette année-là: que-les? 
deux poètes se virent, à Bruxelles, pour la dernière fois. Mais sice n’est 
pas le Pour et le Contre, alors, à en juger: d'après le langage de-Rouse 
seau, c’est quelque pièce encore plus hardie, qui n’a: pas été recueïllien 
dans les œuvres de Voltaire. Et dans l’un comme dans l’autre cas; une 
telle pièce étant de 1722, ou de 1721 peut-être, elle est antérieure de 
quatre ou cinq ans pour le moins au départ de Voltaire pour lAngle- 
terre. Avant d’avoir lu ni Toland ni Collins, avant même de connaître 
Bolingbroke, Voltaire était donc en possession des principaux argumens 
de sa polémique antichrétienne. Et puisqu'on ne veut pas qu'il fut ca= 
pable de les trouver tout seul, nous avons indiqué: à: quelle source 
il les avait empruntés. 

On demandera pour quelle raison il attendit à les produire. Si la 
discussion de la première question a jeté quelque jour sur Porigine de 
ses idées, la discussion de la seconde fera peut-être quelque lumière 
sur la vérité de son rôle et de son caractère. 

Un an de Bastille, trois ans d’exil, et le bruit soulevé par ses Lettres 
anglaises en 1731; Pavaient rendu prudent. Nous: mavons pour nous enx 
convaincre qu’à parcourir le second volume de la Bibliographie de 
M. Bengesco, dont les quatre cents pages, comme nous l’avons dit, sont 
uniquement consacrées aux Mélanges. Les Mélanges de Voltaire, si lon 
veut se faire une idée du contenu des quatorze tomes qu’ils remplissent 
dans l'édition Beuchot, peuvent se diviser en littéraires, comme l’Éloge 
de Crébillon, ou les Lettres sur la Nouvelle Héloïse; en scientifiques, tels: 
que les Élémens de la philosophie de Newton ou l’Essai sur la nature-duw 
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feu; et en polémiques enfin ou philosophiques, — puisque c’est alors 
ainsi qu’on les appelait, — comme les Questions sur les Miracles ou le 


Diner du comte de Boulainvilliers. Ges derniers, qui sont les plus nom- 
breux et aussi les plus importans, roulent un peu sur toutes les ques- 
tions que le xvui° siècle ait agitées, depuis celle du « produit net » et 
de la liberté du commerce des grains, jusqu’à celle de authenticité des 
Evangiles ou des rapports de la morale et de la religion. Enfin, parmi 
ces questions, à dater de 1760, il en est surtout deux où Voltaire ne se 
lasse pas de revenir, sans autrement se soucier de se voir accusé de 
« rabâchage » par le baron de Grimm : l’une est la question de Padmi- 
nistration de la justice criminelle; et l’autre la question, non pas pré- 
cisément de la divinité, ou de la vérité du christianisme, mais de sa 
conformité à la raison. 

Je dis : à dater de 1760; et c’est ce que confirme l’examen biblio- 
graphique. Tandis qu’en effet, dans le second volume de M. Bengesco, les 
Mélanges antérieurs à 1760 s’inscrivent sous quatre-vingt-douze numé- 
ros seulement, — de 1548 à 16/,0,— dont la description n’occupe pas plus 
de soixante-quinze pages; les Mélanges postérieurs à 1760 se classent 
sous deux cent trente-huitnuméros, —de 1641 à 1879, — dont la descrip- 
tion remplit tout près de trois cents pages. On remarquera que cela 
fait environ treize ou quatorze pamphlets par an, dont quelques-uns 
sont de gros livres, comme {e Traité de la tolérance, ou da Bible enfin 
expliquée. Encore, je ne parle ni des Contes, — l'Ingénu est de 1767, 
et l'Homme aux quarante écus de 1768; — ni des tragédies que linfa- 
tigable rimeur continue de brocher, — Tancrède est précisément de 
1760 ; — ni des Épîtres enfin ou des Contes en vers, — l’'Épitre à Boileau 
est de 1769, et la Bégueule de 1772 ; — ni du Dictionnaire philosophique, 
ni du Commentaire sur Corneille. Mais je crois devoir ajouter qu’il en 
est de la Correspondance comme des Mélanges, et que dans l'édition de 
M. Moland, par exemple, tandis que, de 1711 à 1760, pour un demi- 
siècle, nous n’avons que 4,011 pièces, nous en avons 6,250 pour les 
dix-huit années seulement de Ferney, de 1760 à 1778. Les pertes 
ou les manques se compensent ; et si, pour la première période, nous 
n'avons plus les lettres de Voltaire à M°° du Châtelet, ni Pespérance 
qu’on les retrouve un jour, on publiera sans doute les six ou sept cents 
lettres de Voltaire au banquier Tronchin, mais elles ne sont pas encore 
dans nos éditions. Évidemment, à cette suractivité du « vieillard de 
Ferney, » il doit y avoir d’autres raisons que son éloignement de Paris ; 
et la bibliographie, qui nous aidait tout à l’heure a besoin, maintenant, 
que nous l’aidions à son tour. 

Oui, dès l’époque où Voltaire écrivait l’Épître à Uranie, si ses idées 
n'étaient pas encore arrêtées, comme l’on dit, il en avait au moins les 
commencemens de toutes ; et c'était bien celles que, dans ses #Wélanges 
ou dans le Dictionnaire philosophique, il devait un jour développer. 
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Même on pourrait observer, puisque l’Épitre à Uranie ne parut publique- 
ment qu’en 1732 au plus tôt, que, par où le vieillard devait finir, par là 
aussi le jeune homme avait commencé. En effet, le dernier ouvrage de 
Voltaire est une suite de Remarques sur les Pensées de Pascal, datée de 
1777; et, dans ses Lettres anglaises, qui parurent en 1734, mais qui 
sont de 1728, rien n’avait tant ému l'opinion qu’une Vingt-cinquième 
Loltre sur les Pensées de Pascal. Autre preuve en passant que la polé- 
mique antireligieuse de Voltaire, pour être d’un goût généralement 
douteux, n’est pas du moins aussi superficielle qu'on l’a bien voulu 
dire. Éclairé par l’instinct, et aussi par la vive antipathie qu’il ressen- 
tait pour Armand Arouet, son « janséniste de frère, » il a bien pu n’op- 
poser que de médiocres raisons à l’auteur des Pensées, mais il a re- 
connu en lui Pennemi qu’il fallait vaincre d’abord, ou écarter, pour 
arriver au but qu’il entrevoyait. La « philosophie » de Voltaire ne 
pouvait s'établir que sur les débris de celle de Pascal: et c’est ce que 
personne, au xvin° siècle, adversaire ou allié de sa cause, n’a discerné 
plus clairement que Voltaire, ni surtout avant lui. Cependant, après 
le premier éclat de 1734, il paraît un moment s’assagir. Il écrit bien, 
dans une lettre à son ami d’Argental, après la condamnation et le 
brûlement des Lettres anglaises, une phrase qui semble annoncer l’in- 
tention de redoubler d’audace: « Va, va, Pascal, laisse-moi faire! tu 
as un Chapitre sur les Prophéties où il n°y a pas l’ombre du bon sens. 
Attends, attends ;» mais cette menace, il n’y donne pas suite; et, selon 
l'expression de Condorcet, il attendra maintenant, pour « attaquer de 
front la religion chrétienne » dans son Sermon des Cinquante, plus d’un 
long quart de siècle. Quelle en est la raison? Car il a l'esprit hardi, 
s’il a le cœur timide, et, tout en calculant de loin les conséquences de 
ses actes, la vivacité de son imagination l’a rarement empêché d’en 
courir tous les risques. 

C'est qu’il vient de contracter alors, avec M" du Châtelet, une liai- 
son Où l’amour-propre semble d’ailleurs avoir autant ou plus de part 
que l’amour ou les sens; et, du bel esprit de salon et de cour, du 
libertin ou du philosophe son Émilie a fait un géomètre. Dans le 
château de Cirey, restauré, meublé, entretenu à ses frais, « il y à 
des chapelles pour quelques divinités subalternes, » etil écrit Alzire f 
il ébauche Essai sur les mœurs : maïs le « Dieu à qui l’on sacrifie, » 
c'est Newton, et la grande affaire, c’est la physique. Elle remplit la 
plupart de ses lettres à l’abbé Moussinot. De bons juges estiment d’ail- 
leurs que, siles Élémens de la philosophie de Newton ne sont guère que 
ce qu'on appelle une œuvre de vulgarisation, l’Æssai sur la nature du 
Jeu est un travail original, où peu s’en faut qu’on ne discerne un 
pressentiment au moins de la théorie mécanique de la chaleur. Nous 
pouvons ajouter que sans ses travaux scientifiques, Voltaire, quelques 
années plus tard, n’aurait jamais exercé l'influence qu’il devait avoir 
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sur les Diderot et les d’Alembert. Ces physiciens et ces géomètres, qui 
n'auraient jamais reconnu lPautorité du poète de Zaire et d'OŒdipe, fei- 
gnirent de se soumettre au commentateur de Newton. Pour lui, en atten- 
dant, comme il ne séparait jamais la pensée de l’action, ni la théorie 
de la pratique, il comptait bien que l’Æssai sur La nature du feu ou les 
Doutes sur la mesure des forces motrices lui ouvriraient l’Académie des 
sciences, et cette espérance, aussitôt que formée, lui avait inspiré toute 
une politique, à laquelle, autant que sa naturelle mobilité le souffrait, 
il essayait de conformer sa conduite. 

L'épisode, si je pouvais ici le raconter en détail, n’est pas l’un des 
moins curieux de l’histoire de sa vie, et de l’histoire même du xvrn siècle. 
En réalité, pendant près de quinze ans, sans vouloir ni l’un ni l’autre 
s'engager à fond et se compromettre, mais en se réservant soigneuse- 
ment le droit de se haïr et de se combattre, le pouvoir s’est efforcé de 
conquérir Voltaire, et Voltaire d’embrigader avec lui, si je puis ainsi 
dire, un pouvoir qui n'avait pas alors moins d’affaires que lui-même 
avec ses parlemens et avec son clergé. On sait la légende ou l’histoire 
de ces contre-Provinciales qu'il faillit écrire à la requête ou sur l’invita- 
ton de Fleury. On connaît celle de ses missions diplomatiques, et le 
rôle d’intermédiaire qu'avant d’en être prié seulement il voulut jouer 
entre Frédéric et Louis XV. On se rappelle encore les espérances qu'il 
fonda sur « l'avènement » de M"° de Pompadour à la charge de maïi- 
tresse en titre; sa nomination d’historiographe de France et de gen- 
tilhomme ordinaire de la chambre du roi. Tout cela se rapporte à cette 
politique, et se confond ensemble dans la duplicité de la même partie. 
Pendant quinze ou vingt ans, le pouvoir, en cela fidèle à la tradition 
de Louis XIV, s’est efforcé, mais sans en prendre tous les moyens qu’il 
eût fallu, d’'absorber la réputation de Voltaire au profit de la gloire du 
règne ; et Voltaire s’est flatté que par le moyen des maîtresses, dont les 
ennemis, disait-il, étaient effectivement les mêmes que les siens, on 
inoculerait à Louis XV cette impiété théorique, cette insouciance rela- 
tive, et ce mépris politique des choses de la religion qu’il a tant célé- 
brés dans les rois « philosophes, » dans son grand Frédéric ou dans sa 
grande Catherine. 

Joignez enfin que, si Voltaire aimait à parler et à écrire librement, il 
y avait une chose dont il était plus avide encore que de liberté : c’était 
la popularité. Jamais homme, — si ce n’est dans ses dernières an- 
nées, — n’a été plus soucieux que Voltaire, et pour la mieux diriger, 
d’être en intime et perpétuel contact avec l'opinion, ni d’ailleurs plus 
habile, en lui rendant ce qu’il lui empruntait, à lui faire croire qu’il 
le lui donnait. Or, jusqu’aux environs de 1750 ou 1755, jusqu’en 1758, 
— si l’on veut bien prendre pour époque décisive du siècle la date de 
la suppression de P£ncyclopédie, — l'opinion hésitait, flottait encore, 
quoi qu’on en ait pu dire, et n’était déjà plus du côté du pouvoir, mais 
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n’était pas encore passée tout entière aux philosophes et à lopposi- 
tion. On s’en était bien aperçu, dans les premiers jours de lPannée: 
précédente, où Pattentat de Damiens avait ramené à Louis XV presque 
autant de sympathies qu’en avait jadis émues, douze ou treize, ans: 
auparavant, la nouvelle qu’il était malade et mourant à Metz. D’un 
autre côté, linterminable querelle du jansénisme venait alors de 
s’éteindre ou de se transformer. En dépit des convulsionnaires et du 
ridicule ou de lPodieux qu’ils avaient jeté sur la religion, la société 
française, légère dans ses mœurs, cynique en ses propos, semblait ne 
l’être qu’en surface, et demeurer vraiment chrétienne en son fond. 
Ceux que l’on commençait d'appeler les philosophes, tous pauvres; 
tous inconnus, tous étrangers à l'usage du monde, d’Alembert, Diderot, 
Rousseau, scandalisaient l’opinion, l’étonnaient, si l’on veut, mais ne 
l'avaient pas encore convertie. Il fallait pour cela l’espèce de persé- 
cution, plus apparente que réelle, mais maladroïte surtout, dont ils 
allaient être victimes. Et voilà pourquoi Voltaire, avant de se ranger 
pour eux, attendit qu’ils eussent l’opinion avec eux: il ne se sentait 
point né pour le martyre, mais encore bien moins pour l’impopula- 
nté; et Je n’ose point dire qu’il eût gardé ses idées, mais assurément 
il n’en eût point donné les expressions hardies qu'il en a données 
dans ses Mélanges, S'il ne s'était piqué, quand il les vit en faveur, 
de surpasser les encyclopédistes en audace, « comme il les surpassaif 
en génie. » 

Jai choisi ces deux questions parmi les plus importantes que sou- 
lève naturellement une Bibliographie des Œuvres de Voltaire. Ai-je 
besoin de dire qu’il y en a bien d’autres encore? Je ne parle pas ici 
des moindres, comme de savoir si Voltaire est effectivement l’auteur: 
des Anecdotes sur Fréron, puisque, quand on déchargerait sa mémoire 
de ce fàcheux et malpropre pamphlet, il serait encore l’auteur de 
l’Écossaise. Est-il aussi l’auteur d’une Lettre au docteur Pansophe, assez 
célèbre dans l’histoire de ses démêlés avec Jean-Jacques Rousseau ? 
Les uns le croient, dont M. Bengesco; et les autres non. Mais il est 
assurément lauteur des Lettres sur la Nouvelle Héloise, quil fit 
signer au marquis de Ximenès; et cela nous suffit. Des renseignemens: 
bibliographiques nouveaux, qui peuvent nous apprendre beaucoup de 
faits nouveaux de la vie de Voltaire, ne changeront rien, ou bien peu 
de chose, à ce que lon sait de son caractère ; ils nous le rendront 
seulement mieux connu; et la ressemblance ne s’accroîtra pas, maiss 
au lieu de l’esquisse, nous aurons le portrait. Si l’acquisition a: sans 
doute son prix, je ne voudrais pourtant pas qu’on en exagérât l’impor: 
tance. 

Autant en dirai-je d’un souhait que je forme d’ailleurs avec M. Ben- 
gesco, mais dont la réalisation. n’intéresse pas beaucoup le jugement 
définitif à porter sur la Correspondance de Voltaire. Imprimée pour la 
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première fois, dans son ensemble, en 1789, à la veille de (la Révolu- 
tion, ‘par les éditeurs de Kehl, — Beaumarchaïs, CGondercet et De- 
croix, — on /sait peut-être que, pour diverses raisons, la Correspon- 
dance de Voltaire ne l’a pas été très fidèlement, ‘avec le :scrupule 
d'exactitude que nous apportons aujourd’hui dans ce genre de:publica- 
tions, et.qu’aussi bien, en ce temps-là, nous pouvons dire que les édi- 
teurs tenaient pour injurieux à la mémoire d’un grand écrivain. S'il 
avait laissé passer dans ses lettres familières quelque négligence et 
surtout quelque incorrection, on croyait ui rendre hommage en re- 
dressant les unes, et l’honorer en effaçant les autres. Nous le regret- 
tons:1et:toutes les fois que l’existence des originaux permettra de méta- 
blir dans son authenticité le texte de Voltaire, noûs nous féliciterons 
qu'on ke fasse. Mais, après cela, ne croyons pas, — si nous y gagnons 
toujours quelque chose, ne füt-ce que de mieux connaître l’histoire du 
«ménage » et des «finances» de Voltaire, — necroyons pas que sur la 
plus diverse, ‘sur la plus vivante, sur la plus amusante, sur la plus 
naturelle surtout des Correspondances ui nous soient parvenues, ces 
«trestitutions » nous apprennent rien que nous ne sachions. Je ne dirai 
pas, «avec Rivarol, que deux vers ou deux lignes de prose classent un 
écrivain sans retour, mais nous possédons aujourd’hui plusieurs mil- 
liers de lettres de Voltaire, dont il me suflirait qu’une centaine fussent 
authentiques pour me faire sur sa Correspondance une opinion mo- 
tivée. Sous ce rapport, il en est du jugement littéraire comme de la 
vérité scientifique, dont la certitude, une fois acquise et démontrée, ne 
s'accroît point du nombre des vérifications qu’on en fait. 

On entend bien au moins que ce que j'en dis n’est pas pour détour- 
mer um libraire, s’il s’en rencontrait un, de nous donner quelque jour, 
de la Correspondance de Voltaire, une édition plus complète, plus au- 
thentique, «et surtout plus copieusement annotée que celles de Beu- 
chot æt-de M. Molamd. Un éditeur qui prendrait en effet pour modèle 
le Saint-Simon de M. de Boïslisle ferait aisément de la Correspondance 
de Voltaire, — je me trompe, il ne le ferait pas aisément, — maïs 
enfin il en ferait pour l’histoire du xvm° siècle un répertoire de ren- 
seignemens ‘aussi précieux, et plus abondant encore que ne le sont 
pour l’histoire du xvn° siècle les Mémoires de Saint-Simon. Car Saint- 
Simon enfin n’a guère connu que la cour; mais de qui et de quoi n’est- 
1l pas question dans la Correspondance de Voltaire? et en hommes ou 
‘en femmes, depuis le grand Frédéric jusqu’à ce bohème de Thieriot, 
et depuis M" Denis jusqu’à la grande Catherine, avec qui n’a-t-il pas 
été en relations ? Même, si c’est le triomphe de sa souplesse que d’avoir 
su pendant soixante ans accommoder la diversité de son langage à 
toute sorte de gens, c’est le tour de force de sa politique que d’avoir 
su se garder, dans les cafés comme dans les salons, dans les taudis 
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comme à la cour, et à l’étranger comme en France, des amis, des com= 
plaisans, des admirateurs, — et au besoin des complices. Une édition 
bien annotée de la Correspondance de Voltaire formerait donc un ta- 
bleau de Phistoire du xvimu‘ siècle, et, sans compter qu’elle tiendrait 
lieu toute seule de la lecture de ses Œuvres, je ne vois pas de quel 
événement du temps elle ne serait pas le vivant commentaire. 

Si jamais on l’entreprenait, cette édition nouvelle, c’est alors qu’on 
sentirait le prix du troisième volume de la Bibliographie de M. Bengesco: 
Année par année, en effet, avec une patience et un dévoûment à son 
œuvre que l’on ne saurait trop louer, M. Bengesco a dressé la liste de 
toutes les lettres qui nous sont parvenues de Voltaire, en indiquant 
pour chacune où l’on en retrouverait au besoin l'original, et, à défaut 
de l’original, la première édition. À mesure donc que l’on découvrira de 
nouvelles lettres de Voltaire, — etcomme le disait Beuchot, on en décou- 
vrira jusqu’au jugement dernier, — elles s’intercaleront d’elles-mêmes, 
à leur date et à leur place, dans la liste de M. Bengesco. C’est ici le 
cadre de Pédition que nous voudrions; et en attendant que M. Ben- 
gesco nous la donne peut-être lui-même, c’est la trame d’une bio- 
graphie de Voltaire plus complète et surtout plus exacte qu'aucune 
de celles que nous possédions. Toutes ces questions de chronologie, 
dont chacune est de soi assez indifférente ou assez ingrate, mais qui 
n’en ont pas moins ensemble une importance capitale, nous avons en 
effet, dès à présent, tout ce qu’il faut pour les discuter, sinon toujours 
pour les résoudre, dans le travail de M. Bengesco. 

Nous ne saurions donc trop recommander, en terminant, cette Bi- 
bliographie des œuvres de Voltaire à tous ceux qui s’intéressent à Vol- 
taire, en particulier, et, plus généralement, à l’histoire de la littérature 
française. À peine avons-nous pu montrer ce qu’elle contenait de 
renseignemens utiles et d'indications précieuses. Pour faire mieux, 
ou davantage, il nous aurait malheureusement fallu entrer dans des 
détails dont la sécheresse aurait risqué de déguiser Pimportance réelle. 
OEuvre de patience, de précision, et de plus d’ingéniosité souvent qu’on 
ne le croit, la bibliographie n’est pas l’histoire littéraire, mais elle en 
est pourtant la base. Et, de tous nos grands écrivains, comme nous le 
disions en commencent, si Voltaire est peut-être celui dont la bibliogra- 
phie est le plus indispensable à la connaissance entière de son œuvre, 
sa fortune, constante encore après cent ans, aura voulu, répétons-le, 
qu'aucun autre n’ait trouvé un bibliographe plus consciencieux, plus sa- 
vant, et d’ailleurs plus modeste que M. George Bengesco. 


F. BRUNETIÈRE. 


REVUE DRAMATIQUE 


Le Père Lebonnard, pièce en 4 actes, en vers, de M. Jean Aicard. 


Si je regrette vivement que la Comédie française, faute d’avoir pu 
s'entendre avec l’auteur, ait laissé le Père Lebonnard émigrer de la rue 
de Richelieu au boulevard de Strasbourg, ce n’est pas, à vrai dire, que 
la pièce soit bonne, ou seulement passable, ni, puisqu'elle est en vers, 
que les vers en soient de nature à faire illusion sur la sentimentalité 
puérile et déclamatoire du fond. Bien loin d’être étonné qu'après l’avoir 
reçue on ait demandé à M. Jean Aicard des suppressions, des conces- 
sions, et des corrections qui ne pouvaient être, à tous égards, que des 
améliorations, je m’étonnerais même plutôt qu’on Pait reçue. Et si 
d’ailleurs on me disait que la Comédie française, en ces dernières an- 
nées, a joué plus d’une pièce qui ne valait guère mieux que le Père 
Lebonnard, je commencerais par en tomber d'accord, et je répondrais 
que, justement, c’était une excellente raison de n’en pas jouer une de 
plus. Mais je suis fàché, dans Pintérêt des lettres, que la Comédie 
française ait donné prise à ses nombreux ennemis, en rompant elle- 
même, ou en laissant rompre à l’auteur, — le détail n’a pas d’impor- 
tance, —le contrat qu’on peut dire qu’elle passe quand elle reçoit une 
pièce « à l'unanimité, » comme elle avait fait le Père Lebonnard. Je ne 
crains pas moins, d’un autre côté, que l’apparent succès du Théâtre 
libre, — où l’on eût cru, l’autre soir, que la direction avait interdit à 
la porte «les gants, les cannes, et tout ce qui ne produit que des ap- 
plaudissemens sourds, » — en trompant M. Jean Aicard sur la valeur 
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de sa pièce, lui fasse prendre pour elle et pour lui des battemens de 
mains qui ne s’adressaient qu’à leur commune mésaventure. (C’est au 
surplus le moindre inconvénient des représentations uniques du Théâtre 
libre. Comme elles n’ont pas de lendemain, elles n’ont pas de sanction ; 
du public restreint et trié des premières, à un public plus étendu, ni les 
auteurs ne peuvent appeler d’une chute, ni la critique d’un ‘succès : 
et les acclamations d’une coterie finissent par faire croire à de bons 
jeunes gens que Poriginalité dans l’art ne consiste qu’à ignorer l’ortho- 
graphe et la grammaire de l’art. Et, certes, c’est quelque chose, mais 
ce n’est pas assez. 


Passons rapidement sur l’espèce de prologue : Dans le Guignot, dont 
M. Jean Aïcard a cru devoir faire précéder la représentation du Père 
Lebonnard. On y voit un auteur cruellement déçu, que l'honneur d’être 
interprété « par la vaillante troupe » du Théâtre libre a mal consolé 
de ne pas l’être par celle du Théâtre français, ce que je conçois de 
reste, mais à qui, par malheur, sa déception n’a rien inspiré qui ne 
la justifie. Avec l’évidente et assez naturelle intention de se donner 
le beau rôle, celui d’un défenseur de « l'art dramatique nouveau » 
contre la routine des gens de théâtre, — lesquels, il est vrai, ne lais- 
sent pas de confondre souvent l’art avec le métier, si les autres ne le 
distinguent pas assez du désir d’avoir du talent, M. Jean Aicard n’y 
a pas du tout réussi. Des objections à sa pièce, qu’il a mises dans la 
bouche du « directeur » et du «principal acteur, »'et.qu’il ascrues sans 
doute assez déclaratives de l’étroitesse de leurs préjugés, ou de da pro- 
fondeur de leur incompétence, il y en‘a bien la moitié qui sont justes, 
et l’autre, que l’on se demande s’il a lui-même, Jean Aicard, comprises. 
Tout le mal qu’il s’est donné pour nous:expliquer, par Pintermédiaire de 
M. Antoine, l’idée intérieure du Père Lebonnard, m'aurait vraiment pu 
servir, si l’on s’était souvenu de l’explication, qu’à rendre La pièce 
plus obscure et plus incertaine. Et, s’iliest'possible enfin que l’indigna- 
tion ait quelquefois inspiré de beaux vers, on s’est bien aperçu, l’autre 
soir, que sa vertu s’arrêtait à la prose. Faisons donc au prologue Ja 
grace de n’en rien dire de plus: et, sortant du « guignol», arrivons 
tout de suite à la pièce. 

On y trouve de tout un peu : des vers, d’abord, que:je n'ai reconnus, 
si j'ose l’avouer, vers le milieu du premier acte, qu'à la fréquence 
des chevilles dont ils sont remplis, mais parmi lesquels il y'en a cinq 
ou six en tout, d'assez habilement tournés et:surtout d'assez habile- 
ment placés pour accrocher, ‘si je puis ainsi dire, les applaudissemens 
au passage. On y trouve ensuite les sentimens les plus nobles et les 
plusigénéreux, mêlés d’ailleurs à de vilaines histoires, qui en font res- 
sortir d'autant la beauté chevaleresque; des commencemens d'idées, 
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dont M. Jean Aicard na pas eu le courage d'en choisir aucune pour 
la « pousser, » comme l’on dit, et pour en faire celle de sa pièce; 
une espèce de mysticisme, qui s'exprime couramment en des termes 
d'une violence ou d’une crudité toute naturaliste : « Les doux vain- 
cront, » dit le père Lebonnard ; et je vous dirai dans un instant comme 
il entend la « douceur. » Enfin, on y trouve jusqu’à deux ou trois scènes 
qui seraient assez belles ou plutôt assez fortes, si l’on ne voyait 
trop clairement l’artifice des moyens ou des ressorts d’horlogerie qui 
leur communiquent une apparence de mouvement et de vie. Je ne parle: 
pas des caractères : s’il y en a un d’assez bien tracé, je crains en 
effet qu’on n’en doive rapporter l’honneur au talent de M. Antoine plu- 
tôt qu’à la netteté, qu’à la précision, qu’à la vigueur du trait de M. Jean 
Aicard. J’oubliais le sujet, dont je sais bien que je vais inutilement 
essayer de faire sentir, en l’analysant, ce que la conception a de peu 
naturel et pourtant de naïf. 

Il y avait une fois, dans une ville de province, un vieil horloger- 
bijoutier retiré des affaires après « fortune faite. » Il n’avait pas 
été toujours heureux; et, à soixante ans, il était si blanc et si cassé 
qu’on lui en eût donné quatre-vingts. Cela n’empêchait pas qu’il eût 
un. fils et une fille, et il était la bonté même : aussi, pour ces raisons, 
Vappelait-on le père Lebonnard. Le seul défaut qu'on lui connût était 
de remonter trop souvent ses pendules, et sa femme le lui reprochait 
quelquefois avec une aigreur méprisante. On eût pu croire qu’elle rou- 
gissait de sa modeste origine, « la belle bijoutière; » et le fait est 
qu'elle n'avait maintenant à la bouche que comtes et marquis. Comme 
dans le Gendre: de monsieur Poirier, elle commandait à sa cuisinière 
des menus compliqués, savans et aristocratiques, avec des choses « à 
la royale, » que le père Lebonnard effaçait pour Îles remplacer: par du 
e bœuf saignant » et des « œufs à la coque : » 


Je veux du bœuf saignant et des œufs à la coque, 


criait-il à tue-tête:; et c’était sa manière d’être doux. Il faut aussi savoir 
qu’en ce temps-là, sa fille Jeanne, qu’il aimait beaucoup, relevait d’une 
longue maladie, et il ne voulait pas qu'avec des sauces encore plus 
indigestes que nobles on lui abimât l'estomac. Pour son fils: Robert, 
qu’il aimait moins, et qui se portait mieux, il avait laissé: flancer par 
M Lebonnard à la fille d’un marquis voisin. Et ce n’était pas un Mmau-+ 
vais enfant que Robert, mais, jeune encore, naturellement fier et même 
un peu dur, on peut penser si la joie de ce prochain mariage: avait 
enflé. son orgueil. 

Or; — voyez comme la vie est étrange, — il advint que leanne, pen- 
dant sa maladie, s'était éprise du jeune médecin qui la soignait, et « la 


” " à 


99! REVUE DES DEUX MONDES. 


première ordonnance » les avait liés pour la vie. Malheureusement, la 
mère de ce jeune homme avait jadis un peu fait parler d’elle ; même, 
son mari s’en était séparé bruyamment; et il n’avait pas pu, je crois, 
désavouer Penfant, parce qu’il y a des lois là-dessus, mais enfin il 
l’avait renié. Cette considération n’eût pas empêché le père Le- 
bonnard de faire le bonheur de sa fille en la donnant à son médecin ; 
il avait ses idées; et, puisque sa femme avait marié son fils à son 
gré, il pensait que ce fût à son tour, à lui, de marier sa fille comme il 
l’entendrait, et il agissait selon qu’il pensait. C’était un homme doux, 
mais ferme. A 

Groiriez-vous cependant qu’aussitôt qu’elle apprit les intentions de 
son mari, M”"° Lebonnard, assez étonnée, commença d’entrer dans une 
violente fureur? Oui; elle déclara qu’elle avait fait choix d’un autre 
mari pour sa fille, mit fort impertinemment le médecin à la porte, et 
jura ses grands dieux que, de son vivant, un pareil mariage n’aurait 
jamais lieu. De son côté, la petite marquise, qui aimait pourtant bien 
son petit Lebonnard, lui signifia nettement que « ses préjugés » de 
noblesse et d'honneur, — car elle savait très bien que ce n’étaient que 
des préjugés, — lui défendraient toujours d'accepter un pareil beau- 
frère. Elle essaya vainement de les faire partager à Jeanne Lebon- 
nard. Le marquis lui-même parla fort bien de l’hérédité, mais ne 
gagna rien sur l'esprit du père. Et enfin, le fils Lebonnard, atteint du 
même coup plus profondément qu’on ne l’eût cru dans son amour 
et dans son orgueil, après avoir aussi lui, sans succès, essayé de 
provoquer en duel le médecin de sa sœur, et de faire renoncer sa sœur 
à son médecin, il prit contre son père, avec une violence outrageuse, 
le parti de sa mère et de sa fiancée, — et le sien. 

La Situation devenait embarrassante, et le père Lebonnard, avec 
toute sa douceur, s’en serait malaisément tiré, si, par un hasard qu’on 
pourrait appeler presque providentiel, sa femme ne l’eût trompé lui- 
même, avec un comte, quinze ou seize ans auparavant, et qu’il ne dé- 
pendit ainsi que de lui de mettre le 


Fils du comte d'Aubly, — dit Robert Lebonnard, 


dans la situation du prétendu beau-frère que ce fier jeune homme avait 
si insolemment repoussé. Il s’y résolut donc. Seulement, tandis qu’un 
autre eût fait discrètement entendre à sa femme qu'il «savait tout, » 
et Peût chargée de faire entendre raison à son fils, lui, comme il était 
très doux, il leur fit à tous deux, en leur prodiguant les noms d’adultère 
et de bâtard, une scène effroyable. Et le moyen s’en trouva bon. Ac- 
cablé sous le poids de cette révélation, le jeune Lebonnard en fit une 


maladie; et, quand il fut guéri, il voulut s’engager. On le loua fort de 
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cette résolution; puis, lorsqu'elle fut bien prise, on le dissuada de la 
suivre, et il goûta ce conseil. Comme d’ailleurs le scandale n’avait pas 
éclaté publiquement, et qu’il était de « bonne race, » on lui ramena sa 
petite marquise, et, tous les deux, renoncant à leurs anciens préjugés, 
ils Consentirent au mariage de leur sœur avec son médecin. Était-ce 
bien la peine d’y résister si longtemps? Moralité : Quand vous vou- 
drez marier votre fille avec un fils naturel, précautionnez- vous 
d’une femme qui vous en ait donné un adultérin. 

Qui donc a raconté — ne serait-ce pas M. Jean Aicard lui-même — 
qu’à la Comédie française on lui avait conseillé de mettre cette fable 
en prose ? Conseil perfide, ironique peut-être, et qu’en tout cas M. Jean 
Aicard a bien fait de ne pas suivre : son Père Lebonnard y eût péri tout 
entier. Non que j’en aime les vers, et j’ai eu soin de le dire d’abord : 
ce Sont ce qu’on appelle des vers d’improvisateur, — comme tous les 
vers de M. Jean Aicard, d’ailleurs, — et moins lyriques, moins chan- 
tans, moins sonores seulement, une prose rimée, qui n’a ni la splen- 
deur du vers, ni la vulgaire probité de la prose. Aussi bien est-ce là 
le danger que courent tous ceux qui tentent aujourd’hui d'exprimer 
en vers les détails de la vie commune: l’alexandrin est ainsi fait 
qu’il leur faut, pour le remplir, y admettre, je ne dis pas des vulga- 
rités, je dis des platitudes que l’on a bannies de la prose. 


Je veux du bœuf saignant et des œufs à la coque. 


Mais, débarrassé de cette phraséologie, et réduit à ce qu’il a d’es- 
sentiel, le Pere Lebonnard eût apparu à son auteur comme plus vide 
encore qu'invraisemblable. Où en est l’intérêt? A quoi ou à qui, dans 
ces quatre actes, M. Jean Aicard a-t-il prétendu que nous nous atta- 
Chions ? L'analyse de la pièce, où je ne crois pas avoir omis aucun dé- 
tail de quelque importance, — je n’en ai négligé que les plus malen- 
contreux, — a répondu suffisamment pour lui. 

On peut juger en même temps si elle valait tout le bruit qu’on à 
fait autour d’elle, et que je ne déplore, en vérité, pour personne plus 
que pour M. Aicard. Nous et le public, le public et nous, il nous a plu- 
tôt amusés. Mais, non content d’avoir crayonné cette espèce de pro- 
logue où les acteurs du Théâtre libre nous ont régalé de la carica- 
ture de M. Got et de celle de M. Claretie, M. Jean Aicard, dès le len- 
demain même de lareprésentation du Père Libonnard, nous a livré 
toute sa correspondance, à nous, ou, pour mieux dire, à M. Rodolphe 
Darzens, qui s’est empressé de la publier dans le premier numéro du 
Théâtre libre illustré. Et, on pensera d’abord que c’est avoir la ran- 
cune un peu bien tenace, mais, après lecture, on trouvera que c’est 
lavoir plus maladroite encore. Je ne veux pas entrer à ce propos 
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dans « l’histoire anecdotique de la pièce,» elle est trop claire : les co- 
médiens, qui devraient être pourtant en garde contre de pareilles sur- 
prises, ont cru voir dans le Père Lebonnard la pièce que M. Aicard, en 
la déclamant avec « sa voix chaude et comme dorée de soleil, » leur à 
fait croire qu’il avait faite, jusqu’au jour où, voulant y regarder de 
plus près, ils se sont aperçus qu’elle n’y était pas. Je comprends leur 
fureur. Mais, dans toute cette affaire, s’ils ont manqué de flair, pour 
commencer, et de netteté, par la suite, M. Jean Aicard, lui, a fait 
preuve d’une confiance en soi-même el d’une naïveté véritablement 
réjouissantes… Je serais trop cruel si j'en mettais les exemples sous 
les veux du lecteur. 


Quant à transformer maintenant le Père Lebonnard en je ne sais 
quelle manifestation d’un « art dramatique nouveau, » ce serait VOu- 
loir nous faire croire que la « nouveauté » consiste uniquement ou 
principalement, à ne pas être « ancien: » et cela peut bien être vrai 
en fait d’habits ou de modes, mais non pas de langue ni d’art. Je ne 
suis pas fâché de trouver l’occasion de le dire aux auteurs du Théâtre 
libre. L'originalité serait donc à trop bon marché, s’il suffisait, pour 
y prétendre, de ne pas ressembler à ceux qui nous ont précédés ; et la 
question est de savoir en quoi, Comment, et par où nous en différons. 
Si, par exemple, ils avaient de l'esprit, nous croirons-nous originaux 
parce que nous serons plats ? S'ils savaient tracer un caractère, nous » 
congratulerons-nous, entre nous, d’en être incapables? Et s’ils étaient 
habiles à construire une pièce, nous croirons-nous plus habiles parce 
que nous y serons maladroits ? Gest aujourd’hui le défaut des jeunes 
gens : ils changent les vrais noms des choses, et ils s’imaginent avoir 
changé les choses. J'en dirais davantage si, l'an dernier surtout, j'avais 
régulièrement suivi les représentations du Théâtre libre, ou plutôt si 
j'avais gardé le souvenir fidèle de ce que j'y ai vu, de da Casserole ou 
de la Fin de Lucie Pellegrin, mais le Père Lebonnard me suffit pour jus- 
tifier ces réflexions. Ni caractères, ni sujet, ni forme; rien n’y est nou- 
veau que les défauts aue j’ai dits; et, de toutes les parties de l’art dra- 
matique, s’il faut décidément qu'on en accorde une à M. Jean Aicard : 
c’est celle qui consiste à faire autour d’une pièce, dans les journaux et 
dans les coulisses, avant, pendant et après, {ou le bruit qu’on a peur 
qu’elle ne fasse pas toute seule, 


CES 
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À mesure qu on s'éloigne des élections dernières, expression souve- 
raine des sentimens, des instincts ou des vœux du pays, et qu’on ap- 
proche du jour où se réunira l’assemblée sortie de ce scrutin, il ya 
visiblement un effort pour dégager la vérité, la moralité de cette grande 
manifestation publique. Comme après toutes les batailles électorales, 
on cherche à se reconnaître entre vainqueurs et vaincus, les uns et les 
autres interprétant à leur façon leur victoire ou leur défaite, au de- 
meurant des résultats encore indistincts. 

On tàtonne, c’est bien clair, on se sent sur un terrain nouveau, au 
milieu de contradictions de toute sorte. On regarde du côté du minis- 
ière, donton ne connaît pas encore les intentions définitives, et du côté 
de ceux qui ont de l’autorité par leur parole ou par leurs conseils, qui 
peuvent avoir une influence sur la direction des affaires publiques. On 
interroge, on recherche ou l’on écoute les confidences: on veut savoir 
ce que pense M. Léon Say d’une situation où il a accepté de prendre un 
rôle le jour où il a quitté le sénat pour aller relever dans les Pyrénées 
le drapeau de la république modérée. On veut avoir lopinion de M. Henri 
Germain, qui ne se fait faute de répondre aussi simplement que possible 
aux questions qu’on lui adresse. M. Ribot, lui, sans être interrogé, se 
hâte de donner dans un banquet sa consultation, une consultation peut- 
être assez prématurée, qui pourrait être compromettante si elle n’est 
pas inutile. Puis viennent les journaux, s’emparant de l'opinion de 
M. Léon Say, de l'opinion de M. Henri Germain, du discours de M. Ri- 
bot, brouillant tout, ravivant les vieilles querelles, remettant en scène 
lopportunisme, le radicalisme, le centre gauche, la concentration, la 
réaction, le cléricalisme. Tant il y a qu'après toutes les explications, 
les conversations ou les polémiques, on en vient à ne plus s’entendre, 
et que plus on s’éloigne des élections, plus on semble en obscurcir le 
caractère et la portée. À la veille du scrutin de septembre, on a vécu 
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un instant dans une telle atmosphère de violences, d’excitations et 
d’outrages qu’il était vraiment temps d’en finir par le jugement souve- 
rain du pays. Aujourd’hui, il est plus que temps d'arriver à l’ouverture 
du nouveau parlement, — et cette ouverture est maintenant fixée au 
49 novembre, — pour en finir avec les vaines interprétations, pour se 
retrouver en face de réalités palpables et saisissables, d’une situation 
où la France puisse se reconnaitre. 

Au demeurant, quel que soit le dénombrement des partis, dans la 
chambre nouvelle, quels que soient les artifices des polémiques, sil y 
à une chose claire et visible, c’est le caractère de ces élections qui da- 
tent d’un mois à peine. Évidemment ce malheureux pays, livré pendant 
quelques semaines à toutes les excitations, a su en définitive ce qu'il 
voulait ; il a eu sa pensée et il a exprimée autant qu'il Pa pu. I a 
donné une sanction nouvelle à la république, cela est certain. Il a dé- 
savoué tout désir de révolution, même d’une revision qui n’eût été que 
le prélude d’agitations indéfinies. Il a voté pour la république et pour 
la constitution. Il a en même temps, c’est tout aussi certain, manifesté 
le vœu de vivre tranquille, d’avoir un gouvernement sensé et honnête, 
d’être délivré des délations locales, des persécutions religieuses, de 
voir reparaître l’ordre et la vigilance dans son administration comme 
dans ses finances. !l a demandé à être protégé et respecté dans sa li- 
berté, dans ses intérêts comme dans ses croyances. Il a voté le plus 
souvent, presque sans distinction de parti, pour ceux qui lui parlaient 
de ces premières garanties d’une société civilisée. Le pays, en un mot, 
a voté pour un ordre libéral et conservateur dans la république. Voilà 
qui est clair, et M. :éon Say n’a fait après tout que dégager le sens et 
la moralité du dernier scrutin, lorsque dans ses conversations il a af- 
firmé la nécessité d’une politique nouvelle répondant à cette situation, 
bannissant l'esprit de secte de l'administration et des lois, assurant 
au pays le respect de ses croyances et l’ordre dans ses finances, accep- 
tant ou même recherchant au besoin le concours de toutes les bonnes 
volontés sincères. M. Léon Say, s’il a tenu en effet le langage qu’on lui 
a prêté, n’a dit manifestement que la vérité la plus simple. Les élec 
tions dernières ont cette signification, ou elles n’ont aucun sens; elles 
sont un appel à une politique nouvelle, à un esprit nouveau dans la 
direction des affaires du pays, ou elles ne sont qu’un piétinement dans 
une impuissance irrémédiable et indéfinie. Qu’est-il arrivé cependant? 
Il a suffi d’une parole claire et nette dissipant toute équivoque, allant 
droit au point vif de la situation pour réveiller toutes les colères op- 
portunistes et radicales. Peu s’en faut que M. Léon Say n’ait été excom- 
munié, traité en hérétique ou en transfuge pour avoir manqué de res- 
pect à la concentration républicaine toujours vivante, à ce qu’il paraït, 
pour avoir osé avouer qu’il ne serait peut-être que juste de tenir compte 
des sentimens conservateurs du pays, d'adoucir ce qu'il y a eu d’exces- 
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sif dans les laïcisations, dans le régime des écoles ou dans la loi mili- 
taire. Et du coup M. Ribot lui-même, en sa qualité de modéré, n’a trouvé 
rien de mieux que de passer au camp des radicaux pour s’élever avec 
eux contre toute alliance avec les conservateurs, contre toute conces- 
sion à la réaction ! | 

Évidemment, une fraction des républicains s’est sentie atteinte par 
cette simple apparition d’une politique modérée. On dirait, en vérité, 
qu’opportunistes et radicaux n'ont rien appris ni rien oublié, qu’ils n’ont 
rien vu dans le scrutin de septembre, et qu’à peine remis de Pémotion 
des dernières luttes ils ne songent qu’à reprendre une expérience qui à 
si bien réussi. Il en est peut-être, il est vraf, qui ne se font faute de par- 
ler de tolérance, de conciliation, d'apaisement, qui ne refuseraient pas, 
à l'occasion, le vote des conservateurs. A la rigueur, on ne repousse pas 
lès conservateurs. Qu'ils entrent dans la république, la porte leur est 
ouverte ! Seulement il est entendu qu’ils n’ont rien à réclamer, qu’ils 
n’ont aucune condition à faire. On ne traite pas avec eux, on recevra 
leur soumission, et au besoin on les traitera encore après en ennemis, 
ou tout au moins en amis suspects. C’est la tradition! Ces républicains 
sont de plaisans politiques. Ils nous rappellent toujours une circulaire 
naïve de M. de Persigny démontrant que empire était le plus tolérant 
et le plus large des gouvernemens, qu'il ne demandait pas mieux que 
d'accorder toutes les libertés et d'accueillir tout le monde, — à condition 
que tout le monde commençàt par se soumettre et qu’il n°y eût plus 
d'anciens partis. Les anciens partis, ce sont les conservateurs d’au- 
jourd’hui : on les admettra pourvu qu'ils cessent d'exister! Seulement 
les républicains ne s’aperçoivent pas que les situations ne sont pas les 
mêmes. Ils ne voient pas que ces conservateurs, qui ne sont qu’une 
minorité dans le parlement, avec lesquels ils affectent de ne pas vou- 
loir traiter, sont, dans le pays, au nombre de trois millions de Français, 
qui, après tout, ne sont pas tous des ennemis, et que cette masse con- 
servatrice a le droit de faire ses conditions, de réclamer une politique 
qui respecte ses vœux, ses sentimens, ses croyances, ses intérêts. Cest 
là toute la question entre M. Léon Say et les républicains qui le pour- 
suivent de leurs violences ou de leurs sarcasmes. M. Léon Say et ceux 
qui soutiennent avec lui la nécessité d’une politique modérée veulent 
qu’on tienne compte des manifestations évidentes du pays, des senti- 
mens et des intérêts d’une minorité puissante sous un régime qui est, en 
définitive, le gouvernement de toutle monde. Les opportunistes et les ra- 
dicaux, provisoirement coalisés encore une fois, semblent n’avoir d’autre 
idée que de profiter des élections dernières pour recommencer leurs 
exclusions et leurs concentrations, pour prolonger une domination de 
parti, pour jouer, si l’on veut, le même air, en essayant tout au plus 
de le jouer mieux. 

Que sortira-t-il définitivement de tout ceci? Quel est le système qui 
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prévaudra? On commencera sans doute à le voir dès la session qui va 
s'ouvrir, dès l’entrée en scène de cette chambre nouvelle pour qui la 
vérification des pouvoirs va être une première épreuve peut-être déci- 
sive. Pour le moment, il est bien clair qu’il ne s’agit pas de com- 
biner des ministères, de signer des traités entre les partis, de pro- 
poser à l’improviste, avec précipitation, des mesures et des réformes 
dont les passions mal apaisées pourraient compromettre le succès. Il 
s’agit, avant tout, de remettre un peu de clarté là où tout est encore 
obscur, de préparer une situation moins tourmentée, de dégager de 
cette situation une politique qui puisse rallier les bonnes volontés, 
trouver au besoin une majorité dans le parlement comme dans le 
pays. Qu'il y ait de singulières difficultés à entreprendre ou à réaliser 
une œuvre qui consiste à raffermir la constitution, à refaire un gou- 
vernement, à pacifier les esprits, par le respect de tous les droits, 
à faire rentrer l’ordre et l’impartialité dans l’administration, à re- 
prendre la réorganisation financière, c’est malheureusement trop évi- 
dent. C’est cependant aujourd’hui le programme nécessaire de toute 
politique sérieuse. On retombera fatalement dans toutes les confusions, 
dans des crises nouvelles, ou l’on se mettra à cette œuvre sans esprit 
de réaction, sans faiblesse et sans crainte. M. Ribot, qui, dans son em- 
pressement à désavouer toute pensée d’entente avec les conservateurs 
et à donner des gages de son orthodoxie républicaine, s’est fait l’allié 
de M. Barodet, M. Ribot s’est un peu pressé l’autre jour en prétendant 
qu'on ne pouvait toucher aux lois scolaires et à la loi militaire. C’est 
une question; mais ce qui n’est pas une question, c’est que ce n’est 
plus seulement ici une affaire de parti, C’est une affaire d'équité 
libérale, de paix intérieure, d'intérêt public, même de nécessité. Il 
s’est échappé de ces élections dernières une sorte de protestation 
impatiente contre toutes les laïcisations à outrance, les vexations 
religieuses, les tyrannies d’écoles qui ont fini par fatiguer tout le 
monde, et le moins qu’on puisse faire, certainement, est de suspendre 
cette guerre à tout ce qui est religieux, de rendre aux communes un 
droit sur leurs écoles. À plus forte raison, sera-t-on obligé de revoir 
cette loi militaire dont application devient un danger pour l'éducation 
intellectuelle du pays et menace dans son organisation, en ce moment 
même, la première de nos écoles, l'Ecole normale, exposée à perdre 
une partie de ses élèves. 

On ne touchera pas à la loi militaire, aux lois scolaires, dit-on. C’est 
là justement le point vif; c’est là que les partis vont donner leur me- 
sure, et si c’est en s’obstinant dans leur politique de secte et dans leurs 
préjugés, en y ajoutant aujourd’hui des répressions contre la presse 
que les républicains opportunistes et radicaux se flattent de prolonger 
leur règne, de dérober, comme ils le disent, les masses conservatrices 
aux chefs qui les conduisent, ils se trompent étrangement. Ce qui 
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n’est point douteux, c’est que le moment est venu de fixer ses inées, 
de décider de la direction des affaires du pays, à cette heure où lEx- 
position va se clore et où le nouveau parlement va s'ouvrir. Cette Expo- 
sition, qui en est à ses derniers jours, elle a été assurément depuis six 
mois une éclatante merveille. Elle a été le rendez-vous du monde, elle 
a offert le rassurant et fortifiant spectacle des ressourees et de la vita- 
lité d’une nation qui, dans ses épreuves, n’a pas perdu son génie. Par 
son succès elle a eu certainement une sérieuse influence sur les élec- 
tions, et peut-être n’a-t-elle pas peu contribué à adoucir la crise dans 
laquelle les passions avaient entrainé la république. Aujourd’hui, C’est 
à peu près fini, la toile tombe sur le grand spectacle du Champ de 
Mars. On se retrouve en face des difficiles, des dures réalités de la 
politique, et c’est au parlement, aux partis de montrer que la nation 
qui a fait l'Exposition de 1889 peut aussi trouver en elle-même les élé- 
mens essentiels d’un gouvernement fait pour assurer à la France, 
avec la paix intérieure, la dignité devant le monde. 

Le malheur est que ni les splendeurs de l'Exposition n1 les excita- 
tions de la politique n’interrompent le cours, le triste cours des des- 
tinées humaines, et qu’à travers tout, les deuils ne nous sont point 
épargnés. La mort, l’éternelle destructrice qui poursuit son œuvre à 
travers tout ce qui vit ou tout ce qui se renouvelle, la mort ne suspend 
pas ses coups. Elle enlevait hier encore à la France un de ces esprits 
rares qui sont l'honneur de leur pays et de leur génération. M. Émile 
Augier vient de s’éteindre dans son aimable résidence de CGroissy, 
vaincu par un mal implacable, dont on s’est déguisé, tant qu’on la pu, 
les progrès et l’irréparable gravité. Comme s’il avait eu lui-même, à 
travers sa bonne humeur et sa confiance dans la vie, le vague senti- 
ment qu’il ne serait plus longtemps de ce monde, il s'était arrêté de- 
puis quelques années. Il n’avait plus voulu rien ajouter aux ouvrages 
qui l'avaient illustré, prétendant, avec une modestie enjouée, qu’il ne 
voulait pas s’exposer à s'entendre dire qu'il se retirait trop tard ; 
s'était retiré sans avoir connu le déclin du talent et du succès. Il “4 
paraît aujourd’hui dans l'éclat de sa pure renommée, après avoir par- 
couru une carrière de près d’un demi-siècle qui se confond avec Phis- 
toire des lettres françaises et du théâtre de notre temps. M. Émile 
Augier était d’une génération qui succédait à celle de Ta restauration et 
de 1830. Au temps où il débutait, il y a quarante-Cinq ans, par la plus 
gracieuse et la plus charmante des comédies, on se plaisait à le clas- 
ser dans ce qu’on appelait alors l’école du bon sens, en mettant Pau- 
teur de La Ciquë à côté de l’auteur de Lucrèce. En réalité, ces classifica- 
tions ne sont qu'une illusion du temps. M. Emile Augier n’a été 
d'aucune école; il a pu subir des influences, il a échappe aux servi- 
tudes. Il s’est formé et développé dans la liberté de sa nature, franc et 
sans contrainte, s'inspirant de son temps sans le diffamer et sans le 
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flatter, allant de Za Ciguë à l'Aventurière ou à Gabrielle, de l'Aventu- 
rière au Mariage d'Olympe et au Gendre de M. Poirier, pour arriver enfin 
à toutes ces œuvres de sa forte maturité, les Effrontés, Maître Guérin, 
la Contagion, la Jeunesse, les Fourchambault. Il a commencé par la 
poésie, il a fini par la comédie de mœurs, où il a pu déployer tous les 
dons d’un observateur sagace, pénétrant et hardi, habile à saisir les 
travers, les ridicules, les hypocrisies et les vices de la société où il a 
vécu. 

Les œuvres de M. Émile Augier sont certes singulièrement variées. 
Elles vont de la fantaisie de Philiberte où du Joueur de flûte aux crudi- 
tés réalistes du bonhomme Guérin ou d’un Giboyer; mais ce qu'il ya 
de frappant dans toutes ces créations, à travers les diversités du talent, 
c’est que cet inventeur reste avant tout, entre tous ses contemporains, 
un esprit de la véritable lignée française. Ce qui fait son originalité, 
c’est ce tempérament partout sensible d’un écrivain à la fois robuste et 
sain, vigoureux et mesuré, peu enclin aux subtilités et aux excentricités, 
railleur et sarcastique sans amertume, libre et hardi de propos sans dé- 
pravation, réunissant, en un mot, dans un juste équilibre les qualités 
et peut-être les défauts de ce qui s’est toujours appelé l'esprit français. 
M. Émile Augier était visiblement de la race des continuateurs de la 
vieille comédie française; il en avait l'esprit, il en avait aussi la langue. 
Et l’homme chez lui n’était pas moins attachant que l'écrivain. Tout 
dans cette nature respirait la cordialité, la franchise, la droiture et le 
plaisir de vivre. Il avait été heureux, il avait mérité de l’être, n'ayant 
jamais connu les mécomptes de l’ambition déçue pas plus que les tour- 
mens de l’envie. Ses succès, qui ne coûtaient rien au bon goût, ni 
à la dignité morale, suffisaient à ses vœux, et les succès des autres ne 
l'empêchaient pas de dormir, Ce maître de la scène était le plus bien- 
veillant, le plus simple, le plus loyal des hommes, et si la mort, qui 
nous lenlève, semble plus cruelle, c’est que nous vivons dans des 
temps où la France n’a pas trop de tout ce qui fait sa force et sa no- 
blesse où même sa parure devant le monde; plus que jamais elle a 
besoin de tous ceux qui représentent, dans les lettres comme dans la 
politique, le bon sens, là modération et l'honneur. 

Où donc en est maintenant l’Europe après tous les voyages et les 
entrevues princières de ces derniers temps? Que reste-t-il de ces inci- 
dens d’un jour? L'empereur Alexandre III de Russie est rentré à Saint- 
Pétersbourg. L'empereur Guillaume, laissant son parlement s’ouvrir 
tout seul à Berlin, discuter tout seul, même en l'absence du chance- 
ier, sur la loi contre les socialistes, sur le budget ou sur les nouveaux 
armemens, l’empereur Guillaume s’est hâté de partir pour Athènes, où 
il vient de présider au mariage de sa sœur, et avant peu il sera à 
Constantinople. L’empereur François-Joseph n’a point quitté son em- 
pire; mais son chancelier, le comte Kalnoky, va maintenant à Fried- 
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richsruhe, Sans doute pour remettre au point, comme on dit, la poli- 
tique de PAllemagne et de l’Autriche, les affaires de la triple alliance. 
Au demeurant, en est-on plus avancé? Que sait-on de plus sur la visite 
de l’empereur Alexandre à Berlin, sur les résultats de l’entrevue, de la 
conférence de M. de Bismarck avec le tsar? C’est toujours la question 
qui se débat entre les médecins Tant pis et les médecins Tant mieux 
de l’Europe, entre ceux qui veulent voir toute sorte de combinaisons et 
de mystères dans la conversation d’un diplomate avec un souverain, et 
les sceptiques, à demi optimistes, assez disposés à ne point croire aux 
mauvais présages. En réalité, on pourrait peut-être soupconner que la 
visite du tsar à Berlin et les explications de M. de Bismarck, sans avoir 
changé sensiblement la situation, ont pu dissiper quelques ombrages, 
adoucir quelques aspérités et donner quelques chances de plus à la 
paix, au moins à la paix du moment. Ce serait un effort nouveau pour 
prolonger la trêve en Orient comme dans l’Occident. Seulement quel 
serait le prix de cette trêve ? Comment M. de Bismarck aurait-il réussi 
à rassurer l’empereur Alexandre sur les intentions de la triple alliance, 
sur Ce travail qui tend à enlacer l’Europe dans une coalition formi- 
dable, sur les affaires des Balkans, de la Bulgarie et de la Serbie? Le 
comte Kalnoky va sans doute avoir l’occasion d’être fixé à Friedrichs- 
ruhe ; il pourra savoir ce qui s’est passé réellement à Berlin dans l’en- 
trevue du chancelier avec le tsar, si on s’est entendu à demi ou si l’on 
ne s’est pas entendu du tout, si Autriche n’aurait pas été appelée, par 
hasard, à payer les frais d’un accord de circonstance, s’il n°y aurait pas 
eu des concessions dans les affaires d'Orient, en Bulgarie. On semble, 
pour le moment, n’être plus trop sûr de rien à Vienne et soupconner 
que, par des calculs probablement profonds, il pourrait y avoir eu des 
gages donnés ou promis, ne fût-ce que pour neutraliser aussi long- 
temps que possible la Russie. 

Ge qu’il y a de sensible, c’est que, si rien n’est changé dans le fond 
depuis le passage du tsar à Berlin, il y a au moins tous les signes, 
toutes les apparences d’une politique d’expectative et de suspension. 
On ne veut rien pousser à bout, on s’enveloppe d’une savante stratégie 
nécessitée sans doute par les circonstances, par l’état général de 
Europe. Le mot d’ordre est donné, et le discours lu tout récemment 
au nom de Guillaume II à l’ouverture du Reichstag à Berlin ne se borne 
pas seulement à déclarer que les espérances pacifiques inanifestées il 
y à un an par l’empereur se sont réalisées; il ajoute avec une confiante 
assurance que toutes les relations permettent de croire au maintien de 
la paix de PEurope durant l’année prochaine. Si ce n’est qu’un langage 
officiel, il prouve du moins qu’on a jugé utile pour le moment de re- 
nouveler cette déclaration pacifique. D’un autre côté, on commence à 
moins parler de la signification et des conséquences possibles du voyage 
de l’empereur Guillaume à Constantinople. Un instant on aurait dit que 
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ce voyage n'avait été conçu que dans la pensée d’entraîner la Porte 
dans des engagemens périlleux, et il est certain que Pentrée de la 
Porte dans la triple alliance, si elle eût été possible, si elle n’eût ren" 
contré l’invincible résistance du sultan lui-même, eût ressemblé à une R 
manifestation d’hostilité contre la Russie. Aujourd’hui on semble se 
défendre d’avoir voulu donner une si grave portée à un simple voyage 
d'agrément. L’empereur Guillaume va à Constantinople, il visitera leu 
sultan, puisque tel est son bon plaisir. On parlera peu de politique sans 
doute, il est plus que vraisemblable qu’on n’aura nila tentation ni 
l’occasion d'étendre la triple alliance jusqu’au Bosphore. Les Turcs sont 
des diplomates trop avisés pour s’y prêter, et l’habile homme qui dirige & 
la politique allemande sent bien qu’un tel acte serait par trop signifiz 
catif, qu’il ne pourrait que précipiter une crise inévitable. 
Évidemment cette triple alliance, au nom de laquelle on agite PEu- À 
rope en prétendant la pacifier, cette alliance, sans être ébranlée, subit f 
une sorte d'arrêt ou d’épreuve; elle ne paraît pas pour le moment des=« 
tinée à s'étendre, à enrôler de nouveaux alliés, et là même où elle à 
semblé un instant être vue avec faveur, elle rencontrerait, sans doute, des 
sérieuses difficultés. Que lord Salisbury ait eu la velléité ou la fantaisies 
de lier partie avec elle, qu’il se soit laissé aller à s’engager plus ou 
moins par des paroles, par des promesses, par des déclarations de 
sympathies, à défaut de traités, c’est possible, puisque des Anglais le 
croient et le disent; mais il est clair que lopinion anglaise est loin. 
d’être tout entière avec le premier ministre de la reine et qu’elle ne se: 
livrerait pas sans résistance à une coalition préparée et conçue dans 
un tout autre intérêt que l'intérêt britannique. On a pu le voir il y @ 
quelques semaines par cet article qui a retenti en Europe, que, 
M. Gladstone, déguisé sous le nom d’Oultidanos, a publié sur la polis 
tique de PItalie, sur la politique présumée du ministère, et plus rés | 
cemment encore un homme au langage mesuré, qui a été chef du 
Foreign-office, lord Derby exprimait les mêmes opinions ou les mêmes 
réserves. Or, à considérer les élections qui se succèdent, la politique 
de M. Gladstone et de lord Derby n’est point sans avoir quelques 
chances de succès. De sorte que par le fait, après tous les voyages et 
toutes les entrevues, il n’y arien de changé, que la triple alliance reste 
ce qu’elle est, une alliance restreinte, et que même M. de Bismarck est 
obligé de la sacrifier quelque peu ou de la limiter s’il veut se rappros 
cher de la Russie. 
Quelle peut être maintenant, dans ces conditions, dans cette phase 
diplomatique que nous traversons, l'influence des affaires des Balkans, 
de la Bulgarie ou de la Serbie? Évidemment ces affaires n’ont qu’une. 
importance relative, qui varie selon les circonstances, surtout selon les 
combinaisons dont le chancelier d'Allemagne ‘peut se faire le puissant 
promoteur ou le négociateur. C’est là toute la question. Elle a été san 
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doute agitée à Berlin; elle se débat aujourd’hui à Friedrichsruhe, dans 
les entretiens de M. de Kalnoky avec M. de Bismarck, et on ne voit pas 
bien ce que le prince Ferdinand provisoirement régnant en Bulgarie a 
cru gagner pour sa cause en mêlant à ces négociations la petite aven- 
ture de sa promenade presque clandestine en Europe. Le prince Ferdi- 
nand a passé à la dérobée par Vienne, il est allé à Munich et à Genève. 
Il est venu à Paris, où il a visité l'Exposition et fait l’ascension de la 
tour Eiffel. Il est allé à Londres; on ne dit pas qu’il soit allé à Berlin 
ni surtout qu'il ait poussé jusqu’à Pétersbourg. Il est aujourd’hui à 
Pesth, il ne semble pas pressé de regagner sa principauté. Il rentrera 
à Sofia comme devant, sans avoir trouvé sur son chemin ce qu’il cher- 
chait, la sanction de sa souveraineté, la reconnaissance de l’Europe, 
toujours ballotté entre la Russie, qui le traite comme un usurpateur, 
l’Autriche, qui ne demanderait pas mieux que de le reconnaître, et le 
chancelier d'Allemagne, occupé à chercher le moyen de toutconcilier, de 
donner raison à l’Autriche sans donner tort à la Russie, — dans l'intérêt 
de la paix. En attendant que M. de Bismarck ait résolu le problème, 
voilà la Bulgarie bien garantie, bien assurée du lendemain ! Voilà l’Eu- 
rope bien tranquillisée sur ce qui peut se passer à Sofia ou à Philippo- 
poli, dans ces régions où règne M. Stamboulof au nom du prince Fer- 
dinand, que personne n’a reconnu! S'il n’y a pas en Serbie la même 
question de souveraineté indécise, si de plus les démêlés conjugaux du 
roi Milan et de la reine Nathalie ont été quelque peu apaisés par une 
transaction qui a permis au jeune roi Alexandre de voir sa mère, la 
situation n’est peut-être pas bien meilleure. Quelques précautions di- 
plomatiques que prenne la régence pour paraître indépendante des 
influences extérieures, l’assemblée nationale, la Skouptchina récem- 
ment réunie, n’a pas moins saisi l’occasion de la réponse au discours 
de la couronne pour faire une manifestation en faveur de la Russie. 
Soit, rien de plus simple peut-être que le souvenir des Serbes pour la 
grande protectrice des Slaves; seulement si les sympathies pour la 
Russie deviennent trop bruyantes, l'Autriche se sent menacée, — et 
voilà M. de Bismarck qui a encore un problème à résoudre, sa média- 
tion à exercer! 

Décidément ces états des Balkans, dont on avait cru fixer la condi- 
tion par le traité de Berlin, sont destinés à ménager plus d’une sur- 
prise, plus d’un péril à l’Europe; mais si les Balkans ont toujours un 
aspect un peu sombre, il y a heureusement une autre partie de l’orient 
qui est aujourd’hui en fête : c’est la Grèce, où vient d’être célébré, au 
milieu de toutes les pompes, le mariage du duc de Sparte, héritier de 
la couronne hellénique avec la jeune princesse Sophie, sœur de l’em- 
pereur d'Allemagne. 

Ici tout se réunit pour offrir sous le plus beau ciel du monde, dans 
une contrée privilégiée de l’histoire, en présence du Parthénon, le plus 
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curieux des spectacles, le plus étrange assemblage de grandeurs mon- 
daines attirées par un mariage. On pourrait dire que c’est la fête de 
cette honnête et digne maison de Danemark, si bien apparentée qu’elle 
a des princes et des princesses sur tous les trônes ou près de tous les 
trônes, en Angleterre avec la princesse de Galles, en Russie avec 
l’impératrice, en Grèce avec le roi George, marié lui-même à une fille 
du grand-duc Constantin. Aussi tous les princes possibles se sont-ils 
donné rendez-vous pour un jour à Athènes. Le vieux roi de Danemark 
a fait le voyage pour présider au mariage de son petit-fils, de même 
que l’impératrice Frédéric, malgré son deuil, a tenu à accompagner sa 
fille, appelée à être l’héritière de la couronne de Grèce. On a vu dé- 
barquer au Pirée le tsarewitch, le prince et la princesse de Galles, bien 
d’autres encore, — etentre tous l’empereur Guillaume lui-même, qui a 
tenu à annoncer son arrivée à M. de Bismarck par un télégramme en- 
thousiaste, où il lui envoie son salut et ses premières paroles « de la 
ville de Périclès et des colonnes du Parthénon. » Et le mariage s’est 
fait avec ce cortège de princes, au milieu d’une population flattée de 
voir tant d’uniformes, tant de grandeurs de la terre. À la vérité, il y 
avait dans tout cela un contraste qui a été peut-être secrètement senti. 
Ce jeune duc de Sparte, dont on célébrait l’union, c’est le petit-fils du 
roi de Danemark, dépouillé par l'Allemagne, et cette jeune princesse 
Sophie, unie aujourd’hui au duc de Sparte, c’est la petite-fille du sou- 
verain qui a dépouillé le Danemark! Il y a eu aussi une particularité 
au moins bizarre. O vicissitude humaine! la voiture qui a servi au 
jeune couple grecserait tout simplement le carrosse préparé il y a plus 
de quinze ans pour l’entrée de M. le comte de Chambord dans sa bonne 
ville de Paris. Qui aurait dit que le carrosse destiné à l’entrée du roi de 
France à Paris devait servir quinze ans plus tard au mariage de l’hé- 
ritier de la couronne hellénique avec une princesse allemande dans 
« la ville de Périclès? » 

Aujourd’hui, ces fêtes grecques sont passées comme un rêve de féerie. 
Elles ne sont point assurément sans intérêt pour un état nouveau que 
{ant de princes viennent saluer. On sait bien cependant, et ce qui s’est 
passé à Athènes aurait pu le rappeler une fois de plus, que les alliances 
de famille ne changent pas la politique des états. Témoin le petit et 
honnête Danemark si agrandi par les alliances et si mal protégé contre 
la conquête; témoin le roi George lui-même, qui, malgré Porigine 
russe de la reine, n’a pas moins vu il y a quelques années la Russie 
joindre ses navires aux navires de l’Europe pour contenir Pambition 
un peu trop impatiente de la Grèce. Rattachée à la Russie, à PAlle- 
magne, à l'Angleterre par les liens de famille, à la France par de 
vieilles et irrésistibles sympathies, la Grèce a droit à toutes les espé- 
rances sans doute; c’est surtout et avant tout par une bonne politique 
qu’elle peut préparer avec sécurité l’avenir auquel elle aspire en Orient. 
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C’est le destin des peuples et des princes. Pour les uns, les fêtes des 
mariages ; pour les autres, l'épreuve des deuils publics. Au moment où 
le peuple grec s’associait à un événement heureux pour sa dynastie, la 
nation portugaise était frappée par la mort de son roi dom Luiz, qui 
vient de succomber peu après son frère enlevé tout récemment. Le roi 
dom Luiz, qui était marié avec une fille du roi Victor-Emmanuel, Maria- 
Pia, était encore presque jeune; il avait à peine dépassé cinquante 
ans. Il était le second fils de la reine dona Maria, si éprouvée autrefois, 
et du prince Ferdinand de Cobourg, qui, depuis, a vécu longtemps dans 
la retraite, étranger à toute ambition, adonné à ses goûts de savant et 
d'artiste. Dom Luiz n’avait pas d’abord semblé fait pour le règne. Il 
n’était arrivé à la couronne, en 1861, que par la mort prématurée de 
son frère dom Pedro V, qui a laissé le souvenir mélancolique d’un 
prince sérieux, sévère pour lui-même, préoccupé de problèmes sociaux, 
un peu philosophe et frappé pour ainsi dire dans l’accomplissement de 
ses devoirs. Dom Luiz était en effet devenu roi dans des circonstances 
tragiques et presque mystérieuses. Son frère, dom Pedro, venait de 
succomber à vingt-quatre ans, victime d’un mal qu’il avait contracté 
dans un voyage à travers des provinces envahies par les fièvres, et 
avec lui coup sur coup deux de ses frères étaient frappés ! Dom Luiz 
héritait de tous ces deuils. Le nouveau souverain, qui différait de son 
frère par la vivacité de son esprit et sa gaîté expansive, a été aussi plus 
heureux : il a régné vingt-huit ans. On ne peut pas dire que son règne 
ait été marqué par des événemens éclatans, il a du moins, pendant ces 
vingt-huit ans, dirigé avec une intelligence prévoyante et déliée les 
affaires du Portugal, respectant fidèlement les institutions, laissant 
toute liberté aux partis, à son parlement, n’intervenant que pour sti- 
muler les travaux, les progrès dont le pays pouvait profiter. Il a eu un 
jour l’occasion de faire preuve d’une raison éclairée et ferme. C'était 
au temps où l'Espagne, jetée dans une révolution, rêvait Punion ibé- 
rique ou demandait un roi au Portugal. Ni dom Luiz, ni son père, le 
oi Ferdinand, ne se laissaient tenter par ce rêve, et, dans leur résis- 
tance, ils avaient certainement pour complice le bon sens national. 

Ce qu’on peut dire de mieux, c’est que le roi dom Luiz laisse le Por- 
tugal intact dans son indépendance et guéri des révolutions par la 
iberté toujours respectée. Il a aujourd’hui pour successeur son fils, le 
duc de Bragance, qui arrive au trône dans la fleur de lPàge, qui est 
lui-même marié avec une princesse française, fille de M. le comte de 
Paris, et ce nouveau règne qui s’ouvre ne peut qu’assurer au Portugal 
ja continuation de la paix intérieure sous la protection et la garantie 
des institutions libérales. 


CH. DE MAZADE, 
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E MOUVEMENT FINANCIER DE LA QUINZAINE, 


Le mois d’octobre s'achève en laissant une assez forte déception aux 
optimistes, qui comptaient voir s'ouvrir immédiatement une longue et 
brillante campagne d’affaires. L’accès d’enthousiasme auquel avait 
donné lieu, dans certains cercles financiers, le résultat des élections 
générales, a été de courte durée. Dès le milieu du mois, la rente fran- 
çaise, que lon croyait partie pour des cours inconnus jusqu'ici, était 
ramenée de 87.90 à 87.37. Dans la quinzaine qui a suivi, les affaires 
ont été languissantes, et notre 3 pour 100, sur les mouvemens duquel 
se règle toute la Bourse, a oscillé entre les cours extrêmes de 87.50 
et 87.10. Il reste à ce dernier cours, soit à 0 fr. 40 seulement au-dessus 
du dernier cours de compensation. L’Amortissable, coté il y a deux 
semaines 90.70, a reculé à 90.55. Le 4 1/2 a été porté de 105.67 à 
105.85 par quelques achats de l'épargne. 

La spéculation, surprise par le marasme du marché, a cherché de 
tous côtés des explications à une attitude qu’elle ne comprenait pas 
tout d’abord et qui dérangeait ses calculs. On a invoqué tour à tour les 
demandes considérables de crédits présentées au Reichstag allemand 
pour dépenses militaires, la persistance d’une situation troublée dans 
l’île de Crète, la disposition présumée de quelques puissances à hâter 
la reconnaissance officielle du prince de Bulgarie, de prétendus mou- 
vemens de troupes russes sur la frontière autrichienne, l’entrée de 
Angleterre dans la triple alliance ; puis, en ce qui touche nos affaires 
intérieures, un projet d'emprunt que préparerait le ministre des finan- 
ces, la prolongation des grèves dans le Nord et dans le Pas-de-Calais, 
la probabilité d’une crise ministérielle à la rentrée des chambres, de 
mauvaises nouvelles du Tonkin, une certaine mésintelligence entre 
quelques-unes de nos sociétés de crédit. 

La raison la plus sérieuse, celle qui a pesé pendant toute cette pé- 
riode sur le marché et ralenti l’activité des transactions, est le resser- 
rement de l’argent à Londres, à Berlin et presque sur toutes les places, 
phénomène économique parfaitement étudié et connu, puisqu'il se re- 
produit invariablement chaque année à la même période, et qui semble 
cependant causer toujours une égale surprise au monde de la Bourse. 
La préoccupation constante de la place a été la question du maintien 
actuel des taux de l’escompte par les deux Banques d’Angleterre et de 
France ou de leur élévation d’une unité. De plus, la liquidation men- 
suelle s’approchant, l’appréhension des reports chers a paralysé toute 
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initiative. En fait, il n’y a pas eu élévation de l’escompte, mais les 
acheteurs ont été soumis à des conditions fort dures pour la proroga- 
tion de leurs engagemens, surtout à Berlin et à Vienne, à Londres 
aussi, mais dans une moindre mesure. 

Les fonds russes à Berlin sont restés très calmes, le 4 pour 100 1880 
à 94 fr. 40, la dernière émission (mai 1889) à 91.90, en hausse de près 
de 0 fr. 50. La situation budgétaire de la Russiejustifie ces cours élevés. 

La rente italienne s’est négociée aux environs du cours rond de 
94 francs, plus souvent au-dessous qu'au-dessus. Le dernier cours est 
03.85. Le gouvernement de M. Crispi a enfin réussi à conclure avec un 
syndicat italo-anglo-allemand une opération financière portant sur 
425,000 obligations de chemins de fer, cédées à 282.50. Il y a un peu 
moins de deux ans une vente d'obligations de chemins de fer avait été 
conclue au prix de 285 francs. Il est vrai qu’à cette époque les cours de 
la rente italienne étaient également plus élevés. Il est probable qu’une 
partie au moins du nouvel emprunt va être mise en souscription pu- 
blique en Allemagne dans la première quinzaine de novembre. 

L’Extérieure a oscillé autour de 75 francs, le Portugais autour de 68, 
le Turc autour de 17.20 ; l’Unifiée a gagné deux unités à 472.50. 

Le Hongrois 4 pour 100 or a été porté de 86 à 86 3/4; les marchés du 
Continent ont fait bon accueil au projet de budget du royaume de Hon- 
grie, présenté au Reichstag de Pesth parle ministre des finances, M. de 
Weckerle. Ce projet accuse un excédent de 17 millions de florins des 
recettes ordinaires sur les dépenses ordinaires, et un déficit insigni- 
fiant de 400,000 florins sur la totalité des dépenses ordinaires et ex- 
traordinaires. C’est l'équilibre obtenu enfin pour la première fois de- 
puis 4867, c’est-à-dire depuis l'établissement du dualisme. 

L’emprunt du Brésil, émis ce mois-ci à Londres et à Paris, en rente 
l pour 100, au taux de 90 pour 100, a complètement réussi et se né- 
gocie en banque avec une prime de 1 à 1/4 pour 100. On sait que le 
produit de cette opération doit être affecté à la conversion d’anciens 
emprunts 5 pour 100. 

Les fonds argentins se sont assez bien tenus et quelques-uns même 
ont légèrement repris, bien que la prime sur Por, après avoir fléchi à 
100 pour 100, se soit, depuis, relevée à 115 pour 100. 

Les titres des sociétés de crédit ont donné lieu à très peu d’affaires 
et la plupart ont à peu près conservé leurs cours du milieu du mois. 

L'action du Comptoir national d’escompte avait été portée de 665 à 
700 francs sur la convocation d’une assemblée générale extraordi- 
naire appelée à statuer sur l'augmentation du capital, rendue néces- 
saire par l’accroissement rapide des dépôts. Le Conseil d’administra- 
tion a cru devoir publier une note pour rappeler les actionnaires trop 
enthousiastes à une appréciation plus modérée de la situation. Les 
titres ont été aussitôt ramenés aux environs de 660, 
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Le Crédit mobilier se tient à 480. Cet établissement, de concert avec 
la Société générale et la Société de Dépôts, a mis en souscription pu- 
blique le 28 courant, au prix de 290 francs, 96,000 obligations de 
900 francs 3 pour 100 d’une compagnie espagnole qui se propose de 
construire une ligne de chemins de fer de Linarès au port d’Almeria, 
à l’aide d’une forte subvention du gouvernement espagnol et d’un 
traité de construction à forfait avec la Compagnie française de Fives- 
Lille. 

Le Crédit foncier a été attaqué par un groupe de spéculateurs et a 
vu ses titres rétrograder de 1,312.50 à 1,295. Les obligations à lots de 
cet établissement n’ont pas encore regagné entièrement la faveur du 
public. 

Malgré leurs brillantes recettes, les Omnibus et les Voitures ont re- 
culé de 1,309 à 1,285 et de 790 à 780. L'augmentation de recettes de- 
puis le commencement de l’exercice atteint jusqu'ici 4 millions pour la 
première de ces sociétés et 4,330,000 francs pour la seconde. La Com- 
pagnie transatlantique s’est tenue à 600 francs, le Gaz à 1,423.75, le 
ouez a treculé den 52042 3107 00: 

La Compagnie de Rio-Tinto distribue à ses actionnaires un acompte 
de 10 schillings sur le dividende de 1889. L'action s’est tenue entre 
305 et 316. Le télégraphe de Paris à New-York, porté brusquement de 
120 à 150, reste à 142.50.Un mouvement analogue s’est produit sur les 
allumettes. 

La Lænderbank d'Autriche, qui s’est élevée de 535 à 565 francs, va 
procéder, à partir du 6 novembre prochain, à la distribution des 
sommes portées à son bilan au compte réserves, sous la rubrique : 
agio de lor sur le capital. Ces sommes s’élèvent à 7,700,000 florins, 
soit 38 1/2 florins par action, ou, en francs au cours du change ac- 
tuel, 81.40. 

Gette institution a traité définitivement avec le gouvernement du 
prince Ferdinand de Cobourg pour un emprunt bulgare de 30 millions - 
de florins, à 6 pour 100, dont 25 millions ferme et 5 à option, le ser- 
vice étant garanti par un gage spécial, les lignes de chemins de fer de 
Zaribrod à Vakarel et de Yamboli à Burgas. L'émission sera lancée en 
Autriche, en Belgique, en Hollande et probablement aussi en Suisse. 
Des considérations politiques n’ont pas permis de songer. à une émis- 
sion en France ou en Allemagne. 

La faiblesse du marché des rentes a. amené des réalisations corres- 
pondantes en actions de nos grandes Compagnies de chemins de fers 
surtout sur le Nord et le Lyon. Les Chemins étrangers se sont assez 
bien tenus ; le Saragosse toutefois a reculé à 310 franc 


Le directeur-gérant : C. BuLoz. 
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DERNIÈRE PARTIE (1) 


XI. 


Ils ne s'étaient plus revus. — Régis savait Béatrix à Laverdun, 
cest-à-dire tout près de lui, car il avait rejoint son père à Monti- 
gnan. Mais il ne faisait rien pour la rencontrer. Une communica- 
üon, qui lui était parvenue par l'entremise de M° Amelot, lui avait 
imposé un surcroît de patience. Et, d'ailleurs, une grave maladie 
de l'abbé Cordiac, son ex-précepteur, l’occupait pieusement : il 
tenait compagnie au vieux prêtre agonisant, pendant la majeure 
partie de ces longues et cruelles journées d'été. 

Mais le digne vieillard, au bout de la seconde semaine, mourut 
Ou s'éteignit sans secousse. 

Les préparatifs de ses obsèques ne furent pas des plus compli- 
qués, car 1] avait demandé un enterrement de pauvre. Seulement, 
la reconnaissance et la sympathie de ses anciens paroissiens se 
chargèrent, quand même, de lui faire de belles funérailles : le 
monde afflua autour de ce modeste cercueil, que n’étoilait même 
pas la croix d'honneur, jadis gagnée sur un champ de bataille; et 
la petite église fut vite pleine. 

Le deuil était conduit par MM. de Montignan, aucun parent ne 
S étant trouvé là pour réclamer la première place. 


(1) Voyez la Revue du 15 octobre et du 1° novembre, 
TOME XCVI. — 15 NOVEMBRE 1889. 16 


242 REVUE DES DEUX MONDES. 


Pendant la cérémonie, aussi simple et aussi brève que le véné- 
rable défunt l’avait souhaité, Régis, absorbé par les souvenirs 
qu'une piété quasi filiale évoquait en foule du fond de sa mémoire, 
et peut-être aussi par les préoccupations d’autre source qui s’as- 
sociaient naturellement à la meilleure part de ces souvenirs, Régis 
ne remarqua personne parmi les nombreux assistans. 

Mais, quand l'humble cortège se mit en route pour gagner le ci- 
metière, sous le grand soleil de midi, le jeune homme aperçut, au 
milieu des femmes du pays, M®* et M'®° de Laverdun, vêtues de 
noir. Entourées d’un cercle respectueux, elles marchaient presque 
isolées et, par cela même, mieux désignées aux regards de tous. 

Régis, avec autant de gratitude que d'émotion, les salua. Et, 
derrière le cercueil porté à bras, les deux files de campagnards en 
vêtemens de deuil ou du dimanche s’allongèrent sur la blanche 
route poussiéreuse. 

Le cimetière étant situé à moitié chemin entre Montignan et La- 
verdun, — car les deux localités fraternisent dans la mort et n’ont 
qu'un même champ de repos, — il fallait, pour s'y rendre, monter 
une assez rude côte en bordure du parc très étendu qui entoure le 
château de Laverdun. | 

On allait lentement, sous l’ardeur méridienne d’un soleil de 
juillet. D'abord, on s’était entretenu à voix basse; puis, on avait 
un peu haussé le ton des causeries entre voisins. Et, finalement, 
chacun s’occupait de ses petites affaires, pensant de moins en 
moins au défunt : la vie fait toujours tort à la mort. Cependant, 
l'instinct de religiosité et de superstition de la plupart des 
bonnes gens qui suivaient la bière maintenait un certain ordre dans! 
le cortège et une certaine décence dans les conversations : c'était 
beaucoup plus imposant et plus recueilli que le convoi funèbre d'un: 
citadin. On se relächait un peu, mais sans oublier tout à fait le mort, 
ni surtout la mort. 

Comme on arrivait à l'intersection de la grand’route et d’un che- 
min aboutissant en face du parc, un cavalier, qui allait déboucher 
sur la route, rangea son cheval contre le talus, à l'angle du che- 
min, et, se découvrant avec gravité, céda le pas au convoi. — Ce 
cavalier, c'était le comte de Laverdun. 

Du haut de son grand cheval bai, il assistait impassible, ayant 
remis son Chapeau sur sa tête, au lent défilé du cortège. Son vi= 
Sage, qui s'était imperceptiblement contracté au moment où le père: 
et le fils avaient passé devant lui, venait de reprendre cette immo- 
bilité rigide dont la persistance donnait, d'habitude, à ses beaux 
traits réguliers une apparence vraiment marmoréenne. Du reste, il 
avait eu soin de ne se couvrir qu'après le passage de MM. de Mon- 
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tignan, lesquels, à sa vue, s'étaient légèrement inclinés. Mais, peu 
connu dans la contrée, où, depuis tant d'années, il ne séjournait 
plus, 1l n'était guère salué et pouvait contempler avec indifférence 
la funèbre procession. Son regard terne et sévère errait donc dis- 
traitement sur toutes ces faces paysannesques, tannées ou rubi- 
condes, lorsque, parmi elles, il reconnut soudain la tête encore 
charmante de sa femme et le gracieux visage de sa fille. 

Ses sourcils se froncèrent, un pli dur marqua son front comme 
d'une balafre ; et, d'un geste ironique, où il semblait vouloir allier 
des félicitations à son salut, il souleva son chapeau. Puis, d’un 
mouvement brusque, il tourna bride, renonçant, pour le moment, 
à rentrer au château. 

Il n'y rentra que vers le soir, et pour monter tout droit chez 
sa femme. 

Celle-ci travaillait paisiblement avec sa fille à l’arrangement 
d'une corbeille de fleurs destinée à la table du château. 

— Vous avez enfreint ma défense, leur dit-il avec une froideur 
voulue. Pourquoi?.. Si je ne vous l’ai pas demandé plus tôt, si je 
ne SUIS pas revenu, ce matin, pour le déjeuner, c’est que j'ai craint 
de me laisser emporter à des reproches violens, qu'il m’eût ré- 
pugné de vous infliger alors que vous sortiez à peine de l’église 
et du cimetière. 

— De quelle défense parlez-vous? demanda M°° de Laverdun, 

— De celle qui a trait aux Montignan, bien entendu... Il ne 
vous est certes pas interdit d'assister aux enterremens, mais 
sous cette réserve que le deuil ne sera point conduit par ces 
gens-là. 

— Nous avons connu l’abbé Cordiac, répliqua la comtesse sans 
se troubler. Béatrix surtout a été longtemps dans les meilleurs 
termes avec lui; elle a eu recours à son ministère comme péni- 
tente et comme donatrice. On nous avait envoyé un billet de part, 
une lettre d'invitation qui a, du reste, passé sous vos yeux; nous 
ne pouvions faire autrement que d'accompagner le cercueil de cet 
excellent homme jusqu'au cimetière... 11 nous a plu de le faire 
Simplement, à pied. Est-ce là ce que vous nous reprochez? 

— Vous savez bien que non, dit le comte avec rudesse. Ce n’est 
pas le goût des choses simples que vous m'avez habitué à vous 
reprocher... Ce que je vous reproche, c'est d’avoir contrevenu à 
l'ordre formel et général que je vous avais donné, une fois pour 
toutes, de rompre désormais toute espèce de relations de voisi- 
nage et autres avec MM. de Montignan père et fils... Avez-vous 
oublié cette consigne. que je vous ai imposée dans votre intérêt? 
Car la rupture n’entrait pas dans mes vues primitives; je voulais 
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que M. Régis de Montignan vous fréquentât librement, sauf à 
se voir interdire certains tête-à-tête, Je le voulais pour lui permettre 
de se mieux édifier quant à mes projets sur ma fille... Mais je me 
suis ravisé.. par miséricorde, après sa dernière visite, à Paris. Ne 
Vous en souvenez-Vous pas? 

— Nous n'avons pas été voir ces messieurs, répondit la comtesse 
en se levant avec un commencement d’agitation. Et ils ne sont pas 
venus nous rendre visite, que nous sachions.. Donc, la consigne, 
quoique nous ne soyons point à la caserne, a été respectée. 

— Vous n'avez pas été les voir, et ils ne sont pas venus vous 
voir. Toujours est-il que vous les avez vus, et en une circonstance 
où vous étiez parfaitement certaines, à l'avance, que vous les 
verriez. 

— $i le hasard mème des rencontres, s’écria M" de Laverdun, 
dont l'impatience s’aggravait à vue d’œil, doit nous être imputé à 
crime, il ne fallait pas nous faire venir ici. 

— Je vous ai fait venir ici, parce que c’est ici, dans cette terre 
dont je porte le nom et qui n’est jamais sortie du patrimoine de 
ma famille, que je suis vraiment chez moi... Or, ayant à recevoir 
les hôtes que vous savez... 

— Voilà qui ne m'intéresse guère! interrompit la comtesse. Et 
ces hôtes-là ne seront les miens que dans les limites où la politesse 
m'infligera la corvée de leur faire honneur. 

— Cela suffira, dit le comte avec hauteur. Le reste me re- 
garde... Dans huit jours, le duc et la duchesse de Losne, accom- 
pagnés de leur fils, seront ici. Veuillez vous préparer à les bien re- 
cevoir. 

— Béatrix, mon enfant, laisse-nous... C’est mon tour de te le 
demander... Et ne te désole pas trop : ta mère est et sera toujours 
de ton parti. 

Me de Laverdun avait parlé avec émotion, et il était aisé de 
voir que sa résolution était prise d’en finir. La jeune fille, qui avait 
les veux gros de larmes, se retira sans dire un mot, mais non sans 
avoir adressé à sa mère un regard valant un baiser. — Celle-ci, 
évidemment à bout de patience, allait et venait par la chambre, 
sorte de terrain neutre entre les appartemens du comte et ceux 
de la comtesse, salon d’été orné de tentures claires, garni de meus 
bles bas et légers, qui attestaient des goûts de jeune fille et rap 
pelaient que Béatrix avait été, avant sa mère, et plus qu’elle, la 
châtelaine de Laverdun. 

— Monsieur, dit la comtesse à son mari en s’arrêtant assez loin 
de lui, votre changement d’attitude a été si brusque, vous avez 
passé si rapidement d’une indifférence méprisante à une odieuse et 
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tyrannique ingérence, que vos nouvelles prétentions m'ont prise 
au dépourvu, je l'avoue... Provisoirement, je me suis résignée à 
subir, sinon vos exigences, du moins votre présence... Mais vous 
ne vous attendez pas, je suppose, à ce que je tende tardivement le 
col à votre joug, ni surtout à ce que je vous immole ma fille. 
Gomment se fait-il, d'abord, que vous ne vous contentiez plus de 
votre droit de veto et qu'il vous faille aller jusqu’au plus criant 
des abus de pouvoir ? 

— Je vous avais accordé un délai d’un an, me réservant, passé 
ce délai, de prononcer sur le sort de Béatrix, dans le cas prévu où 
vous négligeriez de m'obéir. Il vous a plu de pousser votre fille en 
avant, pour donner l'assaut à mes résistances. J'ai dû prendre, 
sans plus attendre, une décision énergique. 

— J'aurais compris des menaces, un châtiment même... le cou- 
vent, à la rigueur, jusqu'au jour où Béatrix aura atteint l’âge de 
disposer d'elle-même... Mais le mariage, un mariage qu'elle ré- 
prouve. c'est d'une brutalité... superflue. Car vous n’espérez pas 
mon consentement? Vous refusez le vôtre au projet de mon choix. 
je refuse le mien à vos combinaisons. Et après? Nous sommes 
quittes. 

— Soit. Mais vous paraissez ignorer que, en cas de dissentiment, 
le consentement du père suffit, 

— Ah!.. Réflexions faites, cela ne m'étonne pas. Il suffit de voir 
un homme en plein exercice de son autorité pour comprendre que 
les lois rédigées par les hommes ne peuvent être qu’iniques à l’en- 
droit des femmes... Mais le consentement de Béatrix? La loi est- 
elle donc si parfaite que vous puissiez aussi vous en passer? 

— Béatrix est une enfant, qu'amusera la perspective d’être prin- 
cesse, puis duchesse, et très riche... Or, à cet âge-là, quand une 
perspective vous amuse, elle est bien près de vous séduire. D'ail- 
leurs, votre fille aime le monde. 

— Qu'en savez-vous?.. En tout cas, si elle l'aime, ce n’est ni 
votre faute ni la mienne. Étant données l'éducation qu'elle a reçue 
et la vie qu’elle a menée. 

— Ëlle tient de vous. Elle est mondaine, vous dis-je. 

— Encore une fois, qu’en savez-vous ? 

— On me l'a dit. 

— Qui cela ? 

— Qui?.. Une personne... plusieurs personnes, qui l'ont vue à 
l'œuvre et qui ont pu la juger. 

M. de Laverdun eût pu nommer M'° Mac-Fregor sans se com- 
promettre aux yeux de la comtesse, laquelle avait toujours dédaigné 
de s'occuper des relations de son mari. 

— Cette personne ou ces personnes ne se sont peut-être trom- 
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pées qu'à moitié. Mais vous vous trompez tout à fait lorsque vous 
supposez Béatrix capable de renoncer à l’homme qu'elle aime de- 
puis l'enfance, pour un prince, pour un duc embryonnaire qu'elle 
ne connaît pas. 

— Elle le connaît, et ne le déteste point. 

— On vous à dit cela aussi?.. Les mêmes gens? 

—— Qui. Et d’autres encore, plus directement intéressés à lle 
SAvOIr. 

— Me de Losne, peut-être ? 

— Justement... Elle a ce projet à cœur. Et elle m'a parlé de 
toutes ces choses. 

— Elle-même? Son témoignage est suspect, vous en convien- 
drez! 

— Elle-même, mais d'abord par l'intermédiaire d’autres per- 
sonnes. 

— Âh! oui, toujours ces mêmes personnes. 

— Oh! mon Dieu, je n'ai pas à faire autrement mystère du nom 
de celle qui s’est entremise avec le plus d’obligeance et d'activité : 
il s’agit de M°° Mac-Fregor, une amie de ma jeunesse. 

— Peut-être un souvenir aussi? ou de votre âge mûr? Car sa 
réputation. Et voilà vos intermédiaires! Et c’est du haut de votre 
vertu, accouplée à ces vertus-là, que vous continuerez dermanquer 
au respect que vous me devez! Écoutez-moi, monsieur. Vous vous 
rappelez, sans doute, que je vous ai menacé de vousobliger à dire 
tout haut pourquoi vous ne voulez pas de Régis de Montignan 
comme gendre. Eh bien ! puisque le temps et les ménagemens n’ont 
eu d'autre effet que de vous rendre plus exigeant et plus injuste, 
je saurai vous braver en face. J’annoncerai hautement mon choix 
et celui de ma fille, et je commencerai par en faire part à ceux qui 
seront nos hôtes dans huit jours, ayant som d'ajouter que je ne 
suis pas plus que vous en humeur de céder. 

— Essayez!.. Si vous osez cela, j’oserai, moi aussi, mettre à 
exécution ma menace. 

— Eh bien! je serai aise de voir si vous aurezenfin le courage 
de votre opinion... Voilà des années que vous m'insultez, dans 
votre esprit, d’un doute infamant, rendu plus infamant par la con- 
naissance que vous avez de mes intentions à l’égard de ma fille. 
Nous verrons si vous avez la logique de vos erreurs «et de votre 
mépris | 

C'était dit avec une si superbe indignation, avec une telle assu- 
rance de regard et de maintien, une telle hauteur de ton, que le 
comte de Laverdun, une fois encore, sentit fléchir sa cruelle con- 
viction. 

— Vous savez ce que je vous ai écrit, répliqua-tl, il y a quel- 
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ques mois. Alors mème que je me sentirais disposé à abandonner 
mes longues préventions, trop justifiées, je ne pourrais négliger 
tout à fait, dans une question qui intéresse mon nom et l'avenir 
de ma fille, l'opinion du monde. Quoi que vous fassiez, quoi que 
vous disiez, cette opinion vous condamne ou vous accuse... ce qui 
revient au même. 

— Mais vous, s'écria la comtesse en marchant sur son mari, 
vous, monsieur, oui ou non, me croyez-vous coupable ? 

Ses yeux, habituellement doux et indifférens, ou un peu dédai- 
gneux, étincelaient de résolution et de colère. 

— Ne me forcez pas à vous redire, murmura M. de Laverdun 
dont la voix avait beaucoup baissé tout à coup, que, rien n'étant 
venu modifier les élémens de ma conviction, je ne puis que me re- 
porter en pensée à toutes les souffrances que vous n'avez infligées 
jadis. Coupable? A présent? Non, sans doute. Mais, autrefois !.. 
Y a-t-il eu, d’ailleurs, quelqu'un ou quelque chose pour influer, 
depuis peu, sur ma croyance ? 

S'il ne mentait pas tout à fait, il ne disait pas non plus l’exacte 
vérité. Car il avait beaucoup causé avec M! Laura Mac-Fregor, la- 
quelle, intéressée, par amour ou rancune, à faire manquer le mariage 
de Régis, n'avait rien épargné pour replanter plus avant dans le 
eœur de son interlocuteur bien des doutes, ou plutôt bien des cer- 
titudes meurtrières. En sorte qu'il se hérissait de plus en plus contre 
toute velléité de faiblesse ou d’apaisement. 

Quoi qu’il en fût, le comte avait laissé fléchir sa voix. L'émotion 
qui le ressaisissait, chaque fois qu'il avait à rappeler ce passé que 
sa jalousie avait fait si douloureux, s'était, malgré lui, de nouveau 
révélée. Et la comtesse, avec son instinct de femme, ne pouvait 
hésiter à se croire toujours aimée, — aïmée, du moins, de cet 
amour mêlé de haine qu'attisent encore les rancunes. — Peut-être 
éût-il suffi d’un mot pour amener une explication décisive, où les 
anciens griefs se fussent dissous dans les larmes. 

Mais l’orgueil fut le plus fort. Et M”° de Laverdun se contenta 
de formuler cette conclusion : 

— Nous avons tout dit l’un et l’autre... Puisque nous ne devons 
céder ni l'un ni l’autre, ne discutons plus : agissons. 

Sur quoi, traversant la pièce, elle gagna sa chambre, qui était 
voisine. 

Là, elle réfléchit. Et, ayant réfléchi, elle sentit tout ce que sa 
situation avait d'inextricable. La menace qu'elle avait, par deux 
fois, lancée x son mari, était de celles que l’on n'exécute point, par 
la raison que l’on serait la première victime de l'exécution. En 
outre, il y a des choses qu’une mère ne peut dire à sa fille, ni sup- 
porter qu'on lui dise ou qu'on lui laisse entendre. 
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L'angoisse et la colère dérivant du sentiment de son impuissance 
amenèrent M°° de Laverdun à un état de surexcitation nerveuse qui 
finit par se résoudre en des larmes brûülantes. Elle pleura silencieu- 
sement, accoudée à son prie-Dieu. 

Mais, bientôt, l’une des deux portes de la chambre grinça dou- 
cement sur ses gonds ; et Béatrix, dont l'appartement n'était séparé 
de celui de sa mère que par cette porte, s’avança jusqu’au prie- 
Dieu. — Ayant dévisagé M° de Laverdun, la jeune fille l’'embrassa 
longuement. Puis : 

— Mère, lui dit-elle, il y a quelque chose entre vous et mon 
père, quelque chose que j'ignore, mais qui pèse sur moi comme 
sur vous... Ne pourrai-je jamais en être instruite ? 

— Que veux-tu qu'il y ait, mon enfant, outre la rancune d’une 
mésintelligence déjà ancienne?.. Ton père ne m'aime pas, parce 
que je lui ai résisté jadis. Et il a la cruauté de ne pas séparer ta 
cause de la mienne. 

— Vous lui avez résisté?.. En quoi? 

— Mais. tout simplement en lui refusant de rompre avec le 
monde, pour aller m’enterrer avec lui à Laverdun ou ailleurs. 

— 1Îl prétendait vous priver à tout jamais du séjour de Paris? 

— À tout jamais... je ne sais trop. Il avait, en tout cas, la pré- 
tention de m'imposer, pendant les trois quarts, au moins, de l’an- 
née, une existence de véritable recluse. 

— Et ce fut la seule cause de votre désaccord ? 

— La seule que je sache. 

— C’est bizarre. 

— Pourquoi dis-tu cela?.. À quoi penses-tu ? 

La jeune fille semblait, en eflet, toute songeuse. Ce n’était plus 
la rieuse et vive enfant, dont l’exubérance de vie et l’ardeur au 
plaisir avaient alarmé Régis après l’avoir charmé. Dans son œil bleu, 
naguère si mobile et si hardi ou si curieux, un reflet de mélancolie 
s'était fixé; entre les paupières, que des pleurs récens avaient 
gonflées, le regard glissait sans cesse à terre, affligé et terni. 

— Oui, à quoi penses-tu? répéta la comtesse. 

— Je pense, répondit Béatrix avec lenteur, qu'il est étrange que 
Régis, pour qui mon père à tant d’antipathie, ait précisément les 
idées et les goûts de mon père. 

— S'il t'a fait part de pareilles idées et de pareils goûts, ma chère 
petite, que ne lui as-tu, tout de suite, mis le marché à la main? 
Vous ne vous entendrez jamais, crois-moi ! 

Me de Laverdun avait parlé avec élan. On eût dit qu'elle était 
aise, après avoir constaté la mélancolie de sa fille, de pouvoir rat- 
tacher cette mélancolie à une première déception d'amour. — C'est 
que les difficultés de sa situation se fussent bien singulièrement 
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aplanies, si, du fait de Béatrix elle-même, l'épineux projet de ma- 
riage se fût trouvé compromis. 

Mais la jeune fille, tout à coup, releva fièrement la tête, et : 

— Je ne serai jamais parjure! s’écria-t-elle. D'ailleurs, Régis a 
raison : le monde est malsain… 

— Quoi! Tu y renoncerais ? 

— J'espère en avoir le courage. Et, quand je vois un ménage 
comme le vôtre, ma chère maman, Saccagé par des dissentimens 
d'origine purement mondaine, je sens que la vérité est aux anti 
podes de cette existence toute factice. Car vous êtes bonne, ma 
mère, et vous êtes belle. Mon père est beau, et il est bon, comme 

VOUS... 

— Oh! bon! fit la comtesse avec amertume. 

— Oui, bon, répéta avec conviction la jeune fille. Je le devine, 
si je ne puis, hélas! en avoir encore la preuve. Il est fier, entier, 
absolu, jaloux peut-être... Que sais-je? mais surtout incompris, 
méconnu... Oh! pardon! 

— C'est cela! Accuse-moi pour le mieux défendre! 

— Oh! non, jamais cela! — s’écria Béatrix en prenant sa mère 
par la taille, comme une amie, et en mettant un baiser sur les 
beaux cheveux de la comtesse, que l’âge n'avait pas encore déco- 
lorés. — Mais on peut ne pas s'entendre, faute de parler la même 
langue ou de donner aux mots la même Signification, sans être à 
tout jamais incapables de se comprendre... Il suffirait, je crois, 
quelquefois, d’un interprète. ou d’un trait d’union… Ah! si J'avais 
été là, toujours, entre vous!.. Je me rappelle avoir entendu dire 
que mon père, pendant quelque temps, a beaucoup aimé à me re- 
garder jouer ; qu’il me prenait sur ses genoux et m'embrassait, 
attendri; qu'il semblait joyeux de me revoir, ému en me quittant. 
Puis, ses visites se sont espacées, il a paru se désintéresser de ce qui 
me concernait, il est venu de moins en moins jusqu'au jour où il a 
cessé tout à fait de venir. Pourquoi? je ne le sais. Mais je sais bien 
que, si j'eusse été près de lui, je lui aurais appris à vous comprendre, 
à vous aimer... Je vous ai bien aimée de loin, moi!.. Oh! Si j'avais 
vécu près de vous deux, que tout serait différent ici ! 

— Mais, ma chère enfant, si tu as été élevée loin de ton père et 
loin de moi, c'est qu'il l'a voulu. 

— Je le sais. Mais n’a-t-il jamais donné d'autre raison que son 
désir de me soustraire aux influences plus ou moins pernicieuses 
de la vie de Paris et des habitudes mondaines ? 

— Aucune... à ma connaissance. 

M°° de Laverdun semblait au supplice. Les circonstances lini- 
tiaient au plus douloureux malaise moral qu'il y ait peut-être en ce 
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monde : l'obligation de rougir devant son enfant, sans la honte 
intime d'aucun forfait véritable et sans la possibilité de se justifier. 

__ Alors, reprit bientôt Béatrix, comment se fait-il que mon père 
veuille aujourd’hui me faire contracter un mariage dont le premier 
eflet serait de me jeter en pleine dissipation mondaine? Il y a là 
une contradiction flagrante que je voudrais bien que l’on m'expli- 
quât. 

Elle avait repris sa mine songeuse. Sa mère voulut essayer de 
clore l'entretien. 

__ Mon enfant, lui dit-elle, ton père ne cherche, pour le mo- 
ment, qu'à rompre la trame que nous avons ourdie de concert. Le 
prince de Poigny était là; il s’est avancé, ou l’on s’est avancé pour 
lui : ton père s’en sert comme d'un instrument... Au fond, sois 
sûre qu'il lui est parfaitement égal que tu épouses celui-là ou un 
autre, ou même que tu n'épouses personne, pourvu que tu 
n’épouses pas Régis, qui à le tort d'être patronné par moi. 

__ Je me refuse à croire que mon père, si hautain, si fier, 
s'abaisse à une si mesquine vexation. | 

__ Eh hien! si tu veux t'en convaincre, ma chère petite, renonce 
à Pégis et va le dire à ton pere. Tu verras qu'il te tiendra quitte 
du reste, 

__ Je ne puis renoncer à Régis, dit avec gravité Béatrix. 

Puis, le visage éclairé soudain par un sourire : 

__ Mais je puis faire mine d'y renoncer, ajouta-t-elle. 


Et, ayant poussé sa mère avec douceur vers un siège, elle lui 


prit les mains et se pelotonna gracieusement à ses pieds. 

—_ Voyez-vous, mère, reprit-elle en levant ses yeux clairs, ilne 
faut pas trop de fierté... Oh! ayant dans les veines le sang de 
deux personnes qui n’abusérent jamais des concessions, j'ai quelque 
mérite, croyez-le, à prècher l'emploi de la douceur et de la ruse... 
Mais à quoi arriverons-nous, je vous le demande, en continuant de 
heurter ainsi de front le parti-pris de mon père? Ce qui serait ha 
bile, etmême glorieux, ce serait de tourner la position et d'obliger 
celui qui s’y est si bien retranché et fortifié, derrière son entête= 
ment ou ses préventions, à l’abandonner sans coup féaire 

__ Tu rêves! Tu as entendu ton père, tu l'as vu. 

__ Vous ne voulez pas être de moitié avec moi dans cette entres 
prise ? 

Mwe de Laverdun secoua la tête en signe de refus. 

__ Eh bien! reprit Béatrix, laissez-moi agir seule, à ma guise, 
voulez-vous ? 

__ Tu n’obtiendras rien de ton père; et, si tu l’impatientes, il t@ 
brisera tout comme si tu l'avais irrité. 
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— Bah” on ne brise que ce qui résiste; on est entraîné par ce 
qui ploie. 

— Essaie, fit la comtesse avec lassitude. 

— C'est dit! s'écria Béatrix, qui, d’un bond, se retrouva debout. 
J'ai mou idée. 

— D'ailleurs, lui dit encore sa mère, je ne t'abandonnerai jamais. 
Et, tant que tu n'auras pas renoncé à Régis, je lutterai avec toi jus- 
qu à ce que ton âge ou notre fermeté nous ait assuré gain de cause. 

— Bon ; il sera temps de reprendre la lutte quand ma diploma- 
tie aura définitivement échoué. 

À ces mots, la jeune fille embrassa sa mère et rentra dans sa 
chambre, non sans s'être retournée sur le seuil pour faire un geste 
qui recommandait le silence, et qui s’acheva en un baiser jeté du 
bout des doigts à travers la pièce. 

Dans la soirée, rien ne trahit, chez la jeune fille, un changement 
d'attitude. Et la silencieuse contrainte qui régnait à Laverdun plana 
surle diner, comme de coutume. Mais, dès le lendemain, il fut visible 
que: Béatrix avait à cœur de modifier sa manière d’être, sinon à 
l'égard de son père en particulier, du moins dans ses rapports avec 
tous. De triste ou boudeuse qu'elle s'était montrée depuis son arri- 
vée, elle redevint alerte et avenante comme autrefois. Elle annonça 


très haut son intention de se distraire, et, notamment, de se remettre 


à l'équitation, qu’elle avait négligée pendant son long séjour à Paris, 
faute surtout d’un compagnon qui fût, en même temps, un profes- 
seur et aussi un porte-respect. Sans aucune invite apparente, elle 
sut obliger son père à lui offrir de l'accompagner après que l’on se 
serait assuré pour elle d’une monture sage. 

Et; comme son ancienne petite jument, complice de ses débuts, 
était encore dans l'écurie de Laverdun, le délai n’excéda pas vingt- 
quatre heures, passé lesquelles le père et la fille firent leur première 
promenade à deux, 

M. de Laverdun avait été agréablement surpris de voir, alors 
qu'il s'attendait à une recrudescence de méchante humeur, que 
Béatrix semblait transposer l'expression de son mauvais vouloir. 
Résistance pour résistance, il préférait une lutte courtoise. Car il 
n'était pas sans avoir ressenti quelque honte de ses roguës remon- 
trances et de ses injonctions brutales : on l'avait fait sortir de son 
Caractère, qui était plutôt entier que violent, et plus impérieux 
qu'emporté. Il s’étudia donc à être galant pour sa fille, juste dans 
la mesure où il l'avait été jadis pour les femmes et où il l'était en- 
core à l’occasion, — ce qui ne pouvait l’entrainer à rien d'excessif. 

Le père et la fille se livrèrent, dès lors, à une série de petites 
Mmnœuvres dont l’objet était pour eux de se convaincre réciproque- 
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ment que leur antagonisme n’était plus que dans des circonstances 
futures, et, comme telles, incertaines. — On peut toujours s'entre- 
tenir d’un camp à l’autre en attendant la reprise des hostilités. Et 
autant le faire sans aigreur. 

Du reste, Béatrix apparaissait, chaque matin, si Charmante aux 
yeux du conte, en sa courte amazone bleue et sous son chapeau 
gris, avec sa rose mousseuse au corsage, qu'il eût fallu être de fer 
ou d'acier pour lui faire grise mine. Et l’on sait que le comte de 
Laverdun n’était que cuirassé, et que, sous sa cuirasse, battait un 
cœur sensible. 

A compter de la troisième promenade, la conversation se sou- 
tint comme d'elle-même sur un ton naturel et simple. De brèves et 
très peu pédantes démonstrations techniques alternaient avec des 
propos tout à fait étrangers à l'équitation. Et la chevauchée sem- 
blait courte. On allait, toujours à l’opposite de Montignan, par des 
collines boisées et des vallons ombreux, montant les côtes au galop, 
descendant au pas les pentes accidentées. Et l’on rentrait sans avoir 
soufflé mot des hôtes attendus, quoique l’on eût beaucoup causé. 

Le cinquième ou le sixième jour pourtant, comme le mur de clô- 
ture du pare commençait à se montrer au loin parmi les arbres, 
Béatrix arrêta sa bête docile, qui marchait, à petits pas pressés, 
l’encolure allongée, aspirant déjà l’avoine. En même temps, la main 
fine de la jeune fille se posait sur celle de son père et l'obligeait à 
marquer aussi un temps d'arrêt. 

—_ C'est après-demain qu'arriveront le duc et la duchesse de 
Losne ? demanda-t-elle d’un ton tranquille. 

— Je le crois, répondit M. de Laverdun avec un certain embar= 
ras. Leur fils les accompagnera sans doute... à moins qu'il ne vienne 
les rejoindre. 

_—_ Mais pourquoi n’avoir invité qu'eux? C’est me mettre à la 
gêne. 

M. de Laverdun regarda sa fille avec surprise, pressentant, grâce 
au ton doux, affectueux, presque câlin, ‘dont elle venait de faire 
usage, qu'elle n’était plus éloignée des concessions suprêmes. 

—_ Qui, — reprit la jeune fille en accentuant sa voix conciliante 
d’une pointe de mutinerie, à la façon des enfans gâtés qui sollici- 
citent une faveur, — vous devez bien comprendre que c'est très 
génant de se trouver sans cesse en tête-à-tète avec un jeune 
homme dont le but avoué est de vous conquérir. surtout quand 
on n’y met pas de complaisance. Car, pour peu que l'on y apporte 
de bienveillance Enfin, ça m'ennuie beaucoup, cette perspec- 
tive. Or, je sais bien que, si vous avez droit à ma bonne volonté, 
pour le genre d’épreuve auquel vous m'avez ordonné de me prés 
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parer et de me soumettre, vous ne pouvez avoir COMpté SUT Ma COM 
plaisance à en assurer le succès... Je veux bien essayer des hom- 
mages du prince de Poigny, qui ne me déplaîit pas autrement... Je 
veux bien en essayer, à seule fin de vous démontrer que je suis 
incapable d’y prendre goût, si ce n’est au bal, sur un air de valse; 
à cheval, entre deux temps de galop; ou à table, entre deux ser- 
vices. Mais, pour cela, il me faudrait un petit entourage d’amis, 
qui m'empêchât d'être toujours seule en scène avec le même pro- 
tagoniste.. Il me faut, sinon tout un personnel de figurans et de 
comparses, qui serait peut-être encombrant, du moins un ou deux 
confidens... tenez, deux, en tout : un de chaque côté, pour rompre 
la monotonie des tête-à-tête et occuper les intervalles des grandes 
scènes... 

— Vous n'allez pas me demander... 

— Mais pas du tout! se hâta de dire en riant la jeune fille. Là! 
Vous aviez déjà le front plissé.. Marchons, voulez-vous? 

Et, abaïssant un peu sa main gauche, qui tenait les rênes et la 
cravache, elle retirait, en même temps, sa main droite pour rendre 
toute liberté au comte et à sa monture. — Les chevaux se remirent 
d'eux-mêmes à leur précédente allure : un pas très allongé pour 
le grand cheval de M. de Laverdun ; un trottinement de haquenée 
pour la petite jument de Béatrix. | 

— Je ne veux rien vous demander, reprit-elle, qui puisse vous 
contrarier. Rassurez-vous. Je vous demande seulement d'inviter 
Suzanne Bernier, mon amie, et le comte de Triseuil, qui est le 
compagnon ordinaire du prince de Poigny. Vous voyez que ce 
n’est point exorbitant. Je ne voudrais pas de cette situation fausse 
et ridicule de la jeune fille à marier en face du jeune homme qui 
projette de l’épouser.…. ou à qui l’on à persuadé qu'il ne ferait pas 
mal d'y songer. C’est bon dans une loge de l'Opéra-Comique, cela! 

— Je veux bien inviter M'* Bernier et M. de Triseuil, — dit le comte 
avec une évidente satisfaction de voir se terminer au mieux un 
entretien dont il avait, un moment, redouté la conclusion. 

—_ À Ja bonne heure! Vous m’accordez mes deux invités, moyen- 
nant quoi je fais tous mes efforts pour me laisser séduire par le 
prince de Poigny, futur duc de Losne.. Eh! qui sait?.. Le nom est 
tentant, et celui qui le porte a bien des qualités! Il est on ne peut 
plus mondain, d’abord; et, dame! j'adore le monde, moi aussi. 
C'était même, soit dit en passant, le point noir de mon horizon de 
fiancée; car Régis de Montignan est un vrai Huron, ou, ce qui 
revient au même, un moraliste sévère... oh! incomparablement 
plus sévère que mon confesseur, lequel prétend qu'on peut tou- 
jours emporter le bon Dieu dans son cœur, füt-ce pour le mener 
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au bal... À propos, pourquoi, m'ayant fait élever à la campagne, 
me destinez-vous à une union archimondaine?.. Enfin, la logique 
n'est pas de ce monde, je le sais. Trottons donc, maintenant que 
la chaleur augmente et que nous n’avons plus assez de temps pour 
rentrer au pas... Mais, avant, embrassez-moi, mon père, et promet- 
tez-moi de me tutoyer. Vous avez toujours l’air de me bouder par 
le fait seul de ce « vous » d’un autre siècle. 

Le comte, se penchant sur le cou de sa fille, l’'embrassa comme 
un amoureux. Et, sous le soleil montant, lequel, n'ayant guère que: 
deux mois de toute-puissance en ces régions pyrénéennes, y abuse 
un peu de sa souveraineté temporaire, le cavalier et l’amazone rega- 
gnèrent le château de Laverdun à une allure rapide, qui semblait 
être aussi une allure joyeuse. % 


Or | 


X LI. 


Tandis que les châtelains de Laverdun se disposaient à recevoir 
leurs hôtes, — y compris Suzanne Bernier et le comte de Triseuil, — 
Régis et son père étaient assez mélancoliquement occupés à ronger 
leur frein dans leur pittoresque, mais modeste pigeonnier seigneu- 
rial. 

Ge domaine de Montignan, bien que le voisinage de la seigneurie 
de Laverdun lui fasse quelque tort, au point de vue décoratif, n’est 
pas sans importance. Plusieurs fermes, des mines et des carrières. 
en dépendent. Par malheur, le propriétaire de tout cela ayant pré- 
jéré aller végéter noblement à Paris, au lieu de vivre plus noble- 
ment, et surtout plus largement, sur ses terres, l'exploitation lais- 
sait fort à désirer lorsque Régis, initié à bien des détails qu'ignorait 
son père, fut admis à y mettre le nez, — et un peu la main. 

L'habitation, quoique délabrée, était facilement réparable. Seu- 
lement, M. de Montignan, toujours en quête d'argent pour son 
usage personnel, n'avait jamais pu trouver les quelques billets de 
mille francs dont cette opération eùt nécessité l'emploi. — Sis au 
fond d’une combe et isolé sur un pie bas, dans une des parties. 
les moins montagneuses de ce département si accidenté de l'Ariège, 
le château de Montignan semble une réduction mignonne de quel- 
qu'un de ces terribles repaires féodaux, comme Lordat, Miglos, 
Mirepoix, ou l'ancien château de Laverdun, d'où les émules, plu- 
tôt que les vassaux, des comtes de Foix exerçaient leur suzeraineté 
de grand chemin sur le pays environnant. C'est un petit édifice à 
tourelles, plusieurs fois restauré, mais qui, dans ses proportions 
modestes, à conservé un caractère ou une apparence historique 
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_ des moins contestables. Sauf l'exiguité, on dirait le siège d'une 

ancienne chàtellenie ayant son nom dans l’histoire; en réalité, il 
s'agit simplement d'une construction de la fin du dix-septième 
siècle, élevée d’après des plans plus anciens, et dont la famille 
bourgeoise des Le Prat ne devait pas tarder à faire son fief, pour 
en tirer sa prétendue noblesse. Des jardins, des vergers, un po- 
tager, flanquent ce donjon en miniature, et, comme répandus au 
pied de ses murailles, l'entourent d'un lac de verdure. 

Mais ce qui constituait ou eût dû constituer la richesse du do- 
maine, c'étaient les fermes, et surtout les mines et les carrières. Or, 
les fermes ayant été confiées à de mauvaises mains, les fermages 
entraient mal; les mines étaient exploitées à la diable, et les car- 
rières ne l’étaient pas du tout. Bref, la terre de Montignan, avec 
toutes ses appartenances el dépendances, proches ou lointaines, 
ne rendait pas quinze mille francs, bon an mal an, tandis qu’elle en 
pouvait rendre trente-cinq mille, grâce aux gisemens de manga- 
nèse et de kaolin épars dans le sous-sol d’une des exploitations 
agricoles les moins prospères du domaine, grâce encore à une car- 
rière de baryte et à une autre de marbre statuaire, dont on ne 
s'était jamais occupé, — grâce enfin à des mines de fer assez 
éloignées et tout à fait Imexploitées. — Régis se doutait bien que la 
gestion paternelle laissait à désirer, et d'autant plus qu’elle n'était 
presque jamais pratiquée qu'à distance. Mais le jeune homme, 
témoin, depuis son enfance, de ce gaspillage indolent, n'avait pas 
cru, jusque-là, que le mal fût si grand, ni que le remède fût si 
simple. Une enquête de quelques jours suffit à le convaincre que 
rien n'était plus facile que de faire de Montignan le centre d’une 
exploitation très importante et très prospère, à la condition de 
sacrifier un peu l’agriculture à l’industrie. On avait fait, jusqu'alors, 
tout le contraire. Or, le sous-sol étant incomparablement plus riche 
que le sol, on négligeait des sources de revenus certains pour 
courir après des fermages récalcitrans : c'est-à-dire qu'on avait 
lâché la proie pour l'ombre. 

Régis n’avait pas seulement trouvé, dans ces méditations d'ordre 
pratique, une diversion utile à son ennui et à son impatience ou à 
son chagrin; il y avait rencontré le germe d'une idée fort hono- 
rable, qui était de se débarrasser du fardeau de l'oisiveté qu'on 
lui avait imposée, mais qu'il n'avait jamais goûtée. Et, par surcroît, 
il entrevoyait la possibilité de doubler les revenus de son père, tout 
en entrant tête haute dans la famille de Béatrix, — si décidément 
le Destin voulait qu'il y entrât, — comme un gentilhomme campa- 
gnard riche de son travail en même temps que de son fonds, au 
lieu d'y pénétrer humilié comme un pauvre hère sans sou ni 
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maille, sans fonction ni emploi, tout gueusant et prêt à vivre aux 
crochets de sa femme. 

Sans tarder, le jeune homme s’ouvrit à son père. M. de Monti- 
gnan approuva fort les vues de Régis ; et, très ennuyé, très désœu- 
vré, très inquiet lui-même, dans son aire isolée d’où il n’osait 
presque plus sortir, de peur de nuire à son fils par quelque ren- 
contre inopportune, il prit le parti de l'accompagner en ces tour- 
nées qui devaient achever de porter la lumière jusque dans les 
sources cachées de la future opulence des Montignan. Le roussin 
fut attelé à la carriole; et l’on se mit à battre le pays, s’informant 
partout, scrutant le fonds et le tréfonds. — Le résultat de cette 
seconde enquête fut que le département de l'Ariège, en général, 
et la partie où se trouve Montignan, en particulier, sont d’une 
richesse minière aussi indiscutable que mal exploitée. Dans la con- 
trée, ce ne sont que gisemens et Carrières. Îl y a de tout : des 
métaux et du marbre, des ardoisières et de la pierre de taille, des 
terres argileuses et du talc. Il ÿ a même de l'or, ainsi que l’in- 
dique le nom de la rivière qui à baptisé le département. Malheu- 
reusement, s'il y à de tout, tout est un peu clairsemé, à l'exception 
du fer. Et presque tout est livré aux erremens d’une industrie rou 
tinière et tâtonnante. | 

Il devint donc évident, pour le père et le fils, que, si les tré- 
sors de Golconde n'étaient pas sous leurs pieds, ils n’en avaient 
pas moins foulé longtemps, d'un pied dédaigneux ou ignorant, de 
{ort estimables richesses minéralogiques qu'il ne tenait qu'à eux 
de faire surgir du sol. — Et la vocation de Régis se dessina, en 
même temps que sa peine s’atténua ou s'engourdit. 

Il y avait quelques semaines que durait cette accalmie morale 
procédant d'une activité physique et intellectuelle un peu désap- 
prise, lorsqu'une rencontre trop prévue, mais qui avait pu être 
évitée jusque-là, y mit fin brutalement. 

Les projets de Régis étaient entrés, en partie, dans la voie de la 
réalisation, par le fait de nombreux sondages pratiqués çà et là, 
comme aussi par diflérens contrats passés avec des entrepreneurs 
d'extraction, — sans parler d'une meilleure administration géné 
rale, n1 du prochain retour des fonds de terre mal affermés au 
régime du faire-valoir direct, redevenu possible par suite de la 
résiliation amiable des baux, qu'avait obtenue l’habileté du jeune 
homme. — Dans son ardeur et dans sa hâte, voulant tout voir pour 
tout améliorer, heureux d’ailleurs de dépenser ses forces et de 
renouveler connaissance avec ce pays où s'était écoulée son en- 
fance, le fiancé de Béatrix abordait chaque jour une tâche nou- 
velle, 
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Or, ce jour-là, il lui avait fallu, contre son habitude et contre 
son gré, se diriger vers Laverdun. Les carrières qu'il avait à 
explorer, en effet, étant situées de l’autre côté d’une des collines 
qui entourent Montignan et faisant face à l’ancien chef-lieu du 
comté, qu'elles dominent et commandent, le but de son excursion 
devait forcément le rapprocher des lieux qu'il redoutait. Malgré le 
très proche voisinage de ces carrières, il en avait différé l’explora- 
üon, donnant la préférence à des inspections plus lointaines et 
moins urgentes. Enfin, la veille, une circonstance s'était produite, 
qui ne permettait guère de remettre encore à plus tard la décision 
à prendre. 

Vêtu comme un montagnard, solidement chaussé et guêtré, 
Régis, ayant sifflé les deux bassets qui représentaient, à eux seuls, 
la meute et tout le chenil de Montignan, s'était mis en route, au 
coup de midi, le bâton en main, la pipe à la bouche. Il avait cal- 
culé que c'était à peu près le moment du repas des habitans de 
Laverdun ; et, comme l'affaire à traiter ne devait pas le retenir au- 
delà de la durée probable de ce repas, il avait assigné à l’entre- 
preneur qui lui faisait des offres un rendez-vous en conséquence : 
midi et demi pour une heure. 

Il gravit donc la pente boisée qui sépare Montignan des car- 
rières. Mais, comme il arriva le premier à l'endroit du rendez- 
vous, il eut tout loisir de contempler la terre promise. Or, la terre 
promise, ce n'étaient point les carrières, mais la demeure de 
Béatrix. | 

En contre-bas des hauts talus couronnés de sapins et de mé- 
lèzes, où Régis s'était arrêté, et de l’autre côté de la grand’route, 
le parc et le château de Laverdun s'étendaient sous les veux du 
jeune homme, dans leurs dimensions imposantes et la majesté pai- 
sible des domaines opulens. Tout y était entretenu avec un soin 
méticuleux, et pourtant on n'y voyait jamais aucune trace d'aucun 
travail récent. Nulle part il n’y avait ni outils ni brouettes, ni terres 
fraichement remuées ou amoncelées, ni rien qui rappelât le labeur 
humain : on eût dit que ce chef-d'œuvre artificiel fût l'œuvre de 
la nature, d’unenature perfectionnée faisant pousser ses arbres tout 
taillés et disposant ses fleurs en guirlandes. Tout était donc splen- 
deur, richesse, mais non peut-être harmonie et noblesse, dans cet 
ensemble où le château ayant remplacé le vieux donjon féodal datait 
du siècle dernier, tandis que le parc, sans cesse peigné, léché, ra- 
jeuni, ne semblait jamais dater que de la veille. Les allées qui ser- 
pentaient, en nombre infini, à travers les pelouses, étaient partout 
désertes, à cette heure de repos; la grande paix rurale de midi pla- 
nait sur cette végétation si variée, si riche, exotique çà et là, et à 
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peine teintée d’or vers le faite de ses frondaisons luxuriantes ou 
étranges par l’automne commençant. Et les toits superbes du châ- 
teau, s'irisant un peu au soleil roux, déjà voilé, de septembre, pa- 
raissaient devoir abriter, sous leurs ardoises bizarrement imbriquées 
et scintillantes, l’insolence heureuse de gens repus et fiers, plutôt 
que le bonheur discret et recueilli de privilégiés bienveïllans. — Telle 
était du moins l'impression résultant de la physionomie des choses 
(aussi souvent trompeuse que celle des gens), et tel fut bien le sen- 
timent de Régis : l'aspect de ce domaine était trop splendide pour 
encourager ka confiance envers ses possesseurs. 

En se retournant et en redescendant un peu la pente qu'il venait} 
de gravir, le jeune homme put apercevoir entre les arbres, dans le 
fond du xallon, le manoir paternel, qui, par une fantaisie ou une re- 
vanche ironique du sort, ressemblait maintenant, bien plus que son 
reluisant voisin, au nid authentique de quelque ancienne famille 
appartenant à la noblesse de race, à la noblesse de proie, — la seule 
vraie. — Des cultures maraichères avaient eu beau remplacer peu à 
peu les fossés inutiles et comblés ; toute une basse-cour avait beau 
grouiller sous les tourelles, et des chèvres brouter le revêtement de 
verdure des bastions abandonnés, cette demeure-là sentait d'une 
lieue sa gentilhommière. Et sa noble détresse présente semblait 
faite pour mieux souligner sa gloire d'autrefois. 

Mais le fiancé malheureux de Béatrix n’eut pas le temps de s’at- 
tarder à une comparaison, d’ailleurs amère, en dépit de toutes les 
compensations d'esthétique. Un cliquetis de chaînes d’attelage et 
de gourmettes, argentin et clair comme un bruit de clochettes, tra- 
versa soudain l’atmosphère calme, le silence de la route et des car- 
rières. Puis, un roulement de voiture sur le gravier d’une cour se 
fit entendre au loin. — En quelques enjambées, le jeune homme 
fut de retour à son observatoire. 

Là-bas, dans la cour d'honneur, et seulement à demi caché par 
la saillie d’un angle de muraille, un équipage attendait devant le 
perron du château. Les chevaux secouaient leurs mors, dont la 
stridente et intermittente chanson montait jusqu'à Régis, comme 
un refrain sans couplets. Et bientôt la voiture fit grincer ‘encore 
une fois le gravier, franchit la grille et roula sur la route. 

Elle allait passer au pied même des carrières. Or, elle contenait, 
outre le comte de Laverdun et une dame assez forte que Régis 
n'avait point reconnue, deux jeunes filles qu'il n'avait pas eu be- 
soin de regarder longtemps pour les reconnaître et deux jeunes 
messieurs qu'il reconnut par réflexion. Son premier mouvement 
fut de s’effacer derrière les arbres. Mais une sorte de colère su- 
bite contre Béatrix le poussa à faire tout le contraire. Il dégrin- 
gola le long de la pente abrupte et rocailleuse qui aboutissait à la 
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route, avant sur les talons ses deux bassets, lesquels donnaient de 
la voix à qui mieux mieux. Et il arriva en bas, juste au moment 
où la voiture, un char-à-bancs nouveau modèle, verni, tout neuf et 
supérieurement attelé de deux demi-sang enragés d’ardeur, appa- 
raissait au tournant. Le comte était sur le siège, avec Suzanne à 
côté de lui; Béatrix, entre MM. de Triseuil et de Poigny ; la dame 
inconnue, en face d'eux sur l’autre banquette, qu'elle occupait 
dignement à elle seule. 

En voyant de près cette jeunesse élégante, parmi laquelle se 
trouvait son rival, pomponné comme à l'ordinaire, le jeune homme 

sentit humilié de son accoutrement, de sa pipe et du bruit que 
Anaient ses chiens. Il se faisait l'effet d’un braconnier cherchant à 
sé donner des airs indifférens. Et pourtant, s’il avait négligé, ce 
jour-là, toute recherche d'ajustement, c'avait été de propos déli- 
béré, pour se mieux mettre en garde contre le désir secret d'aper- 
cevoir Béatrix. Mais, au moment d'affronter les regards de sa fiancée 
et des compagnons de celle-ci, une honte le prenait, qui aggravait 
son mécontentement intérieur. 

Cependant, le char-à-bancs avançait grand train. On entendait les 
rires des jeunes gens et, dominant ces voix juvéniles, les éclats 
d'une gaîté plus bruyante ou plus sonore. Du coup, Régis recon- 
naissait la duchesse de Losne, présidant aux vocalises du trio, — 
et surtout aux fiançailles de son fils. 

Quand il vit Béatrix rire et plaisanter avec ses compagnons, il la 
jugea tout de suite oublieuse de ses promesses et de son amour, 
en tout cas peu soucieuse des souffrances ou des inquiétudes de 
celui qui l’attendait dans la retraite, dans la solitude, dans la tris- 
tesse d'une mélancolique demeure que nulle espérance, nul encou- 
Tagement n'était venu visiter depuis six ou sept semaines qu'il y 
était rentré, l'angoisse au cœur. Et le puéril sentiment de honte 
qui avait étreint l'âme du jeune homme s’évanouit soudain, pour 
faire place à une nouvelle et sourde colère, à un besoin déraison- 
nable, irraisonné plutôt, de rendre instantanément injure pour 
injure, mépris pour mépris à celle dont la gaîté intempestive pa- 
raissait vouloir le braver. — Que Béatrix füt, par instinct, légère, 
naturellement entraînée au rire et à la joie, il le savait depuis long- 
temps et avait pu le lui pardonner, soutenu dans son indulgence 
par l'espoir d'une conversion future dont l'honneur et le profit lui 
reviendraient sans partage. Mais que, non contente de s'amuser 
muulgré elle, elle provoquât aux galans manèges deux jeunes fats, 
dont l’un était le rival avoué de son fiancé, voilà qui dépassait 
les bornes de toute indulgence. Or, M'° de Laverdun, pour le quart 
d'heure, était fort gracieusement occupée à partager entre ses 
deux voisins quelques fleurs, brins de muguet blanc et roses mous- 
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seuses, qu'elle avait cuecillies, sans doute, dans une des serres du 
château, avant de monter en voiture. Et même, venant en aide, 
avec obligeance, à M. de Triseuil, lequel ne pouvait parvenir à 
loger dans sa boutonnière la part un peu volumineuse qui lui était 
échue, elle attachait de ses mains au revers du veston le muguet 
et les roses. 

Régis ne se demanda pas pourquoi tant d'amabilité se détournait 
du prince de Poigny pour aller au comte de Triseuil, ni même si la 
jeune fille avait pu l’apercevoir avant que la voiture passät à côté 
de lui. — La vérité est que, coquetant éperdument, ou avec osten- 
tation, elle ne l'avait pas vu. 

Et la preuve qu’elle ne l’avait pas vu, c’est qu'elle se troubla 
sur-le-champ et perdit toute contenance dès qu'elle fut sur le 
point de le croiser. Mais le jeune homme ne distinguait plus rien, 
hors sa peine et son affront. 

Aussi, au lieu de saluer simplement et poliment, ce qui eût été 
naturel et de bon goût, s’assit-il à terre en sifflotant et en détour- 
nant la tête avec affectation. La voiture passa. S'il l’eût suivie du 
regard, l'attitude navrée et interrogative des deux jeunes filles lui 
eût donné autant de curiosité que de remords. Pareillement, la mine 
satisfaite des autres personnages n’eût pas laissé de lui inspirer des 
regrets sérieux. 

Mais 1] ne regarda rien, pas même ses chiens, dont les honnêtes 
et sympathiques physionomies, — comme en ont seuls les bassets, 
— exprimaient la stupeur qu'ils éprouvaient à se voir condamner 
à l’immobilité après une si belle course, et si imprévue, si folle, 
où leurs petites pattes torses s'étaient si merveilleusement allon- 
gées. Ce furent eux pourtant qui le rappelèrent au sentiment de la 
réalité. Il prononca alors distraitement l’onomatopée familière qui 
réunissait leurs noms jumeaux : Flic-Flac. Et il regagna, avec eux, 
le sommet des carrières. 

Le soir, Régis ne parla pas à son père de la rencontre qu'il avait 
faite dans la journée. Mais, le lendemain, il était résolu à écrire deux 
lettres : l’une à M"*° de Laverdun et l’autre à Béatrix elle-même, 
pour leur rendre leur parole, sans explications d'aucune sorte. 

Heureusement, le lendemain, il reçut une double visite, qui le 
dispensa d'écrire sa double épitre. 

On vint lui dire, au milieu du jour, que M'° de Laverdun, accom- 
pagnée d’une amie, demandait à visiter la maison où était mort 
l'abbé Cordiac. — Il parut évident à Régis que les explications qu'il 
ne voulait pas solliciter lui arrivaient, toutes franches et toutes 
spontanées. Restait à savoir ce qu’elles valaient. 

Aussi le jeune homme, s’armant lui-même des clés de la maison 
qui avait longtemps servi d’asile au vieux prètre, profita-t-il de 
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l'absence de son père pour se porter seul, et sans hésiter, à la ren- 
contre des jeunes filles. 

Toutes deux, dans leurs robes simples et claires, avec leurs cha- 
peaux entourés de gaze blanche, avaient un air fort peu rassuré. 
On les eùt soupconnées d’escapade, rien que sur la mine. 

Et, en effet, leur pèlerinage, qui n’était pas pour plaire à M. de 
Laverdun, devait rester secret, ainsi que l’expliqua Suzanne, à peine 
entrée dans la, maison. 

— Qui, dit-elle, nous avons bien compris qu'un grave malen- 
tendu devait fatalement résulter de la rencontre d'hier se combi- 
nant avec le long silence qui l’a précédée. Vous vous êtes cru ou- 
blié, trahi... que sais-je? Or on travaille à votre bonheur. Cela 
vaut la peine que l’on s'explique, n'est-il pas vrai?.. Mais ne vous 
expliquez pas trop copieusement. Il nous fallait venir; il ne faut 

pas qu'on sache que nous sommes venues : tout serait compromis, 
Devinant votre chagrin, Béatrix n’a pas cru devoir recourir à ma 
sœur, ce qui eût été interminable. Quant à vous écrire directement, 
autant valait venir vous voir, n'est-ce pas? Nous avons pensé que 
ce ne serait pas plus mal de notre part et que nous vous ferions 
plus de bien... Mais surtout faisons vite. 

Elle parlait avec une volubilité distraite. Il semblait que son hu- 
meur serviable fût désormais le résultat d’un effort, plutôt que l’ex- 
pression de sa nature mème ou la suite d'une conviction. 

Ils traversèrent l’humble et agreste maison, où rien n'avait été 
dérangé ni remué depuis la mort de l'abbé, et ils arrivèrent dans 
le verger. Pendant cette courte visite, ou plutôt pendant ce court 
trajet, Béatrix fit observer, en souriant, mais non sañs quelque mé- 
lancolie, que la demeure du défunt était vouée au service de leurs 
amours. — Régis attendit pour sourire qu'on l’eût un peu mieux 
édifié, ce qui ne fut pas long. 

— Alors, vous avez cru tout de suite à la trahison ? lui demanda 
Béatrix. C’est plus simple, en eflet, mais ce n'est guère flatteur 
pour moi. 

Elle s'était arrêtée, sérieuse et pensive, sous un vieux pommier 
tordu ; et, s'appuyant au bras de sa compagne, elle avait fiché en 
terre le bout de sa longue ombrelle. Régis fut frappé, et doulou- 
reusement frappé, du contraste de son attitude présente avec celle 
de la veille, alors qu'elle s’ébattait joyeusement dans le char-à- 
bancs, au milieu de ses compagnons de promenade et de plaisir. 
I] lui dit crûment : 

— Il n'y a pas eu d'outrage, s’il y a eu méprise; mais savez-vous 
bien que votre tristesse... très intermittente, et qui attend ma 
présence pour se manifester, n’est pas de nature à me guérir de 
mon aveuglement ? 
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— Quand on joue la comédie contre son gré, l'esprit plein de 
papülons noirs, on à bien le droit d’être un peu triste, même les 
jours de relâche. 

— De quelle comédie parlez-vous ? 

— De celle que j'improvise, chaque jour, à Laverdun, pour 
triompher, par la ruse, du mauvais vouloir de mon père... Vous 
vous plaignez que je sois triste devant vous. Mais je le suis souvent 
un peu, maintenant. Je m'aperçois que tout n’est pas gai dans la 
vie... ni facile. Heureusement, ce qui est difficile n’est pas impos- 
sible. 

— Et vous espérez réussir? Comment ? 

— En faisant peur à mon père, qui m'aime... Car il m'aime. Et 
c'est bien là, avec l'espoir de gagner, à la fin, votre cause et la 
mienne, la seule douceur de mon rôle. Je l'ai insensiblement con- 
quis, subjugué, ce père imprenable... et sans hypocrisie, je vous 
le jure, car j'avais deviné son cœur, avant de le connaître. Il a 
souflert..…. Mais ne parlons que de vous, de nous. Je veux que mon 
père finisse par mettre son affection pour moi au-dessus de ses 
rancunes ou de ses préventions contre votre père et vous... Il 
y viendra: dans une âme quelconque, mais surtout dans une âme 
noble, l'amour, en se développant, finit toujours par étouffer la 
haine, parce qu’il tend toujours à oceuper tout l'espace. 

— Îlne faut pas beaucoup de place à une vieille rancune, mur- 
mura Régis, pour faire son œuvre. Votre père vous aimera, et il 
continuera de me détester. Or, il n'en faut pas davantage pour nous 
empêcher à tout jamais d’être heureux. 

— Nous verrons s'il n’hésitera point à se déjuger lorsqu'il s'agira 
de me condamner à être aujourd’hui ce qu’il ne voulait pas autre- 
fois que je devinsse. 

— Et quand verrons-nous cela ? 

— En vérité, bientôt. 

— Ne précipitez rien, dit Suzanne en intervenant pour la se- 
conde fois sur le ton de la prudence. Ne précipitez rien quant à 
l’action... mais abrégez les commentaires. Sûrs l’un de l’autre, 
attendez votre heure : elle sonnera. 

En attendant, ils causèrent. Béatrix raconta ses espérances. Ré- 
gis exposa ses projets. Et cela dura longtemps. 


XIII. 


Régis, qui savait des choses que Béatrix devait ignorer, avait le 
droit de se demander, malgré l'assurance vraie ou feinte de sa fian- 
cée, si vraiment cette heure de bénédiction, dont avait parlé Su- 
Zanne, Sonnerait jamais. Se défaire d’un prétendant pouvait n'être 
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qu'un jeu pour la fille du comte de Laverdun, surtout si elle avait 
réussi, autent qu'elle le disait, à se faire chérir de son père. Quant 
à imposer à celui-ci le fils de M. de Montignan, aux lieu et place de 
son candidat évineé, il fallait ne rien savoir de ce que savait Régis 
pour y songer. 

Cependant, quiconque eût suivi avec attention, depuis quelque 
temps, tous les manèges de la jeune fille n'eût pu douter qu'elle 
ne fût parvenue à découvrir une partie du secret qu'on lui cachait 
et qui se dressait entre elle et Régis, comme entre son père et sa 
mère. Elle n'était plus gaie que par accès, fébrilement, et aux 
heures où äl lui fallait l'être pour ne pas compromettre le succès 
du plan qu'elle s'était tracé. 

Ce plan consistait essentiellement à exagérer ses tendances mon- 
daines, après avoir captivé l'affection de M. de Laverdun; en sorte 
qu'il en vint à s'alarmer de l'avenir de sa fille. Car Béatrix avait 
toujours présente à l’esprit la haine ou la défiance de son père en- 
vers le monde ; etelle ne pouvait croire qu'il dût persister dans son 
projet de la marier à un jeune mondain, de la faire entrer dans une 
famille mondaine par excellence, lorsque, l'aimant, il la verrait au 
bord de ce qu'il considérait sans doute encore comme un abime ou 
un gouffre de perdition. 

La première partie de ce programme avait été exécutée sans en- 
combre. Béatrix n'avait pas eu de peine à se faire adorer de son 
père, dont l’âme assombrie ne s'était fermée à la tendresse que 
sous l'étreinte d’une rebutante désillusion. M. de Laverdun, qui 
avait beaucoup aimé sa femme, ne pouvait manquer d'aimer sa 
fille en apprenant à la connaitre sous le jour particulièrement ai- 
mable où il plut à celle-ci de se montrer d'abord. Avec une entente 
suprême de l’art des gradations, elle s'étudiait à ne pénétrer que 
pas à pas dans l'intimité du comte, se gardant bien de paraître 
vouloir en forcer l'entrée. Elle obligeait même son père à lui faire 
toutes les avances. Et les promenades à cheval, avec les conseils 
pratiques etles mille petits soins galans qu’elles comportaient de la 
part de M. de Laverdun, ne furent pas sans influence sur la marche 
prompte et décisive de cette familiale intrigue. Au bout d'une se- 
maine, M. de Laverdun était sous le charme. Abstraction faite 
même du sentiment paternel qui recommençait à se manifester en 
jui, il avait besoin désormais de cette gracieuse enfant, besoin de 
la voir, besoin de l’entendre, besoin de lui parler. Cette beauté 
mignonne était l’astre tardif aux rayons duquel se ranimait son 
vieux cœur endolori, et sans fureur à craindre, ni délire, ni fièvre, 
ni amertume... Tout ce qu’il avait gardé dans l’âme de tendresse 
inemployée, il le reporta sur sa fille. 
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Mais celle-ci, aussitôt dans la place, s’ingénia à tirer le meilleur 
parti possible de sa victoire. Elle commença par provoquer l’éton- 
nement de son père, pour entretenir ensuite son inquiétude. 

Les invités du comte venaient d'arriver. Aimable pour M. de 
Poigny, Béatrix fut agaçante envers M. de Triseuil, qu’elle affecta 
de traiter vraiment en ami, en camarade préféré. Elle lui donnait 
des fleurs, le recherchait ou le choisissait comme partenaire dans 
les jeux qui se jouaient au jardin ou dans le salon, comme écuyer 
servant dans les cavalcades, et comme voisin de nappe ou de ban- 
quette dans les déjeuners sur l’herbe et les promenades en voiture ; 
mais cela sans décourager l’autre, qu’elle maintenait, au contraire, 
sur le pied de cour, d’officielle galanterie, où il s’était mis d'abord, 
lui laissant entendre qu'il représentait le sérieux et qu'il aurait 
son tour. — Tout cela était d’une eftrénée coquetterie et d’une 
science ou d’une perversité terrifiante, Triseuil en fut gèné; Poi- 
gny, décontenancé; la duchesse, offusquée:; et M. de Laverdun, 
ébahi d’abord, puis atterré. Quant à M” de Laverdun, elle ne com- 
prenait pas encore la tactique de sa fille, qui s'était refusée à la 
lui expliquer. Et, pour ce qui est du duc de Losne, simple clair de 
lune de sa femme, il ne pouvait qu'être offusqué, puisque sa femme 
l'était et ne l’était pas facilement. 

Il fallut bien enfin, vers la troisième ou la quatrième semaine, 
que M. de Laverdun fit des observations à sa fille, M°° de Laver- 
dun ne lui en faisant aucune et se bornant au strict nécessaire en 
fait de conversation. Il l’appela donc, un matin, dans son cabinet. 
— C'était la veille même du jour où l'on devait rencontrer Régis. 

— Ma chère Béatrix, lui dit-il, je ne suis pas content de vous. 

— De toi, fit la jeune fille en rectifiant sur un ton câlin. C’est 
convenu, vous savez ! 

— De toi... si tu veux... Eh bien! je ne suis pas content de 
toi. 

— Bah! vous m'étonnez, mon père. Est-ce que je ne serais pas 
assez aimable, pas assez accueillante ? 

“rHlutl'es trop: 

— Non. J’exécute loyalement nos conventions, ni plus, ni moins. 

— D'abord, M. de Triseuil n’a jamais figuré dans nos conven- 
tions... dans nos conventions principales. 

— Aussi n'est-ce qu’un accessoire. Mais enfin, j'ai stipulé sa 
présence. Il figure donc au contrat. Il figurera même au contrat 
de mariage, si je me marie. Car c’est le plus intime ami de M.;de 
Poigny… 

— J'avoue ne pas comprendre... 

— C'est bien simple, pourtant. Vous voulez que je devienne 
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princesse de Poigny, c'est-à-dire une des reines de la mode, comme 
disent les braves gens et les courriéristes... Or, une reine de la 
mode à toujours un favori. Je m’exerce, voilà tout. 

— Béatrix ! 

Courroucé, M. de Laverdun s'était dressé devant sa fille. Mais, 
quoique pâle et résolue, celle-ci regardait son père sans bravade. 
Sous ce regard clair et scrutateur, le comte se calma comme par 
enchantement. 

— Est-il possible, reprit-il d’un ton beaucoup plus conciliant, que 
quelques mois de la vie de Paris aient suffi, je ne dirai pas pour 
vous pervertir à ce point, mais pour pervertir à ce point vos idées 
et votre langage? 

— Que voulez-vous, mon père? Une jeune fille choisit, ou l’on 
choisit pour elle, par le mariage, sa condition. Vous avez répudié 
mon choix; je tâche de m'habituer au vôtre, Qu'y a-t-il là de sur- 
prenant? 

— Je n'ai jamais eu l'idée, comme bien vous pensez, de faire de 
vous une de ces femmes qu'on appelle des femmes lancées, pro- 
bablement parce qu’on est sûr qu’elles tomberont un jour ou 
l’autre. 

— Pourtant, mon cher père, vous ne pouvez pas me demander, 
si je fais un mariage mondain pour vous plaire, d'y apporter une 
soif de respectabilité que je chercherais vainement à satisfaire dans 
le monde. De quoi sommes-nous convenus ? Nous sommes conve- 
nus qu'il y aurait une ‘épreuve dont l'issue déciderait du sort de 
votre projet. Or,il se trouve que, toutes réflexions faites, si je ne 
puis pas épouser la personne que vous savez, je crois pouvoir 
m'accommoder de M. de Poigny... mais à la condition de donner 
libre carrière à des goûts de plaisir que rien ne contre-balancera 
plus. 

— Vous ne savez ce que vous dites, interrompit M. de Laverdun 
avec emportement, ou vous ne dites pas ce que vous pensez! 

— Pardon, mon père. Comme certain personnage historique, je 
ne dis pas toujours ce que je pense, mais je pense toujours ce que 
je dis. 

— Eh bien! ce mariage ne se fera pas! s’écria le comte avec 
force. 

— Gelui-là non plus? dit Béatrix sur un ton d'’ironique surprise. 
Tant pis!.. Mais vous aurez peut-être plus de mal à rompre Ce pro- 
jet que l’autre. 

— Au train dont vous allez, il pourra bien arriver que ce soient 
nos partenaires qui le rompent. 

. — Soit. Mais moi, je ne le romprai point ; et je crois que, en- 
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gagé comme vous l’êtes, vous trouverez l'initiative peu commode 
prendre. 

Cet entretien jeta du froid, pour une demi-journée, entre le père 
et la fille. Mais, dès le lendemain matin, celle-ci avait reconquis le 
terrain perdu. Seulement, elle avait repris, en même temps, ses 
affectations de mauvais genre, lesquelles, grâce à l'apparition de 
Régis sur le grand chemin et au trouble qui en était résulté pour 
la jeune fille, donnèrent fort à penser à la duchesse de Losne. «J'y 
suis! s’écria la bonne dame en forme de conclusion. Cette petite 
masque veut nous détourner de sa personne. Son jeune Montignan 
est évidemment de connivence avec elle. Parbleu! je gage qu'ils 
s'entendent comme larrons en foire... Ils ne se sont pas seulement 
regardés en se rencontrant. Comme c'est vraisemblable ! Comme si 
l'on pouvait passer ainsi à côté l’un de l’autre, sans se voir ou 
sans se reconnaître. quand on se connaît si bien, et cela tout en 
devenant, l’un et l’autre, blancs comme des linges!.. Oui, oui, 
c'est une comédie qu'on nous joue. Une fille de cet âge-là ne se 
transiorme pas ainsi, du jour au lendemain. Elle était très gen- 
lle et très convenable, quoique franche. Maintenant, c’est comme 
une Américaine mal élevée. Pour un peu, je me serais désistée 
sans tarder, tant j'entrevoyals sinistrement le sort de mon pauvre 
fils... Mais, patience ! En l'observant, je finirai bien par la prendre 
en flagrant délit d'imposture, cette Me Machiavel! » 

Ainsi fut fait, et pas plus tard que le jour suivant, par suite de 
la fague malencontreuse exécutée en cachette vers Montignan par 
Béatrix et Suzanne. Les deux pauvrettes ne se doutaient guère, 
en cheminant pédestrement dans la campagne, qu’elles avaient à 
leurs trousses cette gaillarde duchesse, qui était un fin limier, mal- 
gré ses dehors un peu lourds de gendarme et sa verve un peu 
épaisse de matrone. 

— Je la tiens, la bonne pièce ! le petit monstre! 

Telle avait été, en sa forme familière et un peu triviale, la pre- 
mière appréciation de M de Losne après sa découverte. Elle y 
ajouta bientôt ce cominentaire : 

— Ïl y a même deux monstres au lieu d’un. Car, que dire de 
cette autre demoiselle, de cette benoîte jouvencelle qui accepte un 
rôle de duègne, à son âge! 

Mas, poursuivant le cours de ses réflexions, la duchesse fit la 
grimace. « Je disais la tenir, pensa-t-elle. Bien au contraire, elle: 
m'échappe. Malgré son nom et son argent, je ne vais pas en faire 
ma bru, quand je sais qu’elle court les champs pour aller rendre 
visite aux petits Montignan du voisinage... Sans compter que c'était 
pour son éducation que je la voulais, non moins que pour le reste. 
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Ah! la peste soit des éducations champêtres ! Décidément, plus on 
est près de la nature, plus on est loin des convenances, qui ne 
sont, après tout, que des conventions. À force de regarder les 
bêtes. Parbleu! il n'y a qu'à ouvrir les yeux pour recevoir le 
mauvais exemple... C'est égal, je vais toujours prévenir le père. 
Ce sera ma vengeance... et ma flèche de Parthe. Car, après cela, 
nous pourrons plier bagage et nous remettre en quête d’une perle 
ducale. » 

Son devoir, et non sa vengeance, comme elle se l’était dit à 
elle-même, — on ne se dit pas toujours la vérité à soi-même, ni 
pour le bien ni pour le mal, — son devoir lui avait paru clair 
comme de l’eau de roche. M. de Laverdun était trompé, bafoué par 
sa fille. Même sans mettre les choses au pis et sans croire que Béa- 
tx eût avec Régis des entrevues vraiment criminelles, on ne pou- 
vait contester l'étrange perversité, la dépravation précoce de cette 
péronnelle qui donnait des rendez-vous à son amoureux, non loin 
de chez elle, pendant que, sous son propre toit, un fiancé agréé 
par son père l’attendait, la bouche en cœur, — et n’était pas seul à 
l'attendre, puisqu'il était accompagné de ses parens, venus avec lui 
en grande pompe! — Donc,il fallait dénoncer la coupable ; ne pas le 
faire, c'eût été trahir l'hospitalité. Et puis, il n’eût pas été com- 
mode d'expliquer le départ et la rupture sans révéler les esca- 
pades. 

Toutefois, la besogne, à mesure que l'instant approchait de l'ac- 
complir, devenait, aux yeux de Ja bonne M°° de Losne, moins 
ragoûtante et plus scabreuse. A la fin, les scrupules de la du- 
Hhesse prirent un tel développement que, n'ayant encore rien dit, 
mi à son mari, ni à son fils, elle résolut de prendre directement à 
partie d’abord la coupable elle-mème. 

Ada chute du jour donc, ayant séparé Béatrix de son amie Su- 
zanne, elle l’entraîna dans un salon désert du rez-de-chaussée. 
L'obscurité était presque complète ; aussi la jeune fille avait-elle 
voulu demander une lampe. Mais la duchesse l'en avait empêchée, 
la faisant asseoir sur un siège d'encoignure. Et là, entre chien et 

loup, sans chercher à la dévisager : 

— Ma chère petite, lui dit-elle, je vois de reste que vous n'êtes 
pas sous l'influence magique d’une grande passion. 

— À quoi voyez-vous cela, madame? demanda en riant Béatrix. 

— Vous n'êtes jamais seule, même quand vous n'êtes pas avec 
mon fils. Et vous n'aimez pas l'obscurité. 

— Ah! c’est donc sous l'empire d'une grande passion pour M. de 
Poigny que je devrais être. et que je ne suis pas ? 

Puis, cédant à l'envie assez naturelle de taquiner la duchesse, 
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qui l’assassinait journellement de ses exclamations laudatives sur 
les mérites de son fils : 

— Mais l'influence magique, ajouta-t-elle, opère peut-être sur 
moi tout autrement que sur le commun des mortels. Je suis com- 
municative, j'ai besoin de parler... Le moyen avec cela de recher- 
cher la solitude et l'ombre! 

— Voulez-vous que nous causions sérieusement, mon enfant ? 

— Sérieusement ? fit Béatrix étonnée du ton plus que de la de- 
mande. Mais, oui, madame. 

-— Et vous serez franche? 

— Oh! bien franche. 

— ÂAimez-vous mon fils? 

NON 

— À la bonne heure!.. Mais alors, qu'est-ce que nous faisons 
ici, lui et moi, et son père? 

— Dame! je me suis laissé dire que vous désiriez que votre fils 
m épousât. 

— Et vous-même, que faites-vous ? 

La voix forte de M"° de Losne s’accentuait. Et, à l'entendre, on 
devinait qu'un orage allait éclater. Béatrix, tout interdite, s’était 
levée. 

— Oui, que faites-vous? répéta la duchesse avec énergie. Que 
faites-vous, mademoiselle de Laverdun? 

— Mais... je tâche d'aimer votre fils, madame, puisqu'on m'a 
commandé d'essayer. 

— Vous tâchez d'aimer mon fils! L’euphémisme est délicieux !.. 
Et c'est à Montignan, quand il demeure à Laverdun, que vous vous 
exercez à l'aimer? Et, pour ces essais-là, il vous faut le concours 
d'un jeune monsieur qui arrive à votre rencontre, porteur d’un 
trousseau de clés et vous ouvre la porte d’une petite maison où 
vous disparaissez avec luil.. pour n’en ressortir qu'après un temps 
très long!.. Ah! c’est trop fort, cela, voyez-vous, ma chère petite, 
c’est trop fort! 

Béatrix, un moment démontée, ne tarda pas à se remettre et ré- 
pliqua : 

— Avec lui et avec l'amie qui m’accompagnait.… Car, si vous 
m'avez épiée ou fait épier, madame, vous savez que je n’étais pas 
seule. 

— Oui, un fameux porte-respect ! une jeune fille de votre âge! 

— Mais, madame, je n'avais nul besoin d’un porte-respect, 
n'ayant à voir qu'une personne qui m'a toujours fort respectée. 

— Et toujours fort aimée! 

—\Gestuyrai, 
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— Si pourtant j'avais suivi ma première inspiration, qui était de 
vous dénoncer à votre papa, avouez que j'aurais pu vous attirer 
bien du désagrément.… 

— Je ne le nie pas, madame. Mais je n'ai à me reprocher qu'une 
simple désobéissance. Et ce n'est pas de là que me serait venu le 
désagrément. 

— Et si, maintenant, je persistais à vouloir informer votre 
père? 

— Je vous demanderais, madame, comme un service et comme 
une grâce, de n’en rien faire. 

La jeune fille avait parlé avec une simplicité, une émotion, et 
une noblesse qui touchèrent profondément l'excellente femme 
qu'était la duchesse de Losne. Si bien que Béatrix se sentit attirée, 
tout à coup, par deux bras vigoureux, qui l'incrustèrent sur une 
solide poitrine, tandis qu'une voix vibrante, mais très adoucie, lui 
jetait ces mots dans l'oreille : 

— Voyons, mon enfant, confessez-vous.. C'est donc un roman 
bien mystérieux, que le vôtre? Je me rappelle qu’il y a là-dedans 
un amour contrarié, et je n’ignore pas que j'ai contribué à le con- 
trarier. Mais, si c’est sérieux à ce point-là, je suis avec vous, vous 
savez, contre mon fils et contre moi-même... Voulez-vous que je 
parle à votre père... oh! sans lui raconter le petit épisode... 

— Vous êtes bonne, madame, et je vous remercie. Mais la men- 
tion de ce que vous appelez le petit épisode n’est pas ce qui m'ef- 
fraierait le plus... Je vous en prie, ne dites rien. 

— C'est bon, c’est bon... Pourtant, vous avez tort de repousser 
mon intervention. Je vous regretterai comme belle-fille; mais cela 
ne m'empêcherait pas de vous bien servir comme amie. 

— Ah! si vous pouviez quelque chose, malgré l’étrangeté de la 
situation, je n’hésiterais pas à vous confier mes intérêts, je vous le 
jure ! 

— Et vous auriez raison. 

Elles se quittèrent sur ces mots, après un baiser. Mais la du- 
chesse avait son idée, qu’elle mit à exécution, le soir même. 

— Mon cher monsieur de Laverdun, dit-elle au comte en Île pre- 
nant à part, je vous suis personnellement fort reconnaissante de 
votre bon vouloir. Mais il ne faut point s’entèter. Votre fille n'ai- 
mera jamais mon fils: il convient que nous en prenions notre 
parti. 

— Ma foi! répondit avec philosophie le père de Béatrix, si tel 
_ est votre avis, je n’y contredirai pas. Il est mauvais de contraindre 
les sentimens des enfans. 

— D'accord... Seulement, quand on les veut respecter, il ne 
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faut les contraindre en rien... Croyez-moi, mon cher ami, donnez 
votre fille à ce petit Montignan, qu’elle aime depuis l’enfance… 

— Que me parlez-vous de M. de Montignan? interrompit de 
comte avec une subite irritation. 

— Et pourquoi ne vous en parlerais-je point?.. Voyons, entre 
nous, qu'avez-vous à lui reprocher? A lui, rien, sans doute. Mais à 
son père? Pas beaucoup plus : les médisances et les cancans qu’on 
a répandus sur son intimité avec votre femme. Or il n’y apas une 
femme du monde vraiment mondaine, à qui l’on ne prête un ou 
plusieurs galans... C'est forcé, cela, quand on a des amis ou tout 
simplement des cavaliers préférés... Et savez-vous à quoi l’on re- 
connait qu'une femme du monde est honnête? C'est quand on ne 
lui prête qu'une seule intrigue de ce genre. 

— Îlne s’agit pas de M®° de Laverdun en ce moment, riposta le 
comte qui se dominait. Il s’agit de ma fille. Elle vous a parlé? 
Elle vous a priée d’intercéder pour elle ? 

— Ah! Dieu, non! La pauvre petite m'a même bien suppliée de 
ne vous rien dire. 

— Comment cela est-il venu, alors ? 

— Je m'étais aperçue que nous faisions fausse route... Je l'ai 
interrogée... et voilà. 

— Cest bien, duchesse. Merci... Le reste est affaire «entre moi, 
ma fille et ma femme. 


XIV. 


Ainsi que se l'était promis M”° de Losne., elle ne tarda guère à plier 
bagage. Son mari, qui finissait toujours par trouver qu'elle avait 
raison «en principe, » se contenta volontiers de: l'argumentation à 
laquelle elle recourut pour Jui démontrer que leur place n’était plus 
à Laverdun. Les motifs allégués étaient, d’ailleurs, péremptoires : 
les deux jeunes gens ne se convenaient décidément pass et,-S14 
position est déjà fausse avant qu'on ait acquis pareille certitude, 
elle devient intenable après. Tout ce que regretta le duc, qui s’en- 
nuyait à mort et que l’on avait vainement essayé de distraire en 
lui montrant, au cours de diverses excursions plus ou moins loin- 
taines, — aux grottes de l'Herm et du Mas-d’Azil, par exemple, — 
des fossiles et des stalactites, des monumens mégalithiques et 
des fontaines incrustantes, ce fut la perspective d’une série de 


L 
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chasses à l’izard et au coq de bruyère, dans Jes montagnes Voi= 


smes, chasses que la saison allait bientôt rendre possibles. Mais 1l 
avait assez de gibier sur ses terres du Nivernais et dans ses pro- 
priétés de Seine-et-Marne, pour se consoler de l’absence de l'izard 
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et du coq de bruyère, auxquels on peut reprocher de giter, en gé- 
néral, assez loin du boulevard, des grands cercles, et de l'Opéra. 

Quant au jeune prince de Poigny, il fit preuve d’une philosophie 
supérieure, — supérieure à son àge, — lorsque sa mère lui annonça 
qu'elle avait questionné M'° de Laverdun et avait reçu de sa bouche 
même l'assurance que l'inclination attendue ne s'était pas pro- 
duite ou suffisamment accusée. « Ma foi, tant mieux! s’écria-t-1l. 
Elle m'inquiétait, cette petite, vous savez... Je ne demandais pas 
mieux que d'essayer de lui plaire, pour vous faire plaisir, puisque 
vous affirmiez que c'était une occasion unique, l'argent et la nais- 
sance se trouvant réunis là par hasard. Mais, vrai! il vaut décidé- 
ment mieux, en cette matière, n’aller sur les brisées de personne, 
surtout quand ces brisées ne sont pas toutes fraiches : le gibier 
virginal n'aurait qu’à ne pas l'être! » M®° de Losne, par générosité, 
et peut-être aussi par amour-propre, crut ne devoir rien révéler 
de ce qu’elle avait appris outre le manque d'enthousiasme de Béa- 
trix. Et le futur duc de Losne suivit ses parens sans manifester 
d'autre désespoir. Il s’en alla comme il était venu : indiflérent ou 
résigné. 

Les adieux furent d'autant moins pathétiques que chacun mettait 
plus de hâte à s'en acquitter, la situation ne laissant pas que d'être 
embarrassante pour tous. 

Seul, avec ou après la duchesse de Losne, le comte de Triseuil 
fut sincèrement marri d'avoir à battre en retraite. L'amitié lui avait 
fait un devoir de ne se prêter qu'avec une demi-complaisance aux 
agaccries de M'° de Laverdun; et, plus d’une fois, le voisinage de 
Suzanne Bernier lui avait été d'un véritable secours en lui procu- 
rant une contenance. Peu à peu, il avait pris goùt à ce voisinage 
et à cette contenance : le charme doux et voilé de l’amie de Béatrix 
l'avait lentement pénétré. Mais il ne pouvait pas se tenir pour as- 
suré que la jeune fille s’en fût aperçue. Et il devait remettre à plus 
tard le soin de se renseigner. 

M. de Laverdun, enveloppé, drapé dans sa hautaine et froide 
politesse, subit, sans donner aucun signe de gêne ni d’ennui, le 
cérémonial des adieux. — Depuis son conciliabule avec la duchesse 
de Losne, il n'avait adressé la parole à sa femme et à sa fille que 
par nécessité. 

Mais tout le monde, à l’exception de Suzanne, étant parti, le mo- 
ment était venu de régler les comptes arriérés. 

Dès le lendemain du départ, M. de Laverdun manda près de lui, 
dans son petit appartement particulier du second étage, sa femme 
et sa fille. Béatrix arriva d’abord et entra seule chez son père. 

— Mon enfant, lui ditil sans préambule, vous voilà débarrasséc 
d'un prétendant qui vous importunait. Cela s'est fait sans fracas, 
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avec décence, M®° de Losne ayant pris l'initiative de la chose et 
ayant reconnu qu'il n'y avait pas lieu de pousser plus loin l’expé- 
rience.. Fort bien. Mais vous avez à me rendre compte de votre 
conduite à un double point de vue. Vous avez à me dire, d’abord, 
pourquoi vous n'avez pas craint de vous compromettre en rebu- 
tant, par vos excentricités voulues, ceux que vous étiez libre, à 
coup sûr, de ne pas séduire, mais que vous n’aviez certes point 
IG droit de scandaliser. Vous avez à m'apprendre, ensuite, com- 
ment M de Losne en est venue à vous interroger et quelle a été 
la cause déterminante de l'explication que vous avez eue avec 
elle. Car j'ai peine à comprendre que cette explication se soit pro- 
duite de but en blanc. et j'ajoute que j'ai des raisons particu- 
hières de croire tout le contraire... J'attends. 

Béatrix avait écouté, sérieuse et calme. Ce n'était évidem- 
ment ni à l'enfant insouciante qu'il avait à peine connue, ni à la 
jeune fille tour à tour aflectueuse et inconsidérée, avec laquelle il 
venait à peine de faire connaissance, que M. de Laverdun allait avoir 
affaire. C'était une femme qu'il avait devant lui, une petite femme 
un peu grave, un peu triste, mais surtout résolue, hardie, fière et 
courageuse. 

— Voici, dit-elle, ma double réponse. J'ai feint des inconsé-. 
quences de tenue et de langage, qui ne sont ni dans mes habitudes 
ni dans mes goûts, parce que je voulais, mon père, éloigner vos 
amis, devenus mes ennemis par le fait seul qu'ils prétendaient con- 
lisquer ma personne... Je les ai donc trompés, mais je vous ai 
surtout trompé vous-même, parce que mon dessein était de vous 
amener à rompre spontanément ces fausses accordailles dont, seule, 
votre haine pour celui que j'aimais avait été l’inspiratrice. Mon 
excuse, c'est que j'ai cru pouvoir compter sur votre aflection, pé- 
niblement reconquise, et que j'avais conscience d'agir en conformité 
de vos idées et de vos convictions les plus chères. Je voulais vous 
mettre en contradiction avec vous-même en vous faisant toucher du 
doigt le danger auquel j'eusse été exposée, si je me fusse sincère- 
ment prêtée à l’accomplissement de votre projet. Et voici qui me 
conduit à la seconde partie de ma réponse. Je voulais vous con- 
vaincre de contradiction pour vous crier ensuite : Mais l’homme 
que j'aime est précisément tel que vous l’eussiez pu choisir pour 
moi! Il a vos idées, vos principes, vos goûts. Pourquoi donc le re- 
Poussez-vous sans le connaître? Voyez-le, jugez-le... Or, comme, 
en attendant, je ne pouvais pas le désespérer par le spectacle de 
ma conduite, pour lui bien inexplicable, j'ai été le rassurer. 

— Vous avez vu M. de Montignan!.. Chez lui? 

— Oui; accompagnée de Suzanne, j'ai été voir Régis. Et M" de 
Losne, qui me surveillait, paraît-il, m'a surprise. 
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— Je comprends, alors! fit le comte avec une conviction sarcas- 
tique. Je comprends qu'elle ait songé, la première, à se dédire! 

— Je vous dis tout, mon père, sans peur et sans honte... même ce 
que je pourrais vous cacher, parce que je dois tout vous dire pour 
arriver à ceci: Je veux ètre la femme de Régis... Je le veux plus 
que jamais, maintenant que je connais le monde pour l'avoir de- 
viné : ce qu'il coûte ne vaut pas ce qu'il rapporte. 

— Vous avez été chez ces gens-là! s’écria M. de Laverdun comme 
s'il n'avait pas entendu ce que lui avait dit sa fille après cet aveu 
formidable. Vous!.. Vous êtes partie de chez moi, moi présent !.. 
Et j'avais la suprème niaiserie de me reprendre de tendresse pour 
vous!.. Ah! tenez, c'est bien toujours la même duperie, et vous 
êtes bien la digne fille de votre mère !.. Il était écrit que ce sang-là 
devait toujours me tromper !.. 

Le mot lui était échappé dans l’emportement de Ja colère. I 
voulut se rétracter en balbutiant. 

— Mais non, interrompit douloureusement Béatrix, vous avez 
eu raison de le dire... dites-le donc encore, ce mot, qui vous étouf- 
fait. J'ai assez vieilli pour l'entendre... Je me doutais d’un terrible 
malentendu entre ma mère et vous. Qu'importe que mes soupçons 
se précisent! Ah! mon père, vous vous plaignez de nous... mais 
vous nous aurez fait bien du mal à toutes les deux! 

Dégrisé de sa courte fureur, M. de Laverdun baissa la tête 
comme un coupable, oubliant qu'il avait voulu sévir comme un 
juge. 

— Béatrix, murmura-t-il, mon enfant, vous vous êtes méprise 
sur le sens et la portée de mes paroles. Votre mère à droit à votre 
respect... 

— Je le sais bien, dit avec fierté la jeune fille. Et je le croirais 
contre toute vraisemblance même... À plus forte raison, quand les 
faits me le crient. M'aurait-elle promise à Régis. 

Au même instant, la porte s’ouvrit, et M"° de Laverdun, se ren- 
dant à l’appel de son mari, pénétra, à son tour, dans l’étroit cabinet 
de travail, sévèrement décoré et soigneusement clos, où le comte 
aimait à se tenir, loin du bruit et des importuns, près des combles 
du château. 

D'un coup d'œil, la comtesse, sans juger la scène, en sentit la 
gravité : 

— Arrivé-je trop tôt ou trop tard? demanda-t-elle. Et suis-je de 
trop ? 

Sa fille lui dit en lembrassant, après avoir essuvé ses veux 
humides : 

— C'est moi, mère, qui vais être de trop... Mais que mon père 
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vous dise ce qui s’est passé entre nous. Il faut que cela serve à 
quelque chose et que nous sachions si nous devons quitter son 
toit. Car nous sommes solidaires. 11 n’a pas le droit de séparer mon 
sort du vôtre, de me condamner s’il vous absout, ni de m'absoudre 
s'il vous condamne. 

Béatrix, ayant encore une fois embrassé sa mère, passa devant 
son père en inclinant légèrement la tête et sortit. 

M°° de Laverdun, plus émue qu'elle ne l'avait jamais été en face 
de son mari, interrogeait celui-ci du regard. Mais lui, muet et dé- 
contenancé, comme mortifié, ne relevait pas son front, que, depuis 
un moment, il tenait courbé vers le parquet. Enfin, il se redressa, 
ayant dans le regard une expression de vague humilité et d’incer- 
taine contrition. 

— Îl vient de se passer, dit-il, une scène regrettable, et que je 
déplore du fond du cœur. En voici le point de départ. 

Il raconta la démarche et les aveux de Béatrix. Puis : 

— Entraîné par une irritation terrible, j’ai laissé échapper un mot 
qui vous accusait. 

M°° de Laverdun se tourna vers la porte par où sa fille venait dem 
sortir, et, toute frémissante : 

— Vous n'avez pas craint! Quelle ignominie et quelle lächetéM 
ce serait, même si vos griefs ressemblaient moins à des calomnies! 
Mais, étant ce qu'ils sont, quel forfait! 

— C'est vrai... Ge serait vrai, du moins, si j'avais été en pos- 
session de moi-même. Mais il y a en moi tout un levain de fureur, 
jalouse dont les bouillonnemens échappent à l'empire de ma vo- 
lonté, lorsque les circonstances me remettent aux prises avec cel 
passé qui m'a coûté tant de honte et de souffrances! Enfin, tenez, 
puisque le mal est fait, je vous laisse juge. Si vous croyez encore 


‘pouvoir marier votre fille dans les conditions que vous savez, faites 


le... Je lève mon vefo, ét je me retire, ce qui équivaut à une ré 
tractation. 

La voix sourde et brisée, le regard honteux et presque sournoiïs, 
M. de Laverdun était méconnaissable. Il semblait se repentir de cé 
qu'il avait dit, de ce qu'il avait cru, et il guettait encore, il qué- | 
tait des indices ! Sa femme le contempla un instant avec une espèce. 
de pitié, puis s’écria : 

— Si je crois encore pouvoir le faire! Mais certainement, pauvre 
fou !.. Que vous ayez douté de la femme, passe encore! Mais de la 
mire, voilà ce que je ne puis comprendre ni pardonner. 

— Héias ! qu'il est tard pour vous croire ! 

— Bien tard, en effet. Trop tard! 

— Yolande, je vous adjure de prendre en considération, pour 
me juger à votre tour, le souvenir de ce que j'ai enduré jadis, 
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* épiant mon malheur, le guettant pour ainsi dire au passage, en 

” le récit dans tous les yeux, en apercevant le reflet sur tous 

. visages, en devinant la dérision derrière tous les sourires !.. 
Rappelez-vous comme vous étiez belle et courtisée, et combien indif- 
férente, en apparence, à tous les hommages, sauf à ceux d’un homme, 
toujours le mème, toujours empressé et radieux... 

— Mais cet homme, c'est vous qui m'avez contrainte d'y songer! 

— Soit! J'étais autoritaire autant qu'il était docile, maladroit 
autant qu'il était souple... Mais les circonstances qui expliquent, 
qui même excusent la faute, ne l’effacent pas, ne la font point dis- 
paraître. Le suprême effort de ma justice ne devait donc aller qu'à 
palher vos torts. Et je vous aimais! Comprenez que je vous aimais ! 

— Il fallait me prendre les mains, me regarder au visage en me 
demandant pardon de vos pensées mauvaises. Vous auriez bien vu 
que je ne vous trompais point... Les femmes mentent par leurs sou- 
rires et par leurs actes comme par leurs paroles, quelquefois ; mais 
à moins d'avoir été dressées au vice et au crime, elles ne mentent 
jamais quand elles regardent droit... tenez, comme ceci! 

— Ah! pardon, pardon! 

M. de Laverdun avait fléchi le genou devant sa femme. Et cet 
homme fier, si faible, avait des larmes plein les veux. — La jalou- 
sie dans un cœur noble et fort est comme une paille dans l'acier 
bien trempé : elle suffit à lui ôter sa vertu. 

— C'est à votre fille qu'il faut porter cette tardive amende hono- 
rable, dit tristement M de Laverdun. Qu'en ferais-je, moi? 

— Venez, dit le comte en entraînant sa femme. 

Il la conduisit jusqu’au seuil des appartemens du premier étage. 
Et, là : 

— Dites à Béatrix que je consens à tout, que nous nous sommes 
réciproquement pardonné les torts que nous pouvions avoir l’un 
envers l’autre, et qui étaient surtout imaginaires... et que je veux 
l'embrasser avant de partir. Car je vais reprendre ma vie errante. 
C'est ce que j'ai de mieux à faire, et cela satisfera tout le monde... 
même moi, qui, tout en vous sachant enfin peu coupable, ne pour- 
rais oublier. Dites à votre fille... ce que vous pouvez lui dire, 
tout de suite, dites-le en l’arrangeant pour le mieux. J'ai hâte de 
réparer... ce qui est réparable. 

—— Aitendez-la ici, dit la comtesse. Je vais la chercher. 

La jeune fille arriva bientôt dans la chambre de sa mère. Mise 
au fait en quelques mots très discrets, qu'un seul terme résumait : 
malentendu d'ancienne date, elle s’élança au cou de son père; puis, 
gardant une des mains du comte dans les siennes : 

— Je disais bien que, si l’on m’eût consultée plus tôt, il n’y eût 
jamais eu le moindre malentendu! Seulement, il Pit rester, 
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mon père, si vous ne voulez pas que le pauvre trait d'union, si 
longtemps méconnu, redevienne inutile. 

D'un coup d’æil involontaire, M. de Laverdun consulta sa femme, 
Celle-ci, avec un peu d'effort, sourit en prenant la main que lui 
tendait sa fille, laquelle se trouvait de la sorte entre son père et sa 
mère, les unissant l’un à l’autre par sa personne. Et : 

— Restez, dit-elle simplement, puisqu'on vous retient. 


X V. 


Le comte de Laverdun resta. Ce fut M. de Montignan qui partit. 
Il se tint à l'écart, confiné dans son existence parisienne, dont la 
comtesse n’était plus là pour l'aider à combler le vide tumultueux 
ou sonore, et se consolant, comme il pouvait, par la pensée que 
son fils serait heureux et que M. de Laverdun ne le serait jamais. 

Suzanne n'a pas épousé M. de Triseuil, qu'en un jour de gaité 
elle avait surnommé « le jeune homme frais », par allusion à la 
mine ronde et rose, poupine et fraîche du jeune comte. C'était une 
raison Comme une autre pour le refuser. Mais la vérité est qu'elle 
s'était trop intéressée à Régis et de trop près. Sa sœur lui expliqua 
dans la suite, et à merveille, que l'amitié est impraticable entre 
personnes de sexe diflérent, à moins d'obstacles à l'amour, existant 
des deux parts. Or il n'y avait eu d’obstacle que d'un seul côté. — 
Suzanne Bernier n'a donc épousé personne. Et M®° Amelot, qui 
couchait entre les deux petits lits de ses fillettes, en fut quitte 
pour faire placer l'un de ces petits lits dans la chambre de sa 
sœur. 

Mais Régis et Béatrix, eux, se marièrent, — ce qui est assez la 
fin de toutes les idylles, si c’est aussi le commencement de bien 
des drames. — Quant à l’épilogue, il fut l’œuvre de la jeune femme 
elle-même, un soir du printemps suivant, un soir que son mari, 
longtemps après le premier quartier réglementaire de la lune de 
miel, et pendant un court séjour à Paris, lui tendait deux cartes 
d'invitation pour ce même soir, toutes deux arrivées en leur 
absence et oubliées dans un coin, quoiqu'’elles fussent toutes deux 
de provenance illustre. 

— Il est encore de bonne heure, faisait observer Régis. Vous 
avez des toilettes toutes prêtes, et c’est votre femme de chambre 
qui vous Coïfle. Ainsi. 

— Demandez donc les lampes, interrompit doucement Béatrix 
en déchirant les deux invitations, et restons chez nous. 


HENRY RABUSSON. 


re 


CURIOSITES 


HISTORIQUES ET LITTÉRAIRES 


SIR JOHN MAUNDEVILLE. 


É. 


L'HOMME ET LE CONTEUR. 


Le premier aphorisme du vieil Hippocrate est justement célèbre : 
« l'art est long, le temps est court, l'expérience trompeuse, le juge- 
ment difficile. » On pourrait y ajouter « et l'attention souvent ab- 
sente, » et, ainsi complété, le recommander à l’érudition et à la 
critique plus particulièrement encore qu'à toute autre branche du 
Savoir humain. Lire beaucoup, en effet, et par conséquent vite y 
est indispensable, cependant lire vite y est un péril; tâtonner long- 
temps y est un devoir, et cependant les longs tàätonnemens ne vont 
pas Sans engendrer quelque distraction d'esprit, et toute distrac- 
tion fausse aisément la piste poursuivie. S'en tenir aux faits exté- 
rieurs y est la règle la plus prudente, cependant il se peut aisément 
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qu’on soit ainsi la dupe des apparences ; la complexité des détails 
y estinfinie, et si on s’y engage trop avant, on ne parvient plus à 
en saisir l'unité; c’est le phénomène des arbres qui empêchent de 
voir la forêt. Cette inattention est presque forcée, quasi fatale, et 
c’est la sans doute ce qui explique comment l’érudition est amenée 
à changer ses conclusions tous les vingt-cinq ans. Pour les époques 
de pleine lumière, ces distractions inévitables n’ont qu'une faible 
importance; mais elles en ont une extrême pour les époques de 
lumière incertaine, de crépuscule ou de première aube, pour les 
siècles entre chien et loup, comme ont été pour l’Europe moderne 
les xiv° et xv° siècles. Comme les formes des choses sont encore 
indécises et tremblotantes à de telles époques, comme l'esprit 
humain, mal rassuré encore contre les terreurs de la nuit qui 
s'éloigne, y use de prudence et de retards calculés afin d'attendre 
le plein jour, avançant d’un pas circonspect pour éviter d'aller à la 
rencontre d'un péril possible et étouffant le son de ses paroles pour 
ne pas éveiller un ennemi peut-être tout proche, il se peut très 
aisément que le critique, s’il ne tient pas assez grand compte de 
ces précautions, prenne un déguisement pour l’homme véritable, 
une imposture avisée pour l'expression d’une croyance sérieuse, 
et une pensée profonde pour une opinion de vieille femme. Nous 
avons fait tout récemment à cet égard une expérience curieuse dont 
les résultats nous ont paru assez amusans pour mériter d'être 
présentés à nos lecteurs, et en même temps assez importans pour 
mériter d’être proposés à l'examen des érudits en matière de litté- 
rature du moyen âge, M. Gaston Paris, M. Léon Gautier, M. Louis 
Moland, et tels autres que vous voudrez y ajouter selon vos sym- 
pathies et vos préférences. 

Sir John Maundeville est le nom d’un fort singulier écrivain de la 
seconde moitié du xrv° siècle, qui fit le pèlerinage de Terre-sainte, 
et, à la suite d’un séjour prolongé en Égypte et en Syrie, préten= 
dit avoir exécuté dans les autres régions de la vaste Asie des 
voyages qu'il poussa jusqu'aux portes du paradis terrestre. À son 
retour, il publia en trois langues (latin, français, anglais), et avec 
un succès prodigieux, le récit des merveilles qu'il avait vues ; nul 
livre, nous dit un de ses modernes éditeurs, Thomas Wright, ne 
fut plus lu à la fin du xiv° siècle, ce qui prouve que les contempos 
rains ont souvent bien de l’esprit. Jusqu'à une date très récente, 
nous devons l'avouer, nous ne connaissions sir John Maundeville 
que par extraits, et cet aveu nous est d'autant plus facile que, 
quel que soit l'intérêt de son livre, il est de ceux qu'il n’est pas 
indispensable d’avoir lus avant de quitter ce monde; mais, 1l y & 
quelques semaines, notre imagination se trouvant en appétit de 
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merveilleux, nous eûmes l’idée, pour en émousser la pointe, de 
nous adresser à lui sur la réputation qui lui a été faite universel- 
lement d'être plus crédule que le moine le plus superstitieux du 
moyen âge. C'est à son égard la phrase consacrée, et les extraits 
que nous connaissions n'étaient pas pour la démentir. Nous avons 
donc à peine besoin de dire que notre imagination a trouvé dans 
son livre toute la pâture qu'elle cherchait; des merveilles, il y en 
a une par chaque page, bien mieux, par chaque ligne, abondance 
fort explicable, quand on sait que, non content de celles qui lui ap- 
partiennent en propre, il y a ajouté toutes celles qui appartiennent 
à ses prédécesseurs, plus toutes celles que les compilateurs du 
moyen âge avaient tirées des naturalistes de l'antiquité. Mais de 
toutes ces merveilles la plus extraordinaire, assurément, est la 
surprise qu'il nous réservait. Jugez si elle a été grande, lorsque 
par derrière cet amas de fables nous nous sommes trouvé en pré- 
sence d'un homme à la fois hardi et prudent, d’une raison saine et 
droite, d’une liberté d'esprit presque complète, et qui, s’il est 
superstitieux, l'est à peu près comme son contemporain Boccace, 
ou si vous trouvez le nom trop gros, comme son autre contempo- 
rain Chaucer, ce qui n’est pas encore l'être beaucoup. Du même 
coup la raison d’être de cet entassement de choses extraordinaires 
nous est apparue. Maundeville démontre par des contes, prouve 
par des fables, insinue par des miracles, suggère par des histoires 
à dormir debout, appliquant ainsi sous cette forme du récit de 
voyage, moins usée que les formes de l’apologue et de la parabole, 
la vieille méthode qu'ont suivie tant de moralistes, prédicateurs 
populaires, orateurs et philosophes pour se faire entendre des mul- 
titudes. Le voyageur s’efface en partie pour faire place à une sorte 
de Lucien compilateur sans impiété ni irrévérence, ou de Rabelais 
sans verve comique ni talent d'invention, qui à écrit un livre des 
plus amusans à l'effet d’insinuer la vérité sous la forme de l'erreur 
et d'enseigner la vraie religion par le moyen même de la supersti- 
tion. 

Ge qu'il y à de plus singulier, c’est que cet homme, que des yeux 
autrement exercés que les nôtres n’ont pas aperçu, n’a pris aucune 
peine pour se dissimuler. Il ne met, il est vrai, aucune ostentation 
à S'étaler, mais il reste présent d’un bout à l’autre de son livre, 
modestement, discrètement, et peut le voir qui veut. L'idée qui 
fait l'âme de ses récits, idée assez large et assez haute pour avoir 
suffi, même de nos jours, aux aspirations d’esprits d’une indépendance 
certaine, circule à travers toutes ces fables en méandres infinis, 
mais jamais souterraine ou cachée. Maundeville à dit, non pas une 
fois, mais dix, mais vingt fois ce qu'il pensait, ce qui prouve que ce 
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qu'on laisse à découvert et à la portée de la vue de tous est sou- 
vent ce qui est le mieux à l'abri. Disons tout de suite sommaire- 
ment quelle est cette idée afin que la valeur en apparaisse claire- 
ment. Le genre humain est un, l'esprit humain est un, et, par 
conséquent, la vérité est nécessairement une. La vérité est donc 
l'héritage du genre humain par nature et don divin, il n’y a donc 
pas de race d'hommes quine puisse y atteindre ou mériter d’en être 
privée, et la diversité des religions, loin de contredire cette unité, 
la confirme au contraire. Assurément il n'y a rien là que le christia= 
nisme bien compris n'accepte, et, qui plus est, ne proclame ; mais 
il n'y à rien là non plus dont la philosophie la plus indépendante 
ne puisse s’accommoder, et opposer au besoin aux intolérances d’un 
dogmatisme trop étroit ou aux myopies d’une foi trop exclusive. 
Et puis n'est-il pas vrai que pour les idées tout dépend de l'époque 
où elles sont prèchées? que telle idée parfaitement orthodoxe de 
nos jours pouvait être au x1v° siècle de la plus parfaite hétérodoxie? 
Je crois fort que l’idée de sir John Maundeville était dans ce cas-là, 
et qu'elle était mieux faite pour être approuvée par un Boccace que 
par un théologien de la cour d'Avignon, et par un Poggio que par 
un docteur du concile de Constance. 

Je prévois l’objection : comment une idée aussi considérable 
a-t-elle pu échapper? C’est que, si apparente qu'elle soit, elle n'est 
pas aisément reconnaissable, si quelque chose ne vous a pas pré- 
venu, et les raisons en sont nombreuses. En premier lieu, l'entas- 
sement de merveilles dont elle est flanquée, et qui ne la prouvent 
qu'en l’étouffant; je répète à dessein l'expression dont je me suis 
déjà servi: c’est le phénomène des arbres quiempèchent de voir la 
forêt. Ensuite la prudence et la discrétion que l’époque exigeait; nous 
allons voir dans un instant que Maundeville a cru devoir prendre 
la précaution de placer son livre sous le couvert de l'orthodoxie. 
Autre obstacle, celui-là très fort; l’idée se présente à son premier 
état de syncrétisme rudimentaire, brut, enveloppé, elle n'a pas tra= 
versé l’état analytique, et n’a pas atteint de déduction en déducz 
tion sa synthèse dernière. C’est une larve où tous les organes futurs 
sont repliés, une germination, non une végétation et floraison. 
Enfin aux époques de transition, surtout lorsque la société déch= 
nante a duré aussi longtemps et aussi puissamment que celle du 
moyen âge, il se produit un état moral très particulier qui vaut la 
peine d’être expliqué. 

À de telles époques, l'indépendance de l'esprit ne peut jamais 
être entière, écrasée qu'elle est par le poids des richesses morales 
de ce passé qui décline, et dont l'individu ne se sépare qu'à contre= 
cœur, malgré Jui, avec déchiremens ; quelquefois même c'est à son 


SIR JOHN MAUNDEVILLE. 281 


insu qu'il S'en éloigne, innovant comme M. Jourdain faisait de la 
prose, et ces Indépendans involontaires ne sont pas souvent les moins 
hardis. C'est là le secret de la faiblesse des premiers réformateurs et de 
tous les esprits indépendans à cette fin du x1v° siècle. Cette faiblesse 
ne vient pas de timidité, mais de ce que l'éducation première reste 
trop riche et trop encombrante. Songez à ce que le moyen âge avait 
entassé d'élémens de tout genre dans les esprits et dans quel 
inextricable filet d'habitudes et de pratiques la vie morale se trou- 
vait engagée. Aussi, à ces dates-là, l'indépendance de l'esprit ne 
porte jamais sur un ensemble, mais sur un point particulier, qu’on 
peut facilement ne pas apercevoir, perdu qu'il est dans l’amas de no- 
tions transmises et acceptées. Les plus hardis n’y ont point quan- 
üté d'idées, ils en ont une seule, et, pour tout le reste, ils gardent 
celles des siècles qui les ont précédés. Cette idée ainsi isolée et 
solitaire ne peut se faire jour qu'au moyen des formes du passé, et 
ces formes se trouvent par la longue habitude si étroitement asso- 
ciées avec des croyances qui n'ont jamais été mises en doute qu'elles 
trompent sur l'idée qu'elles présentent ou la masquent tout en la 
montrant. Pour comprendre à quel point est lourd ce poids des 
richesses du passé, prenez tel autre desillustres de l'époque, Ghaucer, 
par exemple, et voyez au milieu de quel fatras de mauvaise th6o- 
logie, de leçons apprises par cœur dans les manuels scolastiques, 
de fausse science et de fausses opinions, d'astrologie, d'alchimie, 
d abus des formes allégoriques, de pédanterie syllogistique, de pro- 

édés oratoires venus des sermonnaires, cet admirable poète est 
contraint de se démener; il traine après lui les habitudes d'esprit 
de quatre siècles ou davantage. Je ne connais qu'une exception à 
ce fait au x1v° siècle, celle des grands Italiens d'alors, et très par- 
ticuhèrement de Boccace. Pour celui-là, par exemple, quel que soit 
le fardeau dont le moyen âge l’a chargé, il le porte si légèrement 
ou le secoue de ses mâles épaules d’un mouvement si facile qu'il 
semble n'en avoir jamais senti le poids. C’est peut-être dans toute 
i histoire littéraire le seul écrivain qu'on puisse imaginer se réveil- 
lant à la facon d'Épiménide dans une autre société que la sienne 
sans se sentir dépaysé, ce qu'on ne pourrait pas dire de beaucoup 
plus grands que lui. Nous le voyons aisément entrant dans un salon 
parisien de nos jours comme s’il sortait des appartemens de la 
princesse Marie, causant avec nos lettrés comme il causait avec 
Pétrarque ou Léon Pilate, offrant sa Généa'ogie des Dieux à M. Le- 
conte de Lisle en exprimant le souhait que ce livre puisse inté- 
resser un esprit aussi éminent et à qui la hardiesse ne coûte pas, 
ou prenant congé de M. Renan, en l'assurant que tout ce qu'il lui a 
communiqué l'a d'autant plus intéressé qu'il avait lui-même soup- 
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conné vaguement quelque chose de pareil. Il va sans dire qu'une 
telle souplesse n’est pas dans les moyens de sir John Maundeville, 
qu'on ne peut le séparer du cadre de son époque, qu'il traîne après 
lui comme Chaucer, et plus que Chaucer, tout le bagage du moyen 
âge, et que ce bagage encombrant est l'obstacle qui empêche de 
reconnaître la hardiesse d'esprit discrète, mais certaine, dont té- 
moigne son livre. 

Cette hardiesse d'esprit le sépare nettement de tous les autres 
voyageurs du moyen âge qu'il nous à été donné de lire, lui crée 
une place à part, et en fait à la fois mieux et moins qu'un voya- 
geur. Ses prédécesseurs méritent à coup sûr plus de confiance, — 
encore y a-t-il à faire certaines réserves à cet égard, — mais on con- 
cevra sans peine que la valeur de sir John Maundeville comme voya- 
geur n'a plus qu'une importance fort secondaire, si l'idée que 
nous avons exposée sommairement est réellement l'âme de son 
livre. Elle y circule, avons-nous dit, en méandres infinis; mais 
puisqu'on la connaît déjà en substance, qu'il nous soit permis de 
ne l'aborder directement qu'après avoir suivi quelques-uns de ces 
méandres. Ils sont si fertiles en surprises amusantes et en curio= 
sités poétiques que ce sera notre faute assurément si notre lecteur 
se plaint du retard que nous lui imposons. 


fe 


Quoique né à Saint-Albans, sir John Maundeville est presque | 
pour nous un compatriote. Par l'origine d’abord, — son nom indi- 
quant sans conteste qu'il descendait de quelqu un de ces Français 
des provinces de l’ouest venus avec Guillaume de Normandie, ou 
plus récemment encore avec Henri Plantagenet, Il n'y avait pas 
assez longtemps que cette noblesse était établie en Angleterre; 
pour qu'elle eût perdu le langage du pays natal; aussi le français 
du Nord était-il la langue que parlaient encore entre eux les chevas 
liers, quoique la moderne langue anglaise füt déjà née. Ge fut si 
bien, en tout cas, celle de sir John Maundeville, qu'il composa son 
livre en français en même temps qu’en anglais, et que les érudits 
les plus compétens considèrent la version française comme la prez 
mière en date. Enfin dirai-je qu'on découvre en lui quelques ves 
tiges d'amour pour son pays d'origine, quelque chose comme un 
levain de patriotisme français? Pendant qu'il exécutait son voyage, 
la guerre de cent ans entre la France et l'Angleterre avait éclaté, 
et 1356, date de son retour, est aussi celle de la bataille de Pois 
tiers ; mais les exploits qui se sont accomplis en son absence nes 
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semblent lui inspirer qu'une médiocre admiration, car il blâme 
vertement dans sa préface ces seigneurs temporels qui, au lieu de 
chercher à reconquérir la terre sainte, héritage commun des chré- 
tiens, se montrent beaucoup plus empressés de déshériter leurs 
voisins. Voilà bien des titres à notre intérêt ; essayons donc de nous 
le représenter à peu près. La tâche n’est pas impossible, quoique 
dificile et aventureuse; nous ne savons en effet sur lui que ce 
qu'il nous à appris lui-même, et cela se réduit à peu de chose. 

Il est parti de Saint-Albans, nous dit-il, en 1322, le jour de la 
Saint-Michel, et il est revenu en 1356. Trente-quatre ans! plus de 
deux fois le temps que Tacite considère comme un long espace de 
la vie humaine! Eh bien! vraiment, ce n’était pas trop pour les 
projets très divers qu'il semble s'être proposés au départ. Il se 
présente à nous sous le triple aspect de pèlerin, d'aventurier mili- 
litaire, et d'observateur curieux des peuples et des mœurs. Voilà 
des sumulans bien variés de vie errante, mais il nous a donné indi- 
rectement une explication de cet appétit de voir et de savoir qui 
esttrop de son époque pour que nous l’omettions. Maundeville, 
comme Chaucer, croyait fermement à l'astrologie judiciaire, et 
parlant des peuples de l'Inde, il donne pour raison de leur amour 
du repos et de leur inertie presque extatique, qu'ils habitent le 
prenuer climat, qui est celui de Saturne. « Saturne est lent et de 
mouvement imsensible, car il traîne trente ans à accomplir sa 
course à travers les douze signes, tandis que la lune passe à tra- 
vers les douze signes en un seul mois. Et comme Saturne.est si 
lent de mouvement, le peuple de cette contrée qui se trouve dans 
son climat n’a ni inclination ni volonté à se mouvoir, et à désirer 
connaître les étrangers. Notre pays est tout le contraire, car nous 
sommes dans le septième climat qui est celui de la lune, et la lune 
se meut rapidement, et est une planète de progression. Pour cette 
raison elle nous donne une volonté de nous mouvoir activement, 
d'aller par diflérentes routes, de chercher les choses étrangères et 
les diversités de ce monde; car la lune va autour de la terre plus 
rapidement qu'aucune autre planète. » C’est la première et non la 
moins originale explication de l'instinct nomade qui distingue les 
insulaires de la Grande-Bretagne, et son auteur peut être pris 
comme le premier en date aussi de ces modernes Anglais qui parcou- 
rent la terre en tous sens, sans que leur caractère nationalen soit al- 
téré, tournant ainsi en éloge et à leur profit le trait philosophique 
qu Horace décochait aux esprits inquiets piqués de la tarentule des 
Yoyages : 


Cœlum, non animum mutant, qui trans mare currunt, 
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Des trente-quatre années qu'il a passées hors de son pays, sir John 
Maundeville semble avoir employé les dix-neuf premières au service 
du sultan d'Égypte qu'il aurait assisté dans ses expéditions contre 
les Bédouins dont il trace en quelques lignes un portrait presque 
magistral. Le sultan, nous dit-il, l’avait pris en si grande amitié 
qu'il l'aurait fait marier avec la fille d’un des grands de sa cour 
s'il avait voulu changer de religion. Ce prince avait dû l'avoir, en 
effet, en haute estime pour lui tenir dans l'intimité le discours 
sur l'opposition qui existe chez les chrétiens entre leur religion 
et leurs mœurs, propos d’une sérieuse importance et qui portent 
tous les caractères de l'authenticité. II est probable que, pen- 
dant ce long séjour auprès du sultan, il a eu occasion de faire des 
excursions répétées dans toutes les régions de la Mésopotamie, de 
la Syrie et de la Palestine, ce qui expliquerait pourquoi la partie de 
son livre qui se rapporte à ces contrées est moins sommaire, mieux 
circonstanciée, et, en définitive, moins fabuleuse que le reste. En 
quittant l'Égypte, il dit être entré par les régions de l’Inde dans 
les États du grand khan du Cathay auprès duquel il aurait rempli 
pendant quinze mois les mêmes offices militaires qu'il avait remplis 
auprès du sultan. 

C'est à peu près tout ce qu'il a cru devoir nous apprendre de 
ses aventures de chevalier errant (1), soit par réelle modestie, soit 
qu'il ait eu crainte de nuire par trop de détails personnels à l'unité 
de son récit, car il v a en lui des élémens d'artiste, et le souci de 


(1) Il aurait pu cependant nous en apprendre davantage sans manquer aucunement 
à la modestie, tant certains détails sont naturels à tout voyageur. Ainsi, il est remar- 
quable qu’il n’indique jamais ses références dans ces lointains pays, — appuis natio- 
naux ou chrétiens, lieux naturels de refuge, maisons de crédit, — comme l'ont fait 
ses prédécesseurs et successeurs. Nous n’entendons pas seulement les voyageurs 
célèbres du moyen âge, Plan de Carpin, Rubruquis, Marco Polo, dont nous con- 
naissons exactement les voies et moyens, mais les voyageurs plus modestes, qui, 
après et avant lui, ont fait ce pèlerinage de terre sainte qu’il présente comme son 
premier et principal but. Nous venons d’en lire deux à son occasion, Benjamin de 
Tudèla et Bertrandon de !# Brocquière. Rien de plus aisé à comprendre que le voyage 
de Benjamin de Tudèla, allant de communauté juive en communauté juive, se rensei- 
snant partout où il séjourne, sûr d'avance de son gîte à chaque étape. De même pour 
Bertrandon de la Brocquière. Nous savons les noms de tous les chevaliers de Bourgogne 
avec lesquels il a fait voyage, à quels momens il s’est séparé d’eux et pour quelles rai- 
sons, à quels marchands français, génois, vénitiens, florentins, catalans, il a eu recours 
pour les renseignemens , les questions d'argent, quels périls il a courus et ‘dans 
quelles villes sa qualité de chrétien lui a valu le plus d’insultes de la part de la 
canaille musulmane. Mais pour sir John Maundeville, nous sommes obligés d'imagi- 
ner ses voies et moyens, de supposer que le sultan d'Égypte aura été suffisamment 
généreux avec lui, ou que le grand khan du Cathay l'aura traité avec un peu de cette 
Imunificence dont son aïeul Kubla-Khan avait été prodigue, au siècle précédent, envers 
les Polo. 
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la composition se laisse aisément apercevoir au milieu de beau- 
coup de gaucheries et d’inexpériences. Malgré la rareté de ces 
informations, nous avons cependant un moyen indirect de nous 
le représenter assez exactement dans ce rôle de condottiere chré- 
tien. Son contemporain Chaucer, qui, de tous les hommes du 
xiv° siècle, fut peut-être le mieux renseigné sur les trois littéra- 
tures européennes de l'époque (France, Angleterre, Italie), avait 
certainement lu son livre lorsqu'il écrivit les Contes de Cantorbéry 
qu'on ne peut placer avant 1382, et il n’y a pas grande témérité à 
supposer qu'il a pu y puiser quelques-uns des principaux traits du 
plus noble de ses pèlerins, le chevalier qui ouvre la série de ses 
contes par l'admirable histoire d’Arcite et Palémon. 


I y avait un chevalier, un très digne homme qui, du premier jour 
où 1l monta en selle, aima la chevalerie, la vérité et l’honneur, la 
liberté et la courtoisie... il avait voyagé aussi loin qu'aucun homme 
vivant tant en pays chrétien qu’en terre païenne, et toujours honoré 
pour sa parfaite noblesse. Il était à Alexandrie lorsque la ville fut em- 
portée ; bien souvent il avait tenu le haut bout de la table en Prusse 
avant les hommes de toute autre nation, et nul chrétien de sa condition 
n’avait si souvent voyagé en Lithuanie et en Russie. Dans le royaume 
de Grenade, 1l avait assisté au siège d’Algésiras,.…. il était à Layaz et à 
Satalie, lorsque ces villes furent emportées, et dans les mers de Grèce 
il avait fait partie de plus d’une noble armée. Il avait pris part à quinze 
batailles meurtrières. Il avait combattu pour notre foi à Tramissene dans 
trois passes d'armes, et il avait toujours tué son adversaire. Ce digne 
chevalier avait aussi vécu quelque temps auprès du seigneur de Palatie, 
encore un autre paien de Turquie, et toujours tenu en souveraine es- 
time. En même temps qu’il était vaillant il était sage, et dans sa façon 
d’être aussi doux qu’une fille; jamais dans sa vie il ne dit chose vilaine 
et malséante à son rang. C'était enfin un parfait gentil chevalier, il 
était récemment revenu de ses voyages, et il s’était mis en route pour 
accomplir son pèlerinage. 


Voilà bien sir John Maundeville, tel qu’il se présente à nous, à 
la fois pieux et aventureux, passant partout sans périls, grâce sans 
doute à son bon renom, s’introduisant auprès des grands de toutes 
ces contrées lointaines, et, à coup sùr, le chevalier de Chaucer 
u'avait pas parcouru plus de pays qu'il ne prétend en avoir tra- 
versés. Toute supposition mise à part, le portrait peut être tenu en 
un certain sens pour celui de notre voyageur, Car ce n’est certaine- 
ment pas une exception que Chaucer à voulu peindre dans son cheva- 
lier, et ce portrait prouve que de tels caractères étaient fréquens au 


+ 
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xiv® siècle. Si donc Chaucer n’a pas peint l'individu nommé Maunde- 
ville, il a peint le genre dans lequel il rentrait. Un des bons com- 
mentateurs de Chaucer, Tyvrwhitt, s'étonne que le poète aït fait 
venir son chevalier d'Alexandrie et de Lithuanie plutôt que de 
Crécy et de Poitiers : « Cela ne peut s'expliquer, ditl, qu'en sup- 
posant qu'à cette époque le moindre service contre les infidèles 
était estimé plus haut que les plus splendides victoires rempor- 
tées sur des chrétiens. » Si l’érudit Tyrwhitt s'était rnieux rappelé 
Maundeville, il se serait dispensé de poser cette question singu- 
lière, car le voyageur y a répondu dans la préface de son livre 
exactement par la raison que suppose le commentateur. Nous avons 
dit qu’il déplore ouvertement que les princes chrétiens entrepren- 
nent de se voler leurs héritages au lieu de conquérir cette terre 
sainte qui est l'héritage commun des chrétiens. Et puis, piété à 
part, il n’y avait pas assez longtemps que les croisades avaient 
cessé pour que les guerres ‘en pays infidèle ne fussent pas restées 
les guerres par excellence pour toutes les imaginations aventu- 
reuses. Or ces imaginations devaient être fort nombreuses et fort 
inquiètes à ce moment au siècle où Maundeville partait d’Angle- 
terre. Dix ans, en effet, me s'étaient pas écoulés depuis qu'avait 
péri cet illustre et puissant ordre du Temple, qui, pendant deux 
siècles, avait englobé dans ses rangs tout ce que l'humanité chré- 
tienne contenait d’aventuriers dans la meilleure et dans la pire 
acception du mot. Cette disposition éternelle de la nature humaine: 
avait-elle donc disparu tout à coup avec le bûcher de Jacques 
Molay ? Et, si elle n'avait pas disparu, comment pouvait-elle trou- 
vér satisfaction si celui qu'elle tourmentait n'allait pas guerrover 
avec quelque Lusignan de Chypre ou prendre part avec les che- 
valiers teutoniques à quelque expédition contre les païens du Nord. 
Il y a vraiment beaucoup de choses chez sir John Maundeville. 
Si. le coureur d'aventures ne craint pas de se commettre avec les: 
princes musulmans ou païens, en revanche le pèlerin est sincère- 
ment chrétien, et bien de son époque. Il.en représente, avec une: 
ardeur qui atteint souvent presque l’éloquence, un des sentimens 
les plus élevés. Ce sentiment, qui parcourt tout le xrv° siècle comme: 
une plainte étouffée, condamnée à rester sans écho, mais auquel 
tel illustre d'alors, un Pétrarque par exemple, n'a pas dédaigné, à 
certains jours, de prêter sa voix, c'est le regret qu'inspire la ces- 
sation des croisades et l'espérance de les voir renaître. Tout autre: 
emploi de l’ardeur belliqueuse et des talens militaires semble allé- 
gitime à Maundeville, et il considère comme fratricides les guerres 
que se font les princes chrétiens, oublieux de la foi qu'ils pro= 
fessent. 11 s’afllige cependant plus qu'il ne s'étonne, puisque le: 
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centre commun des âmes chrétiennes, c'est-à-dire les lieux saints, 
leur manque désormais ; n'ayant plus ce qui réunit, elles tombent 
fatalement à ce qui divise. Jamais, en effet, on ne sentit plus le 
Besoin des croisades, et elles ne furent plus réellement nécessaires 
que lorsqu'elles eurent pris fin. Dès que le royaume chrétien d'Asie 
eut disparu, l'Europe se vit à son tour entamée. Saint-Jean-d'Acre 
a succombé en 1294, et la disparition de ce dernier vestige de la 
domination chrétienne coïncide avec l'agression destinée à être si 
rapidement victorieuse des fils d'Othman. Le temps n'est plus où 
Constantinople avait pu soutenir victorieusement deux sièges contre 
les Arabes, encore animés de l'irrésistible ferveur de la premiere: 
époque de l’islam. Les siècles, en passant, ont usé ses dernières 
forces; lorsque Mer encore elle applaudissait à la chute de ces 
maîtres latins qui l'avaient dominée soixante ans et s'était remise 
sous le joug de ses tyrans grecs, elle avait cru reprendre posses- 
sion d'elle-mème; en réalité, avec ces maîtres latins, disparais- 
saient ses derniers soutiens. Maintenant que cet empire n'a plus 
que des Byzantins pour défenseurs, il se sent mourir chaque jour 
de son indépendance reconquise. Au moment où sir John Maun- 
deville se mettait en route, les Turcs étaient déjà maîtres de toute 
lAsie-Mineure ; et, pendant le cours de son long voyage, Orchan et 
Amurat Sintroduisaient dans les provinces européennes de l'empire 
et y jetaient les fondemens d'une domination autrement solide que 
la tyrannie passagère des Mongols de Batou un siècle auparavant. 
Un passage de son livre rend, avec vivacité de sentiment, relief et cou- 
leur, la tristesse de ce fantôme d’empire. « Devant l’église de Sainte- 
Sophie se dresse la statue, entièrement dorée, de l'empereur Justi- 
nien ; 1l est à cheval, couronne en tête, et primitivement il tenait 
dans sa main un globe doré; mais ce globe est tombé, et les gens 
de là-bas disent que c'est un signe que l’empereur à perdu une 
grande partie de ses terres et seigneuries, car il était empereur de 
Romanie et de Grèce, de toute l’Asie-Mineure, de la Judée où est 
Jérusalem, de l'Égypte, de la Perse et de l'Arabie: mais il a tout 
perdu, sauf la Grèce, et plusieurs fois on à essayé de replacer le 
globe dans la main de la statue, mais elle n'a Jamais pu le tenir. 
Ce globe signifie la souveraineté qu'il avait sur le monde entier, . 
lequel est rond ; l’autre main est levée du côté de l'Orient, en signe 
de menace contre les agresseurs malfaisans. » 

Le monde latin aura-t-il le sort du monde grec? De toutes parts 
on se pose la question, et on s'inquiète parfois des moyens de dé- 
tourner le péril, moyens dont le principal et presque l'unique se- 
rait dans le rétablissement de l’unité chrétienne par l'union des 
deux grandes églises. Aussi est-ce l'époque où commencent les né- 
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gociations si souvent interrompues et si souvent reprises entre 
Rome et Constantinople, mais que les haines têtues des théologiens 
ne laisseront jamais aboutir. On trouve dans Maundeville une ex- 
pression assez forte de l’insolence de ces haines : « Ils ne sont pas 
obéissans à l'église de Rome, ni au pape,.. et c’est pourquoi le 
pape Jean XXII leur envoya des lettres pour leur rappeler que ia 
foi chrétienne devait être une, et qu'ils lui devaient obéissance, 
comme étant le vicaire de Dieu sur terre et ayant reçu de Dieu le 
pouvoir de lier et de délier; mais ils lui envoyèrent diverses ré- 
ponses disant ceci entre autres choses : « Nous ne pouvons pas 
souffrir ton grand orgueil, nous n'avons pas envie d’assouvir ta 
grande convoitise. Le Seigneur soit avec toi, car Notre-Seigneur 
est avec nous. Adieu. » Et il ne put avoir d'eux d'autre réponse... 
Ils ne souffrent pas que les Latins chantent à leurs autels ; et, s'ils 
le font par hasard, immédiatement ils lavent l'autel avec de l’eau 
bénite. » Les Turcs peuvent donc faire leur œuvre en toute sécu- 
rité; toute la résistance qu'ils rencontreront du côté de l'Occident 
se bornera, à la fin du siècle, à la croisade des chevaliers français 
contre Bajazet et à leur glorieuse, mais stérile défaite à Nicopolis. 

C'est avec ces sentimens de croisé rétrospectif que Maundeville 
à fait le voyage de Terre-sainte, et ce sont eux, probablement, qui 
lui ont inspiré le procédé tout de piété et de respect qu'il a em- 
ployé pour la décrire. Il parcourt la Palestine pas à pas, bourgade 
par bourgade, hameau par hameau, et à chacune de ces étapes il 
nomme le souvenir historique, religieux, légendaire ou fabuleux 
qui est attaché à la motte de terre sur laquelle son pied est posé. 
Une impression de grandeur dont on ne saurait se défendre sort 
de cette nomenclature qui, pour tout autre pays, paraîtrait peut- 
ètre aride; mais la nature particulière de ces souvenirs dissipe 
toute sécheresse, et peu de choses nous ont fait mieux sentir à 
quel point l'histoire de ce petit pays est mêlée à notre vie mo- 
rale que les pages consacrées à cet itinéraire. C’est pour les 
lieux saints qu'il réserve toute sa ferveur; mais, dès qu'il sort de 
Palestine, cette ferveur s'attiédit beaucoup, et il se présente sous 
un aspect quelque peu inattendu. Il a toute sorte de réserves, de 
sous-entendus, qui sont d’un demi-sceptique. Il décrit sans trop 
d'étonnement ni même trop d'horreur les idolâtries qu’il rencontre 
sur sa route, quelque monstrueuses qu'elles soient. Il compare 
les croyances les unes aux autres; et, non content d'établir leurs 
différences, il cherche leurs ressemblances, et il les trouve. Bref, 
Maundeville devient, dans cette seconde partie de son voyage, un 
parfait latitudinaire, aussi est-ce surtout dans cette partie qu’ap- 
paraît l'idée capitale que nous avons indiquée au début de ces 
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pages. Il avait si bien conscience du chemin qu avait fait sa pen- 
sée, et se sentait si peu rassuré sur les résultats de son voyage, 
qu'il nous dit qu à son retour, en 1356, il passa par Rome (1) et 
soumit son livre à l'examen du pape, «afin de faire absoudre sa 
conscience de nombre de points scabreux comme il doit s’en en- 
gendrer beaucoup chez les hommes qui ont vu beaucoup de peuples 
de diverses sectes et de diverses croyances. » Le pape, paraît-il, 
examina le livre et le couvrit de son approbation; aussi Maunde- 
ville le présente-t-il tout triomphant à ses lecteurs en leur disant 
que, s'il se trouve dans le nombre quelques-uns de ces incrédules 
réfractaires qui ne croient qu'à ce qu'ils voient de leurs veux, ils 
devront se tenir pour avertis que sa véracité est affirmée et prou- 
vée par le saint-père lui-même. Il est permis de croire que sir John 
Maundeville a soumis son livre à l'approbation du saint-père, un 
peu avec les sentimens qui furent ceux de Voltaire, lorsqu'il dédia 
son Mahomet à Benoit XIV. La précaution n'était peut-être pas inu- 
tile. Le plus ancien manuscrit connu du livre est de 1371; c’est 
justement l’époque où commençait cette poursuite des partisans de 
Wiclef, qui allait durer si longtemps, et où l’épiscopat anglais devait 
se montrer si rigoureux. Quoique les idées de Maundeville eussent 
peu de chose à démêler avec celles de Wiclef, il n'eût peut-être 
pas été sans danger, à un pareil moment, de passer pour entretenir 
des opinions non orthodoxes, de quelque nature qu'elles fussent. 
Par cette approbation papale, 1! obtenait deux résultats : 11 se met- 
tait à l’abri de tout soupçon et faisait passer ses conclusions phi- 
losophiques sous les veux du public avec l'estampille même du 
saint-siège. 

À noter aussi Comme significatif le soin qu'a eu Maundeville de 
publier son livre en trois langues. À vrai dire, la chose avait des 
précédens ; c'est ce qu'avait fait déjà Marco Polo, mais les raisons 
que donne Maundeville de cette multiplicité de traductions, tant 


(1) Il n’y a pas de raisons de douter que Maundeville ait soumis son livre au pape, 
seulement nous nous demandons comment il s’y est pris pour le trouver à Rome 
en 1356, ainsi qu'il le prétend. À cette époque nous sommes en pleine papauté d’Avi- 
gnon, sous le pontificat du magnifique Clément VI, le premier Rogier de Maumont. 
À Rome, on est au surlendemain de Rienzi, au lendemain de la visite de l’empereur 
Charles IV, et il n’y a dans la ville éternelle que les Orsini et les Colonna qui y conti- 
nuent leur guerre acharnée, et se soucient du khan du Cathay et du sultan d'Égypte 
beaucoup moins que d’Albornoz ou de tel autre belliqueux légat qui met à profit l’ab- 
sence de la papauté pour lui constituer son futur domaine temporel. Mais cette difti- 
culté à laquelle nous ne trouvons de réponse dans aucune des éditions qui sont à notre 
portée tient peut-être à une maladresse de rédaction, et il est probable que la présen- 
tation du livre a eu lieu à l'époque du retour définitif à Rome, sous le second Rogier 
de Maumont, Grégoire XI. Seulement le texte est formel, « à mon retour, j'allai à 
Rome, et je montrai ma vie à notre saint-père le pape. » 
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dans la copie française que dans la copie anglaise de son livre, n’en 
sont pas moins curieuses à citer : « Pour ce que plusieurs enten- 
dent mieux français que latin, ai-je mis ce livre en roman à cette 
fin que chacun l'entende, et les seigneurs et chevaliers et autres 
qui n'entendent pas le latin, » dit-il dans sa copie française. « Et 
sachez que j'ai traduit ce livre du latin en français, et que je l’ai 
traduit encore du français en anglais, afin que tout homme de ma 
nation puisse le comprendre, et que les seigneurs, chevaliers, et 
autres nobles et dignes hommes qui connaïssent peu le latin, et ont 
fait le voyage d'outre-mer, puissent voir si j'ai erré par défaut de 
mémoire, et par suite me redresser et me corriger, » dit-il dans 
la préface de sa copie anglaise. Une version à l'usage exclusif des 
clieres en langue latine, une version en français pour la noblesse 
de tout pays chrétien, et une version en anglais pour les gens de 
toute condition de son pays natal. Outre le désir d’être lu qui 
est naturel à tout auteur, il est permis de supposer qu'il s’en ca- 
chait encore un autre sous cette multiplicité de versions, à savoir 
celui de faire à ses idées une propagande aussi étendue que pos- 
sible par des moyens discrets, mais sûrs. il semble avoir su très 
bien que les mêmes choses qui sont exprimées dans une langue 
savante ét morte prennent une tout autre physionomie, révèlent 
une tout autre portée et vont autrement loin, lorsqu'elles sont 
exprimées dans une langue vulgaire et vivante. 

Tout reste obscur et quelque peu équivoque chez ce singulier 
personnage. Après son retour, il ne semble pas avoir habité l’An- 
gleterre. Une tradition assez bien établie veut qu'il se soit fixé à 
Liège où il aurait exercé la médecine, mettant ainsi à profit les 
nombreux secrets qu'il avait rapportés d'Orient. Le choix de Liège 
s'explique par son origine française, par les rapports intimes qui 
existaient alors entre l'Angleterre et les Pays-Bas, peut-être aussi 
par l'esprit doucement hardi et le mysticisme populaire qui distin- 
guaient alors cette contrée où commençait l’iustitution des bégui- 
nages. C'est dans cette ville qu'il aurait composé son livre, et qu'il 
l'aurait traduit du français et de l'anglais en latin, ce qui justifie 
l'opinion que nous avons émise sur l'époque où il le soumit à 
l'examen du pape. Il y mourut selon quelques érudits en 1371, et 
selon un des manuscrits du xv° siècle en 1382 seulement. 


II. 


Maintenant que nous sommes parvenus à apercevoir une ombre 
de l’homme, arrétons-nous devant le conteur de fables. Il en vaut 
la peine à tous égards, d’abord parce qu'il a en ce genre un vrai 
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talent, ensuite parce qu'il nous permet de reconnaître quelques- 
unes des provinces de ce vaste royaume de féerie que Michelet 
appelait si justement le plus puissant du moyen âge, enfin parce 
qu'il nous semble découvrir qu'il à laissé des traces assez pro- 
fondes chez les hommes d'imagination de son pays. D'ailleurs, l'exa- 
men de ses qualités de conteur intéresse directement la thèse que 
nous avons soulevée, à savoir qu'il faut moins chercher dans son 
livre un voyageur qu'un philosophe qui protège ses opinions des 
mœurs et des croyances des pays qu'il à ou prétend avoir traversés. 

Quel degré de conïiance convient-il de lui accorder? Il n’y à pas 
eu à son sujet de question plus controversée parmi les érudits de 
son pays, les uns le tenant pour plus digne de foi qu'on ne veut 
bien le dire, d'autres pour un mystilicateur habile qui a eu l'art 
de servir à ses contemporains un plat conforme au goût qu'il leur 
avaït reconnu, d’autres enfin pour un simple imposteur et son 
livre pour un tissu de mensonges. Crédule et menteur, telles sont 
les deux épithètes invariablement accolées à son nom ; mais quoi- 
qu'il soit assurément l'un et l'autre, 1l est beaucoup plus délicat 
qu'on ne le croirait de se prononcer sur la créance qu'il mérite à 
moins qu'on ne se range à l'avis que nous proposons. Si, en eflet, 
il s’est proposé un but philosophique, tout s'explique. Il importe 
peu alors que les choses qu'il raconte soient en partie vraies, en 
partie compilées et en partie inventées, que non content de parler 
“des mœurs des pays qu'il a vus, et de celles des pays où il n'a visi- 
blement jamais mis le pied, il y ajoute des îles de son invention 
qu'il baptise des noms d'Oxydrate et de Gymnosophe, en souve- 
nir de ses lectures de Quinte-Curce. Mais si, comme on l’a toujours 
fait, on le tient pour un simple voyageur, la question devient de 
solution beaucoup plus difficile, et cette solution, quelle qu'elle 
soit, restera toujours douteuse et laissera le jugement mal satis- 
fait, — ce que nous allons essayer de montrer. 

Si Maundeville est un simple voyageur, on ne voit pas pourquoi 
on ne Île ferait pas bénéficier de ces circonstances atiénuantes que 
l'on accorde libéralement à tous ses prédécesseurs. Il est crédule, 
mais tous ces vieux voyageurs du moyen âge le sont terriblement, 
et leur crédulité ne nous choque pas plus qu'il ne faut, parce que 
nous en comprenons aisément les raisons. Ils sortaient de civilisa- 
tions naïves où la religion, suprême magicienne, faisait le tout de 
la vie morale, et les pays qu'ils quittaient pour aller au-devant des 
merveilles qu'ils racontent avaient eux-mêmes un s{ock de fables, 
superstitions, croyances traditionnelles assez bien approvisionné. 
Ïs en avaient été nourris, amusés, effrayés; quelque esprit qu'ils 
eussent, et souvent même en proportion de l'esprit qu'ils avaient, 
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ils avaient retenu une bonne partie de ces croyances, de là une 
disposition latente à acquiescer à tout ce qu'on leur racontait de 
merveilleux. Cette disposition était bien plus forte encore si le voya- 
geur était un religieux, car pour ceux-là le merveilleux était l’élé- 
ment même dans lequel ils vivaient, et il n’était certes pas de mi- 
racle dont ils ne crussent les démons capables pour tenir en leur 
possession les parties non rachetées de la pauvre humanité. Avec 
cette disposition invincible est-il bien extraordinaire que Maunde- 
ville n’ait pas été mieux protégé par son esprit éveillé d’aventu- 
rier militaire que ne l'avait été Marco Polo par son sens pratique 
de marchand vénitien ? 

S'il n'est pas plus crédule que ses prédécesseurs, il est certain 
cependant qu'il le paraît davantage ; mais cette illusion tient à la 
nature particulière de cette crédulité qui mérite d’être expliquée. Il 
est fabuleux moins par les choses qu'il raconte que par la manière 
dont il les raconte. Les pays qu'il prétend avoir parcourus après 
son départ de Palestine sont les mêmes où Marco Polo avant lui 
avait vécu de si longues années, l’Arménie, le Turkestan, la Mon- 
golie, le Cathay ou Chine septentrionale. Eh bien! que l’on com- 
pare les deux récits et on verra que celui de Marco Polo ne le 
cède presque en rien pour le merveilleux à celui de Maundeville. 
Tout y est, et les esprits invisibles dans l'air des steppes tartares 
qui vous appellent par votre nom pour vous perdre, et les diables 
qui parlent par les idoles, et les populations qui, du premier au 
dernier, sont adonnées à la magie, et le mystérieux prêtre Jean 
au royaume plus flottant que l’île de Laputa de Gulliver, et les mille 
particularités étranges des mœurs et des superstitions de ces loin- 
tains pays. Il y à même chez Marco Polo des fables dont on ne 
trouve pas trace dans Maundeville, qui ne les aurait pas omises 
s'il l'avait plagié autant qu'on le dit, par exemple cette manière de 
ürer les diamans du fond de vallées habitées par des serpens au 
moyen de quartiers de viande que des aigles viennent enlever, 
histoire à la Munchausen, qui est au nombre des aventures de 
Sindbad le marin (1). Cependant, toutes ces singularités, quand on 
les lit chez Marco Polo, paraissent presque simples, et l’on en re- 
trouve sans trop de peine la réalité, tandis que la moindre cir- 
constance, et la plus facilement explicable, prend chez Maundeville 
un air de féerie. C'est qu'il a naturellement le goût des fables, qu'il 
met à les raconter autant de plaisir qu'il en a eu à les entendre, 


(1) Cette histoire est bien plus vieille que Marco Polo et Sindbad le marin, car elle 
se rencontre dans Hérodote. Seulement chez l’historien grec, le lieu de la scène est 
l’Arabie et non pas l'Inde, et c’est la récolte du cinnamome et non plus celle des dia- 
mans qui se fait par cet étrange moyen. 


SIR JOHN MAUNDEVILLE. 293 


et que s’il s'en rencontre chez lui en plus grande quantité que chez 
ses devanciers, c'est qu'il a l'imagination plus forte et la curiosité 
plus active. Il a la crédulité volontaire de l'artiste et du poète, en 
sorte qu'il est en réalité moins crédule que ses devanciers tout en 
le paraissant davantage. 

Non-seulement cette crédulité est volontaire, mais elle est très 
souvent feinte. Il a des momens où il laisse très finement entre- 
voir qu'il n’est pas dupe des choses qu'il raconte, mais qu'il les 
raconte tout de même, parce qu'elles amuseront le commun de 
ses lecteurs comme elles l’ont amusé, et que le jugement des plus 
sagaces saura bien les prendre pour ce qu'elles valent. « Croira 
qui voudra ce que je vais rapporter et ne le croira pas qui ne vou- 
dra pas, » dit-il avant de commencer son récit des merveilles du 
Cathay. En Arménie, on Jui a raconté que souvent, par un temps 
clair, on voit l’arche de Noé au sommet du mont Ararat, mais qu'il 
n’y à jamais eu qu'un moine qui ait pu y atteindre, et cela par une 
faveur particulière de Dieu; il y en a d’autres qui se flattent d'y 
être montés, mais il ne faut pas croire ces choses-là, ajoute-t-il 
sournoisement. Son histoire de la génération merveilleuse des bar- 
naches est célèbre ; mais quand on la lit attentivement, on s’aper- 
çoit que, loin d’être une preuve de crédulité, elle est une preuve 
du contraire. « Dans le royaume de Caldilhe, qui est un très beau 
pays, il croit une espèce de fruits semblables à des grenades. Lors- 
qu'ils sont mürs, on les coupe en deux, et on trouve dedans une 
petite bête en chair et en os, comme qui dirait un petit agneau sans 
laine. On mange à la fois le fruit et la bête, ce qui est une grande 
merveille. J’en ai mangé, et je leur racontai qu'il se produit chez 
nous une aussi grande merveille qui est celle des barnaches. Je 
leur dis qu’il y avait dans notre pays des arbres qui portent des 
fruits qui deviennent oiseaux ; ceux qui tombent dans l’eau vivent, 
et ceux qui tombent à terre meurent aussitôt, et ils sont très bons 
à manger. Là-dessus ils s’émerveillèrent beaucoup à leur tour, tel- 
lement que quelques-uns dirent que c'était une impossibilité. » 
Est-il bien difficile d’apercevoir la discrète ironie cachée sous ce 
petit récit? Des habitans gausseurs de ce royaume de Caldilhe 
lui ont fait probablement manger d’un agneau arraché avant terme 
du sein de sa mère, tout enveloppé de sa membrane protectrice à 
la manière de l’horrible industrie d’Astrakan, et voulant s'amuser 
aux dépens de sa candeur d’étranger, ont essayé de lui persuader 
que c'était un fruit du pays. Avec la politesse naturelle à un cheva- 
lier, Maundeville a feint de les croire, et leur a rendu immédiate- 
ment la monnaie de leur mensonge, ce que le vieux proverbe anglais 
appelle rendre un Roland pour un Olivier. 
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Crédule ! il l’est si peu qu'il y a au moins un point pour lequel 
l'épithète contraire lui convient parfaitement, celui des pratiques 
ecclésiastiques. Ge n’est pas qu'il s'emporte à ce sujet, mi qu'il 
s’y étende jamais longuement; une réserve discrète n’abandonne 
jamais Maundeville, et il ne dit les choses scabreuses que vite, à la 
dérobée, ou comme en cachette, sournoisement ; maïs il en dit as- 
sez pour permettre de reconnaître un véritable contemporain de 
Wiclef, de Chaucer, et du poète de la Vision de Pierre Plough- 
man. Écoutez-le contre la simonie : « Les Grecs disent que 
l'usure n’est pas un péché mortel, et ils vendent les bénefices de la 
sainte église. Et ainsi font d’autres ailleurs (que Dieu amende ce 
vice lorsqu'il en aura volonté), et c’est un grand scandale; car 
maintenant la simonie est couronnée reine dans la sainte église, 
que Dieu dans sa grâce y porte remède! » C'est ainsi que parle 
Wiclef, ainsi que va tout à l'heure parler Jean Huss. Lorsqu'il se 
trouve en face de quelque fait miraeuleux qui lui semble difficile à 
comprendre, la réserve qu'il observe est tout à fait significative. 
Les moines du Sinaï lui ont raconté que, lorsque le supérieur du 
monastère vient à mourir, celui qui officie trouve écrit sur l'autel 
le nom de son successeur. « Un jour je demandai à quelques-uns 
des moines comment cela se faisait. Mais ils ne voulurent pas me 
le dire, si bien qu’à la fin je leur dis qu'ils ne devraient pas cacher 
ainsi la grâce que Dieu leur faisait, mais qu'ils devraient la publier 
pour donner au peuple plus de dévotion, et qu'il me paraissait 
qu'ils péchaient en cachant ainsi le miracle de Dieu. Alors ils me 
dirent que le fait se passait souvent, mais je ne pus en obtenir 
rien de plus. » Comme tous ses contemporains à tendances rélor- 
matrices, 1l est très ardent contre les fausses reliques et le trafic qui 
s'en tire. Crédule tant qu’on voudra, mais sur cet article, on ne de 
trompe pas. On a beau lui montrer les mêmes en divers lieux, ül 
sait où est le bon endroit. Les habitans de Chypre ne prétendent-ils 
pas qu'ils possèdent la croix de Notre-Seigneur! mais ce n’est pas 
vrai, et ils savent fort bien que ce n’est que celle de Dismas, le 
bon larron. « Mais tous ne le savent pas, observe-t-il, et ils font 
une mauvaise action, Ceux qui font croire cela aux gens pour le 
profit des olfrandes. » On trouve le chef de saint Jean-Baptiste en 
divers pays. «Quelques-uns disent que le chef de saint Jean- 
Baptiste est à Amiens, en Picardie, et d’autres disent que c'est da 
tête de saint Jean, l’évêque. Je ne sais laquelle de ces opinions est 
exacte, mais Dieu le sait, et de quelque façon qu’on l’honore, le 
bienheureux saint Jean est satisfait. » L’apparence de cette ré- 
flexion est très dévotieuse, le fond n’en est-il pas tant soit peu 
ironique ? 
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Menteur, il l'est certainement plus que crédule ; toutefois il est 
souvent assez difficile de dire jusqu'à quel point il l’est. La vérité 
sur ce sujet délicat nous semble avoir été dite par le docteur Chal- 
mers, qui remarque que Maundeville rapporte plus souvent qu'il 
n'affirme,et qu'on lui a äit plus souvent qu'il n’a vu. Etquels sont 
ceux qui lui ont dit? Des moines grecs ou syriens, des Arabes, des 
Tartares, tous gens qui n'ont pour là vérité qu'un respect superfi- 
ciel et qui aiment mieux la trouver toute faite que la chercher. Il 
faut donc tenir le plus grand compte des peuples parmi lesquels il 
a voyagé et chez lesquels 1l à trouvé ses informateurs. L'Orient est 
le pays traditionnel par excellence, et c’est pourquoi 1l est le pays 
éternel des beaux contes. Les voyageurs du moyen âge, en Asie, 
racontent des fables, par les mêmes raisons que longtemps avant 
eux, Hérodote, qui s'était enquis nécessairement auprès des mêmes 
peuples, en à fait la substance même de ses incomparables récits. 
Nos voyageurs modernes ne sont plus crédules, parce qu'ils appor- 
tent avec eux leurs lumières d'Europe et qu'ils n’ont plus recours 
aussi directement aux Orientaux; mais nous croyons fort qu'au- 
jourd’hui encore, le voyageur qui se bornerait à les interroger et à 
rapporter leurs témoignages risquerait de faire un récit qui ne se- 
rait pas trop éloigné de celui de Maundeville. Au moment même où 
nous nous occupions de lui, le hasard de nos lectures nous a fait 
tomber sur les charmantes Esquisses de Perse de sir John Malcolm, 
diplomate anglais de la première partie de ce siècle qui eut son 
heure de succès mérité, tant pour les services rendus à son pays 
dans la Perse et dans l'Inde que par ses talens d’écrivain. Ces 
Esquisses de Perse sont la plus complète justification de Maunde- 
ville. Il n’est ni crédule, ni superstitieux, ni menteur celui-là, mais 
comme en vrai gentilhomme qu'il est, 1l u’attribue pas à sa science 
un mérite trop supérieur à la naïve ignorance, comme 1l tient plus 
à connaître les peuples parmi lesquels il vit qu'à les éblouir de ses 
lumières, il interroge familièrement les gens qui l’approchent, 
guides, bateliers, soldats, interprètes, et il s'ensuit qu'en rappor- 
tant les histoires et les opinions qui lui ont été ainsi communi- 
quées, il a écrit un livre qui est une véritable annexe des Hille et 
une nuits. Pas de ville dont l’origine ne soit pas quelque peu l’œuvre 
des esprits, pas de gorge de montagnes qui ne soit le séjour de 
quelque variété de démons, pas de localité qui n'ait sa legende. 

Ce mème livre de sir John Malcolm peut aussi nous servir à at- 
ténuer quelque peu le reproche de compilation qui est adressé à 
Maundeville. il a beaucoup emprunté à ses prédécesseurs, cela est 
hors de doute ; mais tous les emprunts qu'on signale sont-ils abso- 
lument certains? Il répète certaines choses qui se trouvent chez 
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Marco Polo, Rubruquis, ou Oderic de Pordenone, mais c’est 
qu'aussi il est probable qu'on lui a plus d’une fois raconté les 
mêmes. Îl est généralement admis que l'aventure de Ja vallée pé- 
rilleuse gardée par des diables est tirée d’Oderic de Pordenone: 
c'est très possible, mais les vallées de cette nature abondent évi- 
demment en Orient, et pourquoi Maundeville n’en aurait-il pas ren- 
contré quelqu'une, tout comme le franciscain? Sir John Malcolm, 
cinq cents ans après l’un et l’autre, en a bien rencontré une 
toute semblable, entre Ispahan et Koom, et pour plus de singu- 
larité, cette vallée était précédée d’une longue plaine stérile assez 
semblable par sa description à la mer de sable dont parle Maunde- 
ville deux ou trois pages avant son aventure. Chez sir John Mal- 
colm, la vallée est occupée par des ghools, chez Maundeville par 
des démons, ce qui n'est pas une différence. Mème observation 
pour les histoires qu'il à compilées des naturalistes de l'antiquité. 
Les choses s’éternisent en Orient, et il ne nous est pas prouvé que, 
plus d’une fois, il n'ait pas trouvé vivante la tradition de telle ou 
telle de ces merveilles. Il y a parfois dans le récit qu’il en fait, des 
variantes qui porteraient à le supposer. Exemple : Élien raconte que, 
dans une certaine région de la Grèce il y a des serpens qui ont 
un amour si véhément de la chasteté qu'ils découvrent d'emblée 
les filles qui ont cessé d'être vierges, et les dénoncent par leurs 
siflemens de fureur à leurs parens et amis. La même histoire se 
rencontre dans Maundeville, mais avec ces différences importantes 
que le fait, au lieu de se produire en Grèce, se produit en Sicile, et 
qu'au lieu de fausses vierges, ce sont les enfans bâtards dont ils 
dénoncent l’engendrement criminel aux pères et maris abusés. Eh 
bien, pourquoi voudrait-on absolument que Maundeville ait tiré ce 
conte d’Élien ? Est-il bien téméraire de supposer qu’il a pu le ren- 
contrer directement en Sicile, pays grec par l'origine, par la popu- 
lation, par l’histoire, où il a eu toute sorte de commodités pour 
s introduire et s’acclimater, et où il s’est quelque peu modifié pour 
s'associer au caractère jaloux des Siciliens, moins soucieux de vir- 
ginité que de fidélité matrimoniale ? 

On peut supposer que l’érudition de sir John Maundeville en ma- 
tière de merveilleux était déjà considérable avant son départ; mais 
ce qui est une certitude, c’est qu'il a mis à profit son voyage en 
Orient pour l'accroître dans des proportions vraiment singulières. 
Il a évidemment beaucoup interrogé, beaucoup écouté, les preuves 
que Sa curiosité à été aussi ardente qu'infatigable abondent et 
surabondent. On demeure étonné de la quantité de faits vrais 
ou faux que contient son livre, et encore davantage de la variété 
de provenance de ces faits. Qu'il nous dise que l'impératrice Hélène, 
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mère de Constantin, était fille du roi breton Coil, il n'y a rien là 
que de très explicable, il a trouvé cette tradition courante chez les 
lettrés de son pays, ou bien il l’a prise dans Geoffroy de Monmouth ; 
mais il est plus malaisé de comprendre comment il à pu savoir 
que la ville de Damas « fut fondée par Éliézer Damascus qui était 
serviteur et intendant d'Abraham avant qu'Isaac fût né, et qui 
avait compté d'être l'héritier d'Abraham. » C'est une tradition 
qui se rencontre dans le Talmud, et le vieux rabbin qui l'y à con- 
signée était certainement un homme d'esprit et un fin connaisseur 
de la nature humaine, car il nous dit que l'excellent Éliézer, tout 
attaché qu'il fût à l'enfant, ne fut pas sans une secrète joie quand il 
le vit partir pour le sacrifice projeté, et eut le nez quelque peu long 
lorsqu'il le vit revenir. Comme il est évident que Maundeville n'a 
pas lu le Talmud, et qu'il semble avoir interrogé les Juifs beau- 
coup moins que les gens d’autres religions, l’anecdote à dù lui venir 
par une conversation avec quelque chrétien d'Orient, Jacobite ou 
Georgien, ou quelque musulman versé dans les traditions rabbini- 
ques. Voici qui est plus particulier encore. C’est l'époque où les 
traditions fabuleuses du vieil Orient si longtemps éparses se réu- 
nissent pour se condenser sous la forme de récits composés avec 
art et unité. Que les élémens premiers des célèbres Mille el une 
nuits existent chez Maundeville en couches aussi épaisses que les 
cailloux d’or et les diamans dans le pays d’Eldorado de Candide, et 
qu'on n'ait qu'à tourner les pages pour les ramasser par poignées 
à l’état de substances brutes, de minerais vierges, de pierres pré- 
cieuses dans leur gangue, cela est curieux et instructif sans avoir 
rien de trop extraordinaire ; ce qui l’est davantage, c'est d'y ren- 
contrer quelques-uns de ces élémens transformés en lingots par le 
feu de la forge, et ce qui l’est tout à fait, c’est d'y trouver quel- 
ques-uns de ces lingots marqués de la main de l'artiste. Parmi Îles 
contes des Mille et une nuits, il en est un dont Maundeville semble 
avoir eu positivement connaissance, celui de Sirdbad le marin. 
Presque rien ne manque des aventures de Sindbad dans les récits 
de Maundeville; voici sous le nom de griffon le fameux oiseau Rock, 
voici les montagnes d’aimant qui émiettent les navires en attirant 
leurs ferremens, et les pygmées noirs qui s’assemblent par milliers 
sur le rivage pour se saisir de Sindbad et de ses compagnons, et 
les géans anthropophages qui mangent la chair humaine comme 
chair de mouton, et l’île où les maris sont pieusement enterrés 
vivans avec leurs femmes mortes; il‘n'y à que la récolte des 
pierres précieuses par le moyen de quartiers de viande que Îles 
aigles viennent enlever qui ne s'y trouve pas, et nous avons dit 
que Marco Polo nous l’a transmise à sa place. À ces rapports, direz- 
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vous, rien que de naturel; le conte de Sindbad le marin est un 
conte de voyages, et c’est pourquoi les mêmes aventures se rencon- 
trent logiquement chez Maundeville qui est un voyageur. La réponse 
serait excellente, s'il ne se trouvait chez Maundeville certains pas- 
sages qui offrent une ressemblance tellement étroite avec quelques 
parties du récit arabe, que c’est à croire qu'il les a pillées d'une 
manière où d'une autre dans quelqu’une des premières rédactions 
de ce conte, ce qui s'expliquerait assez aisément d'ailleurs, s’il est 
vrai que son séjour en Égypte et en Syrie ait été aussi long qu'il 
le donne à penser. Puisqu'il a été accusé de compilation, en voilà 
un Curieux exemple que les érudits n’ont, je crois, pas encore re- 
marqué. Je me bornerai à deux de ces passages en laissant au lec- 
teur l’amusement de chercher les passages correspondans dans le 
conte des Mille et une nuits, ce qui leur donnera sans doute envie 
de le relire et sera tout plaisir pour eux. Le premier se rapporte 
aux montagnes d'aimant qu'il place entre le Cathay et le royaume 
du prêtre Jean. « Quoiqu’on puisse avoir ces! marchandises à bon 
compte dans l'île du prêtre Jean, les marchands craignent le long 
voyage et les grands périls de la mer. Car en de nombreux endroits 
de la mer, il y a de grands rochers de pierre d’aimant, qui de sa 
nature altire le fer, et c’est pourquoi il n’y passe pas de navire qui 
ait d’attaches ou de clous en fer, et, s’il en passe, immédiatement 
les rochers d’aimant les attirent, si bien qu’ils ne peuvent plus s’en 
délivrer. J'ai moi-même vu un soir dans la mer comme une grande 
ile pleine d'arbres et de buissons, d'épines et de bruyères en grande 
quantité, et les matelots nous dirent que tout cela venait des vais- 
seaux attirés par l’aimant à cause du fer qu’ils contenaient. De la 
décomposition de ces navires et des choses qu'ils renfermaient étaient 
nés ces buissons, épines, bruyères, herbes vertes, et autres choses 
semblables, et les mâts et voiles faisaient comme un bosquet ou 
un grand bois. » L'autre passage, beaucoup plus curieux encore, 
se rapporte aux coutumes du royaume du prêtre Jean. « Lorsqu'il 
sort avec sa suite, on porte devant lui un vase d’or plein de terre, 
en signe que sa noblesse, et sa puissance et sa chair retourneront 
en poussière, et on porte aussi devant lui un vase d'argent, plein 
de beaux joyaux d'or et de pierres précieuses en signe de sa no- 
blesse, de sa souveraineté et de son pouvoir. » Cette fois, c’est tex- 
tuellement, et presque mot pour mot ce que Sindbad nous raconte 
de son ami, le roi de Ceylan, toujours escorté de deux hérauts 
dont l’un crie : «le voilà, le possesseur de mille couronnes, plus 
grand que le roi Salomon et que le roi Mihrage; et l’autre : le 


maitre de tant de couronnes, il faudra qu’il meure, il faudra qu'il 
meure | » 
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Iln'y a pas seulement chez Maundeville des élémens épars ou 
des fragmens de beaux contes, il y en a d'entiers et qui semblent 
des résumés de quelqu'un des récits des Mille et une nuits, tant 
ils en ont la couleur, et tant le merveilleux en est identique. 
Qu'est-ce qui manque, par exemple, à celui que voici pour trou- 
ver place dans cette célèbre collection, si ce n'est le développe- 
ment et la dramatisation de ses diverses parties. 


De Trébizonde on passe par la petite Arménie dans laquelle, sur un 
rocher, est un vieux château qu’on appelle le château du Faucon. IL Sy 
trouve un faucon sur un beau perchoir, et une belle dame de féerie 
qui le garde, et à quiconque veillera le faucon sept jours et sept nuits 
(d’autres disent trois jours et trois nuits) sans compagnie et sans SOM- 
meil, cette belle dame donnera, une fois la veillée finie, la première des 
choses de la terre qu’il désirera, et cela est arrivé quelquefois. Il ad- 
vint une fois qu’un roi d'Arménie, qui était un digne chevalier, un : 
preux homme et un noble prince, veilla ce faucon, et au bout des sept 
jours et des sept nuits la dame vint et lui dit de faire son souhait, car 
il avait bien mérité de l'obtenir. Il répondit qu’il se trouvait un assez 
grand seigneur, que ses états étaient bien en paix, et qu’il avait assez 
de richesses terrestres, et que par conséquent il ne souhaitait pas 
autre chose que d’avoir à son plaisir le corps de cette belle dame. Elle 
lui répondit qu'il ne savait pas ce qu’il demandait, et qu’il était un fou 
de désirer ce qu’il ne pouvait pas obtenir, car il ne devait demander 
qu’une chose terrestre, et elle n’était pas un être terrestre, mais un 
esprit. Le roi dit qu'il ne voulait pas demander autre chose. Alors Ia 
dame répondit : « Puisque je ne puis pas vous détourner de votre im- 
puretémérité, je vais vous faire à vous, et à Ceux qui sortiront de vous, 
un don sans que vous ayez besoin de le souhaiter. Sire roi, vous aurez 
la guerre sans paix, et toujours, jusqu’à la neuvième génération, vous 
serez soumis à vos ennemis, et vous serez en nécessité de tous les 
biens. » Et depuis ce temps ni le roi ni le pays d'Arménie n’ont été en 
paix ou riches, et ils ont toujours été tributaires des Sarrasins. Une 
autre fois le fils d’un pauvre homme veilla le faucon, et souhaita d’a- 
voir bonheur et succès dans le commerce. La dame le lui accorda, et il 
devint le marchand le plus heureux et le plus riche qui fut sur terre 
et sur mer. Il devint si riche qu’il ne connaissait pas la millième partie 
de sa fortune, et il fut plus sage dans son souhait que le roi. Un che- 
valier du Temple veilla aussi le faucon, et souhaita une bourse toujours 
pleine d’or, et la dame la lui accorda; mais elle lui dit qu’il avait de- 
mandé la destruction de l’ordre, par la confiance qu’ils auraient en 
cette bourse, et le grand orgueil qui s’ensuivrait chez eux. Et ainsi en 
est-il advenu. Par conséquent, que celui qui veille prenne garde, car 
s’il s'endort, il est perdu, en sorte que personne ne le reverra. 
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L'allusion à la destruction, relativement récente, de l’ordre du 
Temple, est à remarquer, et ce passage a dû faire le sujet de bien 
des conversations parmi les nombreux lecteurs de Maundeville à 
cette fin du x1v° siècle. 

Une preuve très importante de la véracité de Maundeville à la- 
quelle la critique n’a pas songé, c’est que les fables qu'il raconte 
ont exactement la couleur et la figure du merveilleux dans les di- 
vers pays d'où il prétend les avoir tirées, ce qui conduit à cette 
conclusion qu'il les a bien trouvées là où il le dit, et pas ailleurs. 
Chacun de ces contes a une patrie, et il la nomme avec une jus- 
tesse et une précision irréprochables. S'il ne les avait pas enten- 
dus sur place, s’il les avait recueillis au hasard de ses lectures 
et de ses conversations, les aurait-il localisés avec une telle exac- 
titude? Ce château de la dame et du faucon fées se rencontre, 
nous dit-il, dans la petite Arménie. Nous sommes là dans la région 
du Caucase, sur la frontière de l’ancien pays des Mèdes, célèbre par 
ses magiciennes dès la plus haute antiquité, et n'est-il pas vrai que 
ce conte porte la forme et la couleur du merveilleux persan, qu'il 
est là ethnographiquement à sa vraie place, et que nous le trouve- 
rions quelque peu en désaccord avec le génie des lieux, si le voya- 
geur en avait mis la scène ailleurs au gré de sa fantaisie, en Égypte 
ou en Palestine, si vous voulez. Les récits qu'il fait de ce dernier pays 
sont encore un exemple frappant de cet accord emre le génie de la 
contrée et le merveilleux qui lui convient. Sir John Maundeville donne 
raison à cette opinion émise autrefois par M. Renan que les sé- 
mites de Palestine et de Syrie manquèrent d'imagination dramatique 
et du don de s'amuser de leurs propres rèves. En dehors des tra- 
ditions consacrées par les livres saints, nous ne trouvons dans les 
chapitres concernant la Palestine qu’une seule histoire fabuleuse ; 
mais que le merveilleux de cette histoire est différent de celui dont 
nous venons de donner un exemple! Ce n’est plus un conte de 
féerie, c'est un miracle à la façon juive et chrétienne, à portée mo- 
rale directe. Il s’agit d’une jeune fille condamnée au feu pour avoir 
été faussement accusée d’impureté, et dont Dieu fait éclater l’inno- 
cence en transformant en roses les flammes de son bûcher; quel- 
que chose comme l’histoire de la chaste Suzanne, ayant pour con- 
clusion le miracle des roses de sainte Élisabeth, ou celui des fleurs 
Spontanément nées sur la colline où saint Albans fut décapité (1). Nul 
autre artisan de miracle que le Tout-Puissant, nulle autre féerie que 
l'intervention de la divine providence, nul appel à l'imagination 


(1) Ce conte pieux de Maundeville n’est vraisemblablement qu’une transformation 
d’une vieille légende arabe qui raconte que ce même miracle des flammes changées 
en roses s’accomplit autrefois en faveur d'Abraham, condamné à la fournaise par le 
roi Nemrod, légende qui n’est elle-même qu’une répétition d’une légende talmudique. 
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que pour exhorter à la piété et recommander le respect dû à la 
vertu. Faut-il encore un autre exemple qui paraîtra peut-être le 
plus probant de tous? Il y a dans Maundeville plusieurs contes de 
serpens fées, mais ne croyez pas qu'il les ait placés indifféremment 
dans n'importe quelle contrée. Il les a placés en Grèce, leur vraie 
patrie, tout comme s'il avait eu notre moderne érudition en ma- 
tière de folk-lore, et qu'il sût que les hommes et femmes cygnes 
sont tout aussi décidément germano-scandinaves que les hommes 
et les femmes serpens sont gréco-slaves. 

Ces histoires sont trop curieuses et éclairent trop bien sur la 
provenance première de quelques-unes des plus poétiques traditions 
de notre Occident, pour que nous ne les mettions pas sous les yeux 
de nos lecteurs. 


Puis on passe par les îles de Colos et de Lango (Gos), dont Hippo- 
crate était seigneur, et quelques-uns disent que dans cette île de 
Lango habite encore la fille d'Hippocrate, sous la forme et la ressem- 
blance d’un grand dragon de cent pieds de long, à ce qu’ils disent, car 
pour moi je ne l’ai pas vue, et les gens des îles l’appellent la dame du 
pays. Elle habite dans un vieux château, au fond d’un souterrain; elle 
apparaît deux ou trois fois dans l’année, et elle ne fait de mal à per- 
sonne à moins qu’on ne lui en fasse. D'une belle demoiselle qu’elle 
était, elle fut ainsi changée en dragon par une déesse nommée Diane, 
et on dit qu’elle restera sous cette forme jusqu’à ce que vienne un 
chevalier qui sera assez hardi pour l’approcher et la baiser sur la 
bouche: alors elle reviendra à sa nature vraie, reprendra sa forme de 
femme, mais ensuite elle ne vivra pas longtemps. Presque tout récem- 
ment, un chevalier de Rhodes, qui était un hardi et preux homme 
d'armes, dit qu’il l’embrasserait; il monta donc sur son coursier et 
alla au Château; lorsqu'il entra dans la caverne, le dragon leva la tête 
vers lui, et le chevalier, en la voyant sous cette forme si horrible et 
hideuse, se prit à s'enfuir. Mais le dragon l’emporta sur un rocher et le 
jeta dans la mer, où cheval et cavalier périrent. Un jeune homme, qui 
ne savait rien du dragon, descendit d’un vaisseau et s’avança dans 
l'ile jusqu’au château; là, étant entré dans le souterrain, il s’y avanca 
tellement qu’il trouva une chambre où il vit une demoiselle qui pei- 
gnait sa chevelure en se regardant dans un miroir, tout ornée de 
riches bijoux. Il crut que c’était quelque femme prostituée qui demeu- 
rait là pour recevoir les hommes à folie, et il resta jusqu’à ce que la 
demoiselle vit son ombre dans le miroir: alors elle se tourna vers lui 
et lui demanda ce qu’il voulait. I répondit qu'il voulait être son amant. 
Alors elle lui demanda s’il était chevalier, et il dit que non. Elle lui dit 
qu’en ce cas elle ne pouvait pas être sa maîtresse, mais elle lui con- 
seilla d'aller retrouver ses compagnons et de se faire recevoir cheva- 
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lier, puis de revenir le lendemain, qu’elle sortirait du souterrain pour 
aller à son avance, et qu’il devrait l’embrasser sur la bouche et n’avoir 
aucune crainte; je ne te ferai pas de mal, lui dit-elle, bien que sous la 
forme d’un dragon; car, quoique tu puisses me trouver horrible et 
hideuse à regarder, sache que cela est fait par enchantement. Je ne 
suis pas autre que tu me vois maintenant, une femme; ne crains donc 
rien, et si tu m’embrasses, tu auras tous ces trésors et tu seras sei- 
gneur de toute l’île. Il partit, rejoignit ses compagnons, se fit recevoir 
chevalier et revint le lendemain pour embrasser la demoiselle. Mais 
lorsqu'il la vit sortir du souterrain sous la forme d’un dragon, il eut si 
grand’peur qu’il s'enfuit vers le vaisseau, et elle le suivit. Et lors- 
qu’elle vit qu’il ne revenait pas, elle commenca à crier comme un être 
qui à un grand chagrin; puis elle retourna à son souterrain, et subite- 
ment le chevalier mourut. Mais lorsqu'il viendra un chevalier qui sera 
assez hardi pour l’embrasser, il ne mourra pas, mais il rendra la de- 
moiselle à sa forme vraie et naturelle, et il sera le maître de toutes 
les contrées et îles ci-dessus nommées. 
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Dans un second récit, qui, paraît-il, était connu en Angleterre 
avant Maundeville, le serpent a perdu tout caractère de féerie sous 
l'empire du christianisme et s’est transformé en une affreuse allé- 
gorie du péché. 


Gette ville de Sathalie et le pays d’alentour furent perdus par la 
folie d’un jeune homme qui avait pour maîtresse une belle demoiselle 
qu’il aimait passionnément; elle mourut subitement et fut placée dans 
un tombeau de marbre, et, poussé par le grand amour qu’il avait pour 
elle, il alla de nuit au tombeau et y entra. Au bout de neuf mois il 
entendit une voix qui lui dit: « Vas à la tombe de cette femme, 
ouvre-la et contemple ce qu’elle a engendré de toi; et, si tu manques 
d’y aller, il t’en arrivera grand malheur. » Il alla au tombeau et l’ou- 
vrit, et il en sortit un serpent, hideux à contempler, qui immédiate- 


ment s'enfuit à travers la ville et le pays, et bientôt après la ville fut 
engloutie. 


N'est-il pas étrange que ce soit dans la lumineuse Grèce, le pays 
par excellence de la beauté radieuse et du goût impeccable, que 
les deux superstitions les plus noires du vieux monde barbare, les 
serpens et le vampirisme, aient élu domicile? Pour la première, du 
moins, celle des serpens, nous l'y trouvons acclimatée dès la plus 
haute antiquité. D'où sortait-elle, à l’origine? Est-ce, comme on l’a 
prétendu, un reste du culte des serpens apporté par les vieux Pé- 
lasges? C’est possible; mais ne serait-ce pas plus particulièrement 
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encore une importation des colons phéniciens, car enfin les légendes 
qui se rapportent à Cadmus sont d'origine phénicienne, et quel 
lecteur d'Hérodote ne se rappelle comment le Thébain Hercule, 

voyageant en Scythie, y fit rencontre d'une femme-serpent qui por- 
tait le nom très significatif d'Échidna, s’unit à elle et en eut de 
beaux enfans, dont le plus jeune fut sen apte à bander l'arc de 
son père et hérita, par suite de cette circonstance, du gouverne- 
ment de ces vastes pays (1)? Une autre remarque importante à 
faire au sujet de ces serpens merveilleux, c'est que, hors de la 
Grèce proprement dite, dans tous les pays slaves et gréco-slaves, 

Macédoine, Épire, Serbie, Bulgarie, Russie, ils sont très intime- 
ment associés à des idées de puissance politique, de valeur mili- 
taire et de souveraineté. Si intimement et si clairement que c'est à 
peine s’il leur reste quelque chose de mystérieux, et que, leur 
appliquant la méthode évhémérique comme la seule qui leur con- 
vienne, on à bonne envie de voir en eux, non des mythes ou des 
allégories, mais des chefs de tribus et de hauts seigneurs seythes 
dont les noms de dragon et de serpent étaient depuis un temps 
immémorial les titres préférés, comme nous le voyons chez les 
peuplades américaines, peut-être même la désignation directe de 
leur pouvoir. Voyez dans les bylines russes, si bien et si complète- 
ment analysées par M. Alfred Rambaud dans sa Russie épique, 
quelle fière et martiale figure font tous ces dragons et toutes ces 
serpentes. Ils et elles habitent de belles grottes spacieuses au flanc 
des montagnes, ou des châteaux fortifiés sur les sommets : 1ls ont 
la férocité vaillante des guerriers seythes; elles, l’intrépidité des 
Amazones, leurs parentes. Les princes les plus nobles et les plus 
preux les combattent sans horreur, sans mépris et sans haine, à 
armes loyales, comme on le fait avec des égaux, et il faut bien 
qu'ils soient des égaux, puisqu'on recherche quelquefois leur amitié 
et presque toujours leur alliance, car ils ont de belles filles qu'on 
peut enlever de force ou épouser de gré à gré, comme conclusion 
d'un combat acharné. Et ce n’est pas seulement durant la période 
mythique et fabuleuse des peuples slaves et gréco-slaves qu'ils se 
présentent avec ces caractères de domination, le plein jour de l’his- 
toire est arrivé qu'ils les gardent encore. Cette seconde moitié du 
xiv° siècle est justement l’époque où les Tures pénètrent dans les 
provinces européennes de l’empire grec, et notre Maundeville était 


(4) Test vraiment singulier de constater l'importance du serpent dans les histoires 
fabuleuses qui concernent les races sémitiques. On sait le rôle de premier ordre qu'il 
joue dans les récits bibliques. Dans le Shah Naimeh de Firdousi, le roi Zohak, person- 
nage figurant une dynastie arabe qui aurait gouverné la Perse avant les dynasties ira- 
miennes, porte aux épaules deux serpens qu'il faut nourrir chaque jour de chair 
humaine. 
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revenu depuis longtemps de ses voyages avant que le tsar serbe 
Lazare fût vaincu à Kossovo et que Marko Kraliewich eût commencé 
cette série d’exploits qui en font comme le Cid du monde slave. Eh 
bien! voyez, dans les chants superbes qui composent l'épopée serbe 
dont M. Auguste Dozon a donné récemment une belle et élégante 
traduction, le double rôle amoureux et militaire du dragon. Oui, 
aussi étrange que cela paraisse, dans le siècle même où Boc- 
cace écrivit les réalistes gaillardises du Décaméron et où Pétrarque 
inventa l'amour mystique, la femme du tsar Lazare, la belle Militza, 
était obsédée de l'amour du dragon de l’'Iastrebatz. Toutes les nuits 
il prenait son vol, s’abattait sur la tour où elle habitait et se cou- 
chait à ses côtés, après s'être débarrassé de ses vêtemens de feu. 
Cela dura une longue année, au bout duquel temps Militza prit le 
courage de faire à son mari la confidence de cet étrange amour; 
mais aussi vaillant qu'il fût, Lazare ne se jugea pas capable de dé- 
livrer sa femme, et l’œuvre ne put être accomplie que par un autre 
dragon, Vouk, que nous voyons décoré du titre très significatif de 
despote de Sirmie. La Macédonienne Olvmpias conçut autrefois d’un 
dragon le grand Alexandre; mais son histoire s’est répétée bien 
souvent parmi les princesses de cet Orient européen, vraie patrie 
d'origine de tous les dragons masculins et féminins que nous trou- 
vons naturalisés ou égarés dans notre Occident. N’était-elle pas, en 
eflet, une des filles d'Élinos, roi d'Albanie, et de la fée Pressina, 
cette belle Mélusine, qui dut ses malheurs domestiques à la décou- 
verte que fit son mari de la fâcheuse habitude qu'elle avait de se 
déguiser en couleuvre tous les samedis, tout comme si elle eût été 
une vulgaire lamie, une serpente aventurière de l'ordre de celle 
dont autrefois, à Corinthe, le philosophe Apollonius de Tyane avait 
délivré un de ses disciples trop épris ? 

Fabuleux ou véridique, peu de livres anciens donnent une impres- 
sion plus forte et plus franche de l'Orient. Comme il est avant tout 
préoccupé de bien faire comprendre à ses contemporains l’infinie di- 
versité des peuples et des mœurs, Maundeville a réussi merveilleu- 
sement à faire apparaitre les gigantesques contrastes que présente 
la vaste Asie, les plus puissans et les plus énormes qui se rencon- 
trent sur notre planète. D'immémoriales civilisations obstinément 
conservatrices accolées à d’immémoriales barbaries non moins 
obstinément rebelles à toute contrainte; des splendeurs entamées 
par les moisissures du temps et des laideurs armées de toute la vi- 
goureuse bestialité des instincts primitifs ; des cultes très purs qui 
recouvrent les plus pauvres philosophies, des philosophies admi- 
rables qui se sont revètues de religions puériles ou sanglantes ; 
des flots de parfums et des puanteurs de charogne, des senteurs 
d'épices et des odeurs de sang toujours fraîchement répandu, voilà 
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l'ensemble du tableau, mais que de choses y trouvent place qui 
appelleraient la réflexion! je me contenterai de mentionner la plus 
curieuse de toutes, là fertilité absolument monstrueuse des combi- 
naisons essayées, adoptées, passées en lois et en coutumes, que le 
pauvre esprit humain à montrée sur la plus importante des questions 
concernant notre espèce, celle des rapports et de l’union des sexes. 
Il n'y à rien de si hideux, de si grotesque, de si abominable, de 
si ridicule, de si honteux qui n'ait été inventé sans répugnance, et 
accepté sans hésitation comme conforme à la nature par quelque 
nation grande ou petite, quelque peuplade ou quelque tribu : bi- 
gamie, polygamie, polyandrie, inceste matrimonial à la façon des 
Parsis, communauté des femmes, servitude de la femme, servitude 
de l’homme, suppression du veuvage et préservation de la fidélité 
conjugale par les bûchers brahmaniques, ce qui est un moyen ra- 
dical d'empêcher que la morale ne reçoive quelque atteinte et que les 
matrones du Malabar ne déchoient jusqu'au rôle de matrones d'É- 
phèse, prostitution par religion, par hospitalité, par courtoisie et 
haut savoir-vivre, prostitution comme moyen d'éducation matrimo- 
Male, ou d'acheminement pratique au mariage par la conquête de la 
dot probement accumulée par le plaisir donné,non moins qu'agréa- 
blement par le plaisir recu, toutes ces jolies institutions et coutumes 
se sont pratiquées et se pratiquent encore à la confusion de notre 
pauvre morale européenne et chrétienne, et comme pour bien lui 
montrer dans quel petit coin de l’espace elle est reléguée. Lorsqu’au 
commencement du dernier siècle les premières révélations sérieuses 
arrivèrent sur l'Orient, le fait de cette infinie variété de cou- 
tumes est celui qui frappa tout d'abord nos philosophes. On sait 
le parti qu'en tirèrent Voltaire et Montesquieu, le dernier surtout, 
et comment ils s’en servirent pour établir que la morale est affaire 
de latitude, et qu'il n'y a pas de combinaison si étrange (ce que 
Fontenelle, du reste, avait indiqué avant eux avec une ingéniosité 
profonde, mais en l'étendant à l’universalité des mondes) qui ne 
puisse et ne doive se réaliser sur un point quelconque de l’espace 
selon les conditions de la matière sur ce point donné. La thèse est 
fort sérieuse, et elle a été reprise, renouvelée et étendue dans 
notre siècle ; mais pour nous qui ne nous piquons pas de philoso- 
phie, nous devons faire cette confession, que, par la faute sans 
doute de ce qui reste en nous d'atavisme chrétien, nous n'avons 
jamais pu porter notre attention sur ce sujet sans épouvante et 
Sans horreur. Les détails et particularités fourmillent dans Maun- 
deville sur les rapports des sexes dans les pays orientaux; beau 

Coup Sont connus ou peuvent se rencontrer ailleurs, mais dans le 
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nombre il en est un plus inédit dont nousnous ferions vraiment scru- 
pule de priver nos lecteurs. «Dans une autreîle qui est grande, bélle 
et très peuplée, c'est une coutume que la première nuit du mariage 
on introduise un autre homme auprès de sa femme pour la déli-" 
vrer de sa virginité, service pour lequel on lui donne un fort sa- 
laire et nombre de remercimens. Il y a, dans chaque wille, un cer- 
tain nombre de gens qui ne font pas d'autre travail, et on les 
appelle cadeberiz, c'est-à-dire les fous du désespoir, parce qu'on 
croit que leur opération est fort dangereuse. » C’est la plume de 
Voltaire qu'il faudrait pour célébrer congrûment une telle coutume; 
mais comme à notre grand regret nous ne la possédons pas, nous 
nous bornerons à quelques réflexions très sommaires. La première, 
c'est que le peuple de cette île était en toute évidence ennemi de 
toute peine superflue et aurait compris ce mot célèbre de certam 
pacha sur le plaisir de la danse : « Nous, danser, pourquoi cette 
fatigue ? nous faisons danser les autres à notre place. »'La seconde, 
c'est que bien décidément les choses ne sont heureuses ou mal 
heureuses, agréables ou douloureuses que selon l'opinion ‘que 
nous en avons, et que le vieux sophiste Protagoras avait raison 
lorsqu'il disait que l'homme est la mesure de toute chose. Enfm 
l’âme humaine est si portée à chercher à ses mécomptes et ‘à ses” 
Chagrins des dédommagemens et des compensations de n'importe 
quelle nature, qu'il y à gros à parier que cette singularité amw 
sante à été pour bien des hommes du xrv° siècle ‘une source d'in 
ternelle consolacion. À 
Nous avons dit que Maundeville avait été beaucoup lu à cette fm 
du x1v° siècle, mais il est évident que cette période de première 
vogue passée, 1l conserva longtemps encore de nombreux lecteurs 
car on retrouve sa trace dans la littérature d'imagination de l’Anglen 
terre jusqu'à une époque assez récente. Relever minutieusement ces 
traces serait une étude intéressante, mais 1l y faudrait une longue 
enquête pour laquelle les loisirs nous manquent. Nous nous borne” 
rons à celles que notre mémoire nous permet d'emblée de sur 
prendre, et l’on va voir qu'elles sont encore assez nombreuses. 
Pendant la durée du xrn° siècle, il s'opéra un changement assez 
considérable dans cette région du lointain, de la perspective rendue 
féerique par la distance, qui est toujours nécessaire à l'imaginas 
tion, parce qu'elle ytrouve pour ses rêves un asile conforme à leur 
nature, et ce changement fut en partie l’œuvre des voyageurs qui, 
depuis Plan de Carpin jusqu'à Maundewville, par derrière l'Orient 
révélé par les croisades, en avaient montré un second autrement 
vaste, mystérieux et redoutable, celui du monde mongolique: 
L'empire du Cathay et le fabuleux royaume du prêtre Jean rempla 


SIR JOHN MAUNDEVILLE, 307 


cèrent la Syrie et l'Égypte, et le grand khan de Tartarie prit dans 
l'imagination européenne la place qu'y avaient occupée, depuis le 
xe siècle, le miramolin d'Espagne et le sultan de Bagdad. Et il y eut 
entre cette petite révolution d'ordre imaginatif et la grande histoire 
réelle une concordance parfaite ; le grand khan de Tartarie prenait 
dans l'imagination la place des chefs traditionnels de l'islamisme, 
comme, dans la réalité, il les avait effacés en les faisant rentrer sous 
l'ombre noire de sa domination. Cet aflreux souverain mongol sorti 
si récemment des misères de la vie de horde, il va, gràce aux 
voyageurs, bénéficier dans des proportions inusitées de toutes les 
grandeurs de ses vassaux et de ses captifs ; il va concentrer en Sa 
personne les splendeurs décoratives de la Chine, la magie de son 
cérémonial et celle de ses arts mécaniques, la magnificence fas- 
tueuse des princes arabes, la majesté dominatrice des Abbassides, 
là hauteur impérieuse des Seldjoucides. C'est au sein de cette 
lumière éblouissante qu'il va trôner jusqu'à la fin du xv° siècle, 
comme le montrent les épopées de Boiardo et d’Arioste, dont les 
personnages sont autant tartares que musulmans. Quel lecteur de 
ces poètes ne se rappelle Ferragus, et Mandricard, et l’'Argail, et 
comment le paladin Roland devint fou par amour pour la belle An- 
gélique, fille du roi de Tartarie, et comment cette mème Angélique 
plaça son bien-aimé Médor sur le trône du Gathay? La popularité 
si tardive de ces personnages ne prouve-t-elle pas à quel point ce 
merveilleux de la lointaine Asie s'était emparé des imaginations ? 
Cette popularité était dans toute sa force un siècle auparavant 
lorsque Chaucer écrivait ses Contes de Canterbury, comme le 
prouve le charmant récit, malheureusement inachevé, de son 
écuyer. À vrai dire, il n’est pas question dans ce conte du grand 
Khan même, mais du khan de Crimée, un Batou quelconque au 
lieu d'un Gengis khan quelconque : « À Sara, dans la terre de Far- 
tarie, régnait un roi qui guerroyait contre Russie. » À cela près 
les magnificences de l'état royal de cet excellent Gambuscan sont 
les mêmes que tous les voyageurs du siècle attribuent à la cour 
du grand khan du Cathay. Ce qu'ils nous apprennent de la fête de 
l'anniversaire des souverains, Chaucer ne fait autre chose que le 
répéter poétiquement. Voici l'immense salle où le souverain trône 
sous un dais bien haut par-dessus ses convives, et les longues ta- 
bles chargées de mets recherchés et bizarres autour desquelles pren- 
nent place des milliers d'invités, et les ménestrels du roi qui ac- 
compagnent le repas de leur musique, et les danses sans fin, et les 
commentaires des mandarins versés dans la magie et l'astrologie à 
la vue du cheval de bronze descendu à la porte du palais. Auquel 
de ces voyageurs Chaucer a-t-il donné la préférence? I était certes 
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assez versé dans la littérature de son époque pour avoir eu con- 
naissance des récits de Marco Polo; est-il bien téméraire cependant 
de penser que Maundeville, plus récent, est pour quelque chose 
dans sa description de ces magnificences mongoliques ? 

L'île enchantée de la Tempête de Shakspeare, déserte en apparence, 
mais peuplée d’habitans invisibles, où les naufragés, errans de ci 
et de là à la merci de voix qui flottent dans l'air, sont endormis 
par des sons de lyre, éveillés en sursaut par des bruits de tambou- 
rin, eflrayés par des aboïemens, était certainement en germe dans 
Maundeville, et le grand poète n’a eu qu'à couver ce germe pour 
l'en faire sortir dans tout son féerique épanouissement. « Dans 
cette vallée, on entend souvent de grandes tempêtes et de grands 
tonnerres, et de grands murmures et bruits tant de jour que de 
nuit, et on y entend aussi des grands tapages comme qui dirait de 
tambourins, de violes et de trompettes, comme s’il s’y passait une 
grande fête. » Ailleurs, il rapporte une légende qui reproduit exac- 
tement sous une forme chrétienne le vieil antagonisme de l’Iran et 
du Touran, et, comme ce vieux mythe semble avoir été ignoré 
des hommes du moyen âge et que Maundeville place sa mer- 
veille sur les confins mêmes de la Perse, on peut tenir à peu 
près pour certain qu'il l’a prise sur place même, ce qui est une 
preuve nouvelle de ce rapport exact qui existe entre les fables qu'il 
raconte et les pays où il prétend les avoir trouvées. Il raconte donc 
qu'un méchant empereur de Perse poursuivant un peuple chrétien 
pour le détruire, Dieu, sur l’appel au secours de ses fidèles, enve- 
loppa de ténèbres le roi de Perse et son armée, et que depuis lors 
les persécuteurs habitent cette terre de nuit où personne n'ose pé-« 
nétrer. « Et les gens du pays disent que souvent on y entend des 
voix humaines, des hennissemens de chevaux, des chants de coqs, 
et on sait très bien qu'il y a là des hommes ; mais on ne sait pas 
quels ils sont. » Gomme Marco Polo raconte de certaines steppes 
tartares quelque chose de tout pareil à la première des deux cita- 
tions ci-dessus, et qu'il avait été fait en Angleterre une traduction 
de ses voyages vers la fin du xvi° siècle, il ne serait pas impos= 
sible que Shakspeare fût redevable au Vénitien du premier germe 
de son île ; mais comme d’un autre côté, les textes de Maundeville 
serrent de beaucoup plus près la conception de Shakspeare, comme 
ils contiennent non-seulement le germe de l’île, mais l'indication des 
terreurs extérieures qui l’enveloppent et en protègent l'accès, tem= 
pêtes, tonnerres, ténèbres, il est plus probable que c’est à son 
compatriote que Shakspeare à emprunté les élémens de son incom- 
parable féerie. 

Que John Bunyan ait pu lire Maundeville, cela n’est pour sur- 
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prendre aucun de ceux qui ont remarqué à quel point cet homme 
de foi profonde est en mème temps littérateur expert, avec quelle 
habileté il a su choisir ses lectures, de manière à se donner la 
culture nécessaire pour exprimer dignement ses pensées sans ris- 
quer de se détourner des voies d’édification où il marchait, ou de 
perdre son âme par de vaines curiosités d'intelligence. Qui ne 
voit assez aisément que son Pilgrim’s progress est une trans- 
formation pieusement familière, volontairement populaire de la 
grande conception de Dante? Qui ne voit l'influence que Spenser 
a eue sur son esprit, et que c’est par la Reine des fées qu'il 
a compris la valeur des allégories pour le but qu'il poursui- 
vait? Qu'il se soit souvenu de quelques vieux voyages en écrivant 
celui de son pèlerin, cela n’a rien que de très probable, et s'il en 
a été ainsi, Maundeville a été certainement du nombre. Il est un épi- 
sode au moins du Pilgrim's progress qui offre une étroite ressem- 
blance avec un chapitre de Maundeville. Le passage du pèlerin à 
travers la vallée de l’ombre de la mort répète presque exactement 
l'aventure de la vallée périlleuse. Dans les deux récits la vallée est 
occupée par des diables, et nul ne peut la traverser sans danger 
s'il n’est sincèrement chrétien et n’a mérité l'appui de Dieu. Gest 
mieux qu'une ressemblance générale, les détails des terreurs et des 
périls sont les mêmes. « Dans le centre de cette vallée sous un 
rocher, est un diable terrible à contempler, qui ne montre la tête 
que jusqu'aux épaules. De lui il sort une telle fumée, une ‘elle 
puanteur, et un tel feu qu'à peine on peut l’endurer. Mais les bons 
chrétiens qui sont stables dans leur foi entrent sans péril; car ils 
se confessent d'abord et se marquent du signe de la croix, en sorte 
que les diables n’ont pas de pouvoir sur eux. Mais quoiqu'ils soient 
sans péril, ils ne sont pas cependant sans crainte lorsqu'ils voient 
les diables tout autour d'eux qui dans l'air et sur terre les raillent, 
les menacent et les terrifient par des coups de tonnerre et des ou- 
ragans.… et dans toute cette vallée, je vis une grande multitude 
de corps morts, comme s’il y avait eu une bataille entre les deux 
puissans rois du pays, et que la plus grande partie de leurs armées 
eût été défaite et tuée. » Voilà la vallée, périlleuse de Maundeville; 
comparez avec la vallée de l'ombre de la mort de Bunyan. « Au centre 
de cette vallée, j'aperçus comme la bouche de l'enfer. et la flamme 
et la fumée en sortaient sans intermittence avec tant d’abondance, 
tant d’étincelles, tant de cris hideux que Chrétien fut forcé de 
remettre son épée en place et d’avoir recours à une autre arme qui 
s'appelle prière... Il marcha ainsi un long temps, mais les flammes 
continuaient toujours à le poursuivre, et il entendait aussi des voix 
douloureuses et des pas précipités de côté et d'autre, si bien que 
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quelquefois il pensait qu'il allait être mis en pièces ou foulé aux 
pieds comme la boue dans les rues... Au bout de cette vallée il y 
avait quantité de sang, d'os, de corps d'hommes mutilés, même 
de corps de pèlerins qui avaient auparavant passé par ce chemin, 
et pendant que je cherchais d’où cela pouvait venir, je vis devant, 
moi une caverne où habitaient deux géans dont la puissance et la 
tyrannie avaient cruellement mis à mort les hommes dont gisaient 
là les ossemens. » La vallée périlleuse de Maundeville est, dit-on, 
empruntée à la relation du franciscain Oderic de Pordenone; mais à 
coup sùr Bunyan n’a pas lu ce dernier, et c’est bien à Maundeville 
qu'il est redevable de son épisode. 

Il n’a certainement échappé à aucun lecteur intelligent, qu'en 
écrivant son Gulliver, Swift s’est proposé limitation des anciens 
voyageurs afin de circonstancier comme eux ses récits par tous ces 
détails de temps et de lieux qui donnent à leurs erédulités tant de: 
vraisemblance et à leurs impostures un si grand air de bonne foi. 
Tout ce qu'il leur doit se borne-t-il à cette imitation générale, et 
leur a-t-il fait d’autres emprunts? À coup sûr, il n’avait pas be- 
soin d'eux pour l'invention de ses nains et de ses géans, de ses 
Houyhnhnms et de ses Yahoos, et il lui suffisait pour cela de se sou 
venir de ses pygmées et de ses cyclopes, de ses Lestrigons et de ses 
centaures classiques. Et cependant il me semble bien que, pour 
un au moins des voyages de Gulliver, celui de Brobdingnag, il n'a 
pas dédaigné de prendre quelques traits à Maundeville.. Notre voya- 
geur raconte qu'au-delà de la vallée périlleuse il y a une île dont 
les habitans sont des géans sauvages qui ont vingt-huit ou trente 
pieds de haut. « Personne n'ose entrer dans cette île; car, s'ils 
voient un vaisseau et des hommes dedans, immédiatement ils en- 
trent dans la mer pour s'en saisir, et on dit qu’au-delà de cette île 
il y en à une autre où habitent des géans d'une stature plus grande 
encore, quelques-uns de quarante-cinq ou cinquante pieds de haut, 
d’aucuns disent même de cinquante coudées. Je n’en ai vu aucun, 
car Je n'eus aucun empressement à visiter ces régions, parce que 
personne ne peut entrer dans l’une ou l’autre de ces îles sans être 
inmédiatement dévoré. Et chez ces géans il y a des moutons aussà 
grands que nos bœufs, qui portent de grande laine très rude. J'ai 
vu plusieurs fois de ces moutons. Et on dit que souvent ces géans 
prennent des hommes dans la mer, qu’ils enlèvent de leurs vais- 
seaux, et qu'ils les portent à terre deux dans une main et deux 
dans l’autre, et qu'ils les mangent, en s’en allant, tout crus et 
vivans. » Maintenant, rappelez-vous par quel accident Gulliver fut 
abandonné dans le pays de Brobdingnag. « Je commençais à être 
fatigué, et ne trouvant rien pour intéresser ma curiosité, je m’em 
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retournai à tout petits pas vers la crique; mais lorsque j'eus la 
mer en vue, j'aperçus nos hommes qui étaient déjà rentrés dans Île 
bateau «et qui faisaient force de rames comme pour fauve leurs 
vies. J'étais sur le point de les héler, ce qui eût été bien inutile, 
lorsque j'aperçus un ê{re énorme qui les poursuivait dans la mer 
aussi vite qu'il pouvait; l'eau ne lui venait pas plus haut qu'aux 
genoux, el il fuisail des enjambées prodigieuses. » Les habitans 
de Brobdingnag n'étaient pas anthropophages ; mais, s'ils l’eussent 
été, le géant qui poursuivait dans la mer les compagnons de Gul- 
liver n'aurait eu aucune peine à égaler les prouesses d’appétit des 
insulaires de Maundeville ; et, quant à ces moutons £T0s comme des 
bœufsqu'il prétend avoir vus souvent, les animaux de Brobdmgnag 
auraient facilement soutenu la comparaison. 

Daniel de Foë fut un grand lecteur de voyages, et c'est même 
en ce genre que consiste l'érudition littéraire qui lui est propre. 
Toutefois, avant la lecture de Maundeville, nous n’aurions pas 088 
affirmer que cette érudition s'étendit plus loinque les voyageurs 
du xvur siècle etlacollection d'Hakluyt ; l'anecdote suivante, qui est 
communeà la fois au romancier et au voyageur, semble prouver que 
cette éruditionétait moins restreinte que nous ne le pensions : « Parmi 
les hommes riches de cette contrée (une province quelconque de 
la (Chine relevant ‘du khan de Cathay) il y a un homme prodigieu- 
sement opulent qui n’est ni prince, ni duc, ni comte; mais il a 
chaque année, comme rente, la charge de plus de trois cents che- 
vaux en riz et diverses céréales; aussi mène-t-il une orande et 
voluptueuse vie, selon les coutumes de son pays, car il a chaque 
jour cinquante belles demoiselles, toutes vierges, qui le servent à 
ses repas. Lorsqu'il est à table, elles lui apportent ses plats suc- 
cessivement, toujours par groupes de cinq, et elles chantent en 
les portant. Puis elles lui coupent ses viandes et lui mettent les 
morceaux dans la bouche, car il ne touche à rien et tient toujours 
ses mains sur la table, parce qu'il a les ongles si longs qu'il ne 
peut rien saisir ni manier... et les demoiselles chantent tout Île 
temps que cet homme riche mange; et, lorsqu'il ne veut plus du 
premier service, cinq et cinq autres demoiselles lui apportent le 
second, toujours chantant, et elles font ainsi chaque jour jusqu'à 
la fin du repas. C’est de cette manière que s'écoule sa vie, et ainsi 
ont vécu ses ancêtres, ainsi vivront ses descendans, sans jamais 
accomplir aucun fait d'armes, ni rien faire d'autre que de vivre à 
l'aise, comme un cochon qu'on nourrit dans une étable pour l'en- 
graisser. » Cette anecdote est la tout à fait dernière de Maunde- 
ville, et, par une coïncidence singulière, elle est aussi la dernière 
du Robinson Crusoë. De Foë, comme Maundeville, a voulu faire 
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apparaître cette image d'ignoble volupté comme contraste à la vie 
de travaux, de privations et de fatigues qu’exigent les carrières du 
voyageur et du noble aventurier. Chez de Foë, comme chez Maunde- 
ville, la scène de l’anecdote est en Chine; seulement le person- 
nage, au lieu d'être une manière de prince, n’est qu’une sorte de 
hobereau, vaniteux et malpropre, qui de la richesse a les appa- 
rences plus que la réalité. « Lorsque nous arrivämes à la maison 
de campagne de ce personnage, nous le vimes mangeant son 
repas dans un petit emplacement devant sa maison. C'était une 
manière de jardin, mais il nous était facile de le voir, et on nous 
donna à comprendre que, plus nous le regarderions, plus il serait 
charmé. IT était assis sous un arbre, une sorte de palmier nain qui 
le garantissait très efficacement contre le soleil : mais, sous l'arbre, 
on avait encore placé une large ombrelle qui encadrait sa tête assez 
convenablement; son pesant et corpulent individu s’étalait à l'aise, 
renversé dans un grand fauteuil à bras, et son diner lui était 
servi par deux femmes esclaves. Il y en avait deux autres dont peu 
de gentilshommes, en Europe, accepteraient les services : l’une le 
faisait manger avec une cuillère, et la seconde tenait le plat d’une 
main et chassait de l’autre ce qui tombait sur la barbe et l’habit de 
taffetas de sa seigneurie. Cette grosse et grasse brute jugeait au- 
dessous de lui de se servir de ses mains pour ces offices familiers 
que les rois et potentats aimeraient mieux accomplir eux-mêmes 
que se laisser importuner par les doigts grossiers de leurs servi- 
teurs. » Pour être aussi exact que possible, il nous faut ajouter 
que Marco Polo raconte pareille histoire de je ne sais quel souve- 
rain d’une province du Thibet; mais il est plus probable que c’est 
à Maundeville que de Foë est redevable de cette silhouette de gTO- 
tesque voluptueux. 
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Par la paix conclue à Dresde, entre Frédéric et Marie-Thérèse, 
la France se trouvait de nouveau réduite à un état d'isolement à 
peu près complet. L’abandon de la Prusse la privait de tout appui 
dans le nord de l’Europe : elle ne conservait d’auxiliaire qu'au 
midi, et là, même l'alliance de l'Espagne ne lui prétait qu'un con- 
cours insuffisant, toujours douteux, et que les caprices comme les 
prétentions d'Élisabeth Farnèse rendaient, à l’occasion, plus incom- 
mode que secourable. L'’Autriche, au contraire, délivrée désormais 
de toute préoccupation en Allemagne, allait reparaître en force soit 
en Flandre, soit en Italie, soit même aux portes de la Lorraine et 
de l'Alsace, en choisissant elle-même le lieu où elle croirait pouvoir 
porter le coup le plus décisif. 

Une seule chose atténuait, sinon la gravité, au moins l'imminence 
du péril. Entre le 26 décembre 1745, date du traité de Dresde, et 
le moment où, suivant la règle encore en usage, les opérations mili- 
taires devaient être reprises, trois mois au moins devaient s’écouler. 
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En supposant même un empressement qui n’était pas dans les ha- 
bitudes du temps, et encore moins dans celles de la cour de Vienne, 
il ne fallait pas un moindre délai pour que des troupes engagéesh 
au fond de la Bohême fussent ramenées et prêtes à. combattre, au 
delà soit du Rhin, soit des Alpes : en attendant, l'Angleterre res 
tait aux prises avec une insurrection qui paralysait toutes ses forces, 
et la Hollande, menacée sur sa frontière sans défense, pouvait 
redouter à tout moment une attaque victorieuse de Maurice de 
Saxe. Le champ restait donc libre, momentanément, à l’action des 
armes françaises. C'était un répit de quelques instans, précieux à 
mettre à profit, et de véritables jours de grâce dont il ne fallait 
perdre ni une heure, ni une minute. | 

Celui qui aurait dù sentir le plus vivement cette nécessité d'aller 
vite et de frapper fort, c'était le ministre de Louis XV, dont la res= 
ponsabilité était le plus directement engagée, puisque, averti à 
temps de la défection de Frédéric, 1l avait négligé Poccasion, sinon 
d’en tirer vengeance, au moins de profiter de la liberté qui lui était 
rendue pour conclure de son côté une paix avantageuse avec l’Aw 
triche. Entre la Prusse, qui se retirait, et l'Autriche qui s’offrait, 
d’Argenson, j'ai dû le raconter, avait fait un choix dont il continuait 
à s’applaudir. C'était bien le moins qu'il eût prévu et se tint prêt à 
prévenir les suites inévitables de sa préférence. Loin de là, la rés® 
gnation, le contentement même qu'il témoignait étaient l'indice 
qu'il ne se rendait qu'imparfaitement compte de la situation not 
velle qu'il avait laissé faire à la France. Il persévérait à penser que 
la paix particulière, conclue entre notre allié de la veille et notre 
ennemie, pouvait servir d'acheminement vers une paix plus géné 
rale. L’Autriche, suivant lui, venait de faire preuve de dispositions 
conciliantes, et la Prusse, d'une puissance dont il ne tenait qu'à elle 
d'user pour imposer sa médiation. 

« Je vais, écrivait-il, le 6 janvier, au chargé d’affaires de:France 
en Bavière, vous confier un grand secret : je connais assez votre 
prudence et votre discrétion pour juger que vous en ferez usage; 
conformément aux intentions du roi. Pendant le peu de séjour que 
le comte d'Harrach vient de faire en Saxe, il à eu quelques pout= 
parlers avec le marquis de Vaulgrenant,. sur les conditions aux 
quelles la paix pourrait être faite, entre Sa Majesté et la reine de 
Hongrie. La conclusion de l’accommodement entre les cours de 
Vienne et de Berlin n'empêche pas que ces ouvertures aient été 
suivies par M. de Vaulgrenant, et comme il compte revenir ici à 
la fin du mois, nous nous en remettons à vous: pour écrire; par 
quelque voie sûre et secrète, au comte d’'Harrach,, à Vienne:(où 
nous jugeons qu'il est retourné), que le roi, informé des dispositions 
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qu'il a témoignées de la part de la reine de Hongrie, sur le désir 
de cette princesse, de pouvoir traiter avec Sa Majesté, — de cour à 
cour, sans l'entremise d'aucune autre puissance, — est, de son côté, 

dans les mêmes dispositions ; de sorte que, si la dire de Hongrie 
voulait faire passer secrètement, à Paris, une personne autorisée pour 
cette négociation, ce serait le moyen de parvenir à une conclusion, 
à la satisfaction réciproque des deux cours... La conclusion de la paix, 

ajoutait-il, du roi de Prusse avec la cour de Vienne, ne change rien 
au principe d'union intime avec le roi de Prusse ; nous estimons, 

au contraire, qu'il sera plus aisé d’agir de concert dans une négo- 
ciation que nous me l’aurions pu dans les opérations militaires (A. » 
Et le ministre de France à Berlin, Valori, recevait en même temps 
l'instruction de représenter à Frédéric la gloire qu'il trouverait dans 
un rôle de médiateur qui le rendrait l'arbitre et l’auteur de la paix 
du monde. Pour commencer, on devait le presser d'intervenir, 

afin d'empêcher au moins la guerre de s'étendre, en s ‘opposant à 
touteflort que pourrait tenter l'Autriche pour entrainer les puis- 
sances secondaires d'Allemagne à sa suite et faire sortir l'empire 
de sa neutralité (2). 

Tant d'illusion est à peine ‘croyable. Il était clair, en effet (et 
d'Argenson devait être vraiment le seul à ne pas le reconnaître), 
que, si Marie-Thérèse avait laissé voir une humeur pacifique, c'était 
dans l'espoir d'éviter une humiliation et un sacrifice, qu’elle con- 
juraît, en quelque sorte, la France de lui épargner; mais après 
qu'on lui avait laissé boire le calice et que le mal était consommé, 
cern'était plus que dans les chances d’une guerre heureuse qu’elle 
pouvait, pour le moment du moins, trouver la compensation de 
ses pertes et la consolation de ses douleurs. Quant à Frédéric, 
il n'étaïtipas moins certain que, s'il s'était cru en mesure, ou s’il 
avait eu souci de jouer le rôle glorieux et désintéressé dont d’Ar- 
genson le croyait digne, c'était dans le cours de sa négociation et 
mon au lendemain du traité conclu qu'il y aurait songé; c’est quand 
il tenait encore leipied sur la gorge de son adversaire qu'il se serait 
mis ‘en ‘devoir de dicter les conditions de la paix générale. Mais une 
fois ses propres intérêts mis à couvert, et l'Autriche ayant respiré et 
repris haleine, lui demander de se remettre en Campagne unique- 
ment en vue du bien public, c'était lui faire à la fois trop de tort et 
trop d'honneur : il n'avait jamais fait preuve de si peu de prudence 
etide tant de grandeur d'âme. Des deux côtés, le moment propice 


(1) D’Argenson à Renaud, chargé d’affaires de France en Bavière, 6 janvier 1746. 
(Correspondance de Bavière. — Ministère des affaires étrangères.) 
« () D'Argenson à Valori, 24-28 janvier, 10 février 1746. (Correspondance de Prusse. 
— Ministère des affaires étrangères.) 
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pour agir était passé : il est aussi inutile que puéril de vouloir cou- 
rir après les occasions qu'on à manquées. 

Aussi, la double déception ne se fit pas attendre. Le comte d'Har- 
rach, malgré les bons sentimens dont il avait fait confidence à 
Vaulgrenant, dans son dernier entretien (et dont nous le retrouve- 
rons encore animé dans la suite de ce récit), ou n’obtint pas, ou 
ne demanda pas lui-même la permission de reparaître : aucune 
suite ne fut donnée à l’idée d'envoyer un émissaire autrichien à 
Paris (1). 

À Berlin, Frédéric, sans refuser absolument d'interposer (si on 
l'en pressait) ses bons offices pour arrêter la reprise des hostilités, 
en offrant même à Louis XV de täter le pouls, pour savoir s’il y 
avait apparence de calmer les esprits, témoigna aussi peu de désir 
que d'espoir de rendre son intervention efficace. À quoi il se montra 
moins disposé encore, ce fut à tenter un effort sérieux afin d'em- 
pècher la nouvelle impératrice d’user de la dignité qu'il venait de 
lui reconnaître pour peser sur les déterminations du corps germa- 
nique. À Valori qui lui représentait qu'il y allait de son intérêt, comme 
de sa gloire, de ne pas laisser la nouvelle maison d'Autriche op- 
primer les libertés de l'Allemagne : — « Oh! mon ami, dit-il, il 
faudrait pour cela que le cas se présentât, et s’il se passe quelque 
infraction de la cour de Vienne, mon ministre clabaudera comme 
les autres... » — « Enfin, il à fini par me dire, ajouta Valori, qu'il 
faudrait être bon pour se remettre en avant, après les orages qu'il 
avait essuyés, puisqu'il avait attrapé le port, et qu'il se bornerait 
à admirer notre gloire et à juger des coups. » En définitive, tout 
ce qu'il fut possible d'obtenir fut une promesse assez vague que, 
si la question de neutralité de l'empire était posée dans la Diète à 
Ratisbonne, le représentant de la Prusse voterait pour qu'elle fût 
maintenue (2). 

Le ministre prussien à Paris, Chambrier, eut ordre de tenir, à 
d’Argenson lui-mème, absolument le même langage. — « Pour ce 
qui regarde, lui écrivait le roi, les idées de M. le marquis d’Ar- 
genson touchant la guerre de négociation que je dois faire à la 


reine de Hongrie, vous lui direz toutes les fois qu’il vous en par=M 
lera, que je n'avais nulle envie de m'embarquer dans une guerre” 


(4) Le comte d’Harrach à Renaud, 22 janvier 1746. Il lui accuse réception de la 
communication que celui-ci a été chargé de lui faire et promet de la transmettre à 
Vienne, mais il ne paraît pas y avoir donné suite. (Correspondance d'Autriche! — 
— Ministère des affaires étrangères.) 

(2) Valori à d'Argenson, 27 janvier 1746. (Correspondance de Prusse. — Ministère 
des affaires étrangères.) — Frédéric IT à Louis XV, 6 février 1746, Pol. Corr., t. 
p. 23. 
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de chicane qui me conduirait insensiblement à une rupture géné- 
rale, qu'ainsi je n’y entrerais ni en noir pi en blanc: qu'il ne s’agis- 
sait présentement plus de chicaner sur des bagatelles et que, l’élec- 
tion du grand-duc une fois faite, celui-ci pourrait jouir de toutes 
les prérogatives qui lui reviennent par la dignité impériale une fois 
échue sans que je »°y opposerais : que si la couronne impériale 
devenait héréditaire dans la nouvelle maison d'Autriche, la France 
n'avait à s’en prendre qu'à elle-même : que, quant à mes intérêts 
personnels, je saurais me soutenir contre tous les mauvais des- 
seins, et contre toutes les mauvaises intentions de la maison d’Au- 
triche; mais que moi, aussi peu que tous les autres hommes, ne 
pouvions pas fixer l'avenir par toute notre prudence, et qu’'ainsi 
notre grande application devait ètre de remplir bien notre tâche 
pendant notre vie. Si, après ma mort, arrivaient des changemens 
dans l’état, le sort déciderait en cela du mien comme de tous les 
autres états qui ont existé depuis qu'il y a eu des règnes en ce 
monde. » Il ajoutait, en mettant ici tout à fait à découvert le fond 
de sa pensée : que, « quant à la neutralité de l'empire, elle ne 
serait pas menacée si la France avait le bon sens de ne pas prendre 
l'offensive, et qu’il n'avait donc pas besoin de s’en mêler, ce qui 
le remettrait dans les difficultés avec l'Allemagne. » Enfin, le mi- 
pistre qu’il envoyait à Dresde, afin de reprendre avec cetie cour 
les relations diplomatiques, recevait pour instruction de se borner, 
dans ses relations avec le ministre de France, à un simple com- 
merce de politesse, sans chercher à prendre avec lui de liaisons 
particulières. On voit combien d’Argenson, en recommandant à 
ses agens une confiance absolue dans leurs collègues prussiens, 
était loin de pouvoir compter sur la réciprocité (1). 

La diplomatie ayant ainsi perdu l’occasion d'agir, c'était à la 
guerre à reprendre la parole et à se faire entendre ; aussi bien 
d’Argenson n’était ni seul, ni maître dans 1e cons@l, où son crédit, 
qui n'avait jamais été très grand, venait de recevoir un rude échec 
par le démenti si cruellement donné à ses illusions sur la loyauté 
du roi de Prusse. Le seul des conseillers de Louis XV qui partageät 
encore ses espérances de paix, c'était Belle-Isle, redevenu tout Prus- 
sien et tout pacifique depuis que, rejeté dans l'ombre par les ex- 
ploits de Maurice, il ne pouvait plus aspirer à jouer le premier 
rôle sur le champ de bataille; mais tous les autres, Maurepas, 
Tencin, Noailles, enfin le roi lui-même avaient un plus juste senti- 
ment de la situation et reconnaissaient la nécessité d’une action mi- 
litaire aussi prompte que énergique (2). 

(1) Frédéric à Chambrier, 27 janvier, 19 février, à Klingkräfen, ministre à Dresde, 
30 janvier 1746. (Pol. Corr., t. v, p. 12 et 28.) 

(2) Chambrier à Frédéric, 31 janvier 1746. Le ministre prussien, dans cette lettre, 
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Sur deux points en particulier, la partie déjà entamée, si elle 


était jouée avec hardiesse et couronnée par un succès rapide, pou- 
‘vait, avant même que la grande lutte fût reprise, en changer toutes 


J 


les conditions. Un corps de 41,000 hommes, détaché de l'armée de 


‘Flandre, et réuni sur les côtes de la Manche était prêt à partir sous 


les ordres du duc de Richelieu pour tenter un débarquement en 


Écosse, et venir en aide au prétendant. Maurice, de son côté, 


restant au milieu de ses troupes victorieuses, au lieu de venir 


suivant son habitude et son goût, jouir pendant l’hiver des plais 
sirs de la capitale, méditait un coup d’audace, dont le secret, gardé 


même pour ses amis les. plus intimes, attestait toute l'impor- 
tance. 

L'expédition confiée à Richelieu n'ayant pu, comme on va le 
voir, être menée à fin, d'Argenson se défend vivement dans ses 


Mémoires de l’avoir jamais conseillée ; il'assure même que, commen 


on le voyait hésiter à s’y associer, il « s’éleva contre lui des orages» 


semblables à ceux de la Manche qui nous sépare de l’Angleterre; 
c'était, dit-il, « un déchaînement de seigneurs, de valets, de femmes; ' 


d'aventuriers, à qui on avait promis de grosses sommes d'argent, 


‘qui devaient leur revenir de la conquête de l'Angleterre, et qui” 


demandaient en attendant quelques louis à compte, comme le Fàâ= 
cheux de la comédie de Molière. » — J'ai cherché vainement la 
trace de cette résistance de d’Argenson dans ses correspondances; 
et je ne vois pas comment elle eùt pu être bien vive, puisque, 


comme j'ai eu occasion de le raconter, c'était lui-même qui, trois, 


mois déjà auparavant, avait expédié, auprès du prétendant, un en- 
voyé choisi parmi ses amis personnels. Depuis lors, le marquis 


d'Éguilles ne quittait pas le camp des insurgés écossais, où il était 
assez ouvertement traité comme le représentant de la cour de 
France. La mission de d’Éguilles n'aurait pas eu de sens et ne sen 


serait pas ainsi prolongée, si elle n'avait été aecompagnée de là 
promesse d'un secours eflectif que Charles-Édouard, du reste, ne 


rend compte d'une visite que lui à faite Belle-Isle, et qui peint à la fois les disposi- 
tions particulières du maréchal et l’état d'esprit du conseil de Louis XV. Après que À 


Belle-Isle l'a assuré de son dévoûment à Frédéric et du service que la Prusse rendraït 
en intervenant pour obtenir la paix générale : « Mais peut-être, lui dit Chambrier, 


tout le monde à Paris ne souhaite pas la paix. » Le maréchal répliqua qu’il m’enten- 


dait à demi-mot et qu’il passait bien des idées dans la tête de quelques-uns, que lin- 
térêt particulier l'emportait souvent sur l'intérêt public et que deux ou trois campa- 
gnes de plus pouvaient peut-être convenir aux vues particulières de certaines gens, 
mais qu’il ne se proposait lui, maréchal, que la gloire de son maître et de la France : 
il croyait penser mieux que ceux qui se laissaient ébranler et séduire par des idées 
contraires. — (Ministère des affaires étrangères.) Frédéric, informé de ces dispo- 
sitions de Belle-Isle, l'en fit remercier, (Valori à d’Argenson. — Correspondance de 
Prusse.) 
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se faisait pas faute de réclamer avec insistance. De plus, pleine 
autorisation avait été accordée à tous les Anglais ou Irlandais en- 
gagés au service de France (ils étaient nombreux, car on sait quel 
rôle la brigade irlandaise avait joué à Fontenoy), de se rendre au- 
près du pr rétendant et de faire campagne avec lui, sans dissimuler 
leur qualité, ni perdre leur grade. Profitant de cette invitation, 

le régiment de ARoyal-Écossais et deux escadrons du régiment 
de. Fitz-James, en tout 3,000 hommes, étaient déjà arrivés en 
Écosse, convoyés par des bâtimens de commerce et conduits par 
lord Drumond et le brave Lally-Tollendal. Après les avoir poussés 
en want, 1l n’était guère possible de ne pas les soutenir. Enfin, on 
a vu avec quelle énergie d’Argenson s'était opposé à la prétention 
qu'avaient émise les Hollandais, de faire servir, pour la défense de 
la dynastie protestante en Angleterre, les régimens faits capüis à 
Tournay, qui s'étaient engagés par capitulation à ne pas porter les 
armes contre la France: une véritable rupture diplomatique avec 
les États-généraux avait suivi cette controverse dans laquelle d’Ar- 
genson, appuyé par le talent de Voltaire, s'était engagé personnel- 
lement. Pouvait-on dire d’une manière plus positive que les deux 
causes de Louis XV et du prétendant n’en faisaient plus qu'une, 
et comment abandonner ensuite aux chances des combats un chent 
si publiquement adopté? 

Ce qui prouverait d’ailleurs que d’Argenson ne fut pas aussi hostile 
qu'il le dit à l'expédition projetée, c’est que l'auteur de la protes- 
tation adressée aux États-généraux fut le même qu’on chargea de 
préparer un maniteste au peuple anglais, emporté en poche par Ri- 
chelieu, et destiné à être publié dès. que l’escadre française aurait 
touché la côte britannique. Ce rédacteur fut encore Voliaire et le 
document figure dans ses œuvres complètes. Le grand écrivain était 
en même temps un habile homme qui savait ménager son crédit : 1l 
n'est pas probable qu'il eût prêté sa plume à la composition d’une 
pièce de cette importance, s’il n’en avait pas reçu l'ordre formel 
du ministre dont l'affection l'honorait, ou s’il eût seulement pu 
craindre de lui déplaire en l’écrivant. Tout fait donc croire que 
cette fois comme après Fontenoy, les deux patrons de Voltaire s’en- 
tendirent, sans contestation, sur le concours qu'ils réclamaient de 
leur ami commun (1). 

En regardant de près même aux termes de ce manileste, très 
habilement présenté, il semble qu’on y reconnait la trace des idées 


(1) La résistance de d’Argenson au projet de débarquement en Angleterre, si elle 
eut lieu, ne fut pas connue. Le duc de Luynes dit au contraire : «Quant aux secours 
envoyés en Écosse, tous les ministres n’ont pas été du même avis. On prétend que les 
deux qui ont le plus insisté sont le cardinal de Tencin et M. d’Argenson l’ainé.» (Jour- 
nai de Luynes, t. vu, p. 127.) 
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propres à d’Argenson. On y retrouve, en effet, à toutes les lignes 
l'expression du soin scrupuleux qu'il avait mis, on l’a vu dès le 
premier jour, à bien établir que l'intervention de la France dans 
les dissensions de la nation britannique n’avait pas pour but de 
lui faire violence, mais au contraire de rendre à la meilleure et à 
la majeure partie des citoyens anglais la liberté d'exprimer leur 
vœu : « Le roi de France, y est-il dit, a cru de son devoir de se- 
courir à la fois un prince digne du trône de ses ancêtres, et une 
nation généreuse dont la plus saine partie rappelle enfin le prince 
Charles Sluart dans sa patrie. I n’envoie le duc de Richelieu, à la 
tète de ses troupes, que parce que les Anglais les mieux inten- 
Lionnés ont demandé cet appui, et 11 ne donne précisément que le 
nombre de troupes qu'on lui demande, prêt à les retirer dés que 
ta nation exigeru leur éloignement. Sa Majesté, en donnant un se- 
cours si juste à son parent, au fils de tant de rois, à un prince si 
digne de régner, ne fait cette démarche auprès de la nation an- 
glaise, que dans le dessein et dans l’assurance de pacifier par là 
l'Angleterre et l'Écosse, pleinement convaincue que le sérénissime 
prince Édouard met sa confiance dans la bonne volonté des Anglais, 
qu'il regarde leurs libertés, le maintien de leurs lois et leur bon- 
heur comme le but de toutes ses entreprises, et qu'en/in les plus 
grands rois de l'Angleterre sont ceux qui, élevés comme lui dans 
l’adversité, ont mérité l'amour de la nalion. » — Ge respect des 
droits d’une nation dans un temps où on nc parlait guère encore 
que de ceux des rois, exprimé au nom d’un souverain qui ne re- 
connaissait lui-même pas de limites à son propre pouvoir, est 
comme la signature du ministre philosophe (1). 

Le seul en réalité, parmi ceux qui furent alors appelés à donner un 
avis, qui ait exprimé ouvertement quelque crainte sur l'issue de 
l'expédition projetée, ce fut Maurice de Saxe. Tout en donnant ses 
ordres pour envoyer le détachement de ses troupes qui lui était 
demandé, il préjugeait l'issue probable de l'aventure où on s’en- 
gageait, avec ce bon sens pratique qui l’'abandonnait rarement, et 
dont il devait cette année même donner plus d’une preuve : « Vous 
êtes bon citoyen, mon maître, vous aimez le roi et vous aimez votre 
patrie (écrivait-il au maréchal de Noailles) ; ne craignez-vous pas 
que cet embarquement de Dunkerque ne nous engage dans un nou- 
veau roman qui pourrait être long à soutenir? Le parti protestant 
subsistera toujours en Angleterre, à cause des biens de l'église 
qui sont possédés par les seigneurs de la nation, et cette crainte ne 
les abandonne jamais. Vous diriez peut-être, mon maître, de quoi je 


(1) Journal et Mémoires de d'Argenson, t. 1v, p. 316. Voltaire, œuvres complètes, 
édition Beuchot, t. xxxvII, p. 943. 
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me mêle : mais J'aime le roi et son royaume, et quoique je ne dusse 
demander que plaie et bosse, la vérité m'étrangle toujours (1). » 

À dire vrai, si jamais la tentative, — si souvent rêvée par les po- 
litiques français, sans qu'ils aient jamais même mis la main à l’exé- 
eution, — et dont nos voisins ont pourtant toujours peur, —eut une 
chance de succès, c'était bien quand un secours militaire était attendu 
par une insurrection victorieuse, en possession de plusieurs ports 
de mer. Seulement à la fin de décembre, époque où tout put être 
prêt pour le passage, il était déjà un peu tard pour se mettre en 
mer, la mauvaise saison rendant la traversée de la Manche diffi- 
cile, et la même cause venant d'interrompre momentanément le 
cours, jusque-là aussi rapide que brillant, des succès de Charles- 
Édouard. Après une pointe très heureusement poussée au cœur 
même de l'Angleterre, jusqu'à Derby et Manchester, le hardi guer- 
rier devait rétrograder et regagner l'Écosse ; il n’osait pas fieuse 
venir l'hiver au lieu de oulatons hostiles, qui ne lui fournis- 
saient rien pour sa subsistance, et craignait d'attendre, sur ce ter- 
rain ingrat, l’arrivée des forces supérieures que le duc de Cum- 
berland ramenait de Flandre. Cette retraite volontaire n’était pas 
une défaite matérielle, mais c'était bien déjà un échec moral, dont 
l'ellet fut sensible par la perte de plusieurs des points importans 
qu'on croyait acquis à l'insurrection, entre autres le port de Mont- 
rose, le lieu le plus naturellement désigné pour le débarquement 
d'une troupe envahissante. 

La célérité, qui était une des conditions du succès, avait donc déjà 
manqué à l'expédition dont Richelieu allait prendre le commande- 
ment : le secret, qui n'eût pas été moins important, fit également 
défaut. Richelieu, fidèle aux habitudes de vanterie et d’ostentation 
qui lui étaient familières, donna beaucoup d'éclat à ses préparatifs : 
un nombreux état-major qu'il attacha à sa personne fit sonner très 
haut les succès qu'il ne pouvait manquer d'obtenir, on annonça 
d'avance que le chef ne tarderait pas à rapporter d’ Nerbterre son 
bâton de maréchal. — « Nos jeunes officiers qui en étaient, dit 
d’Argenson, prenaient congé en uniforme à la cour et à la ville 
comme quand ils partent en avril pour la campagne de Flandre. » 
De plus, pour assurer les moyens de transport, on dut réquisi- 
ionner presque tous les bâtimens marchands des ports de la 


(1} Le maréchal de Saxe au maréchal de Noailles; Gand, 25 décembre 1745. (Papiers 
le Mouchy.) — Cette lettre, comme la plupart de celles du maréchal de Saxe que 
aurai à citer dans la suite de ce travail, est tirée de la magnifique collection des 
Japiers de Noailles, possédée par M. le duc de Mouchy, et dont il a bien voulu me 
aisser prendre connaissance avec une extrème obligeance. Cette collection a été clas- 
ée, mise en ordre et cataloguée avec le soin le plus intelligent, 
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Manche. Cette suspension du mouvement commercial habituel équi- 
valait, pour le gouvernement anglais, à un avertissement publie 
de se mettre en garde: il n’y manqua pas, et, comme, malgré sa 
gêne intérieure, il conservait la libre disposition de toutes ses forces 
maritimes, quand Richelieu arriva à Boulogne, le détroit était déjà 
gardé à vue par une escadre anglaise de près de trente-cinq, bâu- 
mens, croisant le long des côtes de France. 

La conséquence fut que, dès que le présomptueux capitaine eut 
pris connaissance de la situation, le ton de confiance qu'il aflectait 
la veille baissa sensiblement et fit place, presque sans transition, 
à l'expression du découragement. Il fut même le premier à signaler 
(comme s’il n’eût eu aucun reproche à se faire) le double incon- 
vénient de n'avoir pas été prêt à temps et d’avoir été annoncé avec 
trop d'éclat. « Ilier, écrit-il le 29 décembre, il fit vent à sou- 
hait, et si mon artillerie était arrivée, j'aurais passé en Angleterre 
avec toute la facilité imaginable. » — Et deux jours après, le 31: 
«Je pense que, si le secret avait été gardé à peu près, comme il 
devait l'être, il aurait été possible de dérober mon passage et que 
je n'aurais eu risque que de rencontrer par hasard des corsaires. 
parce que les vaisseaux anglais qui sont aux Dunes ne se tiennent. 
pas la nuit dans le passage, à cause du risque qu'ils courraient pen- 
dant la nuit. » 

Mais ces facilités une fois perdues, il ne voit plus que difficultés 
et l'opération ne peut plus (suivant une expression dont il se sert 
à plusieurs reprises) être menée à bonne fin sans un véritable 
miracle. « Telles sont les craintes, dit-il, et les assurances qu'on 
peut prendre sur l’entreprise qui m'est confiée ; elle est trop avan- 
cée pour se rebuter... Mais je ne dois pas vous laisser ignorer 
les obstacles tels qu'ils sont, par la conséquence dont ils peuvent 
être pour les troupes qui me sont confiées. » 

Enfin, le 5 janvier, après huit jours de mauvais temps, le déses- 
poir est à peu près complet : — « Je ne sais que faire, dit-il ingé= 
nument,.… si le vent ne change pas et quelque miracle ne s'opère 
pas en notre faveur, comme vous pouvez le voir par le détail.de 
notre situation. Je crois que ceux qui auraient de grands talens mi- 
litaires ne sont pas plus à l'abri du ridicule que ceux qui en ont: 
moins... Aussi, si je connaissais quelque guerrier intrépide. de ce 
genre, je vous prierais de me l’adresser, car il faut, quoi quil 
arrive, faire contre fortune bon cœur. » 

L’attente se prolongea pendant tout le mois de janvier, le départ 
étant toujours renvoyé d’un jour à l’autre et le moment ne parais- 
sant jamais favorable pour tenter l'aventure. Dans l'intervalle, Ri- 
chelieu, de plus en plus dégoûté, cherche dans son imagination 
quelque moyen de se décharger de l’entreprise, sans pourtant oser 
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encore donner le conseil d'y renoncer complètement. Il propose de 
changer à la fois le point de départ et le point d'arrivée de l’expé- 
don. Une escadre était préparée dans la rade de Brest, sous le 
commandement du duc d’Anville, pour aller faire campagne dans 
l'Atlantique, et reprendre sur les côtes d'Amérique les points dont 
s'était emparée lamarine anglaise : ne pourrait-elle pas, auparavant, 
jeter les bataillons expéditionnaires sur les côtes du pays de Galles, 
du comté de Cornouailles ou même en Irlande, partout, en un mot, 
où les jacobites se vantent d’avoir des amis ? Ou bien, le même 
service ne pourrait-il pas être rendu par des corsaires frétés dans 
le port du Havre? Aucun de ces expédiens n'étant agréé à Ver- 
sailles, le général dans l'embarras, et tout à fait dépité, ne songe 
plus qu'à mettre sa responsabilité à couvert, en rappelant que ce 
n’est pas lui qui a eu l’idée première de l’entreprise : — «Ge n’est 
pas moi, écrit-il, qui ai formé le projet de porter des secours en 
Angleterre, aussi je ne suis ni acharné à trouver les moyens d’en 
faire passer, ni enthousiasmé du zèle jacobite... Mais ayant été 
choisi pour conduire celui qu'on aurait pu y passer, j'ai cru devoir 
présenter tous les moyens que je croyais qui pourraient le faire 
réussir... M. le duc d’York (1) et son parti n'auront ainsi rien à 
mous reprocher. » — Enfin, vers le milieu de février, il tombe ou 
se dit malade et demande l'autorisation de revenir à la cour, en 
laissant le commandement à son premier lieutenant, lord Clare. — 
« I revint, dit d'Argenson, jetant les hauts cris contre les ministres 
de la guerre et de la marine, » et raillant les catholiques anglais 
et leur prince, le duc d’York, qui n'attendaient le succès de l'ex- 
pédition que de leurs pratiques de dévotion superstitieuse. En re- 
vanche, les quolibets du public parisien ne l’épargnèrent pas lui- 
même, et comme ces plaisanteries dont les chroniqueurs et les 
Chansonniers tiennent note portaient habituellement sur les mœurs 
de ce héros favori des dames, elles sont d'ordinaire assez peu dé- 
centes. La meilleure est peut-être celle qui le représente comme 
un barbet qui devait aller chercher un bâton de l’autre côté d’une 
rivière et n'a pas même osé se mettre à l'eau (2). 


(4) Le frère du prince Édouard qui faisait partie de l'expédition. 

(2) Richelieu au comte d’Argenson, ministre de la guerre, 29-30 décembre 1745, 
6-17 janvier 1746. — Barbier, Journal, décembre 1745.— Voici une des chansons faites 
sur l’expédition manquée qu’il n’est pas impossible de citer : 


Quand je vis partir l'Excellence 
De Richelieu, 

Je prévis la mauvaise chance, 
Hélas! mon Dieu! 

Ce pilote ignore les vents 
De l’Angleterre : 

Il ne sait qu'embarquer les gens 
Pour l’île de Cythère. 
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L'expédition, sans être officiellement décommandée, était ainsi 
moralement abandonnée: personne, en France, n’en espérait plus 
le succès; et on cessa complètement d'y compter quand deux ten- 
tatives de passage, faites par le duc de Fitz-James avec un petit 
convoi de troupes sur des embarcations isolées, eurent successi- 
vement échoué. Il fallut rentrer au port, avant même d’avoir pu 
prendre le large, afin de ne pas tomber dans les mains des croi- 
seurs anglais. 

Mais, même dans de telles conditions, la menace, bien que non 
exécutée, pouvant toujours l'être d’un moment à l'autre, était loin 
d'être complètement inutile. Elle tenait le cabinet anglais sur le 
qui-vive, et la crainte de dégarnir tout à fait sa capitale l'empèchait 
d'envoyer toutes ses forces à la suite du prétendant en Écosse. 
Aussi, une première attaque dirigée contre Charles-Édouard à Fal- 
kirk, le 4 février, avec des forces insuffisantes, fut-elle repoussée 
sans peine, et ce nouveau succès, joint à l'attente d'un secours 
qu’on espérait toujours voir arriver, donna aux vainqueurs la pa- 
tience de supporter les épreuves d'une campagne d'hiver, que la 
rigueur du climat et une pénurie pécuniaire à peu près complète 
commençaient à rendre très rude. 

En attendant, à Londres, l'inquiétude se prolongeait, aggravée par 
les embarras d’une situation ministérielle et parlementaire très 
compliquée. L'opinion imputait hautement aux ministres (le duc de 
Newcastle et son frère Pelham) la durée d’un péril qu'ils n’avaient 
su ni prévoir ni prévenir. Pour regagner la faveur publique qui lui 
échappait, le cabinet ébranlé eut la pensée de s’adjoindre l'illustre 
Pitt, l’orateur populaire par excellence, mais l’objet des ressenti- 
mens et de l’inimitié personnelle et bien connue du roi. Aussi, dès 
que la proposition lui en fut faite, George, violemment irrité, crut 
pouvoir renvoyer, sans autre forme de procès, les ministres qui se 
permettaient une si insolente exigence et rappeler au pouvoir son 
ancien favori, Carteret, dont il n'avait d’ailleurs jamais cessé de 
prendre et de suivre secrètement les conseils. Ge caprice, il est 
vrai, ne fut que de peu de durée. Carteret, averti de l'impossibilité 
où il serait de trouver des collègues et de former une administra- 
tion, dut remettre au bout de quarante-huit heures, au souverain, 
le mandat qu’il avait reçu, et les Pelham rentrèrent en vainqueurs. 
Ils assignèrent à Pitt un poste élevé, qui, sans l’associer au minis- 
tère, l'en rapprochait et l'y préparait. Mais cette incertitude même, 
ces brusques allées et venues, cette humiliation infligée à un sou- 
verain par ses propres ministres, tout cela était mal compris Sur 
le continent et semblait démontrer l'impuissance où était l’Angle- 
terre, travaillée par des discordes intestines, de venir en aide à ses 
alliés. L'impression était ficheuse, surtout en Hollande, et dut 
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mème accroître l'effet de terreur causé par l’entreprise hardie de 
Maurice, dont le secret venait enfin d’éclater. 

Autant Richelieu, en eflet, avait fait de bruit de son expédition, 
autant Maurice avait mis de précaution à dissimuler jusqu'au bout 
les préparatifs de la sienne. Il est vrai que la publicité donnée à 
l'une aidait un peu au secret de l’autre, car le seul fait d’avoir 
laissé détacher une fraction importante des troupes de Flandre, 
pour la transporter sur les côtes de la Manche, semblait éloigner 
toute pensée d'emplover, contrairement à la coutume, une armée 
ainsi réduite à des opérations d'hiver. Et quant au soupçon qu'au- 
rait pu faire naître le séjour prolongé à Gand d'un général qui ne 
passait pas pour aimer la retraite, Maurice avait su employer plus 
d'un art pour le détourner. Se plaignant qu’un voyage, dans les 
conditions ordinaires, lui causait, vu son état d’infirmité, d'intolé- 
rables souffrances, il faisait construire, sous ses yeux, un carrosse 
de forme particuhère, où 1l pourrait s'étendre plus commodément 
et dont il attendait l'achèvement pour se mettre en route. Dans 
l'intervalle, il ne négligeait aucun moyen de tromper son ennui et 
de divertir le désæuvrement de son entourage. Il avait mandé au- 
près de lui sa sœur, la comtesse de Holstein, pour lui tenir com- 
pagnie et faire les honneurs de sa maison. Il s'était fait envoyer 
d'Angleterre des coqs de combat, et semblait prendre un plaisir 
infini à voir ces animaux se battre sous ses yeux, suivant la mode 
britannique. Il paraissait, en un mot, si occupé de se procurer tous 
les genres de divertissement qu’au lieu de lui supposer un dessein 
caché, on l'aurait plutôt accusé d'oublier ses devoirs dans des 
plaisirs peu conformes à sa dignité, comme au soin qu'il devait 
prendre de sa santé. | 

L'illusion à cet égard était même si complète qu'on la partageait 
à Versailles, et ses meilleurs amis s’étonnaient de le voir reprendre 
un train de vie dont il n'avait que trop souflert : « Je souhaiterais, 
mon cher maréchal, lui écrivait le maréchal de Noailles, que l’on 
pût vous persuader que vous êtes seulement en chemin de guéri- 
son et que vous fussiez assez docile pour vous conduire en conva- 
lescent. Si j'avais l'honneur d’être connu de M”° la princesse de 
Holstein, je la prierais de travailler de concert avec M. le docteur 
Sénac à vous retenir dans les bornes convenables à cet état de 
convalescence, et je voudrais vous donner quelquefois des inquié- 
tudes en vous faisant envisager des conséquences dangereuses. » 
Maurice répondait sur le même ton: «Ma santé n’est pas encore 
assez bonne pour me donner aucune licence que celle que les plai- 
santeries peuvent fournir. Je suis même d'avis de n'en prendre 
jamais d’autres: 1l y à des plaisirs de tout âge, et encore faut-il 
qu'ils y soient assortis : il n’y a que ceux qu’un bon estomac peut 
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fournir qui ne soient point sujets à celte variation et qui constam- 
ment soient de bonne compagnie. Vous jouissez de ce bonheur, 
mon cher maître, et, sans vous envier, sans même l’espérer, je dé- 
sire un si grand bien. Si on me calomnie et si notre docteur Sénac 
m'accuse de la moindre chose de quelque nature qu'elle puisse 
être, c'est un méchant homme. Il est inutile qu’il charge le pauvre 
malade pour se mettre à couvert (1). » 

Il ne négligeait rien pourtant et toutes les dispositions étaient déjà 
prises, au moins dans sa pensée, pour l'exécution du projet dont 
il ne fit part qu'au milieu de décembre, même à son ministre, le 
comte d’Argenson. Il ne s'agissait de rien de moins que de compléter 
la conquête des Pays-Bas, en mettant la main, par une sorte de 
surprise, sur la capitale où siégeait encore le représentant de Ma- 
rie-Thérèse, le comte de Kaunitz, avec la qualité de gouverneur- 
général. La ville de Bruxelles, alors assez convenablement fortifiée, 
ne pouvait être enlevée que par un siège régulier, mais Maurice 
avait leu de croire qu’elle serait faiblement défendue. Tel était, en 
eflet, le dénüment où Marie-Thérèse (tout occupée à pousser sa 
pointe contre le roi de Prusse) avait laissé ses possessions flamandes 
que leur chef-lieu ne contenait, en fait de troupes autrichiennes, 
que deux escadrons de dragons et de hussards de cent cmquante 
hommes chacun, de sorte qu’en comptant les états-majors des 
différens généraux qui résidaient dans la ville, on y aurait trouvé, 
dit Voltaire, plus d'officiers que de soldats. Dix-huit bataillons 
hollandais formaient la seule force effective, assez considérable à : 
la vérité, car elle se montait bien à 15,000 hommes, maison pou- 
vait penser qu'ils ne se feraient pas tuer jusqu au dernier pour 
l'honneur d’une souveraine qui prenait si peu de souci de se dé- 
fendre elle-même. 

L'essentiel, pourtant, était d'arriver en force et sans être attendu, 
afin de ne pas laisserle temps aux autres troupes des alliés, encore 
éparses dans la province, de se concentrer pour faire obstacle aux 
premières opérations du siège. Le résultat de la campagne précé-, 
dente avait été, en eflet, de diviser les Pays-Bas comme en deux 
parties à peu près égales, obéissant à des dominations difiérentes. 
Toute la partie occidentale jusqu'à la mer était occupée par l'armée 
française, puisqu’une série de sièges, suivie d'autant de capitula- 
tions, nous avait rendus maîtres successivement de Tournay, de 
Courtray, d'Audenarde, de Menin, d’Ypres, de Furne, d'Ostende,;« 
de Bruges, de Dendermonde, en dernier lieu enfin d’Ath etrde 
Gand. Mais à l'est, les places de Malines, de Louvain, de Charle- 


(1) Noailles à Saxe, 27 novembre; Saxe à Noailles, 3 décembre 1749. — Papiers de 
Mouchy. 
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roi et de Namur étaient encore occupées par les forces alliées, qui 
tenaient sous leur main toute la contrée avoisinante. La ville de 
Bruxelles était donc aussi découverte d'un côté qu'appuyée de l’autre, 
et la petite rivière de Senne, qui la traverse, formait comme la ligne 
de partage des deux régions. C'était ce cours d'eau que Maurice 
avait formé le projet de faire passer à ses troupes, sur plusieurs 
points, en amont et en aval de Bruxelles, par des corps d'armée qui, 
se tendant la main et se rejoignant sur l’autre rive, complèteraient 
l'investissement. Une division détachée devait rester en observa- 
tion devant Mons, la seule place forte, située sur la rive gauche de 
la Senne, qui fût encore en la possession des Autrichiens. Les 
mesures semblaient si bien prises, et Maurice pensait être telle- 
ment sûr de leur succès, qu'il croyait pouvoir promettre au roi que 
Bruxelles serait cernée et ainsi moralement prise le 1% janvier, pour 
ses étrennes. 

Mais1l avait compté sur ladurée d'une forte gelée, très habituelle 
dans là contrée, à cette époque de l’année, et qui devait favoriser le 
transport d'un gros matériel de siège. Dans la dernière semaine de 
décembre, de grandes pluies survinrent, suivies d'un dégel com- 
plet qui rendit les routes inabordables pour l'artillerie. La contra- 
riété était très grande, car chaque jour de délai pouvait amener 
un incident qui donnerait l’éveil à l'ennemi ou révélerait à l’armée 
française elle-même le plan qu'il importait de lui laisser ignorer 
jusqu à la dernière heure. Déjà le retour inattendu de plusieurs 
colonels qui étaient partis en vacances, et qu'il avait fallu rappeler, 
faisait causer dans les rangs. Afin d'arrêter les commentaires, Mau- 
rice dut se séparer de son confident et de son auxiliaire le plus 
apprécié, le comte de Lowendal, attendu à Paris, le 1% janvier, 
pour prendre part à la réception des chevaliers du Saint-Esprit 
nouvellement promus. L'impatience, qui devait être extrème, ne 
fut pas pourtant visible sur les traits du maréchal : il la dominait 
même intérieurement assez bien pour garder l'esprit ouvert aux 
soins les plus variés. Ainsi, c’est pendant ces jours d'attente for- 
cée qu'on trouve plusieurs lettres écrites de sa main et portant sur 
des sujets de nature très différente, auxquels il semble s'appliquer 
avec une attention et même une ardeur égales. 

Là première est une réponse à un avis qui lui était demandé par 
le comte d’Argenson, sur le plan général des opérations à suivre 
pendant la campagne prochaine. Le maréchal discute, avec une 
rare clurvoyance, les éventualités probables ; il conclut qu'il n'v 
à rien de sérieux à craindre de la part du corps germanique, tou- 
jours lent à se mettre en mouvement et trop travaillé par des divi- 
sions intérieures pour qu'on puisse le décider à une campagne 
d'agression : « Moins même, dit-il, on laissera de troupes en face 
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de la frontière de l'Empire et même en Alsace, et moins on sera 
exposé à causer des inquiétudes que l'impératrice pourrait exploi- 
ter. Il suffit donc de tenir un corps d'armée en observation auprès 
de Thionville, prèt à se porter sur le Rhin (s'il y avait lieu), mais 
pouvant aussi se relier aisément à l’armée de Flandre, quand sa 
présence en face de la frontière allemande ne serait plus jugée 
nécessaire, » On verra combien ces prévisions et ces précautions 
devaient être justifiées par l'événement. 

L'autre épiître, visiblement écrite sous l'empire d’un sentiment 
de colère, a trait tout simplement à un incident survenu dans l’ad- 
ministration du domaine de Chambord, dont une concession royale 
avait doté le vainqueur de Fontenoy. Par je ne sais quelle erreur 
de bureau, la capitainerie des chasses de la vaste forêt qui s'étend 
autour du château s'était trouvée démembrée ; une part en avait 
été accordée à un châtelain du voisinage, le marquis de Saumery. 
Maurice l’apprend, et, dans cet arrangement fait à son insu, il voit 
un piège tendu par ses ennemis. Il prend feu, et l’idée même lui 
vient de donner sa démission et de laisser tout là : « Bien que je 
sois au plus fort de ma besogne, écrit-1l, cette affaire me donne 
un tel déplaisir que j'ai pensé d'écrire à ma cour d'en envoyer un 
autre pour achever cette opération; mais je suis honnête homme, 
et j'ai la fatuité de croire que personne n’en serait venu à bout. » 
— Mais, au moins, 1l ne veut entendre à aucun accommodement : 
« Ainsi, ne vous appliquez pas à me faire des assurances de la 
bonne conduite de M. de Saumery. Je sais de quel bois il se 
chaulle, et l’idée que j'ai du peu de cas qu'on fait d’un général en 
France, quand on n’en a pas besoin, ne me laisse que peu de 
choses à espérer sur les différends que j'aurais indubitablement 
avec M. de Saumery par la suite, si je laissais le moindre jour à 
contestation (1). » 

Enfin, vers le milieu de janvier, le froid a repris : les routes 
sont séchées, on peut donc se mettre en campagne. Les troupes 
réunies sur six points différens (pour que leur rassemblement ne 
parûüt trop remarquable nulle part) reçoivent, le 27, leur ordre de 
départ et leurs provisions de route, et c’est ce jour-là seulement 
aussi que les généraux, chargés de les conduire, apprennent dans 
quel sens et vers quel point ils ont à se mouvoir. Tout le monde 
doit partir le 28 au matin, Maurice lui-même, quittant Gand, dont 
les portes restent fermées toute la journée, pour ne laisser passer 
aucun porteur d'avis indiscret. Mais voici le ciel qui se couvre de 


(1) D'Espagnac : Histoire de Maurice de Saxe, t. 1, p. 188, 122. — Saint-René Tail- 
landier : Maurice de Saxe, p. 282 et suiv. — Correspondance de Maurice de Saxe, 
publiée par Grimoard. (Paris, 1794, t. 11, p. 100.) — Cette collection est en général 
conforme au texte des mêmes pièces que j'ai pu consulter au ministère de la guerre. 
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nouveau le soir et la température qui s’adoucit. Va-t-il encore fal- 
loir s'arrêter? « Non, s’écrie Maurice et puisque les frais en sont 
faits (écrit-il sans hésiter au ministre), j'entamerai demain mon Opé- 
ration, dût-1l pleuvoir des hallebardes, et le cœur me dit que j'au- 
rai bonne issue : je finis sans compliment. » Ne reconnait-on pas à 
ce cri du cœur celui qui à dit dans ses Réveries : « À la guerre, il 
faut souvent agir par inspiration ; si l’on était obligé de rendre compte 
pourquoi on prend un parti plutôt que tel autre, on serait souvent 
contredit : les circonstances se sentent mieux qu'elles ne s'expli- 
quent, et si la guerre tient de l'inspiration, il ne faut pas troubler 
le devin. » 

Effectivement le 28, le mouvement général s'opère. Pendant que 
trois corps de troupes, sous les commandemens des marquis de 
Glermont-Gallerande, d'Armentières et de Brézé, quittent Audenarde, 
Ath et Tournay, pour aborder Bruxelles sur la haute Senne, c’est 
vers la basse que Maurice en personne, aidé du comte de Vaux, 
qui vient de Dendermonde, se porte avec vingt-quatre escadrons de 
cavalerie, vingt et un bataillons,et vingt-cinq pièces de canon. Il 
s était réservé à lui-même ce point d'attaque, parce que de ce côté 
l'accès de la ville était rendu plus difficile par un canal latéral, tracé 
parallèlement à la rivière : deux passages étaient ainsinécessaires au 
lieu d'un seul. La distance de Gand à Bruxelles ne pouvait être fran- 
chie en un seul jour; il fallut s'arrêter à Alost la première nuit. 
Mais, en arrivant, on apprit que l'avant-garde d’un régiment venait 
de rencontrer, en avant de cette petite ville, un gros de cinquante 
hussards de la garnison de Bruxelles, auquel elle avait dû donner 
la chasse et dont elle avait fait vingt-cinq prisonniers. Les autres, 
qui avaient échappé, ne pouvaient manquer d'aller donner avis de 
l'incident : on ne pouvait donc plus arriver tout à fait inaperçu, et, 
de plus, il était à craindre que dans les premiers momens d'alarmes, 
le commandant de Bruxelles ne prît le parti désespéré de mettre le 
feu aux faubourgs extérieurs de la ville, pour ne pas les laisser 
tomber au pouvoir des assaillans, qui y trouveraient un abri et des 
cantonnemens. (eût été un grave mécompte, car, les troupes n'ayant 
point apporté de tentes pour ne pas ralentir la marche, le campe- 
ment à la belle étoile, en plein hiver, dans un pays dévasté, aurait 
été une épreuve assez pénible à supporter. 

Maurice, sérieusement inquiet de ce contre-temps, prit alors un 
parti très singulier : ce fut d'écrire lui-même, avant de quitter Alost, 
au comte de Kaunitz pour le détourner d'une résolution extrême 
dont l'utilité ne serait pas, lui assurait-il, en proportion du dom- 
mage qu'elle pourrait causer. 11 faut citer tout entière cette lettre 
Yéritablement originale : « Comme je fais faire, dit-il, quelques 
mouvemens aux troupes que j'ai l'honneur de commander dans ce 
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pays et qui avoisinent la ville de Bruxelles, ce qui, par un usage 
établi, pourrait engager Votre Excellence à mettre le feu aux fau- 
bourgs de cette belle ville, et que je voudrais lui épargner cette 
perte et ce dommage, j'ai cru que Votre Excellence ne désapprou- 
verait pas la liberté que je prends de lui en écrire, pour l’engager 
à conserver un si bel ornement à la ville de Bruxelles. La destruc- 
tion des faubourgs d’Ypres et de Tournay n'en ‘ont pas rendu la 
prise plus difficile, et c’est une erreur de croire que ces bâtimens 
au-delà des glacis puissent être de quelque avantage aux assié— 
geans. Ils ne peuvent servir à une place qu’en cas de surprise 
contre laquelle il y a d’autres moyens de se garantir. Votre Excel- 
lence ne doit pas soupçonner cette lettre d'artifice, si Elle veut se 
souvenir de ce que jai fait pratiquer moi-même à Lille dans l’'avant- 
dernière campagne : l’armée combinée était campée dans la plaine 
de Cissoing; mon premier soin fut de défendre à l'officier-général 
qui commandait à Lille, d'en brûler les faubourgs, et, assurément, 
je n'aurais pas pris sur moi une telle démarche, si contraire à 
l'usage, si je n'avais Cru pouvoir en prouver l'abus (1). » 

Je ne sais si, pour se promettre quelque eflet d'une telle pièce, 
Maurice avait compté sur l’étonnement qu'elle causerait : en ce cas, 
son calcul ne fut pas trompé. Kaunitz,tout étourdi de la menace im- 
prévue dont il venait d'apprendre la nouvelle, et de lacommunication 
plus inattendue encore qui en était la suite, convoqua sur-le-champ 
son conseil de guerre. Kaunitz, d’ailleurs, aussi médiocre mili- 
taire qu'il devait se montrer plus tard habile politique, n'avait nulle 
confiance (M. d’Arneth nous l’apprend) ni dans ses propres talens, 
ni dans la force de résistance des troupes qu'il commandait. Dès le 
commencement de l'hiver, il avait averti l'impératrice que, si les 
Français faisaient une attaque sérieuse, avant que de puissans ren- | 
forts lui fussent envoyés, tous les Pays-Bas seraient emportés en 
quinze jours. Aussi ne trouva-t-il rien de mieux à proposer à son 
conseil que de mettre à l’abri la garnison en évacuant sur-le-champ … 
la ville, au lieu de compromettre par une défense impuissante cette 
dernière ressource de la province abandonnée (2). 

Pendant qu’on discutait cette étrange proposition, la brigade de 
Normandie, vivement poussée en avant, arrivait en vue de la ville, 


(4) Le maréchal de Saxe au comte de Kaunitz, 28 janvier 1746.— Correspondance, 
p. 48. — Saint-René Taillandier, p.284. — Get écrivain, en citant la lettre, y voit une 
preuve du bon sens et de l'humanité, qui sont ‘les traits de caractère de Maurice. — 
D'Espagnac convient cependant (t. 11, p. 131) que Maurice avait compté sur lessfau- 
boures de Bruxelles pour loger ses troupesiet que larésolution d'y mettre le feu l’au- 
rait jeté dans un grand embarras. — Le biographe allemand, Weber, prête à Maurice 
l'intention de faire croire à Kaunitz qu'il n'avait pas l'intention de faire le siège de 
Bruxelles. Ce moyen de détourner les soupçons eût été singulièrement choisi. 

(2) D’Arneth, t. vir, p. 213, 499. 
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jetait des ponts sur le canal d'abord, puis sur la rivière; et le fau- 
bourg principal, celui de Laeken, était occupé avant qu'on eût dé- 
cidé si on le livrerait ou non aux flammes. Maurice y vint prendre 
ses quartiers le 30, et, dans la journée qui suivit, tous les autres 
faubourgs reçurent successivement les différens corps exactement 
arrivés au rendez-vous, 

La position n'eût pas été assurée cependant si on ne se fùt em- 
paré, sur-le-champ, de quelques points fortifiés, en dehors de la 
ville, de peu d'importance à la vérité, mais où on ne pouvait laisser 
l'ennemi logé sur les derrières de l’armée assiégeante. Les forts des 
Trois-Fontaines, de Grünberghe, et de Vilvorde durent être ainsi 
enlevés à la baïonnette. La résistance, d'ailleurs, fut presque nulle, 
les Autrichiens se hâtant de se replier sur Malines, et Maurice, qui 
ne tenait pas à s'embarrasser de prisonniers qu'il n'aurait su com- 
ment garder, ayant recommandé qu'on leur facilitât ce mouvement 
de retraite : « Je sais, écrivait-il en particulier à l'officier chargé 
de semparer de Grünberghe, que présenter un objet sanglant au 
roi n'est pas lui faire une chose agréable ; aussi je voudrais éviter 
de prendre la garnison de Grünberghe prisonnière en lui laissant 
cette nuit le chemin libre de se retirer sur Vilvorde. Nous pouvons 
bien faciliter cette évasion; vous sentez bien que je ne puis faire 
de capitulation avec eux.et que je suis obligé de les réduire en 
poussière. Aussi je prends sur moi le moyen que vous pourrez trou- 


ver de leur faire sentir la clémence du roi sans blesser sa justice. » 


Ces opérations préliminaires ayant pris quelques jours, ce n’est 
que les février que ia tranchée est enfin ouverte, et, dès le 14, le cou- 
rage des assiégés semble défaillir : Kaunitz fait proposer sous main 
de remettre la place pourvu que la garnison entière puisse sortir 
librement avec les honneurs de la guerre. Maurice, qui sent son 
avañtage, n'a nulle envie de se contenter à si bon marché; mais 
pour ne pas pousser à bout des gens qui faiblissent et les entrete- 
nir, au contraire, dans les sentimens d’une crainte salutaire, il ne 
refuse pas de soumettre l'offre à la décision de Versailles, bien 
entendu, sans interrompre un seul instant le cours de ses opéra- 
tions et sans répondre de ce qui peut arriver jusqu’au retour du 
courrier. C'est ce qu'il explique lui-même à Kaunitz dans une nou- 
velle lettre que le comte d’Argenson qualifie avec raison de chef- 
d'œuvre, tant les termes en étaient bien choisis pour donner à 
réfléchir à son correspondant. 


« Au quartier-général de Laeken. 
11 février 1746. 


« J'ai reçu la lettre que Votre Excellence m'a fait l'honneur de 
m'écrire hier, et, assurément, la proposition que Votre Excellence 
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me fait serait acceptable dans d’autres occasions. Je connais les 
égards qui sont dus à une nombreuse et brave garnison, et je serais 
approuvé de lui accorder tous les honneurs de la guerre; mais 
Bruxelles n’est point une place tenable, il ne serait pas possible 
d'assembler d'armée pour venir à son secours sans courir risque 
d’une destruction totale ; aucuns moyens ne me manquent, je puis 
les augmenter en artillerie et en tout autant que je le veux : aussi 
il ne faut qu'un peu de temps et quelques précautions pour vous 
forcer à demander des conditions honnèêtes, quoique un peu dures... 
J'enverrai pourtant un courrier sur-le-champ à la cour pour savoir 
ses ordres : je crains seulement mes propres troupes, elles sentent 
leur supériorité et jusqu'aux soldats connaissent des défauts à cette 
grande ville que j'ignorais et que peut-être Votre Excellence ignore 
elle-même : je crains donc que dans une attaque un peu vive, ils ne 
forcent de toutes parts leurs officiers à marcher, et lorsque je les 
aurai une fois dedans, il faudra bien que j'aille à leur secours. 
Jugez, monsieur, du désordre et de la confusion d’une telle circon- 
stance. Il me serait triste que ma vie fût marquée par une époque 
telle que l’est celle de la destruction d’une capitale. Votre Excel- 
lence ne saurait croire jusqu'où le soldat français pousse lindisci-. 
pline et la hardiesse. J'ai vu plus d’une fois à la reddition des villes, 
pendant qu’on réglait les formes de la capitulation, toute la ville 
se remplir de soldats sans savoir par où ils y étaient entrés. À Phi- 
lisbourg, cela nous est arrivé, cependant les otages en sortaient par 
un seul petit bateau. À Ypres, qui est assurément, une place avec 
de hauts remparts, couverts d'ouvrages, et de bons fossés, tous 
les postes étaient garnis de troupes hollandaises : je fus voir M. le 
prince de Hesse, que je connais depuis longues années, pendant 
ue j'étais chez lui, toute la ville se remplit de soldats français sans 
qu'on ait su par où ils y étaient entrés. Cela se passait à dix heures 
du matin. À cinq heures du soir, il envoya chez moi et me fit dire 
qu'ils y étaient de nouveau. On y envoya des détachemens pour 
les chasser. Ils sont comme des fourmis et trouvent des endroits 
inconnus aux autres. Jugez ce que ce serait, monsieur, dans des 
occasions où ils auraient le pillage pour but et dans une place mau- 
vaise par elle-même. C’est, je vous assure, ce qui m'embarrasse le 
plus dans la conduite de cette affaire (1). » 

Maurice, en tenant ce fier et habile langage, témoignait plus 
d'assurance qu'il n’en éprouvait en réalité, car il apprenait à peu 
près en même temps que le prince de Waldeck, qui était resté à 
Anvers, toujours en qualité de commandant en chef de l’armée hol- 


(1) Maurice de Saxe au comte de Kaunitz, 11 février 1746. — (Ministère de la 
guerre.) 
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landaise, sortant de son inaction, faisait mine de rassembler toutes 
les troupes sous ses ordres pour venir au secours de la place assié- 
gée. Des dispositions avaient même dû être prises pour aller au- 
devant du prince et lui livrer bataille s’il se présentait. La position 
(Maurice en convient lui-même) n’eût pas été commode si on avait 
dû soutenir le combat en ayant à dos les 15,000 hommes de la 
garnison, qui n'auraient pas manqué de sortir au même moment. 
Mais Waldeck fut, suivant son habitude (Maurice y avait compté 
sans doute), assez lent à se mouvoir, et, en attendant, il paraît que 
le tableau des suites d’une prise d'assaut, et la crainte de voir les 
fourmis leur monter aux jambes, firent, sur le gouverneur et les 
officiers, toute l'impression désirable : car le 20 février, dès que, 
l'attaque ayant été dirigée contre l'ouvrage à cornes, qui passait 
pour le plus fort, des grenadiers francais se furent montrés sur 
le haut de la brèche, le drapeau blanc fut arboré, et des parle- 
mentaires vinrent discuter les conditions de la capitulation. Ils 
essayerent bien encore d'obtenir quelques ménagemens en allé- 
guant que la ville n’était pas réduite à la dernière extrémité et que 
des secours pouvaient arriver : « Ah! vous avez raison, dit Mau- 
rice, il n'y a que des gens sans cœur qui se rendent quand ils atten- 
dent du secours : rentrez donc et défendez-vous. » Le défi ne fut 
pas relevé : toute la garnison dut se rendre à discrétion, et tout ce 
qu elle put obtenir fut que ses armes seraient déposées en maga- 
sin pour être rendues à la paix. Et encore, en accordant cette con- 
dition, Maurice savait-il bien ce qu'il faisait, car comme on lui faisait 
observer quelques jours après que la garnison Captive, n'étant pas 
suffisamment surveillée, pourrait peut-être échapper : « N'ayez pas 
pas d'inquiétude, dit-il, les armes du soldat hollandais lui appar- 
tiennent; en s’en allant, il nous donnerait droit de les garder, et 
ne s’exposera pas à les perdre. » 

Le siège avait duré trois semaines et ne coûtait pas à l’armée fran- 
çaise plus de neuf cents hommes. Le succès matériel était grand : 
l'effet moral, plus grand encore, fut relevé par la modération que 
le vainqueur mit dans l'usage de son triomphe. Bruxelles, lieu de 
réupion de tous les chefs des armées alliées pendant la campagne 
précédente, regorgeait de richesses qui, étant le bien de l'ennemi, 
auraient pu être considérées comme de bonne prise. Le duc de 
Gumberland et le prince Charles de Lorraine y avaient laissé tous 
leurs équipages. Maurice leur fit restituer le tout sans rien gar- 
der : tous les officiers généraux autrichiens reçurent des passe- 
ports, et Kaunitz, en se retirant, put emmener les employés civils 
qu'il désigna. Le seul qui fut menacé un moment d’être retenu 
était un gazetier de Hollande qu'on avait fait venir, tout exprès, 
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pour rédiger, sous les yeux des commandans autrichiens, des 
libelles diffamatoires destinés à être répandus en Europe, contre la 
France, son souverain, ses ministres et ses généraux. Le pauvre 
homme, tout effrayé, jurait qu'il n'avait rien écrit que sur des notes 
transmises et des ordres donnés par ses supérieurs, au nombre 
desquels il comptait Cumberland et Waldeck eux-mêmes. Maurice 
fit constater judiciairement sa déposition, après quoi il lui donna 
son congé. Il n’était pas fâché, laissait-il entendre, de faire voir, à 
son tour, à quels expédiens des princes et des généraux ne dédai- 
gnaient pas d’avoir recours, et à quels ennemis la France avait à 
faire. Le seul qu'il exceptait de cette réprobation commune, c'était 
le comte de Kaunitz lui-même, chez qui, une fois la capitulation 
faite, et dans tous les débats qui suivirent pour en régler l'exécu- 
tion, il se louait de n’avoir rencontré que des procédés pleins de 
loyauté et même d’aménité. — « M. de Kaunitz, écrivait-il, m'est 
venu voir et m'a demandé une quantité de passe-ports.. C'est un: 
homme très sage, très aimable et très habile, ou je suis bien trompé; 
il m'a paru dans le dessein de ne plus servir à cause de sa santé 
qui est délicate : je voudrais qu’on nous l’envoyât en France, vous 
en seriez content, car sûrement il plaira à tout le monde. » — 


Quand on songe que ce vœu, quelques années plus tard, était 


accompli, et qu’on se rappelle quel parti le même Kaunitz sut tirer 
de ses relations à Paris, pendant le séjour qu'il y fit comme ambas- 
sadeur, ce jugement paraît d’une perspicacité vraiment prophé- 
tique (1). 

Cinquante-deux drapeaux pris sur l'ennemi avaient été envoyés 
sur-le-champ, à Paris, pour être portés à Notre-Dame, où un Te 
Deum devait y être chanté: et on ne savait, dit Barbier, quasi où 
les placer; mais au nombre des trophées militaires si glorieuse- 
ment conquis, il en était un dont Maurice avait voulu faire un hom= 
mage au roi, encore plus solennel : c'était l’oriflamme de Fran- 
cois I, trouvé dans une des salles d'armes de Bruxelles, auquel 
étaient joints deux étendards du corps des gendarmes.et des gardes 


du corps, pris en même temps à Pavie. — « J'ai fait retirer ces 
trois pièces, écrit-il, le 2 mars, et si vous l’avez pour agréable, je: 
me propose de vous les faire porter. » — « Le roi n'a pas cru, ré 


pond le comte d’Argenson, qu’il fùt convenable que les deux éten- 
dards de la maison du roi et l’oriflamme de François I, qui se 


sont trouvés dans la salle d'armes de Bruxelles, fussent rapportés, 


(4) Maurice au comte d’Argenson, p. 26-27, 6 février 1746. — (Ministère de la guerre, 
— et Correspondance, t. 11, p. 142. — Saint-René Taillandier, p. 294. — D'Espagnac, 
t. n, p. 143 et 144.) 
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ici avec éclat, et Sa Majesté aime mieux que vous les rapportiez 
vous-même, ce que je ne saurais trop vous exhorter à faire le plus 
tôt qu'il vous sera possible, mais je juge par le silence que vous 
gardez avec nous sur ce point, que vous êtes bien aise de nous 
surprendre agréablement. » 

Eflectivement, il n'était plus question ni de la difficulté de voya- 
ger, n1 de l'attente du carrosse qui était toujours à Gand en con- 
Struction ; mais plusieurs semaines furent encore nécessaires pour 
disposer les troupes de manière à garantir la ville occupée contre 
unwretour offensif des alliés. Enfin le 41 mars, tout étant prêt, le 
vainqueur se mit en route; sa rentrée en France fut un véritable 
triomphe. Dans les moindres bourgades, on se pressait sur son 
passage ; à chaque relais de poste, des jeunes filles, vêtues de 
blanc, vinrent lui offrir des bouquets. A l'entrée de Paris, des 
douaniers, chargés de percevoir les droits d'entrée, voulaient vi- 
siter sa voiture. — «Que faites-vous, canailles, s'écria le préposé, 
est-ce que les lauriers sont contrebande? » À Versailles, dès que 
son arrivée fut annoncée, le roi se leva, fit quelques pas au-devant 
de luiet l'embrassa sur les deux joues ; quoique la salle fût pleine, 
il dit tout haut qu'il aurait bien voulu qu'il y eût plus de monde 
encore pour être témoin de son.compliment. — « C’est une récep- 
tion, dit le chroniqueur Barbier, qui aura déplu à plus d’un sei- 
gneur\de la cour. » Tout ne se passa pourtant pas en paroles: le 
don des grandes entrées, faveur de cour d’un prix tout particulier, 
qui permettait d'aborder le souverain à toute heure, puis l’octroi 
de lettres de raturalité solennelles qui rattachaient, pour la vie, 
le maréchal à la patrie dont il venait de porter si haut la gloire, 
furent des témoignages plus éelatans et plus durables de la recon- 
naissance royale. 

Mais c'était à l'Opéra, bien plus qu'à la cour et dans ce monde 
de théâtre dont il était le favori dès sa jeunesse, que Maurice était 
sûr de trouver un accueil enthousiaste qui, là du moins, ne faisait 
pas de jaloux: « Le vendredi 48, dit encore le même Barbier, 
M. lle maréchal comte de Saxe vint à l'opéra d'Armide; tout était 
plus que plein. Il avait fait retenir les deux premiers bancs du côté 
du roi. Plusieurs de ses aides-de-camp étaient au second banc; 
M. de major des gardes françaises avait fait garder ces deux bancs 
par une sentinelle. Le maréchal arriva avec M. le duc de Biron, 
colonel des gardes, et M. le duc de Villeroy : il était entre eux, au 
balcon, à la troisième place. On dit que M. Berger, directeur de 
l'Opéra, vint au-devant de lui, lui fit compliment, et lui présenta 
le livre d'honneur, ce qu'il ne fait qu'aux rois et aux princes du 
Sang. À l'arrivée du maréchal, il y eut grands battemens de mains 
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au parterre, en criant: « Vive M. le maréchal de Saxe! » Il salua 
très poliment le public... Ce n'est pas tout: dans le prologue 
d'Armide, qui était fait en l'honneur de Louis XIV, la gloire pa- 
raît tenant une couronne de lauriers à la main et chante ces pa- 
roles : 


Tout doit céder dans l’univers 
À l’auguste héros que j'aime. 


Ce qui est suivi d'un grand chœur de danse des suivans de la 
gloire. À la fin du prologue, l'actrice qui faisait la gloire s’avança 
sur le bord du théâtre, et présenta la couronne à M. le maréchal 
de Saxe, qui fut surpris et qui la refusa avec de grandes révé- 
rences; mais la Gloire insista en lui disant quelque chose de gra- 
cieux, et comme le maréchal était trop éloigné dans le balcon pour 
qu'elle pût lui mettre dans la main, le duc de Biron prit la cou- 
ronne de la main de la gloire et la passa au bras gauche de M. le 
maréchal de Saxe. Cette action d’éclat donna lieu à de nouvelles 
acclamations : vive M. le maréchal de Saxe, à de grands battemens 
de main et à un bruit général de l'Opéra. Il faut convenir qu’un 
honneur aussi éclatant vaut un triomphe des Romains. M. le maré- 
chal de Saxe se trouve ainsi couronné par la gloire même, person- 
nifiée, dans un spectacle public et dans la plus belle assemblée de 
l’Europe, avec l'applaudissement et l'approbation de tout le spectacle. 
On ne peut rien de plus flatteur. On a été persuadé aussi que cela 
ne s’est pas fait sans l'agrément et la permission du souverain (1). » 
— Ge dernier point n’est pas l'avis du duc de Luynes, écho plus 
fidèle des impressions et des conversations de Versailles, qui, après 
avoir raconté la même scène, conclut en disant : « M. de Saxe n’a 
pas été généralement approuvé d’avoir accepté cette couronne. » 
À quoi il ajoute, non sans quelque malice, que la gloire aussi (per- 
sonnifiée par M Demetz) y avait trouvé son compte par l'envoi 
d'uné paire de boucles d'oreilles en diamans d’une valeur de 
10,000 livres, dont le maréchal lui fit don le lendemain (1). 

Faut-il s'étonner qu'au récit de pareilles scènes, un des cliens 
de Maurice crût pouvoir, sans paraître trop familier, lui en faire, 
dans une lettre presque officielle, son compliment. — « Monsei- 
gneur, lui écrivait le chargé d’affaires qui venait de remplacer à 
Dresde le marquis de Vaulgrenant, vous avez toujours été un héros 
qui a eu son essor au-dessus des autres. Jouissez longtemps du 
privilège d'être adoré par une moitié du monde, et regardé par 
l’autre comme le plus grand homme du siècle. » 


(1) Barbier : Journal, mars 1746. — Luynes, t. var, p. 250 à 257. 
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Cet éloge délicat le touchait sans doute à un point sensible du 
cœur. J'aime à croire pourtant qu'il fut plus flatté en recevant d’un 
de ses lieutenans, le marquis d'Armentières, qu'il avait laissé à 
Louvain, la lettre suivante : — «Il était à croire qu'une manœuvre 
aussi belle et aussi hardie que celle que vous avez faite donnerait 
à penser aux Hollandais. La preuve en est par le prompt départ de 
M. de Wassenaer. Cette opération va donc être décisive, et le mili- 
taire seul aura à s'en plaindre, parce qu'ils cesseront de faire leur 
métier. » — Effectivement, la première conséquence du siège et de 
la prise de Bruxelles, c'était le départ pour Versailles d'un employé 
hollandais, chargé par les États-généraux de venir porter des pro- 
positions de paix, et dans la circonstance, cette démarche, si on sa- 
vait promptement en tirer parti, pouvait terminer par une crise 
décisive la longue guerre qui désolait l’Europe. 


On pourrait signaler dans l’histoire de l’Europe moderne plus 
d'une occasion où les résolutions d’un petit état, peu puissant par 
lui-même, ont décidé de l'issue d’une grande lutte, et par là même 
de la direction imprimée au cours général des événemens. C’est 
le poids léger qui, jeté à droite ou à gauche dans les plateaux 
d'une balance, suffit pour la faire trébucher dans un sens ou dans 
l’autre. Tel était le rôle aussi important que périlleux dévolu, dans 
cet instant critique, à la république hollandaise. Du moment où les 
Pays-Bas ne contenaient plus un soldat anglais, et où, de Dunkerque 
à Ostende, toutes les côtes flamandes étaient occupées par les ar- 
mées françaises, Londres et Vienne ne pouvaient plus communiquer 
librement qu’à travers la Hollande. Les ports hollandais étaient les 
seuls où une flotte britannique püt encore aborder sans combat, le 
jour où l'Angleterre se croirait de nouveau en mesure de reparaître 
sur le continent. Le territoire hollandais était aussi le seul point 
de rassemblement possible pour les troupes alliées et le lieu désigné 
pour les réunions de leurs chefs. Qu’allait-il done arriver si la Hol- 
lande elle-même, épouvantée par l'essor victorieux des armes de 
Maurice, perdait courage, demandait grâce à Louis XV et obtenait 
de lui la permission de rentrer dans un état de neutralité qui, 
fût-elle même passive et malveillante, l'aurait obligée de fermer 
les entrées de terre et de mer à tous les ennemis de la France ? 
Le coup eût été mortel pour la coalition, atteinte par là comme à 
Son nœud vital et séparée en deux tronçons qui ne pourraient 
plus se rejoindre. C'était la crainte exprimée par les meilleurs 
juges dans les deux contrées intéressées, où l'on suivait avec une 
inquiétude chaque jour croissante les progrès des opérations mili- 
taires du maréchal de Saxe, — « La France, écrit Horace Walpole 

TOME XCVI. — 1889. 22 
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le 7 février, est à la veille de prendre Bruxelles et Anvers, et cette 
dernière ville est déjà assiégée. En ce cas, je ne vois pas comment | 
nous pourrions envoyer des troupes sur le continent l’été prochain. 

— Il n'y a point de doute, écrit de Vicnne l'ambassadeur vénitien 
Erizzo, que si les Hollandais, comme on le craint, s’accommodent 
avec le roi très chrétien, il n'y aura plus moyen de continuer la 
guerre dans les Pays-Bas (4). » ’ 

Mais pour la Hollande elle-même, le concours de circonstances 
qui, en mettant entre ses mains la clef de la situation politique de 
l’Europe entière, la désignait en même temps comme le point de 
mire de la plus redoutable des attaques était la cause d’une grande 
et véritablement cruelle perplexité. Depuis plus d’un demi-siècle, en 
effet, le sort des Provinces-Unies était rattaché par un lien étroit à « 
celui de l'Angleterre : l'intimité des deux puissances maritimes était 
telle que, dans le langage des chancelleries, on ne lesnommait jamais. : 
l’une sans l'autre. Frédéric a caractérisé cette solidarité des deux à 
états par une image très vive que j'ai déjà eu occasion de citer. — ÿ 
« La Hollande, dit-il, est rangée derrière l'Angleterre comme une , 
chaloupe suit l'impression d’un vaisseau de guerre auquel elle est 
attachée. » — Fausser compagnie à l'Angleterre, c'était donc couper 
l’amarre qui reliait la petite embarcation à la grande, au risque de 
rester ensuite, en pleine mer, isolé au milieu des flots ; aucun 
politique hollandais n’envisageait de sang-froid une telle résolu- 
tion, d'autant plus qu'entre la république, fille de la réforme, et 
la royauté, ennemie du papisme, l’union était affaire de sentimens.* 
encore plus que d'intérêt. N’était-ce pas un prince d'Orange qui 
avait établi à Londres la dynastie protestante? Déserter cette cause 
aujourd'hui qu'elle chancelait, quel déshonneur dans le présent, di 
quelle imprudence pour l'avenir! Et quant à l'Autriche, les des 
cendans de Charles-Quint n'avaient pas, assurément, les mêmes à 
ütres héréditaires que ceux de Guillaume II à l'affection des com- à 
patriotes des de Witt et de Nassau ; mais depuis les dernières luttes, 
qu'avaitterminées la paix d'Utrecht, on s'était accoutumé à La Haye* Le 
à considérer la possession des Pays-Bas, par une puissance rivale de h 
la France, comme la seule barrière (le mot était même consacré dans 
les traités) qui püt être opposée à la pression constante exercée $ 
sur cette frontière par l'ambition de la maison de Bourbon. Une « 
stipulation expresse obligeait même, on l'a vu, l'Autriche à confier 
la défense des principales villes fortes des Pays-Bas à des garnisons 
hollandaises, placées là comme des sentinelles avancées, chargées 


(1) Horace Walpole à Horace Mann, 7 février 1746. — (Correspondance d'Eriszo, 
5 mars 1746. Archives de Venise.) | 
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de veiller à la défense de la république. Une fois ce rempart 

. -1ombé, l'indépendance hollondaise se sentait à découvert devant 
l'ennemi. Parce que cette ligne de défense venait d'être forcée, 
fallait-il, par une capitulation trop précipitée, se résigner d'avance 
à ne la jamais relever? Que faire pourtant, si on était menacé chez 
soi, tout à l'heure, dans ses propres foyers, sans que ni Autriche 
ni Angleterre fussent en mesure de porter secours? Devait-on périr 
pour ne pas abandonner des alliés qui s’abandonnaient eux- 
mêmes ? 

Telle était la question pleine d'angoisse, véritable cas de con- 
science à résoudre, qui était débattue non seulement dans les 
assemblées d'états des diverses provinces, mais dans les lieux 
publics, dans Les cafés, dans les brasseries, dans de nombreuses 
gazettes, usant sans mesure de cette liberté de presse dont ce coin 
de l'Europe avait seul alors le privilège. Entre une bourgeoisie pa- 

_ cifique, mais épeurée, et craignant toujours d’être accusée de fai- 
blesse, et ün parti fanatique, conduit par un chef ambitieux et 
appuyé par la populace, la lutte était ouverte et constante, et les 
agens anglais et autrichiens, présens sur les lieux, n’épargnaient 
rien pour l’entretenir. De graves souffrances matérielles venaient 
encore aggrayer et envenimer la situation. À la suite du dernier 
‘conflit diplomatique, un fédit royal avait retiré toutes les faveurs 
faites par les traités de commerce au pavillon hollandais dans les 
ports de France : des bâtimens, surpris par cette suspension im- 
prévue, avaient été capturés et leurs cargaisons restaient sous 
séquestre. D'importantes cités qui vivaient de négoce se trouvaient 
ainsi atteintes dans les sources mêmes de leur prospérité. Un 
instant, à la vérité, la paix conclue à Dresde entre Frédéric et 
Marie-Thérèse avait calmé un peu les esprits. On s'était plu à y 
voir l'aurore d’une pacification générale. Des envoyés, sur-le-champ 
‘expédiés à Berlin et à Vienne, étaient allés, les uns supplier Fré- 
déric de profiter de sa victoire pour intervenir en faveur du pro- 

Mestantisme menacé sur les deux rives de la Manche; les autres, 
prier la nouvelle impératrice d’user de la liberté qui lui était ren- 
due pour prendre souci de ses possessions flamandes, et arrêter 
le cours des exploits de Maurice. Mais Frédéric faisait la sourde 
oreille, ne se souciant nullement de rentrer dans une mêlée dont 
il avait su sortir à temps sain et sauf, et l'Autriche, qui promettait 
beaucoup, était lente à tenir; en tout cas, elle ne pouvait ètre 
prête avant le printemps. En attendant, Maurice avançait toujours : 

| l'hiver, loin de l’arrêter, ne faisait que faciliter ses mouvemens en 
raflermissant le sol sous ses pas; encore quelques journées de 
marche et quelques traits d’audace, la frontière était franchie et la 
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république pouvait tomber, par surprise et sans défense, entre les 
mains de son vainqueur. 

C’est sous l'impression de cette alarme, devenue très générale, 
et après une décision très orageuse que les États-généraux venaient 
enfin de se résoudre à envoyer à Versailles un député chargé de 
porter des paroles de paix : la mission fut résolue le 1% février, 
surla nouvelle de l’arrivée de Maurice devant Bruxelles ; et la prise 
de la ville, opérée plus rapidement encore qu'on ne pensait, ne put 
que hâter l’ordre du départ (1). Mais, comme c'est ordinairement le 
cas des résolutions prises par des autorités partagées, incerti- 


4 


taines et peu sûres d’elles-mêmes, la démarche, portant la trace des 


incertitudes qui l’avaient précédée, garda un caractère équivoque. 
On voulut ménager, à la fois, ceux qui l'avaient provoquée et ceux 
qui l'avaient combattue. Le comte de Wassenaer (c'était le nom de 
l'envoyé, le même qui était venu deux ans auparavant trouver 
Louis XV à son camp devant Lille) ne fut officiellement chargé que 
d'offrir au gouvernement français les bons offices de la république, 
pour travailler à poser les bases d’une pacification générale, afin 
de les proposer ensuite à l'acceptation de l'Angleterre. Des instruc- 
tions ostensibles furent rédigées en ce sens et dans des termes 
de nature à pouvoir passer sous les veux des cours alliées, 
sans constituer à leur égard un manque de foi, ou même de con- 
venance. Mais une communication plus secrète autorisait l’en- 
voyé à demander un armistice de quelques mois, pendant lequel 
l'occupation française devrait être contenue dans des limites défi- 
nies, et qui pourrait être prolongé si le gouvernement anglais re- 
fusait d'entrer en négociation. En réalité, le pas était fait, c'était 
la neutralité réclamée et promise, car dans les momens critiques 
où chaque heure compte, un arrangement provisoire équivaut à 
une concession définitive (2). Aussi faut-il croire qu'une recom- 


(1) Chiquet, agent français à La Haye, après le départ de La Ville, 28 janvier 1746. 


— (Correspondance de Hollande. — Ministère des affaires étrangères.) — Droysen," 


Cr 00, 

(2) Arnim, ministre de Prusse à La Haye, à Frédéric, 1°" février 1746. — Droysen, t. 111, 
p.9.— Frédéric à Chambrier, 15 février 1746.— (Ministère des affaires étrangères.) — On 
voit par unelettre du maréchal de Saxe au maréchal de Noailles, écrite de son camp devant 
Bruxelles, le 6 février, que Wassenacr avait dû demander au commandant de l'armée 
française un laisser-passer pour se rendre en France à travers les Pays-Bas. Maurice 
dut l’accorder, mais il conçut à l'instant l'inquiétude qu’une négociation entamée à 
Versailles ne lui permit pas d'achever le siège commencé : « Voici le moment, écrit-il 
à Noailles, où il faut que je sois instruit de ce que vous faites avec M. de Wassenaer; 
je crains qu’on ne me fasse faire quelque fausse démarche, m’abuser sur cespoint, ce 
serait vous tromper vous-même... Si les Hollandais retirent leur troupe des places de la 
reine de Hongrie, je ferai ce qu’on voudra, et il n’y a qu’à mottre des pantoufles; 
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mandation plus secrète encore était faite à Wassenaer, de ne lâcher 
cette parole décisive qu’à la dernière extrémité, et d'épuiser tous 
les moyens de prolonger la conversation, afin de laisser à l’An- 
gleterre le temps de sortir de ses embarras, comme à l'Autriche 
de terminer ses préparatifs. 

Personne cependant ne s’y trompait, et dès qu'on apprit l’arrivée 
de l'envoyé hollandais, suivant de quelques jours la prise de 
Bruxelles, l'opinion générale fut qu'il apportait aux pieds de 
Louis XV la soumission complète de ces fiers républicains. — 
« Les Hollandais, écrit l'ambassadeur de Venise à Paris, vont être 
forcés de subir les conditions que cette cour voudra leur prescrire : 
on s'apprête à recevoir M. de Wassenaer avec le même ton de hau- 
teur et de supériorité que, pendant les malheurs de Louis XIV, les 
plénipotentiaires français ont dû subir à Gertruydenberg. » — 
C'était bien le droit, en effet, et c’eùt été le fait également, si le 
petit-fils de Louis XIV eût été un souverain digne de son aïeul, 
connaissant sa force, usant de ses avantages et doué d’une volonté 
qu'il sût imposer à ses ministres (1). 

Mais si la division régnait à La Haye, elle n’était pas moindre 
dans les conseils de Louis XV, et là,non plus, d’une autorité débile 
et flottante que se disputaient des esprits incertains, on ne pouvait at- 
tendre une action d’une simplicité énergique. En réalité, pour un 
homme d'état qui aurait senti le prix d’une occasion à saisir au vol, 
il n’y avait qu'une seule chose à faire, c'était d'’asséner, sur la tête 
déjà courbée dela république hollandaise, un coup vigoureux, dont 
la secousse, l’arrachant à l'Angleterre, aurait frappé la coalition à sa 
jointure. À aucun prix il ne fallait lui permettre, en soulevant des 
questions qu'elle n'avait ni droit de traiter, ni pouvoir de résoudre, 
de confondre sa cause avec celle des alliés dont il importait de la 
détacher. C'était sa paix particulière dont il fallait lui dicter les 
Conditions en se gardant de lui laisser débattre celles de la paix 
commune. 

Au lieu de viser droit à ce point capital, on se mit à discuter 
autour de Louis XV, d’une façon en quelque sorte théorique, et 
comme si on eût été à la veille d’un congrès, la nature et le degré 
des exigences qu'il conviendrait à la France d'élever dans une pa- 
cification générale. La France devait-elle persévérer dans le pro- 


mais si ceci doit traîner à une négociation, je ne peux point soutenir cette position. » 
L’alarme de Maurice ne fut pas justifiée, puisque Wassenaer n’arrivaà Versailles qu'après 
la prise de Bruxelles. (Saxe à Noailles, 6 février 1746. — Papiers de Mouchy.) 

(1) Correspondance de Tron, ambassadeur de Venise à Paris, 28 février 1746. (Gette 
correspondance est en copie à la Bibliothèque nationale, où elle a été remise par M. de 
Mas-Latrie.) 
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gramme de désintéressement absolu proclamé avec emphase au 
début de la guerre et se borner à prendre en main les intérêts d 
ses cliens d'Italie et d'Allemagne? ou bien, revenant à des vues 
moins chevaleresques, réclamer pour elle-même une extension de 
territoire comprenant tout ou partie des conquêtes que la victoire 
avait rangées sous sa loi? Une fois la question posée sur ce terrain 
(que rien ne pressait d'aborder ce jour-là), un débat des plus viis 
s’engagea, soutenu de part et d'autre par des raisons spécieuses 
ou valables, et qui finit par une sorte de prise personnelle entre le à 
marquis d’Argenson et le maréchal de Noailles. 

On sait quelle était, au sujet du rôle qui convenait à la France 
pour assurer sa véritable grandeur, l'opinion consciencieuse et de- 
puis longtemps arrêtée de d’'Argenson. Il à pris soin de la consi- 
gner dans ses mémoires, en des termes qui ne sont pas dépourvus 
de noblesse, pour s’en faire honneur devant la postérité. Dans sa 
pensée, la royauté française était assez forte, son territoire assez 
étendu, ses frontières assez bien arrondies, pour qu'aucun acerois- 
sement matériel lui fût ni nécessaire, ni même désirable. Loin de 
là, la seule chose qui compromit et menaçât son autorité, c'étatent 
les vues ambitieuses qu’on ne cessait de lui prêter et qui tenaient 
toutes les puissances en méfiance devant elle, toujours prêtes à 
s’armer et à s'unir pour lui résister. Que sa modération fût une 
fois mise hors de doute, le roi de France s’élèverait sans peine au 
poste supérieur d'arbitre et de protecteur paternel de l'Europe 
entière. L'occasion était propice pour donner cours à ces senti- 
mens, puisque la victoire venait à point pour démontrer leur sin- | 
cérité. D’Argenson, qui s'’accuse dans ses Mémoires de n'avoir pas 
su assez dissimuler ses principes, n'eut garde assurément de les 
taire ce jour-là. Ne venait-il pas d’ailleurs de les mettre en pra- 
tique d'avance par l'indifférence avec laquelle il avait reçu et laissé 
échapper les offres de cessions territoriales faites par Marie-Thérèse 
et portées à Dresde par son représentant? De plus, dans les cir- 
constances présentes, 1l était convaincu (ses dépèches le redisent à 
plus d’une reprise) que l'établissement de la Prusse en Silésie as- 
surait à la France, par l’affaiblissement de sa rivale séculaire, un 
profit suffisant pour compenser les efforts et les sacrifices que la 
guerre lui avait coùtés. C'était une modification déjà apportée à 
l’équilibre général de l'Europe, tout à son bénéfice et qui pouvait 
lui tenir lieu, avec avantage, d’un accroissement territorial. Il s’op- 
posa donc très résolument à toute condition mise dans la négocia- 
tion de la paix future, en vue d’un intérêt particulier ou d'une 
prétention personnelle à la France. Un puissant appui Jui fut ap- 
porté dans ce système d’abnégation par le concours du maréchal 
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de Belle-Isle. En sa qualité d'instigateur principal et presque 
d'auteur responsable de la guerre dont il s'agissait de constater les 
résultats, Belle-Isle croyait mieux que tout autre en représenter 
l'esprit. Aux jours de son entrée triomphale en Allemagne, il s'était 
épuisé auprès de tous les petits souverains qui s'étaient fiés à sa 
parole en protestations de désintéressement. Son honneur lui sem- 
blait engagé à voir l'effet répondre aux promesses. De plus, il ajou- 
tait (et dans sa bouche, cette allégation avait une certaine valeur) 
que les visées supposées de la France à une domination universelle 
étaient, au-delà du Rhin, le fantôme de toutes les imaginations, et 
qu'il suffirait à Marie-Thérèse d’en dénoncer, de nouveau, les in- 
dices pour surexciter le patriotisme germanique, et décider les 
cercles encore hésitans à sortir de la neutralité et à venir se ranger 
sous son drapeau. L'Allemagne, ajoutait-il, considérait, tout aussi 
bien que la Hollande, les Pays-Bas comme le rempart de sa fron- 
tière occidentale, et ne mettrait pas moins de prix à en maintenir 
l'mtégrité (1). 

Le thème opposé fut soutenu tout aussi nettement par le maréchal 
de Noailles. On ne pouvait attendre moins du pieux disciple de 
toutes les traditions de Louis XIV, de celui qui ne prenait jamais la 
parole (on l’a vu) sans commencer par ces mots : « Sire, votre 
illustre bisaïeul, » et il est certain que le grand roi aurait été étran- 
gement surpris d'entendre dire que ses armées devaient se battre 
et ses généraux remporter des victoires, uniquement pour le compte 
et le profit d'autrui. Noaiïlles était d’ailleurs de ceux (et le nombre 
en était déjà grand) qui commençaient à trouver qu'entre l'amitié 
volage du roi de Prusse et l'hostilité avouée de l'Autriche, la diffé- 
rence n'était pas grande, en fait de résultats, et que, ne pouvant 
plus compter sur personne, la France ne devait plus songer qu’à 
elle-même. Des raisons morales de d’Argenson, il n’est pas pro- 
bable que le vieux maréchal tint grand compte, car d’Argenson 
convient lui-même que le siècle et la nation n’y étaient pas encore 
préparés. Mais à Belle-Isle, invoquant les paroles données et les 
engagemens pris, il ne devait pas être embarrassé de répondre que 
la France avait pu faire le sacrifice de tous les avantages matériels, 


(1) Les principes de d’Argenson en matière de politique étrangère sont exposés par 
lui-même dans ses Mémoires, t. 1v, p. 135, dans les termes que j'ai déjà cités, et on 
ne pourrait pas compter ni citer toutes les dépèches dans lesquelles il aflirme que la 
conquête de la Silésie par la Prusse était le véritable et suffisant avantage que la 
France devait tirer de la guerre. Quant à Belle-Isle, ses idées sur les conditions de la 
neutralité allemande sont exposées dans des lettres adressées à d’Argenson, qui le 
consulta à plusieurs reprises à ce sujet, et résumées dans une grande épitre du 
28 juin 1746, qui se réfère à des conversations antérieures. (Correspondance d’Alle- 
magne. — Ministère des affaires étrangères.) 
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tant que, persistant dans le dessein d'enlever aux héritiers de 
Charles-Quint la dignité impériale, elle poursuivait, à tort ou à 
raison, un avantage moral qui pouvait en tenir lieu; mais, le 
but primitif une fois manqué, et la maison d'Autriche remise à la 
tête du saint-empire, c'était par un accroissement de force et de 
moyens de résistance qu'il fallait faire tête à sa jeunesse renais- 
sante et à sa vigueur ressuscitée. D'ailleurs, à l'autorité très ébran- 
lée du glorieux vaincu de Prague, Noaiïlles put tout de suite en 
opposer une autre, plus en mesure de se faire écouter, celle du 
vainqueur de Fontenoy, dont il était demeuré l'ami, le confident et 
souvent le conseiller. 

Maurice, à peine arrivé à Versailles, prenait, en effet, en mau- 
vaise part, et le disait très haut, la proposition de déclarer par avance 
que tout le fruit de ses exploits devait s’en aller en fumée. — «Les 
Anglais etes Hollandais seront, disait-il avec son bon sens énergique, 
les premiers àse rire (il se servait d’une autre expression) de notre 
prétendue modération et n’y verront qu'un manque de courage ou 
le défaut de moyens de continuer la guerre.» — Enfin, qu'est-ce que 
Noailles n'aurait pas pu ajouter s’il avait su qu'au même moment 
Frédéric haussait les épaules du rôle de dupe que se donnait la 
France, en disant aux échos, par avance, qu’elle était prête à se con- 
tenter à si bon marché? Ce grand connaisseur en fait de manière de 
tirer parti de la victoire ne pouvait même se tenir de faire parvenir 
charitablement son avis à l'oreille de d’Argenson : « M. de Borkh, 
écrit Valori le 19 février, m'a dit, il y a deux jours, qu'il avait à me 
gronder de la part du roi, son maître, sur la trop grande modé- 
ration de la France, qui ne demandait pour faire la paix que la res- 
titution du cap Breton et offrait d’évacuer toutes ses conquêtes. 
— C'est en vérité trop, et il semble juste au roi, mon maître, 
que vous gardiez Ypres, Furne et Tournay. » — Quel appui l'avis 
d'un si bon juge n'aurait-il pas apporté aux réclamations de Noaiïlles 
et de Maurice, s'ils l'avaient connu ! Et au fait, peut-être ne l’igno- 
raient-ils pas, car on ne se génait pas (nous le savons) pour parler 
tout haut de tout à Berlin (4). 

Tels étaient les argumens développés de part et d'autre et que 
jai cru utile de résumer, même au prix de quelques longueurs, 


(1) Tron, ambassadeur de Venise à Paris, 14 mars 1746. — Valori à d’Argenson, 
19 février 1746. (Correspondance de Prusse. — Ministère des affaires étrangères.) — 
Les divisions du conseil de Louis XV sur le point de savoir si on devait garder les 
conquêtes sont rapportées aussi par Chambrier, 14 mars 1746. « Les uns disent qu'il 
faut regagner l'amitié de la Hollande en faisant oublier l'ambition de Louis XIV; d’au- 


tres que la Hollande ne nous aimera jamais et qu’il faut lui faire peur en gardant le 
moyen de lui tomber sur le corps. » 
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parce que la question devait reparaitre (on le verra) périodique- 
ment pendant toute la durée de la guerre, c’est-à-dire plus de 
deux années encore dans les camps comme dans les conférences, 
à chaque incident nouveau, survenu dans la diplomatie, ou sur les 
champs de bataille. Pour le moment, le parti de l'audace et de 
l’action semblait prévaloir, car Noailles, sentant son avantage, s’en- 
hardit jusqu à demander que la négociation qui allait s'engager 
ne fût pas conduite par le ministre seul, mais par le conseil tout 
entier, réuni en conférence pour discuter avec l’envoyé hollandais. 
Pour le coup, d’Argenson, visé directement, se fâcha et le prit de 
très haut : « Je lui demandai, dit-il, comme il osait proposer au 
roi de changer la forme du gouvernement ; j'ajoutai que le royaume 
de France ne deviendrait pas république par ses défiances et par 
son éloquence. Le roi rougit et changea de propos (4). » 

Mais pendant que la délibération durait, Wassenaer était arrivé, 
et le secret n'est jamais assez religieusement gardé, même dans 
les plus petites réunions d'hommes, pour que l'écho des discus- 
sions un peu vives qui s'y élèvent ne retentisse pas au dehors. 
D'ailleurs, grâce à un réveil déjà très général de l'esprit public, 
favorisé par le défaut d'ascendant et d'autorité d’un gouvernement 
débile, l'habitude s'était répandue dans les cercles de la cour, 
comme de la ville, de parler tout haut de politique et de trancher, 
en se jouant, les questions les plus délicates de la diplomatie. 

Wassenaer était très connu à Paris, où il avait longtempsséjourné, 
était apparenté à de grandes familles, et avait beaucoup d'amis, il 
n'eut qu'à laisser causer devant lui et à ouvrir l'oreille pour savoir 
à quelles dispositions 1l avait à faire. Il faut laisser d’Argenson lui- 
même décrire, avec la spirituelle vivacité de son style, le manège 
auquel l'habile agent sut se livrer : — « M. de Wassenaer, dit-il, 
est homme d'esprit : il a fait plusieurs voyages en France, 1l à lu 
tous nos bons livres français et parle avec assez d’éloquence : il 
suivit apparemment ses ordres en se répandant beaucoup dans le 
monde : chacun se piqua de lui faire fête et de lui parler de Îa 
paix : on le regarda à la cour et à Paris comme un sauveur : il 
parla d’affaires avec tout le monde, chacun se crut négociateur 1m- 
portant. Il se moqua de la nation et manda à sa cour que nous 
étions bien plus grands politiques qu'on ne croyait en Europe, 
qu'il n’y avait ici, ni dame, ni évêque, ni chef qui ne lui parlàt de 
politique, il dit partout qu'il apportait la paix telle que le roi ne la 
ferait pas meilleure à Amsterdam, il voulait flatter la nation et s'y 
rendre agréable. On lui avait dit à La Haye que notre gouverne- 


F2 (1) Journal et Mémoires de d'Argenson, t. 1v, p. 389. 
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ment était tel que la cour et la ville influaient sur les affaires, que 
le ministère avait peu de crédit pour les résoudre, il crut devoir 
nous traiter en république, où l’on doit capter les suffrages de la 
multitude (4). » 

Ce tableau, si piquant et pris sur le vif, n’est pourtant pas com- 
plètement exact : les causeurs que Wassenaer cherchait à éblouir 
n'étaient pas tous des partisans de la paix à tout prix; il y en avait, 
au contraire, qui, justement fiers des victoires de Maurice, dési- 
raient qu'il poussât sa pointe, et qui n'étaient pas disposés à lais- 
ser les bourgeois d'Amsterdam se faire les arbitres du sort du 
monde. À ceux-là Wassenaer tint aussi un langage approprié à 
leurs sentimens : il leur laissa entrevoir que, pour peu qu'on lui 
permit d'ofrir à l'Angleterre des conditions sortables, après que 
la proposition aurait été rejetée, les Etats-généraux, se croyant dé- 
cagés, seraient libres de traiter séparément pour leur compte. C'est 
en particulier ce qu'il fit entendre au marquis de Fénelon, que 
d’Argenson lui avait envoyé pour le sonder et qui avait résidé trop 
longtemps en Hollande, en qualité d'ambassadeur, pour qu'on pût 
espérer de lui faire illusion sur la vérité de la situation. — « Vous 
le verrez, écrivait le marquis au ministre, vous attirer dans le prin- 
cipe d’embrasser à la fois la ‘totalité de la paix générale : il en 
reconnaît cependant la difficulté et ne paraît pas éloigné de pou- 
voir en venir à penser que, pour y arriver, il faudra commencer par 
un bout (2). » — L'avis était donné évidemment à d’Argenson pour 
le mettre en garde contre le piège qu’on s’apprètait à lui tendre, 
en substituant à une capitulation particulière, qui devait être enle- 
vée de haute lutte, une négociation générale qui traînerait indéh- 
niment en longueur. 

Effectivement, ce dont Wassenaer était averti d'avance, même 
en quittant La Haye, et ce dont il ne pouvait manquer de vou- 
loir profiter, c'était des sentimens de modération instincuve dont 


(4) Journal et Mémoires de d'Argenson, t. 1V, p. 338. 

(2) Fénelon à d’Argenson, 24 février 1746. (Correspondance de Hollande.— Ministère 
des affaires étrangères.) — C'est probablement à cet entretien que d’Argenson fait allu- 
sion quand il ajoute au tableau que je viens de citer cette remarque : « Il s’est encore 
engagé, dans plusieurs conversations sérieuses, à dire que si ses maitres ne pouvaient 
déterminer à la paix la!cour de Londres, les États-généraux la feraient seuls, ce qui 
n'était pas vrai. » D'Argenson se trompait au moins sur lesdispositions de Wassenaer 
lui-même; car il résulte des dépêches de cet agent, publiées à La Haye, que bien 
qu'obligé, par ses instructions, à ne négocier que sur les bases d’une paix géné- 
rale, il inclinait lui-même à accepter une paix séparée avec la neutralité au profit de 
la Hollande, et qu’il engageait son gouvernement à s’y résigner. (Voir Jonge : Histoire 
de la diplomatie pendant la guerre de la succession d'Autriche, publiée à La Haye en 
1852, p. 187 et 189.) 
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était animé le ministre qui portait la parole au nom de Louis XV. 
Quand il ne les aurait pas appris par le bruit public, d’Argenson 
en avait trop souvent fait confidence à son ami, le bon et paci- 
fique Van Hoey, ministre ordinaire de La Haye à Paris (dont j'ai 
eu plus d’une fois occasion de parler), et Van Hoey s'était trop 
empressé d'en faire part à sa cour dans son langage emphatique 
et sentimental ; il avait trop souvent juré que Louis XV, servi par 
d’Argenson, n’était pas Louis XIV servi par Louvois, et que nulle 
pensée de conquête ne hantait l'esprit ni du souverain, ni du 
ministre, pour què l’on ne sût pas parfaitement, à La Haye, à quoi 
s’en tenir. Et, bien que Van Hoey fût complètement discrédité, bien 
que Wassenaer eût ordre de ne pas communiquer avec lui (ce 
dont le pauvre ministre se plaignait à d’Argenson dans des let 
tres désespérées), le renseignement, pourtant, avait été utile 
à mettre en note. Nul doute que Wassenaer l'eût présent à la 
mémoire en abordant la première audience qu'il reçut de d’Ar- 
genson (1). 

Tout embarras, d’ailleurs, lui fut épargné : car c'est d’Argenson 
lui-même qui nous raconte qu'il le mit, dès les premières paroles, 
sur le terrain où il désirait certainement être placé. — « Dans une 
première conférence, dit-il, je lui dis que nos affaires avanceraient 
bien s’il voulait m’'avouer une chose, à savoir s’il était ambassa- 
deur seulement de la république de Hollande, ou, en même temps, 
de Hollande et d'Angleterre, ou de ces deux puissances et de la 
cour de Vienne? » — Wassenaer n'avait assurément reçu aucun 
pouvoir ni de Vienne ni de Londres dont il pût se prévaloir, pour 
répondre directement à cette interpellation : il lui était cependant 
trop avantageux de se voir traité, non comme le messager suppliant 
d’une république aux abois, mais comme le plénipotentiaire officieux 
des deux grandes cours belligérantes, pour qu'il ne cherchât pas à 
entretenir cette illusion. — « Aussi, dit encore d’Argenson, il 
tourna autour de la question, assurant cependant que sa répu- 
blique ne faisait cette démarche-ci que par sa seule volonté et ses 
seules lumières. » — À travers cette dénégation si peu positive, 
d’Argenson crut comprendre qu’il venait au moins de l’aveu, sinon 
de la part de l’Angleterre, et la conséquence, qu'il n’ajoute pas, 
fut que Wassenaer fut autorisé à mettre par écrit ses idées sur les 
conditions du rétablissement de la paix en Europe. D'Argenson, à 
cet endroit même de ses Mémoires, raconte que, plusieurs fois 
dans le cours des conférences qu'il dut avoir par la suite avec 
Wassenaer, celui-ci, étonné et charmé de le voir aborder si loyale- 


(1) Van Hoey aux États-généraux, 14 février, — à d'Argenson, 20, 21, 93 février 1746. 
(Correspondance de Hollande. — Ministère des affaires étrangères.) 
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ment toutes les questions, s’écria : « Ah! monsieur, que vous êtes 
un honnête homme! » Il ne nous dit pas si ce fut ce jour-là que, 
pour la première fois, cette exclamation lui échappa (1). 

Ce qui est certain, c'est que Wassenaer sortit tellement encou- 
ragé de ce premier entretien, que le projet dont il ne tarda pas à 
faire remise, non-seulement ne ressembla pas (comme il l'avait 
annoncé) à la paix telle que la France aurait pu la dicter à Amster- 
dam ; mais que, si les alliés vainqueurs eussent été à la porte de 
France, ils n'auraient probablement pas élevé d’autres exigences. 

Pour commencer, avant d'entrer même en Conversation avec 
l'Angleterre, la Hollande demandait qu’on lui promit la restitution 
de la totalité des Pays-Bas à l'Autriche, notamment de toutes les 
places fortes occupées par l’armée française, et « vous jugerez sans 
doute (disait la note) que les hautes puissances souhaiteraient 
que la France voulût bien étendre sa générosité et son affection 
pour elles jusqu'à rendre ces places en l’état où elles étaient au 
temps de leur prise, » c’est-à-dire, apparemment, avec leurs rem- 
parts relevés et munis d'autant de canons qu’on en avait pris sur 
les bastions ou dans les arsenaux. 

Ge n'était ni tout, ni ce qu’il y avait de plus osé. On sait que, par 
une stipulation spéciale du traité d'Utrecht, l’un des principaux ports 
militaires français de la Manche, celui de Dunkerque, d'où l'Angleterre 
craignait toujours de voir sortir une menace contre elle, avait dû 
être comblé et ses fortifications rasées, avec défense de les relever. 
De toutes les conditions subies par Louis XIV dans ses malheurs, 
il n'y en avait pas de plus douloureuse que cette empreinte d’une 
main ennemie et victorieuse laissée sur le sol francais. La clause 
étant devenue caduque par ce fait même de la déclaration de 
guerre, On en avait fait rapidement disparaître les traces, et des 
travaux venaient d'être opérés à la hâte pour faciliter l’expédition 
confiée à Richelieu. Wassenaer exigeait que ces travaux fussent 


détruits, la prohibition remise en vigueur et des commissaires an- 


glais chargés d'en surveiller l'exécution. 

Une autre clause du traité d'Utrecht interdisait le séjour de 
France au chef de la famille déchue des Stuarts. Celle-là aussi de- 
vait être non-seulement rétablie, mais étendue du prétendant lui- 
même à toute sa postérité, afin de bien constater que le prince 
Édouard était abandonné à son mauvais sort. 

L'Espagne, de son côté, devait accepter le rétablissement de ses 
relations commerciales avec l'Angleterre sur le pied réglé par le 


(1) D'Argenson. — Chambrier à Frédéric, 4 mars 11746. — Ce diplomate raconte 
que d’Argenson lui dit à cette date, probablement le lendemain de la première au- 
dience : « Quand je parle à M. de Wassenaer, je crois parler à l’ambassadeur d'An- 
gleterre. » 
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traité antérieur à la guerre, et dont l'exécution, en donnant leu à 
de nombreuses difficultés, avait amené la rupture entre les cours 
de Londres et de Madrid. 

En échange de ces concessions qui constituaient, en réalité, une 
retraite sur toute la ligne, quelle était l'offre de l'envoyé hollan- 
dais? L’espérance (nullement la certitude) de la restitution par 
l'Angleterre du cap Breton et des points occupés en Amérique, et 
la promesse d'intervenir pour un établissement quelconque, dont 
ni l'étendue ni la nature n'étaient spécifiées, en faveur de l'infant 
don Philippe en Italie. 

En lisant ce document, qu’on a peine à croire exact, on n'est 
pas surpris de trouver à la dernière ligne cette note de la main de 


d'Argenson : — « J'en ai rendu compte au conseil, et il m'a été 
ordonné de dire que ce n'étaient pas là des offres. » — Ge qui 


étonne, au contraire, c'est qu'un autre ordre n'ait pas suivi immé- 
diatement celui-là, et que Wassenaer n'ait pas reçu l’injonction de 
quitter Versailles sans délai et de repasser la frontière flamande en 
avertissant sa cour que Maurice n'allait pas tarder à l'y suivre et 
l'y rejoindre (1). 

D'où vient cependant qu'un parti si naturellement indiqué ne 
fut pas pris et que, quelques semaines après, on relrouve encore 
le négociateur hollandais à la même place, les pourparlers repris, 
et quelques-unes mème des conditions si justement repoussées 
acceptées pour y servir de base? Tant de versatilité et de fai- 
blesse ne peut être seulement imputé à l'incapacité ordinaire des 
conseillers de Louis XV. Il y faut voir la suite de la confusion où 
furent jetés souverains et ministres par la nouvelle d'un désastre 
imprévu arrivé à la même heure. Une autre négociation engagée 
sur un théâtre différent, beaucoup plus heureusement conçue par 
d'Argenson, et qui honore sa mémoire, échouait misérablement, 
au moment où elle était sur le point d'aboutir, par une véritable 
fatalité. C’est du côté de l'Italie que l'orage éclatait et qu'il faut 


tourner nos regards. 


Duc DE BROGLIE. 


(1) J'ai été arrêté ici par une difliculté que je cherche vainement à résoudre. Lés 
dépêches de l'agent hollandais, publiées à La Haye dans le recueil que j'ai indiqué, 
ne parlent en aucune manière de la pièce que j'ai trouvée aux archives françaises et 
qui reçut du conseil du roi un mauvais accueil si bien motivé. Wassenaer affirme, au 
contraire, que, d’Argenson l'ayant invité à s'expliquer sur les propositions qu'il appor- 
tait, il refusa de le faire, attendu que la république élait dans une situation à avoir 
tout à demander et rien à offrir; c'était à elle à écouter ce que la France désirait 
pour en transmettre l'expression à ses alliés. Probablement Wassenaer, craignant de 
s’ôtre trop avancé et se voyant rebuté, ne voulut pas rendre compte à son gouverne- 
ment d’une démarche, qui, ayant mal tourné, pouvait amencr une rupture qui lui 
serait reprochée. 
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LA CAVALERIE 


DANS 


LA GUERRE MODERNE 


IT. 


Aux époques des longuesguerres, l'accord, la-cohésion des diffé- 
rens rouages qui constituent les grandes unités de combat, résul- 
tent naturellement d’une série d'efforts communs. Sous l'influence 
de cette action persistante, les troupes se soudent, s’assouplissent, 
s’entraînent ; les chefs se révèlent, se forment et grandissent. Mais. 
dans la vie des armées modernes, la guerre n’est plus un #0dus 
vivendi, c'est, de loin en loin, un formidable accident. Plus rares, 
les campagnes sont aussi plus courtes et plus décisives. On ne peut 
plus espérer qu'on fera, à la guerre, l'éducation de la guerres al 
faut s'y présenter armé de toutes pièces. Aussi l’axiome en vertu 
duquel, dèsle temps de paix, les armées doivent être organisées et 
instruites pour la campagne, a pris une force et une extension 
nouvelles. Il domine l’art militaire. La cavalerie surtout doit s'y 
conformer, qui, à la première heure, avant les autres armes, ouvre 
les opérations. 

À cette tâche redoutable, par ses institutions du temps de paix, 
est-elle bien et dûment préparée? 

Un principe défectueux semble avoir présidé à son organisation. 
De ce qu'elle avait à remplir, en guerre, une double mission, l'ex- 
ploration générale en avant des fronts de concentration, puis la 


(1) Voyez la Revue du 15 septembre. 
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protection immédiate des armées, on à conclu qu'elle devait être, 


den paix, constituée en partie double. 


On l’a donc divisée en deux portions à peu près égales : en fortes 
masses capables de lutter avec la cavalerie adverse; en groupes 
relativement faibles, destinés à couvrir, à éclairer, à relier les co- 
lonnes. De la sorte, nous avons aujourd'hui deux cavaleries dis- 
tinctes : les divisions indépendantes et les brigades des corps d'ar- 
mée. 

Pourtant, quand nous avons étudié la participation de cette arme 
à la guerre, sous cette dualité apparente, l'unité de son rôle et de 
son emploi nous est clairement apparue. Nous avons vu qu'il ne 
serait pas trop, aux débuts, de toutes ses forces, pour prendre 
part à ce terrible prélude d’où doivent jaillir les premiers élémens 
de supériorité tactique et morale : la lumière et la foi; qu'ensuite, 
il faudrait encore grouper la cavalerie en masses variables, mais 
puissantes, pour qu’elle puisse concourir efficacement à la marche, 
à la collision des armées. Dans cette répartition, on ne pourra 
prendre pour guide un barème théorique; on devra se fonder sur 
une conception clairvoyante des opérations. 

L'exemple des guerres napoléoniennes est, sous ce rapport, in- 
structif. La cavalerie était bien divisée en deux parts : l’une, la 
principale, était massée en Aéserves ou en Corps spéciaux ; l'autre 
était répartie entre les différens corps de la grande armée. Mais cette 
organisation n'avait rien de fixe ni d'immuable; elle variait avec les 
circonstances de guerre. Elle ne procédait pas d’une proportion 
rigide, elle découlait naturellement des nécessités de la campagne. 
Ainsi, en 1809, certains corps d'armée, le 7° et le 9°, disposent de 
cinq régimens de cavalerie; d'autres, le 2° et le h°, ont seulement 
deux ou trois escadrons (L). 

La guerre moderne exige une app'ication plus large et plus 
souple du même principe. Dans la mise en jeu considérable des 
effectifs actuels, les différentes unités de combat ont perdu leur 
ancienne valeur. Ge n’est plus entre des corps d'armée, mais entre 
des armées que doit s’opérer la répartition. is 

Aussi, quand on se demande à quelle éventualité de guerre 
correspond notre organisation des brigades de corps, la réponse 
échappe. Nulle part, ni dans la concentration, ni dans la marche 
d'approche, ni dans la bataille, on ne peut prévoir leur fonction- 
nement ou leur emploi. Jamais un chef d'armée ne se privera du 
concours de sa cavalerie pour la laisser, disséminée par groupes 
impuissans, à la disposition de ses commandans de corps. Quelle 
que soit leur répugnance à se séparer de leurs brigades, ces der- 


(1) Situation de la grande armée au 1°" juillet. 
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niers sont bien obligés de prévoir que, dés l'entrée en campagne, 
ils devront se contenter des détachemens nécessaires à leur corres- 
pondance, à leur liaison, — détachemens quileur seront fournis par 
les réservistes et les chevaux de réquisition. Ils sont bien obligés 
de convenir que l’organisation existante répond davantage aux 
commodités, sinon aux besoins du temps de paix, qu'aux nécessités 
de la guerre; elle peut ètre territoriale, administrative ou simple- 
ment agréable, elle ne sera jamais tactique. En somme, soit indé- 
pendante, soit rattachée aux armées, la cavalerie tout entière n'a 
qu'une formule de son emploi: l’action en masses. Tout entière 
elle est appelée à explorer et à combattre. Dans sa mission, dans 
ses services, il n’y à pas dualité, il y a succession. Sa constitution 
du temps de paix ne ressemble donc en rien à celle que lui im- 
poserait la guerre. 

A ce vice fondamental, vient s'ajouter un autre inconvénient. La 
répartition sur le territoire, ou mieux, la diffusion des régimens 
de corps écarte la possibilité d'une concentration prompte et sûre. 
Le principal enjeu de la cavalerie se joue en un moment critique 
et véritablement aigu. Pour s’y présenter dans des conditions 
avantageuses, ses forces devraient être échelonnées sur les 
réseaux ferrés de telle sorte qu'au premier signal du télégraphe 
elles puissent accourir à la frontière. Ainsi, elles pourraient porter 
un coup retentissant et décisif. Les difficultés de casernement ou 
d'alimentation devraient seules faire manquer à cette règle; l’or- 
ganisation tactique n'y devrait point faillr. 

Aussi bien, mieux que tous les raisonnemens, un fait établit l’in- 
cohérence et la fragilité du système. Le travail de mobilisation pré- 
voit l’endivisionnement des brigades de corps. Leur répartition en 
arrondissemens d'inspection n’en est qu'une préparation déguisée. 
L'anomalie d’une organisation du pied de paix qui, aux débuts 
d'une guerre, serait complètement remaniée, est done à ce point 
flagrante qu'on a dû en prévenir les effets. Alors quels puissans 
mobiles l’imposent?.. Serait-ce l'unique désir de rendre plus étroits, 
plus intimes, les rapports entre les deux armes? À cela, la com- 
munauté des garnisons, la fréquence du contact, les manœuvres 
combinées suffisent, sans qu'il soit nécessaire de recourir à un ex- 
pédient dont la gravité n'exclut pas. d’ailleurs, l’inutilité. Cette 
distinction dans la forme ne change rien au fond de la situation. et 
la liaison morale entre les deux armes est assez forte pour qu’elles 
dédaignent un procédé empirique, absolument contraire aux prin- 
cipes essentiels de leur tactique. 

Ainsi, « priori, une organisation rationnelle repousse un pareil 
système. L'éducation, au moins, le réclame-t-elle? Maïs cette édu- 
cation doit être une, puisque le rôle est un. L'idéal d'instruction 
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qui hante la cavalerie indépendante ne saurait rester caché à la 
cavalerie de corps; pas plus, le but poursuivi par cette dernière ne 
peut demeurer, pour la première, lettre morte... sinon l’une ou 
l’autre font fausse route, ou bien les deux sont incomplètement pré- 
parées. La solution juste ressortira de l’analyse de la question. 


Un système d'éducation fortement pensé, fermement suivi, doit 
être objectif et non subjectif, Il doit procéder d’une notion claire 
de la guerre et ne pas tendre à lui imposer une formule précon- 
çue. Ces conditions sont, en théorie, acceptées; en fait, sont-elles 
remplies ? 

La cavalerie couvre, découvre, combat. Les services d’explora- 
tion et de sûreté sont les préliminaires, le combat est la conclu- 
sion ; ils Sont permanens, continus, il est intermittent et bref; ils 
réclament des efforts disséminés et quast-individuels. il exige l’em- 
ploi de toutes les forces réunies, l’action d'ensemble. Toute l’édu- 
cation de la cavalerie repose sur ces deux manifestations distinctes. 
Elle doit former à la fois un éclaireur et un combattant; un homme 
isolé qui apportera son intelligence dans l'exploration, un homme 
du rang qui apportera son sabre dans la mêlée. 

Ce n’est pas tout d'un coup qu'on a distinctement entrevu cette 
double physionomie du cavalier. 

Au lendemain de 1870, une erreur, lentement dissipée, lança la 
cavalerie entière dans la voie unique du service en campagne. Son 
activité naissante ne s'étendait pas au-delà de ce cercle restreint. 
Elle s'épuisait en la répétition d’une pièce jamais complètement 
jouée, en la recherche d’un problème irréductible ; il manquait la 
vraie solution : le combat. 

L’impression soudaine ressentie après la défaite n'avait d’ailleurs 
pas permis encore de procéder à une expérience calme et réfléchie. 
D'instinct on s'était mis à la besogne la plus pressante, mais 
on s’y était enlizé. Et comme l'emploi tactique de la cavalerie 
n'était pas formulé, pour tirer parti des masses ainsi réunies, on 
s’ingéniait à les distribuer en des dispositifs compliqués, capables 
d'assurer à la fois la clairvoyance et l'impénétrabilité, sans pré- 
voir que l’arrangement entier était à la merci d'une concentra- 
tion puissante, d’une offensive vigoureuse et prompte. Trois règle- 
mens successifs (1) préconisèrent à tour de rôle ces dispositifs 
réputés infaillibles, et cependant différens. La recherche exagérée 
de la formule aboutissait à l’aveu de son impuissance. Il devint 


(1) Instruction pratique de 1875 sur le service de la cavalerie en campagne. — 
Instruction de 1876 sur le service de la cavalerie éclairant une armée, — Instruction 
provisoire de 1817 sur le service des marches. 
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évident qu'on ne pouvait enserrer dans des règles fixes des ques- 
tions d'application ne relevant que des circonstances variables de 
la campagne. Cependant, de ces tentatives accumulées, la Iu- 
mière peu à peu se dégagea. La nécessité de combattre pour voir 
finit par s'imposer. Un enseignement substantiel et solide ressortit : 
c'est qu'indépendamment de toute formule théorique la cavalerie 
opère toujours en deux élémens : un ensemble de groupes isolés 
pour éclairer ou couvrir, une masse compacte el concentrée pour 
combattre. Toute la cavalerie devait être préparée à ce double rôle. 

Dans le service en campagne, l'unité d'éducation résultait clai- 
rement de l'unité d'emploi. S'orienter, marcher, voir, rendre 
compte, sont des actes abstraits et simples, indépendans des cir- 
constances extérieures auxquelles ils se rattachent. Aussi les groupes 
chargés de les accomplir fonctionnent-ils d’après des règles et des 
procédés identiques. Leu nombre ou leur éloignement seuls va- 
rient. Qu'ils opèrent pour le compte de la cavalerie ou de l'infan- 
terie, qu'ils s'appellent patrouille, reconnaissance ou avant-garde, 
qu'ils précèdent un escadron ou un corps d'armée, leur service, 
demeuré le mème, exige une éducation uniforme. Quand les deux 
élémens qui le composent, quand le chef et le cavalier sont in- 
struits, le système entier, alerte et vigilant, est prêt à fonctionner 
dans tous les sens et sous toutes les formes. En arrière, la masse 
compacte interviendra pour dicter la solution : pour combattre. 
Cela, c’est la fonction cardinale de larme. On peut en discuter la 
forme, on ne peut en méconnaître l'unité. En tout cas, son exacte 
notion permettra seule de se former une opinion raisonnée sur les 
questions à l'ordre du jour. 

De tous les combats que la cavalerie est appelée à affronter, le 
plus difficile est sans contredit celui qu'elle livre contre sa propre 
rivale. Quand elle se précipite sur les autres armes, le coup d'œil 
et la résolution du chef, la bravoure et l'impulsion des cavaliers, 
sont des facteurs décisifs et parfois suffisans. Contre un adversaire 
immobile et qu’il s’agit de frapper de terreur, l’audace, la surprise, 
l'impétuosité sont plus redoutables que l’habileté de la manœuvre. 
La force principale de l'attaque résulte de son à-propos et de sa 
vitesse. D'ailleurs, le chef peut à son gré livrer le combat ou sy 
soustraire. Et s’il s’agit d’un sacrifice commandé, la difficulté morale 
seule subsiste. Droit devant elle, la cavalerie s’élance et frappe. 
Comme résolution, c’est héroïque ; comme tactique, c’est simple. 

Tout autre est la lutte de deux cavaleries. Entre ces deux ad- 
versaires de mème essence, se ruant avec une égale rapidité et 
doués d’impulsions identiques, l'espace, le temps, sont supprimés. 
La vitesse de l’un se double de celle de l’autre; l’action est brève, 
fugitive, insaisissable. Les phases du combat : l'approche, la ma- 
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nœuvre, l'événement, se déroulent et se confondent en une seule 
et rapide poussée. Mais si toutes les difficultés sont condensées, 
toutes les facultés du commandement et de la troupe doivent être, 
en proportion, exaltées. En quelques secondes, il faut accomplir 
trois âctes complexes : prendre une résolution, la transmettre, 
l'accomplir. C’est le triomphe de la rapidité de conception et d’exé- 
cution. Entre ces deux facteurs l’accord doit être intime et instan- 
tané. Aussi, quelles que soient les qualités géniales ou acquises 
des chefs, elles resteraient sans effet si leur outil n’était pas mer- 
veilleusement façonné. La lourdeur, l’inertie de l'instrument, para- 
lysant leur initiative, les laisseraient désarmés en face d'adver- 
saires égaux en habileté et en audace, mieux secondés par des 
troupes plus manœuvrières et plus maniables. En somme, à com- 
mandement égal, la lutte de deux cavaleries est une sorte d'escrime, 
un assaut, où le succès appartient au plus assoupli, au mieux exercé. 

Mais s’il est difficile, ce combat aussi est inévitable. De lui dépend 
toute action ultérieure. Tant que la cavalerie adverse restera de- 
bout, elle opposera aux tentatives de l'adversaire la muraille vivante 
de ses escadrons. En travers de la route, elle surgira, sans cesse 
renaissante, jusqu'à ce que, démoralisée, épuisée, sentant qu'elle 
a en face d'elle une volonté supérieure à la sienne, un souffle plus 
puissant, un bras plus lourd, elle renonce à la lutte ou y suc- 
combe. 

Ainsi le combat de la cavalerie contre sa Sp est la manifes- 
tation suprême et habituelle de son rôle; c'est aussi la pierre de 
touche de son aptitude à la guerre. À lui se rattachent non-seule- 
ment tous les principes, mais encore toute la puissance, tout l’ave- 
nir de cette arme. Quand elle y est bièn préparée, elle est, par cela 
même, prête à tout entreprendre et à tout surmonter. 

À ne considérer que l'aspect, cela cependant paraît bien simple : 
deux masses de cavalerie qui s’aperçoivent et se précipitent. Mais 
d'où vient que l’une accélère l'allure, tandis que l’autre la ralentit? 
Pourquoi celle-ci est-elle victorieuse et celle-là vaincue? Quel in- 
saisissable élément a fait pencher la balance, quels invisibles fac- 
teurs ont fondé le succès ? Pour analyser cet acte fugitif et violent, 
il faut en découvrir les rouages cachés, surprendre le fonctionne- 
ment secret du mécanisme. 

L'entité formée par une troupe de cavalerie comprend trois élé- 
mens distinets : le chef, le cavalier, le cheval. Chacun possède des 
propriétés propres et joue des rôles diflérens. Du commandement 
dépendent la conception, le coup d'œil, l'habileté, la résolution ; 
de la troupe, la promptitude et la correction de la manœuvre, l'exé- 
cution; des deux réunis, l'impulsion morale ; du cheval enfin, le 
fonds et la vitesse, l'impulsion matérielle. 
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Un système d'éducation rationnel devra combiner ces trois fac- 
teurs de manière à en retirer le maximum de rendement. 


Le commandement est la clé de voûte. Il constitue le centre de 
toutes les impulsions. C’est l’élément le plus subtil et le plus fort, 
__ en un mot, c’est l'âme. Dans la cavalerie surtout, son influence est 
frappante et immédiate. Cette arme ressent vivement. Une étincelle 
la galvanise ou une contrainte la retient. À la voir passer, on peut 
deviner qui la commande. Suivant que son chef lui inspire la con- 
fiance ou le doute, elle court alerte et vive, sûre du succès, ou bien 
elle se traîne résignée, par avance vaincue. Gette impression pro- 
fonde, indéniable, a été ressentie par tous ceux qui ont vu de 
près des manœuvres de cavalerie. Presque toujours l’entrain ou 
l'inertie, l’action ou l'inaction, dépendent du caractère du chef; 
qu'il change, et, sans transition, le découragement succède à la 
conviction, la passivité à l'enthousiasme. Ges brusques reviremens 
sont sans doute excessifs; on peut les regretter, mais non les dé- 
daigner ; ils ont la force d'un fait. 

Si le commandement est l'agent principal, il faut s’efforcer d’en 
développer la valeur, d’en rehausser le prestige. 

Un jour sans doute on reconnaitra le péril auquel est exposé un 
corps d'officiers, dans une société où la concurrence, la poussée 
vertigineuse de bas en haut, sont érigées en règle ; où les convoi- 
tises constamment surexcitées conduisent au dédain des principes 
méthodiques d’un avancement justifié. On mesurera la difficulté 
de former‘ et de maintenir intacte, à l'abri d’une contagion quasi- 
endémique, une race particulière d'hommes uniquement préoccu- 
pés de leur devoir. On sentira Île besoin d'apporter la plus rigou- 
reuse impartialité dans l'appréciation des titres et la distribution 
des récompenses. Pourtant, depuis douze années, l’armée, quelle 
que soit son apparente vitalité, a profondément souffert de l'in- 
fluence de notre état social. Elle n’a pu complètement se maintenir 
en dehors des atteintes de la politique. Sans rappeler des exemples 
où l’on a pu constater trop clairement qu'il était parfois plus avan- 
tageux de faire preuve d’attachement aux idées du jour que de 
capacité, ne voit-on pas les lois mêmes armer la politique contre 
le haut commandement, en imposant aux chefs des corps d'armée, 
après trois années de fonctions, l'épreuve d'un renouvellement de 
pouvoirs, absolument contraire à toute idée de saine hiérarchie, 
comme à toutes les traditions de discipline? N’a-t-on pas vu des 
chefs autorisés, longtemps écartés comme suspects, et dont les 
concurrens avaient parfois pour principal titre d'appartenir à 
une nuance mieux assortie? N’a-t-on pas vu des ministres portés 
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avant tout, dans le choix du haut personnel, de l'effet que pouvait 
produire sur leurs amis politiques telle ou telle nomination ? Quel- 
ques-uns furent à ce point même entraînés, qu'ils ne durent leur 
portefeuille qu'à l'étrange condition d'élever tel général ou d’abais- 
ser tel autre sans qu'aucun motif d'ordre militaire pût être invoqué. 
Chez les puissances militaires voisines, il suffit, pour se distin- 
guer, de faire preuve de capacité et de talent, ici il faut encore 
produire un mérite originel et nouveau : il faut plaire. Ce n’est 
pas seulement un aréopage militaire qui juge; il s’y joint un tri- 
bunal politique, assisté de reporters différens. Suivant leurs sym- 
pathies ou leurs opinions, ces membres anonymes d’une com- 
mission occulte s'appliquent à faire ou à défaire les réputations. Là 
est le mal profond, latent, en général ignoré, connu seulement de 
ceux qui en souffrent. Et si une réaction salutaire semble se pro- 
duire, souhaitons qu'elle s'achève vite. Il est temps d'en finir 
avec des erremens dont on n’a que trop toléré les troublantes ma- 
pifestations. 


L'organisation du commandement ne doit prendre pour base 
que la valeur militaire démontrée; c’est la première et la plus 
solide garantie. À ce point de vue, les grandes manœuvres spé- 
ciales doivent jouer un rôle décisif. Quand, après une année d’in- 
struction, des brigades sont réunies en divisions, et ces dernières 
même concentrées, ce n'est plus seulement pour disserter sur des 
alignemens ou des allures, pour vérifier l'exactitude de l’épure ou 
de la formule. Ceci, c'est la partie mécanique des manœuvres ; 
c'est l’évolution. Il s’agit surtout d'apprécier l'habile tactique, le 
tempérament, le caractère, le coup d'œil et l'esprit de décision, de 
juger enfin de cet ensemble de qualités qui constituent l'aptitude 
au commandement. Gela, c'est le côté moral, le plus important. 

Dans la cavalerie surtout, — arme délicate et coûteuse, — il est 
nécessaire d'entretenir une pépinière de chefs ardens et jeunes, — 
jeunes, non pas tant par leur acte de naissance que par leur 
vigueur physique, leur ressort intellectuel, leur énergie morale. 
On ne le pourra qu'au prix d’une soigneuse sélection. 

Cependant nos institutions sont ainsi faites qu'elles permettent 
difficilement d'élever les hommes de valeur en écartant les imca- 
pables ou les impotens. Le manque de retraite proportionnelle 
ferme à ces derniers une porte honorable de sortie. On est donc 
fatalement réduit à un surcroît de rigueur ou à un excès de bien- 
veillance. L'un ou l’autre l’emportent, suivant les tempéramens. Et 
cette sélection nécessaire, loin de découler uniformément de règles 
rationnelles et fixes, dépend le plus souvent du caractère variable 
de ceux qui ont charge de l'exercer. La cavalerie a contemplé ces 
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reviremens subits ; elle a connu deux systèmes, également remar- 
quables, également animés d’un ardent désir du progrès. L'un, fondé 
sur une impitoyable énergie, sur un exercice absolu de l’autorité, sur 
une recherche persistante de la valeur intrinsèque des hommes, fai- 
sant volontiers litière des considérations philanthropiques, avait semé 
dans l’arme entière une activité dévorante et une impulsion vraiment 
extraordinaire. Le secret mobile était peut-être un enthousiasme mé- 
langé de quelque terreur, mais les eflets étaient incontestables et 
généralisés. L'autre essentiellement bienveillant, circonspect, pres= 
que timide, cherchant son point d'appui en la constatation des cons | 
naissances purement théoriques, inspirait, il est vrai, une quiés 
tude inaccoutumée, une allure discrète et calme, sous lesquelles 
ne tardèrent pas à se glisser les principes dissolvans d'une stas 
gnation dangereuse. Ce n'étaient pas là les seules ni les principales 
différences. Le premier système, sacrifiant l’intérêt des personnes 
à celui des institutions, agissait par une sélection violente, mais 
judicieuse, car il ne prenait pas seulement pour base le décez 
vant appareil des formules acquises, mais bien la valeur innée de 
l'individu, dégagée des qualités manufacturées que peuvent pro= 
duire le travail et la mémoire réunis. Le second, au contraire, nes 
s’appliquait pas tant à pénétrer la nature des hommes qu'à apprés 
cier leurs mérites superficiels, par la rigoureuse analyse de leurs 
travaux et de leurs efforts. L'un s’attachait aux actes et l'autre à 
l'examen. | 
L'adoption projetée de la retraite proportionnelle, ou simple-} 
ment d’une situation nouvelle pour les officiers quittant l’arméen 
avant trente ans de services, permettra, sans doute, de transfors 
mer cette élimination jusqu'alors exceptionnelle ou blessante, en 
une dérivation normale, méthodique et par tous acceptable. Mais 
qui prononcera sur cette élimination nécessaire? quelle seraw 
l'épreuve et quels seront les juges autorisés? Dans les divisions 
de cavalerie indépendante, dès le temps de paix organisées ef 
instruites en fortes masses, les élémens d'appréciation, de com= 
paraison, de compétence, abondent. Dans les brigades de corps; 
isolées, disséminées par régimens, livrées à elles-mêmes, sans im 
pulsion centrale, sans réunions annuelles où puiser l’esprit et à 
note de l'arme, ces élémens font défaut. Une fois par an, un inspecz 
teur général, laissé pendant tout le reste du temps sans commans 
dement eflectif, sort de cette retraite anticipée pour venir procéder 
à des opérations méticuleusement définies, et, pour la plupart, pus 
rement administratives. Encore se gardera-t-il de s'élever contre 
les idées particulières du commandant de corps d'armée, dont il 
n’est pour ainsi dire que le délégué. Pourtant cette opération SOmM= 
maire suffit; c’est la seule sanction et la seule garantie. On con= 
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viendra sans peine que ce n’est pas là une organisation solide, ni 
rationnelle. Si ce général-inspecteur doit avoir, en temps de guerre, 
la conduite et la responsabilité des brigades qu'il examine, il est lo- 
gique et prudent qu'il ait, en temps de paix, le soin de les pré- 
parer. À lui seul appartient de façonner l'instrument dont il devra 
se servir. 

Ainsi l’organisation actuelle des brigades de corps, déjà défec- 
tueuse au point de vue de leur emploi à la guerre, porte encore 
atteinte à la bonne constitution de leur commandement. 

Si le commandement représente l'élément moral d’une troupe de 
cavalerie, le cheval en est le plus important facteur matériel. C'est 
par excellence l'arme du cavalier; 1l résume le fonds mème de sa 
tactique : la mobilité et la vitesse. 

L'évolution qui, depuis quinze années, transforme notre système 
de remonte, sera bientôt achevée. À un mode défectueux, encom- 
brant nos escadrons de jeunes chevaux incapables de rendre des 
services immédiats ; à la fluctuation continuelle des ellectifs; au 
manque absolu de règles fixes dans les achats et les réformes, ont 
succédé, d'abord l'institution des dépôts de transition, débarras- 
sant les corps des sujets trop jeunes pour entrer en campagne ; 
puis, par la fixité des achats et des réformes, celle des ellectifs. 
Enfin les régimens ont été exonérés, pour la plupart, des prélè- 
vemens périodiques opérés autrefois au profit d'officiers étran- 
gers à l'arme. Les progrès paraissent donc constans et générali- 
sés. Ils le seraient réellement s'ils n'étaient contrariés par des 
influences politiques d'autant plus nombreuses que le système des 
remontes se rattache plus étroitement aux questions industrielles et 
agricoles. 

Par une anomalie caractéristique, c’est surtout en vue de satis- 
faire aux revendications, — d’ailleurs légitimes, — des éleveurs, 
qu'a été décidée la fixité du clifire annuel des achats. La ca- 
Yalerie en a bénéficié dans une large mesure, mais par consé- 
quence, et non à titre d'objectif direct. Ce côté électoral de 
la question a continué de prédominer. La production chevaline 
n'est pas égale, en qualité et en quantité, dans toutes les parties 
de la France. Cette considération aurait dù imposer une répartition 
rationnelle. Il n’en a rien été. Au lieu de développer les achats là 
où existe le meilleur cheval d'armes, de les restreindre là où il est 
défectueux, on semble s'être attaché surtout à offrir aux éleveurs 
un débouché mesuré à la nuance de leurs opinions encore plus 
qu'aux mérites de leurs produits. C’est ainsi que le sud-ouest offre 
une qualité exceptionnelle de chevaux de cavalerie légère dont on 
est loin de ürer tout le parti possible, alors qu'on achète à profu- 
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sion, dans le nord-ouest, des animaux très peu propres au service 
de la selle. Les considérations patriotiques, les efforts des commis- 
sions ou des ministres sont impuissans quand ils se heurtent à cette 
manifestation souveraine du parlementarisme. | 

Pourtant on a peine à concevoir qu’une partie de cette généreuse 
race du Midi reste sans emploi, — quand elle n’est pas enlevée par 
les courtiers de l'Italie, — alors que nombre de nos régimens de 
chasseurs ou de hussards sont encore encombrés de ce produit 
hybride, mal équilibré, A ee qu’en termes d'élevage on ap- 
pelle « le petit normand. » Si on n'achetait des chevaux de cette 
catégorie qu'après avoir ne ceux de la première, du même coup 
on déve elopperait l'extension des élémens de choix, et on déciderait 
à faire le cheval de selle certains éleveurs qui semblent réser- 
ver pour l'arme leurs sujets défectueux. Dans le même ordre d'idées, 
il serait à souhaiter qu'un accord plus étroit s'établit entre les 
remontes et l’administration des haras. Ge dernier service devrait 
encourager avant tout la production des élémens que lui demande 
la remonte, et ne pas réduire cette dernière à l'obligation d'accep= 
ter, sans réserve, les animaux qu'il a achetés ou primés. 

C’ est en travaillant pendant de longues années à diriger la pro= 
duction vers les besoins de l’armée que l'Allemagne a pu arriver 
à créer de toutes pièces une véritable race de chevaux d'armes, et 
à remonter d'une manière remarquable sa nombreuse cavalerie: 
Pour l'imiter, il suffirait de s'affranchir du joug électoral dans une 
question qui n’en relève pas. Et si, à la tribune législative, quelques 
récriminations intéressées venaient à se produire, la chambre aus 
rait beau jeu à leur imposer silence, en faisant simplement observer 
que, si l’on veut poursuivre l'idéal de la « nation en armes, » c’est 
bien le moins qu’on en subisse les plus élémentaires conséquences: 
Le jour où un fait brutal viendrait à démontrer la fragilité d'une 
organisation d'armée dans laquelle les motifs d'ordre militaire sont 
relégués au second rang, ceux-là mêmes qui y poussent le plus 
ne trouveraient pas de reproches assez lourds pour accabler les 
éditeurs responsabies. | 


Après le commandement et la remonte, un troisième facteur, 
indépendant de l'éducation, complète l'outillage de la cavalerie: 
C'est son armement. Un cavalier qui a confiance en son chef, en 
son cheval, en son arme, est virtuellement prêt. 

L’armement et la tactique sont intimement liés ; en termes scien= 
tifiques, ils sont « fonctions » l’un de l’autre. Aussi, le débat que 
soulève aujourd'hui l'apparition de la lance n’est ni indifférent, mi 
superficiel. Il touche aux principes mêmes de l’emploi de la cavale- 
rie. Il ne se borne pas à une discussion spéciale ; il doit aller, de la 
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cuirasse, — ce vestige d'une époque déjà vécue, — à la carabine 
Lebel, cette expression la plus récente d’un ordre de choses nou- 
veau. Entre ces deux formules y a-t-il une infranchissable distance? 
Faut-il arrèter un choix exclusif, ou bien, habilement, les conci- 
lier? Quoi qu'il arrive, — qu'on se prononce pour le choc ou le feu, 
ou qu'on les combine ; — il est indispensable, « priori, de doter la 
cavalerie de l'engin le plus redoutable. À une arme si coûteuse, 
dont l'intervention rapide se produit toujours à des momens cri- 
tiques, on doit donner l'outil de combat le plus perfectionné. Gette 
nécessité résulte de sa mobilité et de sa vitesse. Pour retirer de 
ses qualités propres-le bénéfice qu’elles impliquent, en quelques 
minutes la cavalerie doit produire de grands résultats. 


Une arme qui porte avec elle tout un passé de traditions, qui 
évoque l’idée des époques chevaleresques, et dont l’aspect rappelle 
les plus héroïques annales de la cavalerie, l'arme à la fois la plus 
imposante et la plus prestigieuse, — la cuirasse, — à failli dispa- 
raitre. 

L'opinion, sollicitée par l'exemple de l'Allemagne qui décuirassait 
ses régimens de cavalerie lourde, n’était pas éloignée d'en réclamer 
la suppression. La question même a été soumise au conseil supé- 
rieur de la guerre; et il n’a fallu rien moins que l'autorité de cet 
aréopage militaire pour réagir contre une tendance irréfléchie. 

Devant l’armée, le prestige des cuirassiers est resté et restera 
toujours intact. On y a le culte instinctif des traditions. Une 
sorte de voix intérieure, que ne recouvre jamais l'écho de dissen- 
sions politiques, semble transmettre la légende de régiment à 
régiment. Ceux d'aujourd'hui croient aussi avoir entendu ce cri 
si connu, aux momens suprèmes, des soldats de la grande armée : 
« Voilà les cuirassiers! » Alors un courant magnétique passait sur 
le champ de bataille. L'espoir revenait aux cœurs, la terreur gla- 
cait l'ennemi. Cela, c'est un document d'histoire. Lorsque les CUI- 
rassiers donnaient, ils faisaient leur trou, comme un boulet. — 
Wellington, qui les avait vus de près, disait : ( Quand je vois un 
cuirassier français à côté de sa rosse, je ris; quand il est dessus, 
je l’admire; quand il charge, j'ai peur! » 

Lorsqu'une arme possède une tradition pareille, il faudrait être 
bien présomptueux ou bien puissant pour la dédaigner. Les tradi- 
tions portent avec elle une force surhumaine, supérieure à la lo- 
gique, et dont les effets étonnans sont hors de proportion avec toutes 
les causes apparentes ou connues. Qui n’a médité ce joli épisode 
raconté par le colonel de Gonneville? C'était en 1809, près de 
Culmsée. De Gonneville, alors sous-lieutenant de cuirassiers, 
était en reconnaissance avec une vingtaine de cavaliers. Tout 
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à coup, il se voit barrer la route par une nuée de dragons et 
de hussards prussiens. Sans hésiter, il fait mettre le sabre à la 
main et commande la charge : « Dans cet instant assez s0- 
lennel, raconte-t-il, une chose me frappa. — Nous avions nos 
manteaux et de loin, à cause de nos casques, on nous avait pris 
pour des dragons. Or depuis quelques semaines, une division de 
dragons, la division Milhaud, avait eu deux ou trois affaires malheu- 
reuses qui avaient discrédité cette arme aux yeux de l'ennemi. — 
Mais en mettant le sabre à la main, mes hommes, rejetant sur 
l'épaule la partie droite de leur manteau, découvrirent les cui- 


rasses, el la réputation des cuirassiers était colossale. — Je re- 


marqua alors un mouvement très prononcé d’'hésitation dans la 
tête de colonne (1). » N’est-elle pas magique et concluante, cette 
apparition des cuirasses? Depuis, la réputation des cuirassiers a, 
s'il est possible, grandi. À Borodino, à Waterloo, à Morsbronn, ils 
ont jeté une lueur d’héroïsme sur le champ de bataille assombri: 
Même à travers nos désastres, ils sont restés prestigieux et invain= 
cus. Îls respirent la confiance et inspirent la terreur. Ils se croïent 
invincibles, et, par cela même, ils le sont. 

Leurs adversaires répètent volontiers que les cuirassiers sont trop 
lourds pour se plier aux exigences du service actuel de la cavalerie 
Encore hantés par les idées en vogue au lendemain de la guerre, ils les 
déclarent incapables d'exécuter des raids, d'accomplir de longues mar 
ches, d'explorer, de garder leurs cantonnemens. Et ils ajoutent 
croyant fournir un argument terminal etsans réplique, que cette cui=k 
rasse, à laquelle ils sacrifient la plus belle partie de leur rôle, n’est 
plus qu’un ballast inutile, puisqu'elle ne peut même plus les pro 
téger contre les balles des nouveaux fusils. Cette argumentation est 
décevante ; les prémisses sont virtuellement exactes, la conclusion 
est pratiquement fausse. Le principe que la guerre moderne débu-« 
tera par une grande lutte de cavalerie n'implique nullement pour 
cette arme une longue période de chevauchées. Le temps n’est plus 
où l’on transportait les troupes par étapes, d’un camp de Boulogne à4 
un léna. Depuis on a trouvé la vapeur ; — etceciest un détail impor. 
tant. Au jour de la déclaration de guerre, embarquée le matin, la ca- 
valerie sera le soir à son poste de combat, en face de la cavalerie ris 
vale, contre laquelle la cuirasse aura conservé toute sa valeur. Et le 
terrain même des premières batailles ne sera pas assez éloigné de celui 
de sa propre lutte, pour que les fatigues de la marche puissent sen- 
siblement diminuer ses effectifs. S'il faut aller plus loin, s’il faut 
pénétrer en pays ennemi... eh bien! on jettera les cuirasses dans 
le Rhin! — La cavalerie d’une armée victorieuse n’a plus besoin 


(1) Souvenirs du colonel de Gonneville. 
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d'armes défensives. Mais ce sacrifice mème serait inutile, car il est 
difficile d'admettre qu'on ait jamais recours aux régimens de cui- 
rassiers pour accomplir l'exploration, pour garder les cantonnemens. 
Confier de pareilles missions à la cavalerie lourde, alors que les 
divisions comprennent quatre régimens de cavalerie légère ou de 
dragons, serait méconnaitre le rôle spécial et le caractère de cette 
arme. Son rôle,— le mot cavalerie de réserve l'indique, — c’est d’in- 
tervenir, masse compacte et irréfragable, pour briser les suprêmes 
résistances. Ce sera toujours le marteau terrible qui frappera le 
coup décisif. Tel, au milieu d’une flotte, le vaisseau cuirassé s’avance 
imposant et superbe, éclairé par des croiseurs légers et rapides, 
protégé par d'invisibles torpilleurs. 

Il importe donc peu que la cuirasse soit aujourd'hui à l'épreuve 
de la balle ; elle est à l'épreuve du sabre ou de la lance; cela suffit. 
Pourtant l'Allemagne a invoqué ce prétexte pour la supprimer. 
Est-on bien certain que cette mesure soit définitive ? La cuirasse, 
en effet, a été déposée dans les magasins d’escadrons. Au pied du 
lot de ses eflets de guerre, chaque cavalier conserve la sienne, 
soigneusement entretenue. Et comme il doit la prendre pour la 
tenue de parade, il est encore exercé à la porter. Entre temps, on 
à expérimenté dans les usines allemandes des cuirasses d’un ma- 
dèle nouveau, plus légères, à l'épreuve de l’arme blanche seule- 
ment. Qu'on prenne garde à une ruse de guerre! La brusque réap- 
parition de cet engin constitucrait une de ces surprises dont nos 
Voisins sont coutumiers. Un autre indice est plus caractéristique. 
L'ordre impérial du 12 mai 1888, armant les anciens cuirassiers 
de la carabine, prescrivait aussi pour ces régimens l'essai de la 
lance. Le 1" octobre, ils en étaient tous munis. Ainsi, de ces hési- 
tations plus ou moins réelles, se dégage nettement l'idéal pour- 
suivi : la cavalerie prussienne se prépare surtout à lutter avanta- 
geusement contre sa rivale. C’est une profonde entente d'un rôle 
considérable et nouveau. 

Il fut une époque dans notre histoire où la cuirasse tomba 
en défaveur. C'était après les guerres malheureuses de la suc- 
cession d'Autriche ; on avait décidé de l'abolir. Voici com- 
ment le premier général de l’époque appréciait cette mesure: 
«Je ne sais pourquoi, écrivait-il, on a quitté les armures. 
Rien n’est si beau ni si avantageux. S'il y avait seulement dix ré- 
gimens comme cela (cuirassés) dans une armée, et qu'ils eussent 
secoué quelques escadrons ennemis, la frayeur s’y mettrait bientôt 
parce que tout leur paraîtrait cuirasse. Get habillement met notre 
cavalerie en état de ne pas craindre celle de l’ennemi, mais au 
contraire lui fait naître le désir de la joindre au plus vite parce 
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qu'elle sait que c’est son avantage (1). » Les cuirassiers du premier 
empire devaient rendre un éclatant hommage à la perspicacité du 
maréchal de Saxe. Tant que deux cavaleries rivales seront appelées 
à se combattre, l'argument gardera sa valeur. Aussi, loin de son- 
ger à restreindre les élémens matériels du choc, il est plus que. 
jamais nécessaire de les:conserver et de les développer. C'est à 
cet ordre d'idées qu’on doit la réapparition de la lance. 


La lance est le point nouveau et passionnant du débat. Supprimés 
en 4815, après une existence brillante, mais éphémère, les lanciers 
avaient cependant rendu de tels services dans les dernières an- 
nées de l'empire, que l'opinion publique accusa formellement les 
alliés d’en avoir exigé l'abolition. On sait leurs dernières prouesses, 
et comment, la veille de Waterloo, à Genappe, les 1° et 2° lanciers, 
formant la brigade Colbert, détruisirent presque entièrement, en 
une seule charge, la brigade des hussards anglais de sir Hussey 
Vivian; comment encore le lendemain, les 3° et /° lanciers se cou- 
vrirent de gloire en écrasant la brigade des dragons écossais de 
Ponsonby. 

Cependant l'apparition des lanciers avait été trop courte pour 
laisser des souvenirs durables. Lorsqu’en 1870, d’un trait de plume, 
ils furent supprimés, il ne se trouva personne pour réclamer au 
moins « l'exposé des motifs » d’un aussi subit abandon. Depuis, 
dix-huit années ont passé sans que l’idée soit venue d'en réclamer 
la création. Aussi leur faveur spontanée a de quoi surprendre. On 
se demande quel ordre de choses nouveau, jusqu'alors ignoré, 
brusquement les réclame. Sans histoire, sans traditions, la lance 
doit remporter sur l'opinion une victoire complète, non de surprise, 
de persuasion. 

Lorsque le général Marmont, au lendemain des guerres de l'em- 
pire, affirmait : « Que la lance était l'arme principale de la cavas 
lerie et le sabre une arme auxiliaire, » il avait une perception nette 
de la tactique moderne, — cette tactique qui se résume toujours en 
une manifestation terminale et unique : le choc. Or, par effet mas 
tériel ou moral, soit que le choc ait réellement lieu, soit qu'il se 
résume à une menace (2), la lance en est l’arme souveraine. Si 
deux troupes de cavalerie s’abordent, le fait est tangible; car 
l’efficacité de ce choc résulte surtout de la rencontre d’une ligne 
continue de pointes. La lance est la première des pointes; c'est 
la plus sûre et la plus longue. Si l’une des cavaleries s'ar- 


(1) Maréchal de Saxe, Réveries. 
(2) « Les manœuvres de la cavalerie sont des menaces; la plus forte l'emporte. » 
(Colonel Ardant du Picq, le Combat). 
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rête, ou fait demi-tour avant la charge, c'est que l'eflet moral 
que produit sa rivale est supérieur; sa résolution l'emporte. Mais 
cette résolution, fruit de la confiance, ne peut naître, — à éga- 
lité de nombre et de commandement, — que de la supério- 
rité de l’armement. Or la lance, au suprême degré, est propre 
à produire cet eflet terrifiant. Rien n'impressionne comme le 
spectacle de cette forèt de pointes abaissées. En somme, par son 
aspect, par ses effets, c’est par excellence l'arme du choc. Mais 
après le choc ou après la menace, il y a mêlée. Dans ce corps à corps, 
la lance perd ses droits; elle devient un outil médiocre, sinon em- 
barrassant. La plupart du temps, d’ailleurs, cette mêlée prendra la 
forme d’une poursuite. Pourtant, il faut tout prévoir. Après avoir 
donné la lance au premier rang, qui menace ou défonce, qui prépare 
le succès, il faut laisser le sabre au second rang qui l'achève. Gt 
la solution aujourd’hui acceptée, c’est celle aussi que préconisait 
Jomini, au lendemain des guerres napoléoniennes : « L'armement 
et l’organisation de la cavalerie, écrivait-il, ont été l’objet de bien 
des controverses qu'il serait facile de réduire à quelques vérités. 
La lance est la meilleure arme offensive pour une troupe de cava- 
liers qui chargent en ligne, car elle atteint un ennemi qui ne sau- 
rait les approcher ; mais il peut être bon d’avoir un second rang ou 
une réserve armés du sabre, plus facile à manier lorsqu'il y a mé- 
lée et que les rangs cessent d’être unis. » Et un peu plus loin il 
ajoute : « Quelques militaires expérimentés penchent même à ar- 
mer les cuirassiers de lances, persuadés qu'une telle cavalerie 
renverserait tout devant elle. » Ainsi, réservant les services d’ex- 
ploration et de sûreté aux seuls régimens de cavalerie légère, l'il- 
lustre tacticien revendiquait la lance pour le premier rang des Cui- 
rassiers et des dragons. 

Un préjugé cependant s'élève contre cette arme. On dit qu'elle 
convient surtout aux hommes du nord, plus robustes, mais plus mé- 
thodiques et plus froids; que le sabre va mieux au tempérament 
des peuples du midi, nerveux, souples et alertes. C’est là un inex- 
plicable contre-sens. L'histoire prouve que de tout temps le cava- 
lier français a combattu par la pointe qui est, en définitive, l'arme 
de l'offensive, de la charge en ligne, de larésolution et de l'audace. 
Par elle, il s’est rendu redoutable. 5es adversaires, les cavaliers 
allemands et anglais, frappaient toujours du tranchant. Plus Vigou- 
reux, mais aussi plus lents, moins «impulsifs, » ils étaient surtout 
des sabreurs. Ce qui peut surprendre, c'est qu'une vérité Si uni- 
versellement connue soit aussi souvent dénaturée. D'ailleurs, en 
dépit de toutes les argumentations de détail, le seul fait que la ca- 
valerie allemande se présentera armée de la lance nous dicte la 
solution. Ce serait courir grand risque que d'exposer nos jeunes 
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escadrons à la surprise et à l'effet moral saisissant que ne manque- 
rait pas de produire un engin dont l’aspect et les eflets leur se- 
ralent inconnus. 

Mais la question relève de plus haut. Il ne suffit pas, pour jus- 
tifier son éclosion spontanée, qu'une arme nouvelle réponde à des 
besoins généraux, à un idéal abstrait. Il faut qu'elle soit en concor- 
dance directe avec les tendances qu'elle représente ; elle doit être 
l'expression précise, et comme la résultante obligée d'une tactique 
définie. Tel est le caractère et telle la raison d’être de la lance. 
Elle implique, en effet, l’idée absolue de l'offensive, de l'attaque en 
lignes compactes, en un mot de cette cohésion dans la charge qui est 
la note caractéristique et originelle des théories récentes. 

Qu'est-ce donc que cette question de la cohésion, dont l'appari- 
tion a failli diviser la cavalerie en deux camps rivaux ? 

Entre ses partisans et ses détracteurs n’existe-t-il qu'une subtü- 
lité didactique; ou bien est-elle vraiment le point de séparation de 
deux écoles distinctes et de deux principes différens ? L'une et l'autre 
opinion ont été exprimées; en réalité, la cohésion dans la charge 
est la manifestation normale d’une évolution rationnelle. 

Entre la pratique exclusive du service en campagne adoptée après 
la guerre et le concept moderne de la tactique des masses, le rè- 
glement de 1876 a posé un échelon intermédiaire. S'il a revendi- 
qué hautement la part d'action de la cavalerie au combat, il n’a 
point marqué la liaison naturelle qui devait rattacher les services 
stratégiques d'exploration ou de sûreté à l'intervention tactique 
sur les champs de bataille. Ce point de raccord, le Projet d’an- 
struction de 1879 l'a seulement établi, en faisant entrevoir la lutte 
fréquente et inévitable contre la cavalerie adverse, en créant la 
formule : explorer, c’est combattre. 

Dès lors, ce combat de cavalerie qui, dans le règlement de 1876, 
n'était que la manœuvre suprème de l’arme, en devint une fonction 
accoutumée. La charge, de manifestation exceptionnelle qu'elle 
était, se transforma en exercice cardinal, il est vrai, mais fréquent. 
Il ne s'agissait plus d'obtenir cet élan foudroyant et désespéré, où 
les plus braves, se jetant en tête, entraînaient une masse surexcitée 
et désordonnée. Une forme nouvelle s'imposait; une impulsion 
vigoureuse, mais réglée, devait assurer au choc ou à sa figuration, 
à sa menace, leur maximum d'effet. En avant du rang, les officiers, 
par essence les plus braves et les mieux montés, devaient imprimer 
l'élan, régler la vitesse, suivis d’une troupe compacte, cohérente, 
alignée et soudée comme une barre de fer. Ainsi, le plus souvent, 
cette démonstration pourrait ébranler le moral de l'adversaire et 
le maîtriser tactiquement. 

Cette évolution terminale fut l'œuvre du règlement de 1882, La 
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tactique des masses l’imposait. Dans les luttes gigantesques qu'on 
prévoyait pour l'avenir, c'eùt été d’une imprudence incalculable de 
déchaîner, sans régulateur, de pareils torrens de cavalerie. Leur 
collision, se réglant par efforts successifs, mais rapides, exigeait que 
chacun de ces efforts fût calculé, que chaque troupe restât, jusqu'à 
la minute décisive; dans la main de ses chefs. L'idéal, quelque at- 
trayant qu'il fût, devait céder le pas à la réalité brutale. 

La cohésion, d'ailleurs, n’exelut pas l’idée de la charge à fond, 
telle que l’exécutait la cavalerie de la grande armée; elle y ajoute 
l'aspect de cette résolution ferme, qui, moralement, aura toujours 
raison des galopades désespérées. Napoléon, Maurice de Saxe, 
Wrangel, Jomini, Frédéric-Charles, von Schmidt, tous les géné- 
raux qui ont marqué dans l’histoire de la cavalerie, ont préconisé 
ce principe (4). Le plus fougueux de tous, le légendaire Lasalle, 
avait coutume de dire à ses cavaliers, quand il voyait l'adversaire 
se ruer en un galop désordonné : « Ces gens-là sont perdus! » Et 
Jomini, qui cite cet exemple, Jomini qui, de 4804 à 1814, avait suivi 
pas à pas, en observateur attentif autant qu'en acteur, toutes les 
campagnes de la grande armée, va jusqu'à affirmer « que le grand 
trot lui paraît la meilleure allure pour les charges en ligne. » 

La lance, procédant directement de la charge alignée et cohé- 
rente, est donc bien la résultante naturelle d’une conception métho- 
dique, la représentation tangible d’une tactique voulue. 

Contre son adoption, une seule objection subsiste, — déjà élevée 
à propos de la cuirasse, — c’est qu’elle prive le cavalier d'une 
arme à feu. Dans cette grave question, le dernier mot n’est pas dit. 
Tant que la cavalerie possédera la carabine actuelle, on peut hardi- 
ment soutenir qu’elle ne devra user de son feu que dans des cir- 
constances toutes spéciales : l'attaque ou la défense d’un défilé, 
d'un cantonnement, l'occupation provisoire d'un point éloigné. 
Alors, si l’on réfléchit qu'il faut des cavaliers pour tenir les chevaux 
haut le pied, pour les protéger; qu'il faut encore une réserve à 
cheval, on se rendra compte qu’en toutes circonstances il suffira 
que le deuxième rang,— c’est-à-dire une moitié de l'effectif, — soit 
armé de la carabine. 

Mais la sphère d'action de la cavalerie par l'emploi du feu peut 
grandir avec un armement nouveau. Quelque partisan que l'on soit 
de l’idée maîtresse que la principale puissance de cette arme rési- 
dera toujours dans la mobilité et l’impétuosité de son choc, on ne 
peut s'empêcher de prévoir pour l'avenir un facteur nouveau. La 


(1) Wrangel (Instructions pour les manœuvres). — Frédéric Charles (Instructions 
sur les exercices de l’escadron et du régiment). — Von Schmidt (Directives pour les 
régimens de la 2 division). — Jomini (Précis de l’art de la guerre). 
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cavalerie armée d’une carabine de petit calibre, — à plus grande 
portée et à répétition, — pourra produire, par l'emploi rapide et 
inattendu de son feu en masses, des résultats saisissans. Alors il 
sera facile de donner la carabine aux lanciers, car cette arme nou- 
velle, plus puissante, sera encore plus courte et plus légère. D'ail- 
leurs les uhlans, les cosaques n’ont-ils pas à la fois la lance et la 
carabine, et ne sont-ils pas à juste titre réputés pour des cavaliers 
hors de pair? Lorsqu'il ne s’agit plus, pour doter la cavalerie de 
l'arme correspondant à sa tactique, que de résoudre des questions 
d'arrimage ou de harnachement, on peut dire que la discussion est 
close et que le problème, virtuellement, est résolu. 

La cavalerie moderne sera donc à la fois armée des deux engins 
les plus redoutables pour le choc et pour le ieu: de la lance et de 
la carabine à répétition. — Cela paraît certain. — Ainsi sa force et 
son champ d'action seront infiniment agrandis ; mais elle conser- 
vera intact le fond même de sa tactique si elle veut demeurer une 
puissante arme de bataille. Car le combat à pied ne pourra jamais 
donner lieu à une tactique généralisée ; il s’appliquera à des cir- 
constances, heureuses peut-être, mais exceptionnelles; en défini- 
tive, l’arme blanche seule décidera du dénoûment. 

Le danger de l'emploi des feux, danger capital pour la cavalerie, 
c'est qu'il pourrait l'engager dans la voie funeste de la défensive; 
compromettre irrémédiablement son esprit d'initiative et d’audace, 
sa généreuse et vive impulsion. Si une pareille éventualité devait 
jamais se produire, mieux vaudrait renoncer à une arme qui désor- 
mais coûterait trop cher, en comparaison des services qu'elle pour- 
rait rendre. L'expérience ne serait pas nouvelle et les résultats en 
sont, par avance, connus. 

Frédéric Il, qui, avant Napoléon, sut le mieux tirer parti de la 
puissance de la cavalerie, poussait l'horreur du feu jusqu’au para- 
doxe : « Vous ne sauriez croire, disait-il au comte de Gisors en 
1754, ce que ma cavalerie m'a coûté à exercer. Elle avait la fureur 
de ürer, et le propre feu de la cavalerie est plus dangereux pour 
elle que celui de l'adversaire! » Il est vrai qu'alors la cavalerie ne 
se contentait pas de tirer à pied; elle tirait aussi à cheval. Mais 
l'esprit de l'arme était compromis et c'est ce que Frédéric redoutait 
le plus. Il sut faire triompher universellement ses idées. Un de ses 
plus brillans élèves, après Seydlitz et Ziethen, le général Warnerv, 
écrivait : « Les manœuvres défensives sont désavantageuses à toutes 
les cavaleries du monde. Quelque bien qu'une cavalerie y fasse 
son devoir, elle succombera tôt ou tard, parce que, à l’exception de 
celle des Tartares, aucune autre ne fera attention à son feu (1). » 


(1) Warnery, Remarques sur la cavalerie. 
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En somme, il peut être prudent d'exercer la cavalerie au ür; il 
l'est bien davantage encore de ne paslui en enseigner systématique- 
ment les avantages. Ce serait infuser un poison lent qui, brusque- 
ment, se révélerait à des indices funestes. On retrouverait un jour 
de l'infanterie à cheval! Plus l'arme à feu sera perfectionnée, plus 
la tentation d'y chercher asile, d'échapper à la terrible échéance 
du choc, deviendra violente. Pour décider des hommes à se lancer 
dans une course vertigineuse, au bout de laquelle ils se heurtent 
inévitablement à l'ennemi, — c’est-à-dire à un danger tangible et 
immédiat, — ce n’est pas trop de leur démontrer l'impossibilité de 
s’y soustraire. Si on leur découvre une solution nouvelle, ils seront 
fatalement tentés de s’y réfugier. En somme, le combat à pied est, 
pour la cavalerie, une arme à double tranchant : on n’en doit user 
qu'avec des précautions infinies. Il faut s y préparer, mais n'en 
point trop parler. 


III. 


Ainsi voilà notre cavalerie idéale dans les meilleures conditions, 
commandée, montée, armée. Elle possède tous les élémens de 
force, 1l reste à fabriquer un engin dûment soudé et équilibré, 
compact et souple. L'éducation de détail a été donnée dans les 
régimens; ces mêmes régimens ont évolué soit isolément, soit 
groupés par brigades. Il s’agit de les réunir en corps de combat, 
en divisions, de es faire évoluer d’abord, puis manœuvrer. En un 
mot, le moment est venu d'aborder la préparation à la Tactique de 
masses. Ce sera l’objet des manœuvres spéciales d'abord, puis des 
manœuvres d'armes combinées. 

Avant tout, on doit mesurer exactement la valeur de deux termes 
fondamentaux qui, correspondant à deux ordres d'idées différens, 
ont cependant donné lieu à de fréquentes confusions. 

L'évolution et la manœuvre sont des actions simultanées, mais 
distinctes. L'évolution est le mouvement régulier, le procédé par 
lequel une troupe passe d’un ordre à un autre. C est l'intermède 
entre deux formations. La manœuvre est l'emploi tactique de ces 
formations. D'un côté, c'est une partie fixe, réglée, mécanique, ne 
laissant aucun accès à l'improvisation ; de l’autre, une partie va- 
riable, imprévue, exigeant l'initiative et l'habileté des chefs. En 
somme, c'est la conception et l'exécution. Dans la bataille, il est 
indispensable que ces deux actions soient réunies; la troupe doit 
traduire nettement et sûrement l'idée tactique que le chef a conçue. 

C'est parce que cette distinction capitale n'a pas toujours été 
observée qu'on a vu parfois des manœuvres s’abaisser aux propor- 
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tions des exercices du Champ de Mars et ne produire, à la place 
d'un bénéfice solide et durable, qu’un enseignement banal et pure- 
ment spéculatif. 

Un général qui se borne à être un érolutionneur, quelque érudit 
qu'il soit, n’est pas fait pour diriger la cavalerie. Il‘ peut préparer 
l'instrument, il ne sait pas s'en servir; il peut obtenir l'exécution 
merveilleuse de mouvemens compliqués ; ilest incapable d'en faire 
jaillir l’étincelle utile, l'idée tactique. 

La distinction, d'ailleurs, n’est pas nouvelle. Elle est de toutes 
les époques ; elle a été perçue par tous ceux qui ont eu, à quelque 
degré que ce soit, l'intuition du combat : «On doit une fois pour 
toutes, écrivait le maréchal de Saxe, établir unemanière de com- 
battre que les troupes doivent savoir, ainsi que les généraux qui 
les mènent. Ce sont des règles générales, comme qu'il faut garder 
des distances dans la marche, que, lorsqu'on charge, il faut le 
faire vigoureusement, que s’il se fait des trouées dans la première 
ligne, c'est à la seconde de les boucher, etc. Il ne faut point 
discuter pour cela, c’est l'A B G des troupes. Rien n’est si aisé, 
et le général ne doit pas y donner son attention. Mais ce dont il 
doit bien s'occuper, c’est d'observer la contenance de l'ennemi, les 
mouvemens qu'il fait, où il porte ses troupes; de chercher à lui 
donner le soupcon dans un endroit, pour lui faire faire ‘quelque 
fausse démarche; de profiter des momens et de savoir porter le 
eoup de la mort où il le faut. Mais pour tout cela, on doit se con- 
server le jugement libre et n’être pas occupé des petites choses. » | 
Pour tout cela. il faut que les troupes sachent évoluer, et les gé- 
néraux manœuvrer. — Comment, dans la cavalerie moderne, ces 
deux conditions se trouvent-elles remplies ? 


À toutes les époques la cavalerie a combattu par échelons ou 
lignes, — c’est-à-dire par une succession d'actions rapides, mais ré- 
glées. — C'est le fond même de la tactique des Frédéric et des 
Napoléon : « Il ne faut pas oublier, écrivait ce dernier, que la ca- 
valerie est plus ou moins sur quatre ou cinq lignes, et que les 
lignes de derrière, si elles ne sont pas contournées par la cavalerie 
qui leur est opposée, peuvent la prendre à dos. » Murat, Lasalle, 
Montbrun, Kellermann, — comme l'avaient fait Ziethen et Sey- 
dlitz, — employèrent toujours ce procédé, et lui durent, avec la 
possibilité de manier des masses, leurs principaux succès. 

Pourtant, cet aspect du combat de cavalerie semble peu com- 
pris. On paraît trop souvent croire qu'il exige un théâtre spécial, 
aplani, démesuré. Cette erreur résulte d’une fausse interprétation. 

En langage militaire, une « ligne » n'est pas une droite géomé- 
trique; — c’est un groupe spécial, quelle qu’en soit la formation 
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tactique: — La répartition sur plusieurs lignes n'implique donc 
pas l'idée d’une série de fronts déployés, mais bien d'une succes- 
sion de forces disposées en échelons. Cette définition était néces- 
saire pour: combattre la légende assez communément répandue, en 
vertu de laquelle il ne se trouverait pas en Europe, en dehors des 
camps d'instruction, de terrains propres à l’action de la cava- 
lerte. 

Une telle opinion repose sur une notion bien superlicielle de la 
tactique de cette arme. Quelles expériences, quels faits de guerre 
permettent de conclure à la nécessité de ces fronts étendus, alors 
que toute l'histoire militaire montre que les combats de cavalerie, 
loin de se développer en une ligne continue, se sont presque tou- 
jours livrés en profondeur, par échelons, par une succession de 
groupes jetés l'un après l’autre sur l'objectif commun ? 

Groït-on qu'à Kollin et à Rosbach, Ziethen et Seydlitz aient con- 
duit: à la charge l’un 65 et l’autre 48 escadrons sur un seul front? 
À Prague, lon vit de part et d'autre 70 et 80 escadrons entrer en 
lutte ; à Aspern et à Evlau, Bessières et Murat chargent à la tête de 
h0 et de 80 escadrons ; à Kæniggratz, deux divisions de cavalerie se 
précipitent, sur l'ennemi vainqueur. Croit-on que ces masses de 
cavalerie aient combattu en un seul bloc et sur une seule ligne ? 

De tout temps, le sol à présenté des obstacles, des fossés ou des 
barrières; de tout temps, cependant, les cavaleries victorieuses 
ont agi par grandes masses. Le terrain est un facteur commun aux 
deux adversaires ; mais le tacticien saura toujours en tirer parti 
pour imposer, — et ne pas subir, — le combat; pour n'engager 
ses troupes qu'au fur et à mesure des besoms; pour se ménager 
la dernière réserve. C'est tout le secret et toute la force du méca- 
nisme des lignes. Ce caractère du combat, joint à son instan- 
tanéité, exige de chaque chef de ligne ou d’échelon une collabora- 
tion rapide et constante. Chacun d'eux, par le coup d'œil, par 
lä-propos, par la décision, doit se montrer tour à tour, dans la 
mesure de ses forces, wx tacticien. 

Or si l'aptitude au commandement est plus ou moins géniale, 
l'habileté manœuvrière s’acquiert. Elle est le fruit d'une longue pra- 
tique, d'une sorte de gymnastique particulière qui, en même temps 
quelle exerce l'ouvrier, façonne aussi l'instrument. Alors le méca- 
msme agit sans efforts, le jeu des rouages fonctionne sans frotte- 
ment, la masse se meut promptement et aisément dans tous les 
sens. Un tel résultat ne s'obtient qu'au prix d'exercices répétés. 
Même les mouvemens les plus simples sont d’une exécution diffi- 
«ile. Tel untireur prudent, pour porter avee sûreté un coup droit, 
doit se livrer à de fréquens assauts; telle la cavalerie, pour arri- 
ver à l'instantanéité manœuvrière qui doit caractériser son action, 
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doit être rompue à son escrime spéciale. Napoléon résumait cela 
d'un mot: « La tactique, disait-il, est plus nécessaire à la cava- 
lerie qu’à l'infanterie. » Et pour expliquer cette sorte d’axiome, il 
ajoutait : « Ge n’est pas seulement sa vélocité qui assure son succès; 
cest l’ordre, l’ensemble, le bon emploi de ses réserves. » 

Mais la cohésion, pour être complète, doit être aussi morale. 
Un même esprit d'impulsion en avant, de solidarité, de confiance, 
doit animer les parties de ce vaste corps. Par un accord quasi ma- 
gnétique, toutes, dès que l'objectif parait, doivent se ruer à l'at- 
taque. Leurs eflorts successifs, mais bien liés, doivent se fondre en 
une action commune, menée d'une seule traite, en un seul essor. 

Telle était la physionomie de ces merveilleux escadrons de la 
grande armée, à ce point entrainés et « oliensifs » qu'ils ne pou- 
vaient apercevoir une cavalerie rivale sans lui courir sus. Leurs 
chefs, sans doute, étaient par éducation, par tempérament, des 
entraîneurs. Pourtant, ils n’étaient pas arrivés du premier coup à 
la sûreté de main qu'ils eurent plus tard. Sous l'impulsion de Na- 
poléon, ils avaient appris, en dix années de guerre ininterrompuss, 
à connaître, dans tous ses rouages, leur outil de combat. Non seu- 
lement, ils l'avaient façonné tactiquement, mais encore ils l'avaient 
moralement pénétré de leur esprit, de leur âme. Ils lui avaient 
communiqué leur ardeur et leur foi. Pas un général ou un colonel 
qui ne fût connu d'eux, jugé à sa juste valeur; qui, en retour, ne 
fût pétri à leur guise, et n’eût placé en eux toute sa confiance. 

S'il ne devait pas en être ainsi, si le lien tactique et le lien moral 
leur faisaient défaut, ces masses de cavalerie ne seraient plus 
qu’une force aveugle, ayant pour seul guide et pour seule garantie 
cette divinité capricieuse et décevante qu’on appelle le hasard! 


Il serait téméraire, sans doute, de compter qu’on pourra complè- 
tement réaliser, dès le temps de paix, le programme d'éducation 
de la guerre, — mais au moins les institutions doivent-elles se rap- 
procher le plus possible de l'idéal entrevu. La cavalerie connait 
aujourd'hui sa voie rationnelle : la tactique de masses. Elle y pro- 
gresse trop lentement. 

Les premiers essais remontent à 1876. À cette époque une divi- 
sion de cavalerie fut concentrée pour exécuter des manœuvres d’en- 
semble. Il s'agissait d’expérimenter le règlement paru cette même 
année et comportant une /nstruction des corps de cavalerie com 
posés de plusieurs armes. Maïs en raison même de leur nouveauté, 
en raison surtout des changemens profonds que la théorie nou- 
velle apportait aux idées reçues, ces manœuvres ne pouvaient être 


et ne furent qu’une tentative rudimentaire aux résultats provisoires 
et restreints. 
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L'instruction des corps de cavalerie, d’ailleurs, était encore à 
l'état embryonnaire. Elle se bornait à des indications générales 
qu'aucune règle précise ne venait pratiquement traduire. Les ma- 
nœuvres s’en ressentirent. L'idée des masses réunies pour com- 
battre n'avait pas encore pris une forme solide et arrêtée. Encore 
sous l'empire du trouble profond causé par la défaite, la cavalerie 
cherchait sa route. On hésitait à codifier des principes dont l'ap- 
plication avait été peu ou point étudiée. Le règlement de 1576 
entr'ouvrait bien une ère nouvelle, mais il ne s'y engageait pas 
résolument. Dans la maison neuve, c'était la base et non le couron- 
nement. 

Cependant la physionomie des guerres futures commençait à se 
dessiner. Peu à peu on se dégagea des conceptions générales pour 
se rattacher à un objectif précis. Le règlement de 1882 consacra 
cette évolution. Dans l'emploi des masses de cavalerie, il fut plus 
radical et plus explicite ; il ne se contenta pas d'en tracer les règles 
générales, il indiqua les procédés d'exécution ; il créa les écoles de 
brigade et de division. 

Mais les règlemens sont fragiles alors que leur manque la 
sanction de l’épreuve; celui de 1882 devait se heurter à bien des 
obstacles. À beaucoup d’esprits non encore ouverts aux horizons 
de la guerre moderne, l'éducation tactique des masses de cavalerie 
semblait une utopie; ils n’en pénétraient ni l'utilité, ni l'application. 
N’entrevoyant dans lés combats de cavalerie que le choc de deux 
fronts démesurés et non l'engagement successif d'échelons accu- 
mulés, ils se refusaient à admettre qu'on püût rencontrer des ter- 
rains propices à d'aussi considérables engagemens. Enfin ils 
arguaient de l'impossibilité de prévoir tous les cas particuliers de 
la guerre pour nier l'utilité d'en réglementer quelques-uns, voire 
à titre d'exercice ou d'exemple. Alors que les auteurs du règlement 
avaient cherché à forcer tous les cerveaux à travailler, à méditer, 
à prévoir, on les accusait de formalisme ; alors qu'ils faisaient appel 
à l'initiative, qu'ils recommandaient de s'attacher surtout à l'esprit 
des théories nouvelles, on s’obstinait à n’en considérer que la 
lettre. 

Quelques écrivains militaires se fondèrent même sur cette étrange 
confusion pour essayer d’une réaction tardive. Ils avaient d’ailleurs 
un rôle facile, car ils exploitaient des sentimens faits pour plaire. Ils 
proclamaient que cette tactique compliquée était de provenance 
allemande, qu’elle était opposée à nos traditions, qu'il fallait avant 
tout compter sur l'initiative des généraux, sur la fougue des troupes. 
Et ils appelaient cela la «tactique française. » — Singulière tactique 
que celle qui consiste à nier même son utilité propre et qui, sous 
prétexte d’une confiance, — à coup sùr honorable, mais vraiment 
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trop accommodante, — dans l'inspiration des chefs et dans le cœur 
des soldats, semble vouloir nous ramener aux procédés héroïques, 
sans tenir compte des progrès accumulés. Comme si une seule 
arme aujourd’hui pouvait échapper à la nécessité constante de tra- 
vailler et d'agir, comme si la cavalerie, particulièrement, ne com- 
battait pas, ne vivait pas par le mouvement, par l'action! Au fond, 
que réclament donc ces partisans d’une tactique aussi élémentaire ? 
— De dormir en paix? La trompette allemande se chargerait de 
sonner le réveil ! 


Donc il fallait multiplier les champs d'expériences, étudier dans 
leurs détails ces rouages nouveaux, les faire fonctionner dans tous 
les sens, en un mot acquérir la pratique absolue du mécanisme; 
puis, l'instrument prêt, créer des ouvriers habiles à son emploi. 
Tel était le but des manœuvres spéciales. Si l'épreuve a été longue, 
elle à été aussi concluante. 

Lorsqu’en 1881, on réunit des divisions entières pour manœu- 
vrer dans les plaines de Châlons, de Vézelise et d'Avor, on se 
trouva en présence de masses dont chaque élément, pris isolément, 
était souple et alerte, dont l’ensemble était lourd, rigide, inerte. 
Pour mettre en mouvement le mécanisme complet, il fallait passer 
par une longue série d'efforts et de répétitions. Gependant, pendant 
cinq années, ces manœuvres se succédèrent; on y convoquait sans 
distinction les régimens de cavalerie indépendante ou de cavale- 
rie de corps. Un moment, on put croire que toute l’arme allait 
venir se retremper à ces sources fécondes et y acquérir le complé- 
ment d'instruction que l’exiguïté des terrains habituels de garni- 
son ne lui permettait pas d'atteindre. Cet espoir fut déçu. Soit 
que les dépenses eussent paru trop lourdes, soit que le particula- 
risme naissant de la cavalerie eût semblé suspect, on supprima 
tout à coup les manœuvres spéciales. Elles reprirent, mais modi- 
fiées, en 1887. 

Si cette interruption fâcheuse a été de courte durée, elle n'en 
a pas moins permis de mesurer le chemin parcouru. Entre les 
manœuvres du début et celles des deux dernières années, on a 
pu remarquer une différence profonde. Tandis, en eflet, qu'en 
1881 les généraux étaient obligés d'intervenir dans les détails 
même des évolutions, d'en faire répéter, pièce à pièce, les plus 
petites phases; en 1888, au contraire, ils pouvaient se borner à la 
recherche de l’idée tactique. N'ayant plus le souci du choix des 
moyens, ils se préoccupaient seulement du but. La mise au point 
était complète. Aïnsi ressort, par l'évidence même des. progrès 
accomplis, l'utilité des manœuvres des masses. Des divisions de 
cavalerie qui y ont pris part, elles ont fait un outil maniable, bien 
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emmanché, approprié à son but. En plus, elles leur ont commu- 
niqué la vitalité et l'entrain; elles les ont amenées à ce point 
d'envisager avec confiance l'éventualité d’une lutte implacable avec 
quelque rivale que ce soit. Gette cavalerie possède à la fois l'unité 
d'organisation, d'éducation et de doctrine. Matériellement et mo- 
ralement, elle est prête. 

Mais, depuis qu'ont été interrompues, puis reprises, les manœu- 
vres spéciales, leur caractère primitif a été dénaturé ; elles ne 
s'étendent plus à toute la cavalerie; les divisions indépendantes 
seules y sont convoquées. Les 38 régimens répartis dans les bri- 
gades des corps d'armée en sont exclus. Voués aux seules évolu- 
tions de brigade, auxquelles succèdent des manœuvres d'armes 
combinées, ces régimens, au point de vue de leur préparation 
tactique, de leur emploi en masses, sont absolument sacriliés. 
Pourtant, c'est réunis en masses qu'en guerre ils devront agir. 
Espère-t-on que, par un phénomène imprévu, la liaison et l'entente 
entre ces élémens, jusqu'alors épars, s’opéreront spontanément ? 
que les chefs des différentes unités se trouveront subitement à la 
hauteur d’un rôle nouveau? Mais l'expérience des dix dernières 
années prouve surabondamment qu'une telle espérance est vaine. 
Pour qu'une division de cavalerie puisse intervenir efficacement 
dans le combat, il faut au moins qu'entre le divisionnaire et les 
généraux de brigade, entre ces derniers et les colonels, comme 
entre les régimens eux-mêmes, règnent cette habitude du même 
commandement, de la manœuvre commune, cette entente mutuelle, 
cette confiance réciproque d'où jaillira l'exécution rapide et pré- 
cise. Croit-on, d'autre part, que leurs évolutions particulières 
suffisent à préparer les brigades à leur rôle dans le combat? Jamais 
vérité ne fut moins démontrée. Exercées en dehors de toute action 
d'ensemble, de tout contrôle supérieur, ces brigades sont trop 
souvent, — il faut l'avouer, — entre les mains de généraux qui, 
neprovenant pas de la cavalerie, recherchent dans les évolutions 
un sujet d'étude et n’y voient que matière à leur instruction per- 
sonnelle. Et ceux mêmes qui sortent de l'arme, après quelques 
années de cet exil, loin du centre de tout mouvement et de tout 
progrès, finissent par perdre leur force d'impulsion; heureux en- 
core quand ils ne sont pas réduits à voir leurs escadrons servir de 
champ d'expériences à des innovations inutiles, sinon nuisibles. 
Ce ne sont pas là des argumens imaginés pour les besoins d'une 
cause. On se souvient encore, dans la cavalerie, qu’un ministre de 
la guerre (1) fut obligé de rappeler certains commandans de 
brigades à une observation stricte des règlemens. Enfin, l'essai 


(1) Le général Campenon. 
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retentissant qui fut fait, il y a cinq années (1), d'une tactique 
toute spéciale d'exploration et de sûreté, prouve à quels dangers 
peut être parfois exposée cette unité de doctrine que nous avons 
achetée au prix de tant d’eflorts! Les officiers de l'arme qui suivi- 
rent ces manœuvres parlent encore avec amertume de la con- 
trainte qu'ils subirent, alors qu'obligés de se plier sans réserve 
aux barèmes d’entrainement, aux graphiques d'exploration, à tout 
cet échafaudage scientifique qui leur était imposé, ils se voyaient 
réduits à l’état de rouages inconsciens d’un mécanisme strictement 
réglé. Tout esprit d'entreprise, toute velléité d'initiative, tout ce 
qu'il y a de généreux et de vibrant dans le cœur des cavaliers 
avait été étouffé sous cette codification étroite. Malgré la rigueur 
qu'avait mise à l'appliquer celui-là même qui en avait été l'inven- 
teur, le système échoua. Mais jamais n'avait éclaté d'une manière 
plus frappante la nécessité de mettre la cavalerie sous la protection 
d'institutions fixes, de rompre avec une organisation qui laissait 
la porte ouverte à de telles entreprises. 

Quant aux évolutions des brigades de corps, il suffirait le plus 
souvent de constater dans quel état d'esprit elles laissent les offi- 
ciers qui y prennent part pour avoir de leur valeur une juste idée. 
Au retour, c’est un concert de récriminations et de plaintes, c'est 
une expression générale de lassitude et d’ennui, sinon une irrita- 
tion voisine de l’indiscipline. Que dire de manœuvres qui peuvent 
produire de tels résultats? L'opinion s'égare parfois ; elle peut trop 
facilement adopter des idées nouvelles, audacieuses, et par cela 
séduisantes; mais qu'importe! si de cet enthousiasme passager 
naît une énergie nouvelle. L’excès se corrige et l'équilibre se 
rétablit. Mais quand l'indifférence, le découragement, le méconten- 
tement, succèdent à l’ardeur et à la foi, le mal est incurable. Les 
médications ordinaires ne suffisent plus : il faut changer d’air et de 
chmat. 

En somme, l'éducation actuelle des brigades de corps vient 
accentuer le malaise produit par leur organisation; à un vice 
de forme elle ajoute une erreur de direction. À ce point défec- 
tueuses, l'organisation et l'éducation n’ont pas seulement pour 
effet de priver les troupes de l’aptitude tactique; elles leur refu- 
sent encore l'aptitude morale. Aux débuts d’une guerre, les masses 
formées de ces élémens disparates et anémiés manqueraient à la 
fois de vigueur, d'habileté et d'âme. 

On à coutume de tenir grand compte, en France, de ce qui se 
passe de l’autre côté des Vosges. Ce n'est pas sans raison; car, 
outre que nos adversaires se sont depuis près d’un siècle étroite- 


(1) Aux manœuvres du 17° corps, en 1884. 
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ment attachés — avec une persévérance et un esprit de suite vrai- 
ment remarquables — à consolider et à améliorer leurs institutions 
militaires, aucun de leurs faits et gestes ne doit nous laisser in- 
différens. Un mouvement de leur part détermine un mouvement de 
la nôtre, tout comme une attaque appelle une parade. Aussi l’or- 
ganisation de leur cavalerie a pu servir, en apparence, à justifier 
celle de la nôtre. La cavalerie allemande est bien, en ellet, répartie 
sur l'ensemble du territoire, et la plupart de ses régimens sont 
rattachés administrativement aux divisions d'infanterie. Mais cette 
distribution, purement territoriale et administrative, pour défec- 
tueuse qu'elle soit, n’entraîne pas du moins une division corres- 
pondante dans l'éducation et l'emploi. Il n'y a pas, comme en 
France, deux espèces distinctes de cavalerie. Tous les régimens 
sont imbus du mème esprit et reçoivent la même éducation ; tous 
participent à l'unité d'instruction et de doctrine. La notion de notre 
infériorité, sous ce rapport, n'a pas échappé à la presse alle- 
mande, toujours en éveil. Dès le mois de septembre 1885, la 
Gazelle de Cologne émettait cette appréciation qui résume assez 
nettement les inconvéniens de notre système : « La réunion de 
douze régimens, au camp de Chälons, paraît trop mesquine ; Car, 
en n exerçant pas annuellement une plus forte fraction, six années 
seront encore nécessaires à la cavalerie française pour la mettre 
en état de concourir intelligemment à l’œuvre de la revanche. » 
Quelle qu’en soit la provenance, le conseil est d'autant plus à mé- 
diter qu’en ce moment même les Allemands préparent la constitu- 
tion permanente de deux nouvelles divisions de cavalerie en Silésie 
et en Alsace. Tous leurs régimens, d’ailleurs, sont exercés, d'après 
des méthodes uniformes, au même rôle et au même emploi. 

C'est que bien avant nous, et plus méthodiquement, la cavalerie 
prussienne avait parcouru la série des études et des expériences. 
Ayant traversé les mêmes incertitudes, elle était arrivée aux mêmes 
conclusions. 

Un ouvrage documentaire, — remarquable recueil où sont en- 
registrés les efforts et les progrès de l'arme (l’Æistotre de la cava- 
lerie prussienne de 1806 à 1876), — permet de suivre, pas à pas, 
cette lente évolution. Les premières manœuvres de masses datent 
de 1843. Le maréchal Wrangel, le plus renommé parmi les généraux 
de cavalerie de l’époque, en eut la direction. 11 conclut « à l’impuis- 
sance des corps de cavalerie non exercés aux manœuvres d’ensem- 
ble. » L'expérience, plusieurs fois renouvelée, confirma son opinion : 
« Il me paraît indispensable, écrivait-il, de former des corps de ca- 
valerie dès le temps de paix et de les exercer tous les ans LL 

(1) Opinion du général Wrangel sur le développement et l'emploi de la cavalerie 
prussienne, 1851, 
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Après 1566, Frédéric-Charles, l'élève de Wrangel, et son succes- 
seur à la tête de la cavalerie prussienne, reprit SON œuvre. Il pro- 
fessait l'opinion qu'il manquait surtout à la cavalerie, pour être à 
la hauteur de sa mission, € une préparation suffisante pour l’em- 
ploi en grandes masses. » 

Malgré son influence et son activité, cette arme n’était pas encore 
prète en 1870. Et si elle fit preuve d'initiative et d'intelligence 
dans les services d'exploration et de sûreté, elle fut absolument 
au-dessous de sa tâche sur les champs de bataille. Tous ses histo- 
riens le constatent, non sans amertume : « Les rameaux de laurier 
qui se penchaient vers la cavalerie prussienne, éerit l’un d'eux, ne 
purent ètre cueillis, non qu'on manquät de bonne volonté, mais 
parce que l'habileté nécessaire aux chefs et aux troupes faisait dé- 
faut (1). » — « Les attaques de la cavalerie allemande, écrit un 
autre, ne furent pas entreprises en grand et ne pouvaient l'être, 
parce que les conditions essentielles manquaient, tant au point de 
vue des chefs qu'au point de vue de la facilité de manier l'instru- 
ment (2). » 

L'œuvre de régénération fut vigoureusement reprise après la 
guerre. Les manœuvres de 1873, 1874 et 1875, exécutées par des 
divisions entières, eurent pour principal objectif le mécanisme de ! 
l’action d'ensemble. Elles aboutirent au règlement de 1876, conte- 
nant des règles fixes pour l'emploi des masses. Quelques mois 
après paraissait notre règlement qui, lui aussi, présentait une codi- 
fication nouvelle des écoles de brigade et de division. Chez les: \ 
deux cavaleries rivales, le même travail d’enfantement aboutissait, 

à la mème époque, au même point. Quant au singulier reproche, 
adressé aux auteurs du règlement français, d’avoir imité les pro- 
cédés allemands, il tombe de lui-même, si l’on considère que ces 
derniers sont le fruit de plus de quarante années de recherches 
et de travaux ininterrompus, SOUS une autorité toujours stable et 
respectée, et chez une nation où toutes les considérations poli 
tiques ou sociales sont subordonnées’ à l'idéal d’une organisation 
militaire puissante et souveraine. 

La conclusion s'impose : il est temps de soustraire la cavalerie de 
corps à une organisation et à une éducation défectueuses. Et si 
l’on doit procéder par réiormes successives, la plus urgente cons 
sistera à réunir annuellement ces brigades en divisions de ma- 
nœuvres, pour les préparer à la première et essentelle partie de 
leur rôle à la guerre, à la tactique des masses; sinon on peut lé- 
giimement redouter que, constituées aux débuts mêmes d'une 


(1) Kœhler, Histoire de la cavalerie prussienne de 1806 à 1876. 
(2) Becker, la Division de cavalerie dans la bataille. N 
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campagne, ces divisions nouvelles ne soient capables de rendre des 
services qu au moment où il serait trop tard pour en profiter. 


Ainsi, la première phase d'éducation de la cavalerie à la tac- 
tique de masses constitue une période d'entrainement, d'exer- 
cice, d'escrime du combat. Pour cette répétition à peu près mé- 
canique, on devra rechercher des terrains doux, élastiques, pas 
trop accidentés, sur lesquels, sans fatigue pour les chevaux, sans 
danger pour les cavaliers, on pourra recommencer, autant qu'il 
sera nécessaire, l'exécution des mêmes mouvemens. Le camp de 
Châlons avec sa superlicie de 13,000 hectares, ses ondulations 
lentes, son sol également bon par la pluie ou le soleil, est le mo- 
dèle des «camps d'instruction. » Une telle expression, — évoquant 
l'idée de ces réunions surannées et stériles dont la dure expérience 
“acondamné les erremens, — pourrait à juste titre paraître suspecte, 
si cette première préparation n'était elle-mème le prélude d’une 
éducation plus substantielle, dans laquelle la cavalerie préalable- 
ment entraînée, devenue manœuvrière et alerte, pourra, dans des 
conditions analogues à celles de la campagne, s'exercer à son em- 
ploi à la guerre. 

Alors le moment sera venu de placer ces masses en terrain va: 
rié, de les faire marcher, cantonner, vivre, s'éclairer, prendre le 
contact et combattre. Ge sera l’objet d’une deuxième période, exé- 
eutée en dehors du camp, et qui constituera le couronnement né- 
cessaire des manœuvres spéciales. L'application succédera à la pré- 
paration. Mais autant la préparation exigeait de méthode, de 
ménagement et de sollicitude, autant l’exécution impliquera, avant 
toute autre considération, l’accomplissement habile et vigoureux 
de la mission reçue, la recherche exclusive de l'idée tactique. 

En 188$, au camp de Chälons, le programme des manœuvres 
“Æ<omprenait cinq journées d'opération en terrains variés. À Ja der 
mière heure,ceiprojet fut abandonné, l'état peu avancé des récoltes 
ne permettait pas de le mettre à exécution. Les considérations éco- 
nomiques prirent le dessus. On craignit qu'en face de cette irruption 
de masses de cavalerie, quelque reporter classique n'évoquât le 
Souvenir des hordes d'Attila dévastant les champs catalauniques ! 
Gette année on a pu reprendre et appliquer cette deuxième partie 
des manœuvres; les résultats obtenus permettent d'espérer qu'à 
l'avenir, développée et agrandie, elle succédera toujours à la pre- 
mière, tenant lieu à la fois d'épreuve et de sanction. 

Pour bien marquer l'importance qu'ils attachaient à cette phase 
particulière des manœuvres spéciales, les Allemands ont pris soin 
d'en inscrire l'exécution dans leur Réglement sur le service de cum- 
pagne : «Si plusieurs divisions doivent manœuvrer simultané- 
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ment, on établit le programme des manœuvres de manière à joindre 
aux manœuvres mèmes de cavalerie des exercices du service 
d'exploration et du service de sûreté à grandes distances et Sur un 
front étendu, dans des conditions analogues à celles qui se pré- 
senteraient en temps de guerre pour les divisions de cavalerie ap- 
pelées à devancer les armées CL 

En résumé, le programme des manœuvres spéciales de cavalerie 
ne sera complet qu’à la condition de comporter deux périodes : l’une 
de préparation dans l'intérieur d’un camp, l’autre d'exécution en ter- 
rain varié. Ainsi exercé et éprouvé, l'instrument est prêt. Il reste à 
le livrer aux ouvriers qui auront charge de l'utiliser. En dehors de 
l'ensemble, sous l'œil de chefs compétens, la cavalerie s’est longue- 
ment et méthodiquement préparée : elle sait éclairer, couvrir, com- 
battre. Il s’agit de la faire rentrer dans le concert, de la restituer 
aux armées. Ce sera l’objet d'une troisième période pendant laquelle 
elle prendra part aux grandes manœuvres d'armes combinées. Mais 
ici, nous abordons un sujet agrandi et nouveau. Il nous faut en 
esquisser le plan général avant d'y adapter le cadre particulier de 
la cavalerie. 


Au point de vue de la guerre, les grandes manœuvres doivent 
constituer une triple préparation: physique, morale, intellectuelle. 
De ces trois conditions, les deux premières sont naturellement 
remplies : elles résultent de l'exécution même des manœuvres et 
s'accomplissent, pour ainsi dire, £pso facto. 

Quel que soit le bénéfice technique qu'on enretire, les manœuvres 
produisent, en ellet, une amélioration matérielle et constante : l'en- 
trainement et la cohésion d’élémens qui, jusqu'alors, n'avaient pas 
été réunis; la mise au point mécanique d’une agglomération 
d'hommes s’accoutumant, dans des circonstances spéciales, quoique 
bien éloignées encore de celles d'une campagne, à remplir régu- 
liërement les trois fonctions primordiales de la guerre : marcher, 
vivre, dormir. 

L'avantage moral est non moins évident. C'est dans ces rassem- 
blemens périodiques que les diflérens rouages des fortes unités de 
combat s’agencent et fonctionnent en vue d'une action commune. 
Ainsi réunies, entrevoyant le but, confondant leurs eflorts, ces 
troupes, hier dispersées et indifférentes, comprennent alors leur 
admirable solidarité. L’enthousiasme et la confiance leur viennent 
au cœur quand s’ébranlent les colonnes profondes, quand se dé- 
ploient les longues lignes, quand s'illuminent les armes ct que 
s'élèvent, en leur troublante harmonie, le grondement du canon 


(1) Article 24. — Des prescriptions relatives aux manœuvres d'automne. 
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et le crépitement des fusils; quand tout enfin leur révèle la poésie 
entrainante du combat. Mais est-ce bien là le point essentiel ? Est-ce 
dans la répétition purement mécanique d'une scène jamais rénovée 
que se formera le puissant instrument capable de ramener la vic- 
toire sous nos drapeaux? Cette double préparation encore ne suffit 
pas. Les forces physiques et morales n'auront toute leur valeur et 
tout leur effet qu'à la condition d’être mises en jeu et dirigées par 
une force intellectuelle et supérieure; en d’autres termes, à la 
vigueur et au courage doit s'ajouter l'habileté du commandement. 
— Au-dessus des muscles et du cœur est le cerveau. 

Or, si l'entrainement et la cohésion sont des résultantes quasi 
obligées, le progrès intellectuel, lui, ne peut jaillir que d'un travail 
incessant et d’un effort continu. Constamment, il doit adapter la 
stratégie au caractère des guerres futures, et maintenir la tactique 
au niveau des progrès sans cesse renouvelés. Car, si la stratégie 
amène les ennemis en bonne position pour livrer bataille, la tac- 
tique seule utilise les forces amassées, tranche le nœud gor- 
dien habilement noué. L'accord de ces deux facteurs est indis- 
pensable au succès; les plus hautes combinaisons théoriques res- 
teraient sans effet, si le développement régulier des opérations, si 
la précision des mouvemens ne leur apportaient une sanction 
matérielle. De nos jours, la tactique acquiert une influence d’au- 
tant plus prépondérante que les guerres, accomplies à coups de 
chiffres et non plus avec les jambes des soldats, renferment pour 
ainsi dire la stratégie dans cette idée simple d’une accumulation 
rapide. En 1870, cette puissance de concentration, cette justesse 
et cette sûreté de manœuvre furent le procédé caractéristique de 
nos adversaires. Grâce à elles, les armées allemandes purent s'avan- 
cer régulièrement, méthodiquement, à la conquête de notre terri- 
toire, sans qu'une grande pensée stratégique eût présidé à cette 
sorte de poussée brutale. Il faut tenir compte d’'enseignemens aussi 
clairs, envisager nettement l'avenir, et bien nous persuader que 
lorsque 50,000 hommes évolueront avec la même souplesse et la 
mème précision que pouvait le faire, autrefois, une simple brigade, 
alors seulement l’armée moderne sera à la hauteur de sa mission. 
Quand on à compris cela, on découvre tout de suite quel est le 
rôle et quel aussi le point faible de nos grandes manœuvres ac- 
tuelles. Ce rôle, c’est l'éducation tactique du haut commandement; 
ce point faible, c'est qu'on n’exécute pas sur une assez grande 
échelle les manœuvres de masses. | 

La tactique des masses, nous l'avons déjà dit, est un résultat 
direct et inéluctable de la guerre de masses. C'est un ordre d'idées 
nouveau, mais essentiel; il serait peu prévoyant d'en méconnaitre 
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la portée. L'évolution est aujourd'hui complète ; il n'y a plus à la 
discuter, mais seulement à l'étudier. : 

Lorsque furent élaborées, en 1881, les premières règles relatives 
aux manœuvres d'automne, l'idée de cette tactique dermasses n'avait 
évidemment pas assez mûri. On ne pouvait, sans une certaine hé- 
sitation, abandonner un ordre de choses étudié, connu, pour s’aven- 
turer de plain-pied.sur un terrain inexploré. Au seuil de la guerre 
nouvelle, on se rattachait encore à ce qui surnageaït du passé. Ce 
qui s'était produit pour la cavalerie se produisit avec plus d'am- 
plitude pour toute l'armée. Une certaine confusion devait s'établir 
et s'établit entre les évolutions qui sont le mécanisme régulier.des 
différentes formations, et la manœuvre qui est l'emploi tactique de 
ces formations. Aussi, dans l'incertitude où l’on était de poser des 
règles précises pour le maniement des grandes masses, on prit le 
parti de décorer du nom de « manœuvres » les mouvemens exécutés 
par des unités secondaires, sans tenir compte que dans les guerres 
futures, les unités inférieures aux Corps d’armée,n'ayant que tres 
exceptionnellement à jouer un rôle spécial et isolé, se borneraient 
presque toujours à évoluer. 

Ces règles, en effet, portaient que chaque année : CUn tiers des 
corps d'armée de l'intérieur devrait exécuter des manœuvres de 
brigade, un second tiers des manœuvres de division, et les six autres 
corps des manœuvres d'ensemble. » Ges prescriptions sont restées 
stationnaires; la dernière même n’a pas été observée. Deux corps 
d'armée seulement exécutent, en effet, des manœuvres d'ensemble ; 
sur tout le reste du territoire, on s'en tient aux manœuvres de bri- 
gade et de division. Et cependant quel'peut.être désormais le rôle : 
de ces dernières unités, sinon celui de simples comparses, noyés 
dans le flot montant des nombres infiniment agrandis ! Dans les 
effectifs considérables des armées modernes, les différens élémens 
de combat ont, en effet, perdu leur ancienne et relative valeur. 
Tout est réduit des trois quarts, et la division, qui, sous le (pre- 
mier empire, apparaissait comme une unité tactique essentielle, 
ne semble plus destinée à sortir d’un rôle subordonné et secon— 
daire (1). Quant à la brigade, elle disparaît complètement dans l’am- 
plitude de l'ensemble. Seul, le corps d'armée, quoique presque 
toujours encadré, reste une unité cohérente et forte, seul il peut 


(4) Napoléon lui-mème n’admettait l'emploi de la division isolée que provisoirement 
et à courte distance : « Une division de 9 à 12,000 hommes, écrit-il, peut être sans 
inconvénient laissée pendant une heure isolée; elle contiendra l'ennemi, quelque nom 
breux qu'il soit, et donnera le temps à l’armée d'arriver. Aussi est-il d'usage de ne 
pas former une avant-garde de moins de 9,009 hommes, d'en faire camper l'infanterie 
bien réunie, et de la placer au pius à une heure de l'armée. » (Napoléon, Mémoires.) 
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jeter dans la bataille un appoint personnel et puissant ; seul cepen- 
dant, il n’est réuni et exercé qu'à l'état d'exception ! 

Ï est temps d'aborder un ordre d'idées plus rationnel et plus 
fécond, de reléguer les manœuvres de division et de brigade au 
second plan, dans le cadre des manœuvres de garnison. Elles sont 
accessoires et dépendantes; elles doivent servir de prélude et non 
debut. Le décret de 1881 n'a plus sa raison d'être; il faut lui en 
substituer un autre, dans un esprit nouveau, et donner pour pre- 
mier objectif aux manœuvres d'automne : l'Éducation tactique du 
corps d'armée. En même temps on doit chercher à constituer, 
dans le cercle des grandes manœuvres, si restreint qu'il soit, une 
plus large et plus solide école du haut commandement. 

Il est hors de doute, en effet, que c’est là une occasion unique 
d'exercer les généraux à leur rôle futur. Simples exécutans dans 
ce vaste concert, les officiers de troupes y jouent leur partition 
pour ainsi dire par cœur; à peine les colonels aperçoivent-ils le 
chef d'orchestre! Mais les généraux qui toute l’année sont restés 
dans la coulisse doivent à leur tour entrer en scène, ils sont les 
personnages de la pièce; ils en détiennent les rôles principaux. 
Encore doivent-ils répéter ce rôle dans les conditions mêmes où ils 
seront appelés à le jouer. 

Si les nombres ont grandi, en effet, le champ d'action des unités 
de combat a proportionnellement diminué. Dans la concentration 
très: dense qu'on entrevoit pour l'avenir, les intervalles se resserrent 
et chaque groupe apparaît fortement encadré. Les fronts de combat 
des corps d'armée sont doublement réduits, et par la nécessité de 
mettre en jeu de formidables effectifs, et par celle d'opposer à des 
feux plus destructeurs, à une défensive plus puissante, une série 
d'efforts multiples, rapides, mais successifs, une sorte de crescendo 
offensif qui, du début au dénoùment, ne permet pas à l'adversaire 
de se ressaisir. Pour ces unités, le combat gagne en profondeur ce 
qu'il perd en étendue du front. 

Sans entrer dans des considérations stratégiques qui évidem- 
ment reposeraient sur des données fantaisistes, on peut cepen- 
dant supposer que les armées modernes se composeront, en 
moyenne, de quatre à cinq corps d'armée, formés sur deux lignes ; 
c'est-à-dire qu’elles présenteront une première ligne de trois ou 
quatre corps d'armée. Dans ces conditions, il est difficile d'ad- 
mettre que ces unités continuent, aux grandes manœuvres, d'oc- 
cuper des fronts de combat supérieurs à À ou 5 kilomètres. À quelle 
hypothèse de guerre un tel développement pourrait-il correspondre, 
et quel chef d'armée serait capable de diriger l'ensemble d'opérations 
aussi démesurément étendues ? — Ce n’est pas là une éducation tac- 
tique rationnelle. Pour rentrer dans les conditions de la prochaine 
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guerre, il faut supposer le corps d'armée encadré, faisant partie d’un 
ensemble, et ramener le développement de son front de combat à 
3 ou A kilomètres. Si l’on manœuvre avec aisance sur cet espace 
restreint, alors on se montrera un facticien, non du passé, mais de 
l'avenir! Du même coup, il faut enfermer dans la collection des exer- 
cices du Champ de Mars les manœuvres avec ennemi figuré par des 
fanions, ou représenté par des groupes à effectifs considérablement 
réduits. Ces lignes ou ces colonnes factices se meuvent etse forment 
avec une aisance et une rapidité invraisemblables. Jamais elles ne 
produisent un effet correspondant à leur valeur de convention. 
Trompées elles-mêmes, elles trompent l'adversaire, faussent les 
idées sur la portée de la menace, sur l'étendue du front de com- 
bat, sur la durée de la manœuvre. On peut s’en servir avec fruit 
dans les manœuvres préparatoires (que nous appellerions plus 
volontiers évolutions) en les réduisant au rôle de simples plastrons. 
Mais quand des corps d'armée sont réunis, — on sait au prix de 
quels sacrifices, — ce n'est plus pour confectionner ces petits 
tableaux de convention, c’est pour faire utile et grand. 


Alors quel programme nouveau permettra d'aborder les manœu- 
vres d'automne dans les conditions les plus rapprochées de la 
guerre, de les mettre, pour ainsi dire, au point moderne? 

À grands traits on peut l’esquisser ainsi. 

Une première période, dite préparatoire, comprendrait les mar- 
ches et combats des régimens, brigades, divisions, et servirait en 
même temps à la concentration de ces différens groupes. Ainsi, le 
premier jour, les deux régimens de la même brigade, opposés l'un 
à l’autre, exécuteraient une marche d’approche et livreraient un 
combat d'avant-garde. A l'issue de la journée, ils se trouveraient 
naturellement concentrés. Deux exercices analogues réuniraient 
successivement les brigades en divisions, et les divisions en corps 
d'armée. Cette période durerait de quatre à six journées. 

La deuxième période dite essentielle serait uniquement consa- 
crée aux manœuvres d'ensemble des corps d'armée. Deux corps 
limitrophes, concentrés dans les conditions précédentes, accom- 
pliraient, opposés l’un à l’autre, une série d'opérations d’une 
durée de cinq à six jours, puis, réunis sous le commandement d'un 
général d'armée, exécuteraient des manœuvres combinées : mar- 
ches d'approche, déploiemens, changemens de fronts, etc. Et pour 
donner à cette période une consécration efficace, en même temps. 
que pour en retirer des enseignemens durables, les membres du 
conseil supérieur de la guerre y seraient convoqués comme arbi- 
tres. Réunis, à la fin de la journée, dans des sortes de conférences 
du plus puissant intérêt, ces futurs chefs de nos armées de campagne 
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pourraient dès lors échanger leurs observations et leurs idées, 
mettre en commun leur expérience et rédiger, pour la conduite 
des opérations de guerre, un corps de doctrine qui, aujourd'hui, 
nous fait encore défaut. 

Ainsi conçues et appliquées, les manœuvres d'automne présente- 
raient le triple avantage d'exercer les troupes dans les conditions 
les plus rapprochées de celles de la guerre, c'est-à-dire, par une 
série de manœuvres à double action, de réaliser l'éducation tac- 
tique des corps d'armée et de former les futurs chefs d'armée à 
l’école de commandement, 

Les manœuvres du 6° corps, exécutées cette année, ont d’ailleurs 
été une première et éclatante manifestation de l’idée nouvelle de la 
tactique des masses. Sans doute un tel système ne saurait être 
généralisé, car les dépenses dépasseraient les prévisions budgé- 
taires. Mais il suffirait de l’appliquer, chaque année, à deux corps 
d'armée limitrophes. En même temps, si l'orientation était défini- 
tivement changée, si les manœuvres actuelles de divisions et de 
brigades, réduites à leur juste valeur, étaient transformées en évo- 
lutions destinées à préparer ces unités secondaires à leur rôle inté- 
rieur dans le corps d'armée, il serait possible d'y réaliser quelques 
sérieuses économies. En somme, en ajustant le cadre des ma- 
nœuvres aux proportions nouvelles de la guerre, en n'attribuant à 
chaque unité que la part d'indépendance et le rayon d'action qui 
lui reviennent, il y aurait méthode là où il ÿ à fantaisie, coordima- 
tion où il y à diffusion, progrès où il y a stagnation. L'économie 
serait générale et le bénéfice immédiat : on ne perdrait ni temps ni 
argent à répéter une pièce qu'on ne jouera jamais; au lieu de 
tourner en un cercle, sans but, on suivrait la ligne droite. 


Dans ce cadre général, quelle place sera réservée à la cavalerie, 
quelle part d'action lui sera attribuée? Le principe de la tactique 
de masses rejette comme une conceplion trop étroite et comme une 
pratique démodée le rattachement accoutumé, dans les manœuvres, 
d’une brigade de cavalerie au corps d'armée, d’un régiment à une 
division, de deux escadrons à une brigade. Ce sont là les formes 
usées d’un ordre de choses terminé. Il faudrait remonter aux pre- 
mières guerres de la révolution pour retrouver l'exemple d'un pa- 
reil morcellement. Alors le système divisionnaire était en vigueur. 
Les régimens de cavalerie, répartis par détachemens dans toute 
l’armée, participant à la gloire ou à l'effacement des divisions aux- 
quelles ils étaient attachés, étaient bien capables d'enrichir leurs 
annales de hauts faits individuels, mais ils étaient impuissans à 
produire un résultat généralisé et décisif. Le génie de Napoléon 

TOME XCVI. — 1889, 25 


356 REVUE DES DEUX MONDES. 


opéra la condensation de ces élémens épars, et désormais, en une 
seule intervention sur les champs de bataille, la cavalerie du pre- 
mier empire rendit plus de services et récolta plus de gloire que 
n'avaient pu le faire, en dix années de combats partiels, les hé- 
roïques régimens qui avaient servi à la former. 

Aujourd'hui, l'idée ne viendrait à aucun général de faire à la 
ouerre un emploi ainsi divisé de la cavalerie. Il est dûment reconnu! 
et admis qu’elle serait réunie en fortes masses. Cependant on con- 
tinue de l'exercer par petits corps. Personne ne croit plus à l'ac- 


tion des brigades ou des régimens accolés à l'infanterie, ettout le: 


monde paraît trouver naturel qu’on continue de les organiser et de 
les instruire dans ces conditions. De cette étrange contradiction 
entre les moyens et le but, nous avons en vain cherché les motifs. 
Craindrait-on, en enlevant la cavalerie des corps d'armée, de re- 


tirer en même temps aux généraux qui les commandent la faculté. 


de s'exercer à leur maniement ? Mais ils n'auront à s'en servir que 
dans des circonstances exceptionnelles. En règle, les commandans 
d'armée, seuls, devront employer les régimens, groupés en cavalerte 


d'urmée. Encore se montreront-ils disposés à lui laisser une indé. 


pendance complète dans le choix des moyens, à lui indiquer seule- 
ment la mission générale, le but; sinon ils paralyseraient'son action ; 
sous prétexte d’en tirer meilleur parti, ils se priveraient des bénéfices 
qu'elle pourrait, libre et sans entraves, leur procurer. Aussi bien 
il n'est pas besoin, pour cela, qu'ils pénètrent dans les détails de 
l'instruction de l’arme. Est-ce que, dans un concert, le chef d'or- 


chestre a la prétention d'enseigner tous les instrumens? Le plus 


souvent, il ne connaît la pratique que d’un seul de ces instrumens: 
mais il saitles faire intervenir, tour à tour, dans l’ensemble, — et de 
leur accord, de leurs notes successives ou mêlées, il obtient l’har- 
monie. il dirige et n’instruit pas l'orchestre. De même un général, 
avec les interventions successives ou simultanées de toutes les 
armes, livre sa bataille. En somme, un chef d'armée doit Savoir 
employer la cavalerie, — tel Napoléon; — un chef de cavalerie doit 
l’entraîner et la conduire, — tel Murat. Pourtant les manœuvres 
des 9° et 3° corps, en 1887 et 1888, — dans lesquelles des brigades 


furent constituées en divisions, — semblent marquer un essai der 
retour vers un ordre d'idées plus fécond et plus rationnel. Mais à 


ces divisions provisoires, formées la veille mème de leur emploi, 


il manquait, et un commandement solidement constitué et une: 
préparation suffisante pour l’action d'ensemble; il manquait la pé- 


riode d’assouplissement tactique que, seules, des manœuvres spé- 
ciales auraient pu leur offrir. Entre ces diflérentes unités agglo— 
mérées, mais non cohérentes, l'entente devait faire et: fit délaut. 
Chefs et troupe n'avaient pas eu le temps de se connaître, de se 
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souder, que déjà les manœuvres étaient terminées. La dislocation 
S opéra avant mème que la liaison eût commencé. Et l’on put à 
juste titres étonner de l'emploi incertain qui fut fait de cette cava- 
lerie, de son inaction ou de son intervention exagérée ; en somme, 
de son impuissance. 

Depuis trois années, les Allemands sont entrés résolument dans une 
meilleure voie. Leur cavalerie n'aborde les manœuvres en liaison 
avec les autres armes qu'après avoir été exercée à l’action d’en- 
semble dans sa double manifestation tactique et stratégique. Les 
ordres du cabinet du 24 février 1887, du 16 février 1888, du 9 fé- 
vrier 1889, relatifs à l'exécution des grandes manœuvres, ont en 
“eflet prescrit, pour la cavalerie, la division des opérations en deux 
périodes : une période de manœuvres spéciales de cavalerie, une 
période de participation aux manœuvres d'armes combinées. Ce 
programme à été strictement exécuté. En 1887, les troupes de ca- 
valerie stationnées dans le 1% et Le 2° corps, après avoir été, 
pendant dix jours, rassemblées en brigades et en divisions 
exercées à la tactique ‘d'ensemble, ont ensuite pris part aux 
manœuvres impériales. La même progression a été observée, 
l’année suivante, pour lesrégimens de cavalerie de la garde et ceux 
stationnés dans le 3° corps. Enfin, en 1889, les deux divisions de 
cavalerie, formées dans les 7° et 40° corps, marchèrent avec leur 
corps d'armée dans les manœuvres exécutées devant l'empereur. 

Les efforts de cette cavalerie rivale ne se bornent pas d’ailleurs à 
l'exécution stricte des ‘programmes officiels. Loin d'assister en 
Spectatricé inactive aux manœuvres d'armes combinées, loin de 
craindre de s’y compromettre en jouant un rôle trop accusé, elle 
s'efforce au contraire, par tous les moyens et sous toutes les formes, 
deressaisir le rôle traditionnel et glorieux de la cavalerie frédéri- 
cienne. C'est ainsi qu'aux manœuvres impériales de 1858, exécu- 
tées aux environs de Berlin, on a pu voir les deux divisions de la 
‘garde et du 8° corps, — soit 60 escadrons (1), — réunies sous un 
‘commandement unique, intervenir sur le champ de bataille, par 
une action en masses, d'abord contre la cavalerie adverse figurée, 
puis contre l'infanterie. Ges deux charges eurent lieu dans la mème, 
journée. On peut trouver qu'elles indiquent un excès d’audace as- 
sezexplicable quand manque le facteur des balles dans les fusils. 
Mais la seule progression de ces opérations prouve une conception 
mette de la tactique de l'arme; car c'est après s'être débarrassée 
“le sa rivale, que la cavalerie pourra seulement attaquer l'infanterie. 
l'en ressort surtout un généreux mouvement d'inpulsion en avant, 
un désir manifeste de revendiquer une part d'action trop long- 

{1) Les régimens allemands, depuis 1887, sont constitués, pour les manœuvres, à 
cinq escadrons. 
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temps abandonnée. Qui, en la cavalerie allemande d'aujourd'hui, 
exaltée, surchauflée, « mordante, » reconnaîtrait cette arme dont 
Napoléon pouvait dire : «Les Allemands ne savent pas se servir 
de leur cavalerie ; ils craignent de la compromettre; ils l'estiment 
au-delà de ce qu’elle vaut réellement; ils la ménagent trop. » 
Et l'opinion, en Allemagne, accompagne et soutient les prétentions 
de la cavalerie. Contrairement à l'avis, trop répandu en France, 
qu'on ne peut employer utilement en campagne de grands corps 
de cette arme, on se montre plein de confiance, de l’autre côté 
des Vosges, en la tactique de masses. L'enthousiasme que suscitèrent 
ces dernières manœuvres eut un écho retentissant dans la presse 
allemande ; la Gazette de la Croix, avec un peu plus d'orgueil que 
de compétence, fit même remarquer, « que depuis la guerre de sept 
ans, on n'avait jamais réuni d'aussi grandes masses de cavalerie 
sous une direction unique. » Cela peut être vrai pour l'Allemagne; 
pour nous, c’est inexact. 

Ce que nous contemplons, en effet, dans ces tendances d’une 
cavalerie rivale, c’est simplement un retour à nos propres tradi- 
tions. Après Frédéric, et plus efficacement encore, c'est Napoléon 
qui a été l’éducateur de la cavalerie prussienne. Battue par ses 
escadrons, au moment même où elle se croyait le plus puissante, 
elle lui a emprunté et ses principes et ses procédés. Ils ne sont nl 
obscurs ni compliqués. C’est avant tout une organisation rationnelle, 
appropriée à la guerre. D'une part, une immense réserve de cava- 
lerie ; de l’autre, des groupes d'effectifs variables distribués entre 
les différentes unités agissantes de l’armée. La réserve de cavalerie 
est toujours massée, d'abord par divisions entières, puis, l'objectif 
grandissant, par corps speciaux. En 1805, elle comprend cent vingt- 
huit escadrons (1); en 1807, cent soixante-dix (2). En 1812, consti- 
tuée en quatre corps de deux ou trois divisions chacun, elle pré- 
sente le total formidable de plus de deux cents escadrons (3). Cette 
réserve, c'est la part du généralissime. Napoléon seul en dispose. 
Il donne les indications générales. Murat ou Bessières, et au-des- 
sous d'eux Kellermann, Lasalle, Montbrun, Nansouty, Milhaud, Gol- 
bert, exécutent. En dehors de ces fortes masses, le reste de la cava- 
lerie est réparti entre les différens corps, non plus d'après une 
formule empirique et abstraite, mais d’après les rôles attribués à 
ces corps, et selon qu'ils sont plus ou moins encadrés, plus ou 
moins agissans. En 1806, les huit corps de la grande armée ont à 
leur disposition les uns deux, les autres trois, les autres quatre 
régimens de cavalerie. En 1809, la distribution est plus nettement 


(4) Tableau de la grande armée du 1‘ au 23 frimaire. 
(2) Situation de la grande armée au 1°" juillet. 
(3) Situation de la grande armée au 30 juin. 
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appropriée : les corps de Bernadotte et de Lefebvre ont chacun 
cinq régimens ; ceux d'Oudinot et de Masséna, la moitié d’un seu- 
lement (1). D'ailleurs, cette distribution était encore provisoire ; elle 
variait avec les circonstances de guerre. Plusieurs fois, dans une 
même campagne, l’empereur puisait dans la réserve pour augmenter 
les ressources en cavalerie de tel ou tel corps; inversement, il pre- 
nait, dans les corps, des régimens pour grossir la réserve (2). 

Dans le commandement, dans l'emploi comme dans l’organisa- 
tion, le même esprit pratique domine. Napoléon voulait toujours, 
à la tête de la cavalerie, des chefs jeunes encore, ayant gardé in- 
tacte cette impulsion ascensionnelle que donnent l'ambition et le 
goût de la gloire réunis. Les plaçant toujours dans les meilleures 
conditions pour vaincre, il leur inculquait ainsi cette confiance en 
la puissance de leur arme, cette résolution et cette audace qu'eux- 
mêmes ensuite communiquaient à leurs troupes. C'était toute cette 
pléiade de brillans généraux dont les noms éclatent comme une 
fanfare prestigieuse dans les annales de notre cavalerie. 

Dans l’emploi, le principe de la concentration régnait, imposant 
l’action en masse et la tactique de décision. À cette idée maîtresse, 
Napoléon subordonne tout : le cantonnement et l'alimentation, la 
conservation des hommes et des chevaux. Le but tactique seul 
domine. Il veut obtenir de sa cavalerie des effets généralisés et 
décisifs, et, par ce procédé, il les obtient. En fin de compte, il se 
trouve que tout le monde y puisait gloire et profit. 

Sans doute on ne peut espérer de faire revivre, en temps de 
paix, les institutions du temps de guerre, ni surtout d'en retirer 
un égal bénéfice. L'état de campagne implique un mouvement, une 
sélection, qui s’opèrent d'eux-mêmes, sollicités par le développe- 
ment naturel des opérations. Mais au moins doit-on s’eflorcer de se 
rapprocher du but. 

Par ses traditions, — les plus belles qu'une nation militaire 
puisse revendiquer, — par son tempérament, par la passion de la 
gloire, par le goût des aventures et le mépris du danger, le Fran- 
çais est né cavalier. Que manque-t-il à nos escadrons pour être à 
la hauteur des exigences multiples et agrandies de là guerre mo- 
derne? — Simplement ceci: une organisation et une instruction 
correspondant à leur emploi. 

Dans les 74 régimens répartis sur le territoire, 36 seulement jouis- 
sent de ce privilège, cependant inaliénable, d'être constitués et pré- 
parés au point de vue de leur rôle en campagne. Les 38 autres sta- 
tionnent dans une situation ambiguë, dans des pratiques surannées 


(1) Situations de la grande armée au 1°" juillet. 
(2) Situations de la grande armée au 1°" et au 15 février 1807. 


390 REVUE DES DEUX MONDES. 


ou superflues, sans orientation définitive, sans objectif précis, sans 
idéal, sans foi. Exelus de la famille, il leur manque à la fois la force 
matérielle et la force morale. Il est temps de les émanciper, de leur 
rendre la place au foyer et à la lumière. En somme, cela revient à 
constituer, dès le temps de paix, les groupemens prévus pour les 
brigades de corps et à les exercer, — comme on le fait pour la ca- 
valerie indépendante, — à leur rôle tactique, à l’action d'ensemble. 

Plus on considère, en eflet, l’organisation existante, plus en éclate 
l'incomparable illogisme. — Partout on en voit les imeonvéniens 
et nulle part les avantages. Ni la répartition, ni l'éducation qui en 
résultent ne correspondent au but, à l’emploi en campagne. Elle 
compromet à la fois la rapidité de concentration et la solidité du com- 
mandement ; elle laisse la moitié de notre cavalerie languir dans un 
isolement et une stagnation funestes, exposée à toutes les fantaisies, 
à tous les hasards ; elle lui retire, avec la cohésion, la vitalité et la 
confiance; elle la prive de l'aptitude tactique et de l'aptitude mo- 
rale. En regard, ses avantages sont nuls ou illusoires. Ni au point 
de vue du budget, ni au point de vue de la mobilisation, elle ne 
procure un bénéfice sérieux. Sauf les états-majors des ‘divisions, 
tous les élémens du commandement existent; 1l n'y aurait qu'à les 
grouper. Enfin, l’organisation de la cavalerie territoriale est abso- 
lument indépendante de celle de la cavalerie active. Aucune bonne 
raison ne peut donc la justifier. D'un trait de plume, sans pertur- 


\ 


bation, sans dépenses, on pourrait rendre à cette partie anémiée 


et découragée la vitalité et l'énergie. A la tête de ces divisions 
nouvelles, il faudrait constamment mamtenir des chefs ardens, 
convaincus de la grandeur de leur mission, de la possibilité de la 
remplir ; au-dessus de tous, enfin, ie ministre devraitassurer, par son 
action directe, — sous quelque forme qu'elle se manifeste, — un 
centre inattaquable et permanent, un foyer de cohésion et de rat- 
tachement, une inébranlable unité d'anpulsion et de doctrine. 

Alors seulement la cavalerie entière, soustraite aux influences 
latérales, assurée du but, confiante en sa force, pourrait marcher 
d’un seul et vigoureux essor vers l'idéal entrevu. À la place des 
doutes, des discussions, des défaillances, brillerait la fo1: cette 
loi ardente et irréfragable sans laquelle on peut bien affronter la 
mort, mais rarement conquérir le succès. 


À une réforme aussi rationnelle, calculée sur les exigences pra- 
tiques de la guerre, on a opposé et on opposera encore des 
argumens philosophiques, d'autant plus sonores qu'ils sont plus 
vides. On accusera la cavalerie de viser à une autonomie égoïste, 
et l’on rappellera que le particularisme fut souvent un indice de dé- 
générescence. Il est vrai, le particularisme est une faiblesse quand 
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on en use pour se cantonner dans des pratiques étroites où Suran- 
nées, pour refuser son concours à l'œuvre commune, pour de- 
meurer isolés et stationnaires au milieu des eflorts Imcessans et 
des progrès renouvelés. Mais quand on ne le réclame que pour 
agrandir un champ d'action trop étroitement mesuré, pour faire la 
place plus large à toutes les manifestations de son rôle, pour rendre 
plus de services, supporter plus de fatigues et courir plus de dan- 
sers, pour aller à la fois plus loin et plus vite; alors il devient une 
force. C'est un généreux amour-propre et une ambition légitime. 

Aussi bien, on peut trouver, chez une nation voisine et rivale, un 
exemple saisissant. Les transformations matérielles et scientifiques 
de la guerre, par la variabilité des causes et des résultats, ne peu- 
vent donner de recettes pour le succès; au contraire, les manifes- 
{ations morales, par leur immutabilité même, fournissent parfois 
de lumineux enseignemens. 

ll fut une époque où la cavalerie prussienne, aujourd'hui con- 
fiante et forte, traversa, comme à fait la nôtre, une période de 
désillusion et de trouble. C'était au lendemain des guerres na- 
poléoniennes. Après un passé traditionnel, cette cavalerie, du 
faite des illusions et du prestige, venait de brusquement tomber 
dans un état d'infériorité et de prostration accablantes. Après 
Rosbach. elle avait eu Iéna. Tout était analogue dans les situations. 
Comme la cavalerie française, elle avait un brillant héritage de gloire, 
comme elle, elle était brave, et, comme elle, elle avait succombé, 
— succombé à ce point que, des deux cent cinquante-cinq esCa- 
drons qui étaient entrés en campagne en 1806, quatre-vingts à 
peine subsistaient en 1807! La surprise avait été complète et le 
réveil douloureux, — pas assez cependant pour éteindre jusqu'au 
désir de renouer des traditions si brusquement brisées. Alors, la 
paix venue, on rechercha les causes de cette déception soudaine. 
Le 16 juillet 1816, sur l’ordre du roi, le feld-maréchal Blücher 
posa à tous les généraux de cavalerie qui n'avaient pas désespéré 
de l'avenir la question suivante : « Pourquoi la cavalerie prus- 
sienne n’a-t-elle pas rendu les services qu'on était en droit d'en 
attendre pendant les dernières campagnes contre Napoléon? — 
Par quel moyen faut-il remédier aux inconvéniens qui se sont pré- 
sentés ? » Tous répondirent: « Au lieu de disséminer sa cavalerie 
dans les brigades ou divisions d'infanterie, Napoléon la groupait en 
masses aussi fortes que possible. Il en résultait que là où elle ren- 
contrait un de nos régimens, elle pouvait lui en opposer trois; là 
où nous avions une division, elle en possédait plusieurs. Ceci assu- 
rait son succès, et, dans ce succès, la cavalerie française puisa une 
telle confiance en elle-même que plus tard elle n’hésita pas à nous 
aborder, n’avant qu'une cavalerie égale et quelquelois inférieure en 
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nombre. La cavalerie prussienne a succombé, concluaient-ils, parce 
qu'il lui manquait l'éducation, l'exercice et une organisation permet- 
tant l'emploi en masses. Ces conditions, ainsi qu'une direction su- 
périeure el unique, devront lui être rendues si à l'avenir on ne veut 
pas s'exposer aux mêmes échecs (1). » 

N'est-ce pas concluant? Et quand on examine de près l’histoire de 
cette cavalerie régénérée, on voit qu’elle se résume en trois noms, 
ceux de trois entraîneurs, Wrangel, von Schmidt, Frédéric-Charles, 
qui, tour à tour, eurent sur l'arme entière une action et une autorité 
incontestées. On voit aussi que ses transformations ne sont pas 
le résultat d’engouemens passagers, mais bien d’une tendance 
persistante vers l'unité d'organisation, d'éducation et d'emploi. 

Certes, l’œuvre fut lente et laborieuse. Commencée après 1815, 
reprise après Sadowa, elle n’était pas encore terminée au moment 
de la dernière guerre; — si peu qu’un de ses plus illustres et plus 
tenaces propagateurs, le général von Schmidt, pouvait, au lende- 
main de 1570, blâmer à la fois et le manque d'aptitude à la tactique 
de masses et l’organisation défectueuse de la cavalerie : « Au jour 
de la bataille, écrivait-il, le Grand Roi (2) réunissait de grands corps 
de cavalerie et distribuait à leurs chefs des instructions spéciales. 
Ces corps chargeaient sur plusieurs lignes, que l’on disposât de 
50, de 50, de 60 ou de 90 escadrons. Et nous, que faisons-nous? 
Tout en ayant SA escadrons à notre disposition, nous les dissémi- 
nons et nous chargeons avec A, avec 6, avec 8 escadrons au plus, 
en une ligne, sans aucune espèce de réserve! Qu’y a-t-il d’éton- 
nant alors si, malgré un dévoûment sans bornes, nous n'avons 
obtenu que de faibles résultats? » Et, plus loin, il ajoute : « Le ser- 
vice de brigades de corps d'armée n’a pas eu une influence bien 
favorable sur la cavalerie. La vie, l'énergie, l'élan, l’élément vivi- 
liant de l'arme, s’en vont (3). » 

Sans parti-pris, sans exclusivisme, sans comparer plus longue- 
ment deux cavaleries égales en traditions et en courage, en souve- 
nirs glorieux comme en profonds revers, nous souhaitons que les 
dures épreuves de nos rivaux en 1806, comme les nôtres en 1870, 
rapprochées des lumineux enseignemens légués par les Frédéric et 
les Napoléon, servent à nous faire entrevoir la vérité. 


À. À. 


(1) Kœhler, Histoire de la cavalerie prussienne de 1806 à 1876. 

(2) Les historiens et les écrivains militaires allemands désignent toujours ainsi Fré- 
déric IT. 

(3) Considérations sur la cavalerie après les expériences de la campagne de 1870- 
1871 (Mémoire rédigé en 1871). 
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LE SOCIALISME D'ÉTAT 


Un enchaïnement singulier de circonstances à fait d’un radical, 
M. Joseph Chamberlain, l'arbitre et l’inspirateur de la politique 
intérieure de l'Angleterre sous un gouvernement conservateur. 
N'eût-il de portée que pour nos voisins, le fait serait assez curieux 
et assez rare pour suggérer l'envie d'étudier l’homme et la situa- 
tion : celle-ci dans ses origines et dans ses développemens, celui-là 
dans ses talens et dans sa doctrine. 

Mais nous avons d’autres raisons de nous intéresser à M. Cham- 
berlain. S'il est l’ami des démocrates américains, il est l'élève des 
démocrates français, un élève qui, en beaucoup de points, dépasse 
et corrige ses maîtres. Longtemps on l’a pris, ou l’on a feint de le 
prendre pour un révolutionnaire. En réalité, c’est un législateur- 
né, un organisateur, un Constructeur de sociétés. Par là, il est 
l’homme de l'heure présente ; il marque le second âge de la démo- 
cratie, où, après avoir détruit, elle a la mission et le devoir de 
rebâätir. 

L’Angleterre fera-t-elle l'économie d’une révolution? Résoudra- 
t-elle, sans verser une goutte de sang, la question politique et la 
question sociale? Une oligarchie, fondée sur la grande propriété 
territoriale, avant pour organe un parlement omnipotent, s’éva- 
nouira-t-elle sans secousse, usée, amincie chaque jour, et, dispa- 
raissant enfin comme un rideau de gaze, laissera-t-elle voir un état 
populaire, vigoureusement décentralisé, se gouvernant lui-même, 


39/4 REVUE DES DEUX MONDES. 


où la puissance publique sera d’autant plus forte qu'elle se retrem- 
pera sans cesse à sa source et s'exercerà sans intermédiaires? Ge 
n’est pas à un étranger de risquer des prophéties : c'est beaucoup 
pour lui sil réussit à poser le problème dans ses termes exacts et à 
présenter les caractères ‘dans leurs lignes véritables. {Ce qui est. 
certain, c'est que la tâche dont je parle est à demi accomphe, et 
que Chamberlain en est le plus robuste et le plus intelligent 
ouvrier. 


1° 


Joseph Chamberlain, l'aîné de neuf enfans, est né en 1836, à 
Camberwell, qui est un des grands quartiers du sud de Londres. 
Depuis plusieurs générations, les Chamberlain étaient fabricans de 
souliers en gros. Un de ses biographes a réussi à découvrir qu'en 
1662 un de ses ancêtres maternels, appartenant à l'église d’An- 
gleterre, avait perdu son bénéfice pour refus de serment. Je livre 
ce fait aux amateurs d’atavisme, en les priant toutefois de remar- 
quer que, pour arriver à ce clergyman récalcitrant, il faut remonter 
six générations; qu'à ce compte M. Chamberlain a soixante-trois 
autres ascendans du même degré, dont onne nous dit rien; que, 
dans le nombre, beaucoup ont pu jeter leur bonnet en l'air à la 
rentrée de Charles IT et mendier les faveurs du nouveau pouvoir; 
qu'ainsi la goutte de sang non-conformiste se trouverait noyée dans 
un flot de loyalisme, sinon de servilité; que le mieux est de laisser 
à ceux qui en profitent les puérilités généalogiques, et d'étudier 
Joseph Chamberlain en lui-même, sans chercher à l'expliquer soit 
par le problématique ancêtre de 1662, soit par l'obscure et respec- 
table dynastie de marchands de chaussures d’où il est sorti. Peut- 
être un jour, à l’âge où l’on se recueille, remontera-t-il vers le 
passé? Peut-être, à son défaut, quelque témoin survivant de ses 
premières années nous apprendra-t-il ce que nous aimerions à 
savoir, ce que fut ce milieu sévère, je pense, à coup sûr laborieux 
et un peu monotone, cù il a grandi, quelles lectures, quelles incli- 
nations, quels spectacles commencèrent sa vie morale. 

Nous savons seulement qu'il étudia à London University College, 
qu'à seize ans il entrait dans les aflaires et, à dix-huit, partait pour 
Birmingham, où son père et son oncle Nettlefold s'étaient rendus 
acquéreurs d'une fabrique de boulons en bois. Il s'agissait d'ex- 
ploiter le brevet d’une nouvelle invention, achetée à un Américain. 
Les débuts ne furent pas heureux etles premiers bilans se soldèrent 
en perte. Ils se relevèrent lorsque le jeune homme, gagnant de 
l'expérience et des années, fit sentir son influence personnelle. Par 
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des améliorations, des agrandissemens successifs, par l'absorption 
de maisons rivales ou plus petites, l'usine devint la plus considé- 
rable, em ce genre, de la région. On n'attend pas de moi que je 
fasse l'histoire de la maison Nettlefold et Chamberlain, et l’on se 
contentera de savoir qu’en 1874 Joseph Chamberlain se retirait des 
affaires, ayant passé, par sa propre industrie, de l’aisance où il 
était né à l'opulence où nous le vovons. 

C'est à vingt-trois ans qu'il essaya ses talens oratoires dans la 
société de discussion d'Edgbaston. Là aussi les commencemens 
furent difficiles. À part quelques cas de nervousness, tous les Anglais 
parlent facilement et mal. Pour eux, parler n’est pas un don, encore 
moins un art: c'est une fonction de la vie publique, aussi néces- 
saire à la société que la respiration ou la nutrition au corps humain. 
S'ils se faisaient de l’éloquence l'idée que nous en avons, ils n’ou- 
vriraient jamais la bouche. 

J'imagine que M. Chamberlain ne plaça point d’abord très haut 
son idéal oratoire. Mettre ses idées dans le meilleur jour possible, 
remuer parfois certains sentimens de l’âme chez ses auditeurs, 
égaver, çà et là, sa discussion d'une anecdote ou la fleurir d'une 
citation poétique, il n'en cherchait pas plus, on ne Jui en deman- 
dait pas davantage. Peu à peu il apprit à penser à la tribune, à 
trouver à la fois les idées, leur ordre, leur expression, à concevoir 
une réplique en écoutant les argumens de l'adversaire. De sèche 
et. d'hésitante qu'elle était, d'abord, sa parole devint abondante, 
nourrie, véhémente, mais elle garda une sorte de rudesse popu- 
laire ou plutôt un arrière-goüùt de cette bourgeoisie non-conformiste 
qui. regarde sévèrement les grâces et les élégances paiennes 
d'Oxford et de Cambridge. « Je ne suis pas né, at-il dit un jour, 
je n’ai pas été élevé dans la phraséologie des écoles. » C'est dans 
son âge mûr qu'il à appris à sourire, et qu'il a découvert en lui 
une puissante faculté de moquerie oratoire. 

Son credo politique était celui des radicaux avancés et se com- 
posait de deux articles principaux, le suffrage universel qui, avant 
la réforme électorale de 1867, paraissait aux uns une utopie dan- 
gereuse, aux autres un prourès lointain, et l'éducation obligatoire 
qui commençait à passionner les esprits et sur laquelle les deux 
grandes sections du parti libéral différaient d'avis. Les whigs 
acceptaient. l'obligation sans la gratuité. Lorsqu'ils furent au pou- 
voir avec M. Gladstone, de 4869 à 1874, ils firent voter une loi sur 
l'instruction primaire, dont feu M. Forster était le principal auteur 
et qui était un bizarre compromis entre les erreurs de la veille et les 
vérités du lendemain. Elle posait le principe de F'obligation sans le 
rendre universel ni définitif, Elle créait dans chaque centre de 
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population un comité scolaire (School-board), élu au scrutin secret 
par les contribuables, et qui avait pour mission non-seulement de 
subventionner les écoles religieuses déjà existantes, mais de créer, 
à côté de celles-ci ou à leur défaut, des écoles laïques, destinées à 
servir d’étalons et accessibles aux anglicans comme aux dissidens, 
aux wesleyens et aux baptistes, aussi bien qu'aux quakers et aux 
catholiques. Ces School-boards nommaient des inspecteurs chargés 
de visiter les écoles et de veiller à l'exécution de la loi. L'impôt 
qui devait subvenir au fonctionnement de ces services était perçu 
sous la forme d’une rétribution scolaire, directement exigible du 
père de famille. Loi bâtarde, loi de transition, nécessaire peut-être 
pour déblaver le terrain et préparer l’avenir dans un pays où, jus- 
que-là, tout avait été abandonné, en matière d'instruction primaire, 
à l'initiative des individus ou des congrégations. 

M. Chamberlain applaudissait, cela va sans dire, au principe 
général de la loi Forster, mais il en condamnait amèrement les 
détails. I ne lui semblait pas possible de proclamer l’obligation 
sans assurer la gratuité et la laïcité de l’école. « Je ne me reposerai, 
disait-il, que quand nous serons débarrassés de cette taxe infâme. » 
Il collectionnait comme autant de documens les cas où le maître 
d'école et l'inspecteur, voulant imposer le versement de la rétribu- 
tion scolaire, s'étaient trouvés en présence d’un dénûment absolu. 
Là, il n’y avait pas un penny à la maison; ailleurs les enfans 
n'avaient pas mangé depuis deux jours; ailleurs encore, on avait 
mis en gage les couvertures de laine et les vêtemens les plus 
essentiels pour acquitter la « taxe infâme. » Une femme disait : 
« Mon mari est trop pauvre pour payer et trop fier pour s'adresser 
à la paroisse. Il est capable de se faire sauter la cervelle. » Tous 
ceux qui se sont occupés des classes indigentes autrement que dans 
les journaux ou à la tribune savent combien il est malaisé de distin- 
guer la misère authentique de la misère jouée. Parfois, on reconnaît 
la seconde à ce fait qu’elle est plus éloquente et plus touchante que 
la première. Toutes ces scènes de douleur qui émouvaient les audi- 
teurs de M. Chamberlain ne se reproduisent-elles pas au passage 
des différens collecteurs qui recueillent l’income-tax, l'impôt des 
pauvres, et, dans les villes, les taxes municipales? S'arrête-t-on, 
doit-on s'arrêter devant ces plaintes lamentables, devant cette 
mise en scène, plus ou moins sincère, de la détresse populaire? Si 
l'instruction primaire est gratuite, il faudra que quelqu'un en paie 
les frais. La rétribution scolaire ne disparaîtra que pour renaître 
sous la forme d’une taxe anonyme, perdue dans la masse générale 
des impôts, et dont le poids pèsera principalement sur ceux qui 
n’envoient pas leurs enfans à l’école primaire. En d'autres termes, 
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le riche paiera pour le pauvre. Gette conclusion n'est pas pour 
effrayer M. Chamberlain, et c’est sans doute une des raisons qui le 
rendent partisan de l'impôt progressif sur le revenu. 

La question de la laïcité est encore plus délicate. Veuillez remar- 
quer que le problème scolaire est susceptible de solutions très 
diverses, suivant les différens pays où il se pose. Autant je m'em- 
presse de blâmer les malfaisans et imprudens promoteurs de la 
sécularisation des écoles françaises, autant j'hésite à condamner 
M. Chamberlain qui, en Angleterre, s'est voué à la même tâche. Dans 
un cas, laïcité veut dire la guerre, sourde et mesquine, faite aux 
croyances de ses adversaires par l’athéisme d'état; dans l'autre, il 
ne signifie qu'une neutralité oflicielle qui assure le respect des 
minorités religieuses, en ouvrant l’école aux croyans de toutes les 
nuances comme un terrain commun et un lieu de trêve. Là où il 
ne trouve point un maître de sa religion, laquelle vaudra mieux pour 
l'enfant d’un catholique romain, l’école du gouvernement où il ne 
lui sera point parlé de Dieu ou bien l’école du ministre anglican où 
il lui en sera parlé contrairement à sa foi? Le bon sens du lecteur 
répond. Cependant, pour éviter toute méprise sur l'état de lopi- 
nion, je dois ajouter que le clergé des différens cultes n'envisage 
pas ainsi la loi de l'instruction primaire. En temps d'élections, les 
évêques catholiques stigmatisent, dans leurs mandemens, M. Gham- 
berlain et ses amis, et, au cours d’une récente encyclique, Léon XIII 
a confondu dans une même réprobation l’œuvre qui se poursuit 
en France et celle qui s'achève en Angleterre. 

Quoi qu’il en soit, ce fut cette question de l'instruction populaire 
qui fournit à M. Chamberlain sa première campagne et le fit sortir 
de l'obscurité. Membre, puis président du comité exécutif de l'édu- 
cation, à Birmingham, il était indiqué pour devenir, dès l'origine, 
membre du Sckool-board, et il finit par y avoir la haute main. En 
1869, il était conseiller municipal. Enfin, en 1873, il était nommé 
maire de Birmingham et, réélu les années suivantes, il signalait 
son règne de trois ans par une véritable transformation de sa patrie 
adoptive. Je ne dirai pas qu'il a trouvé un Birmingham de briques 
et qu'il a laissé un Birmingham de marbre. L'idée d’un Birmingham 
de marbre ferait sourire ceux qui ont habité ou traversé cette ville 
de boue, de brume, de bruit et de fumée. Mais de l'immense 
village, bâti sans plan et sans ordre, mal venu comme les enfans 
qui ont grandi trop vite, dont le centre n’était qu'un labyrinthe de 
ruelles i nfâmes, M. Chamberlain a fait une grande ville moderne, 
avec de larges artères, des monumens publics spacieux, sinon 
magnifiques. Il a repris des monopoles dont la ville s'était dessaisie, 
a fait sentir partout l'autorité municipale, énervée et comme affa- 
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die, réduite à de vaniteuses parades, à un échange de politesses 
surannées entre quelques snobs provinciaux. Il à déployé à la 
mairie de Birmingham cette décision énergique et rapide-qui: avait: 
créé et enrichi la maison Nettlefold et Chamberlain. Il à fait vite, 
et il a fait grand. Il a montré aux gens de Birmingham ce qui plaît 
au populaire de tous les pays, l’honnête mélange du dictateur et du: 
tribun, qui sait et qui parle, qui veut et qui agit. 

De ce jour date l'affection étrange qui unit l'homme et la ville: 
Elle ne ressemble pas à ces liens fragiles que noue souvent la 
popularité politique. Parlez de Chamberlain à un homme de Bir- 
mingham; son front s'éclaire, son regard. brille. Dans. le chef-- 
d'œuvre d’Alphonse Daudet, vous rappelez-vous avec quelle fami- 
liarité caressante, quel naïf orgueil de mère ou de propriétaire, les: 
électeurs de Roumestan parlent de leur favori? « Notre Numat! », A: 
Birmingham on dit couramment « notre Joey. » 

De son côté, M. Ghamberlain éprouve pour cette ville où il est 
né à la vie publique un sentiment de filiale reconnaissance, auquel 
se mêle un peu de l'attachement superstitieux du joueur pour son « 
fétiche. Une émotion, qui n'a rien de banal, s'empare de lui lors- 
qu'il se retrouve au milieu de ses amis de Birmingham : « Même 
quand je ne connais pas tous les noms, dit-1l, les figures me sont: M 
familières. » Il y a vingt ans qu'il les revoit, à chaque occasion, 
ces bonnes faces amicales, épanouies, approbatives, passionnément 
attentives, qui aspirent ses paroles, clignent de l'œil, hochent dela 
tête, sourient d'avance à ce qu'il va dire et:ne lui ont jamais refusé M 
un hurrah, m1 un grognement pour ses adversaires. Quandil se 
promène dans les rues, «il lui semble qu’il prend conscience de 
la pensée intime de Birmingham et qu'il's’en pénètre. » Sont-ce là 
les vaines flagorneries d'un démagogue habile à caresser la: 
foule? Non, car ce sentiment, a inspiré la moitié de sa politique: Il 
croit aux petites patries dans la grande, et il a, peut-être raison: 
Birmingham Île connaît comme Athènes connaissait Périclès, comme: M 
Florence connaissait Degli Uberti, Gênes Doria, Florence Médicis: 
Quelle épreuve décisive pour les caractères et les talens: que cette 
ie locale, au cercle rétréei? L'homme qu'on voit passer chaque: 
jour sur la place, dont on connaît tout le passé, dont la vie privée: 
n'a pas de secrets, pourra-t-il longtemps cacher sa tare secrète, sæ 
médiocrité d'âme ou sa faiblesse d'esprit? 

J'étais en Angleterre à l’époque où M. Chamberlain n’était encore 
qu'un grand homme de province. On se moquait de lui, et beau- 
coup, car il était le premier de son espèce. Les. gens du monde: 
colportaient, sur lui, de ces anecdotes où se complaît, dans tous: 
les pays du monde, l'ineffable bêtise des salons réactionnaires. Les: 
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reporters et les caricaturistes lui avaient fabriqué, de toutes pièces, 
une sorte de légende moitié effrayante, moitié grotesque. Birmin- 
gham et son Joseph étaient l'objet de l4zz? sans fin et surtout sans 
sél. Athée, républicain et partageux, c'est sous ce triple aspeet qu'on 
le montrait aux bourgeois conservateurs. Je ne serais pas étonné 
d'apprendre que, dans les aurseries aristocratiques, les sous-nour- 
rices de quelque jeune lord récalcitrant lui aient dit plus d'une fois : 
« Si Votre Seigneurie continue, je la donnerai à Chamberlain! » 

Ners ce temps, — c'était, pour préciser, en novembre 1874, — 
leprince de Galles annonça sa visite à Birmingham. Qu'allait faire 
Jeprétendu leader républicain ? Fermer au nez du royal visiteur les 
« portes » de Birmingham? Mais Birmingham, l'heureuse ville, n'a 
point de portes. Se retirer sous sa tente et protester par son 
absence ? Ou bien organiser un charivari dont il serait le chef d’or- 
“hestre et, au passage du Présomptif, enfoncer son chapeau sur 
ses yeux, avec un : « Vive l'Irlande, monsieur! » qui eût agréa- 
blement rappelé d’autres temps et d'autres lieux? Le public s'at- 
tendait à quelque solennelle incongruité. 

On dira du prince de Galles tout ce qu'on voudra, on ne peut 
méconnaître un trait charmant de son caractère : la crânerie avec 
Haquelle il marche droit à l'ennemi, c’est-à-dire à l'homme politique, 
‘excentrique et réfractaire, qu'il veut apprivoiser. Dans ces momens- 
dà il est vraiment prince. Beaucoup de tact caché sous beaucoup 
d'aisance. Son abord est si simple! Sa poignée de main si natu- 
relle, si chaude, si engageante! Le regard de son œil bleu indique 
‘une si franche et si cordiale curiosité! Les supériorités intellec- 
tuelles l’attirent; auprès d'elles, son air amusé et charmé suflirait 
à inspirer, à mettre en verve : notre Gambetta en à su quelque 
“chose, et, avant lui, Joseph Chamberlain. 

De son côté, le maire de Birmingham ne montra ni embarras, ni 
raideur.:Une chose lui rendit son rôle facile, c'est qu'en Angleterre, 
pays d’aristocratie, on se trouble moins, on s'incline moins bas de- 
want les grands qu'en France, pays démocratique. M. Ghamberlain 
reçut son hôte avec une parfaite convenance, et l'on m'a assuré 
‘que le prince eut conscience, ce jour-là, d'avoir serré la main de 
son futur premier ministre. 


PE: 


Il paraîtra tout simple au lecteur français que les dignités muni- 
cipales acheminent un homme vers les honneurs parlementaires. 
Pans notre hiérarchie, en forme pyramidale, un degré mène à 

» J'autre. Mais il n’en va pas ainsi chez nos voisins. Non seulement 
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les magistratures locales ne conduisent pas à Westminster, mais 
elles en éloignent. En réalité, le parlement et les conseils munici= 
paux se recrutent dans des classes différentes, le parlement parmi 
les cadets de famille noble, les grands propriétaires ruraux, les 
membres du barreau ou de l’église établie, les professeurs des 
universités, les industriels de premier ordre, les représentans de 
la banque et du haut négoce; les assemblées municipales parmi 
les marchands de biens, les maîtres d'école, les négocians au détail 
et les médecins. Les conseils généraux (county-councils), qui datent 
d’un an à peine et qui sont, pour ainsi dire, la création de M. Cham- 
berlain, amèneront la formation d’un personnel mixte. Les politi- 
ciens de Westminster et les politiciens locaux s’y croiseront, si je 
puis dire, et produiront, dans tout le corps social, une circulation 
plus active et plus libre de la vie politique. Mais, il y a quinze ans, 
rien n’était venu combler l’abime entre les deux classes que j'ai 
indiquées. Les mairies de province étaient des impasses; elles 
n'avaient d'autre utilité que de procurer, de temps à autre, à un 
vieil épicier le plaisir de porter la santé de la reine dans un ban- 
quet et d’être appelé Your Worship par ses cliens. 

M. Chamberlain, en se présentant au parlement, tentait donc une 
sorte de révolution non contre les lois, mais contre les mœurs. Tout 
d'abord, il ne réussit pas : il semble que ce soit la destinée de cet 
homme d’état de commencer toujours par l’échec et de finir par le 
succès. À Sheffield, où il se porta en 1874, il avait pour concurrent 
un vieux comique parlementaire appelé Ræbuck. Tory radical à unek 
époque où ce n'était pas la mode, M. Ræbuck était toujours seul 
de son opinion et eût immédiatement cessé d'en être si quelqu un 
s'était avisé de la partager. Bonhomme, mais caustique, il avait 
effarouché de ses audaces inoffensives deux générations de 
députés. Bien qu'un peu momifié en 1874, les électeurs de 
Sheffield y tenaient encore et ne voulurent pas du grand homme 
que leur prêtait Birmingham. Mais, en 1876, une vacance s'étant 
produite dans sa ville même, M. Chamberlain fut envoyé à West= 
minster par ses compatriotes d'adoption. Le parlement où il entrait 
est ce parlement de Disraëli que j'ai décrit l’an dernier à propos 
de lord Randolph Churchill. Car le petit-fils de Marlborough faisait 
ses débuts dans la vie parlementaire en même temps que le manus 
facturier de Birmingham, seulement l’un avait vingt-six ans, l’autre 
quarante. 

A Westminster, M. Chamberlain commença par se taire. D'abord 
ce grand parlement, où ont retenti des voix si éloquentes, où se 
discutent de si vastes intérêts, impose à un nouveau-venu. Là-bas, 
on était tout, ici, rien; du moins, rien qu'une monade parlemen- 
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taire, isolée et sans attraction. On entre et on sort inaperçu, on a 
quelque peine à se faire connaître des messengers qui gardent la 
porte et distribuent les lettres. Il faut s'initier peu à peu au règle- 
ment, qui n'est écrit nulle part, et faire une connaissance sommaire 
avec ces Standing orders, dont quelques-uns remontent plus loin 
que le règne d'Édouard I®, et qui n'ont jamais été réunis, si ce n’est 
dans la tête du vénérable Erskine May, aujourd'hui défunt. Il faut 
se familiariser avec le couloir des out et le couloir des non, s'habi- 
tuer à saluer le Speaker en entrant et en sortant; savoir, à point 
nommé, à quel moment il convient d'ôter.son chapeau et en quelle 
circonstance 1l est prescrit de le remettre; s’étudier à ne jamais 
passer entre le fauteuil présidentiel et l'orateur ; s’efforcer à « sai- 
sir le regard du Speaker, » puisque c'est la seule manière de 
demander la parole; apprendre par cœur la liste des circonscriptions 
et la profession de ses six cent soixante-dix collègues, car il est 
interdit, à la chambre, de les appeler par leur nom, et, en les dési- 
gnant par le lieu qu'ils représentent, il ne faut pas oublier de 
donner l’épithète de learned aux professeurs et aux gens de loi, 
de reverend aux ministres et de gallant aux officiers, sans 
oublier le Right honourable des membres du conseil privé, ni 
l'aonourable, sans épithète, des fils de barons et de vicomtes 
et la «seigneurie » qu'on accorde, par politesse, aux fils de 
ducs et de marquis. Surtout, il faut bien connaître la fameuse 
ligne rouge au-delà de laquelle un orateur doit se garder de mar- 
cher dans le feu de l'improvisation : tout le monde sait, en effet, 
que, cette ligne rouge franchie, la Constitution est en péril et le 
lion britannique n’a plus qu’à se voiler la face avec sa crinière. 

Quand M. Chamberlain sut toutes ces belles choses, il parla. 
Dans son Journal de deux parlemens, M. Lucy veut que ce début 
ait eu lieu en février 1877, à propos d’une loi sur les prisons. Mais 
M: Skottowe, auteur d’une biographie digne de foi et en quelque 
sorte autorisée, rétablit la vérité. C'est le A août 1876 que M. Cham- 
berlain prononça son maiden speech sur le bill de lord Sandon, 
relatif à l'instruction populaire. 

Parfaitement froid, poli, correct, maître de lui-même, sans un 
éclat de voix, sans un geste, il prit un plaisir intime à désappointer 
ceux qui s’attendaient, ou feignaient de s'attendre, à une éruption 
de volcan ou à une explosion de dynamite. « Après tout, 1l est 
très bien, Chamberlain; c’est un gentleman, vous savez ! ». Une 
chose stupéfiait : son air d'extrême jeunesse. À quelques pas, on 
ne lui eût pas donné plus de vingt-cinq ou trente ans. Sa taille 
mince, la rapidité juvénile de ses mouvemens, l'élégance presque 
recherchée de ses vêtemens, la fleur de prix qui ornait sa bou- 
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tonnière, tout aidait à l'illusion. On ne peut dire qu'il soit beau : 
ses traits, pris à part, ne Sont pas réguliers ni d’une proportion 
qui flatte l'œil, mais l’ensemble attire par une belle expression 
d'audace réfléchie, de vigueur calme, d'autorité intelligente. Le 
menton est plein et fort, le front large, Carré, aplani ; on sent qu'un 
ordre peut et doit tomber de cette bouche ferme, aux contours 
arrêtés ; on devine qu'il sera bref, clair, précis. Point de moustaches 
pour nous dérober les mille plissemens qui se creusent ou Se COM- 
blent autour des lèvres, suivant le jeu des émotions de l'orateur. 
La face, rasée, sauf deux minces favoris, qui ont disparu récem- 
ment, se livre franchement tout entière. Elle ne grimace pas comme 
celle d’un mime, mais, par le sérieux, l'intensité de l'expression 
générale, elle impose à l'auditeur un sérieux égal, une intensité 
correspondante de l'attention. Les cheveux sont noirs, COUPÉS assez 


court, rejetés en arrière; les yeux, d'un bleu d'acier, assez voisins : 


l'un de l’autre, ont une pointe qui, par momens, en rend le regard 
difficile à soutenir. Pourtant M. Ghamberlain est myope, et fait 
usage, pour aider sa vue, d'un carré de verre fiché sous l’arcade 
sourcilière par un effort qui, à la longue, a creusé une ride entre 
les veux. Ce monocle ne ressemble guère au lorgnon fantaisiste 
avec lequel jouait Disraëli et qui se retrouvait invariablement 
dans son dos, où les collègues complaisans du second gradin 
s’empressaient à le ressaisir. Le monocle de M. Chamberlain est un 
monocle utilitaire, toujours à son poste quand on à besoin de lui. 
Ses chutes périodiques amènent un changement immédiat dans la 
physionomie de celui qui le porte, surtout quand il écoute. La 
tension des muscles s’efface, le sourire, imperceptiblement ironi- 
que, devient vague; le regard se brouille et se voile, l'œil se 
referme à demi. L'intérêt qui s'attachait aux choses voisines se 
reporte sur une pensée intérieure ou lointaine; on sent confusé- 
ment, derrière l'homme d'action et d'autorité, une autre nature, 
affective, réveuse, indéterminée. Sans cette duplicité du moi, 
M. Chamberlain serait-il un véritable Anglais ? 


J'ai dit qu'il parlait sans remuer les bras, le corps presque 


immobile. Point de tics, point de mouvemens spasmodiques et 
involontaires. L’articulation est facile et distincte; la voix bonne, 
agréablement timbrée. S'il s’agit de remplir de grands vaisseaux, 
comme l'immense salle du Town-hall, à Birmingham, elle monte, 
s’eufle peu à peu, atteint des sonorités de clairon qui donnent à ses 
péroraisons, malgré la virile sobriété des mots, je ne sais quelle 
entrainante et héroïque vibration. 


On devinait dans lord Randolph Churchill, à ses débuts, l'aplomb | 


de l'enfant gâté, qui se met à l'aise et lâche la bride à son inspira- 
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tion. M. Chamberlain montrait, en tout, la circonspection de l'homme 
mûr qui se sent épié, surveillé par tous les regards, et qui s'avance 
au milieu de ses ennemis, armé de prudence et cuirassé de sang- 
froid. Un seul jour, on l’a vu en colère. 

C'était au temps où lord Hartington était censé diriger le parti 
libéral. Il s'agissait de l'abolition du fouet. La modération somno- 
lente du noble leader fit perdre patience à l’orateur radical. Au 
cours d'une vigoureuse improvisation, il désigna le marquis de 
Hartington comme « l’ancien chef du parti libéral. » Rien de plus, 
mais c'était assez. Il y avait dans ce seul mot une révolte, comme 
il y avait une punition dans le Quirites du général romain. Ce 
jour-là, le calme de lord Hartington fut à la hauteur de la violence 
de M. Chamberlain. Aujourd'hui, ils marchent la main dans la main. 
M. Chamberlain va faire le boniment devant les électeurs du mar- 
quis, et le marquis écrit à l’orateur de Birmingham des lettres 
approbatives qui commencent par : #»y deur Chamberluin. Quel 
politicien se rappelle une insulte vieille de dix ans? 

En 1876 et en 1877, nous voyons M. Chamberlain occupé surtout 
de la question des public-houses. I faut un certain courage à un 
homme politique pour rompre en visière aux cabaretiers, surtout 
dans un pays où l'ivrognerie a été longtemps un des principaux 
facteurs électoraux. Tout le monde sait, en Angleterre, qu'une des 
causes de la chute de M. Gladstone a été le bill de son ministre 
Bruce (lord Aberdare) qui a fait passer aux mains des magistrats 
le pouvoir d'accorder ou de refuser les licences, c'est-à-dire d’ou- 
vrir ou de fermer les cabarets. Chez nos voisins, le marchand de 
spirits est naturellement réactionnaire, comme, de notre côté de la 
Manche, le marchand de vin est, non moins naturellement, un 
radical avancé. La liberté à outrance fait les affaires de celui-ci; 
pour celui-là, il s’agit de conserver un monopole. Mais, en 1874, 
l'influence des licensed victuallers, de molle et d'incertaine qu'elle 
avait été, devint soudain énergique et décisive. Ils se tournèrent 
comme un seul homme contre ceux qui avaient tenté de limiter 
et de moraliser leur industrie. Ce sont les cabaretiers qui ont 
ramené au pouvoir le plus lettré, le plus aristocratique, le plus 
dédaigneux des Anglais, et on donnait au parlement de Disraëli le 
surnom significatif de « parlement de la bière. » Donc, avec sa 
perspicacité ordinaire, en attaquant la question des public-houses, 
M. Chamberlain frappait au point vulnérable, au point vital. Il 
déchirait en deux ce parti qui s'appuie d’une part sur les cler- 
gymen, de l’autre sur les marchands de bière, et qui ne peut vivre 
sans les uns ou sans les autres. L'Ivrognerie bénie par la Religion, 
quel plus beau sujet d'allégorie. pour le Punch! 
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Sur ce terrain, si bien choisi par M. Chamberlain, deux radicaux 
l'avaient précédé, un libéral l'y suivit. M. Cowen réclamait la créa- 
tion d'un licensing board, assemblée élective, spécialement chargée 
de donner ou de refuser les permissions de débit. Sir Wilfrid 
Lawson reproduisait d'année en année, avec un certain bruit, son 
Permissive bill qui devait autoriser chaque ville ou chaque paroisse, 
après une consultation solennelle et directe des contribuables, à 
permettre où à proscrire d’une façon absolue la vente au détail 
des boissons enivrantes. En face de ce terrible champion de la 
sobriété, se montra M. Lowe, l’ancien chancelier de l’échiquier sous 
Gladstone, qui, depuis, est allé s’éteindre à la chambre des lords 
comme une fusée dans un étang, mais qui alors mettait au service 
de ses paradoxes une malice bourrue, une raison subtile et des 
connaissances infinies. Selon lui, le seul moyen d'en finir avec 
l’ivrognerie, c'était. de multiplier les cabarets et de donner toute 
liberté aux cabaretiers. Il prouvait son dire avec l’aide de la statis- 
tique, personne complaisante, qui a des chiffres au service de 
tous ceux qui lui en demandent. C'était justement dans les villes 
où il y avait le moins de débits de boissons qu’on avait arrêté le 
plus de gens ivres. D'où, par induction, cette loi comique : le 
nombre des ivrognes est en raison inverse de celui des marchands 
déNvIn: 

M. Chamberlain prit place dans une position moyenne, à égale 
distance de tous ces exagérés. Le licensing board de M. Cowen 
avait le défaut d'ajouter un nouveau corps électif à ces assemblées 
locales déjà trop nombreuses. Le Permissive bill ruinait les débi- 
tans sans leur offrir aucune compensation. Là où les contribuables 
l’auraient repoussé, le mal subsisterait dans toute sa force ; là où 
il serait adopté et mis en vigueur, comme toutes les lois draco= 
niennes, il ferait naître la fraude et la contrebande. Quant aux 
fantaisies de M. Lowe, M. Chamberlain, avec tout le public, s'en 
égayait. Que proposait-il donc? Le système de Gothembourg. 

Vous rappelez-vous le système de Gothembourg, qui à faill 
devenir une légende, un des « contes de ma mère l'Oye » de l’éco- 
nomie-politique, tout comme ces fameux «pionniers de Rochdale » 
dont on nous à rebattu les oreilles quand nous étions de pauvres 
petits jeunes gens sans expérience, sans défense contre la statis- 
tique ? Dans la ville maritime et commerçante de Gothembourg, en 
Suède, une compagnie s’est formée en 1865 pour racheter et 
exploiter les cabarets au profit de la commune. M. Chamberlan, 
avec son ami et collègue Jesse Collings, se rendit en Suède pendant 
l'automne de 1876, visita les débits de boissons de Gothembourpg, 
interrogea les gérans de ces maisons, le surintendant de pohce et 
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les notables. Ce voyage eut pour résultat un article de la Fortnightly 
Review, où M. Chamberlain racontait son enquête avec une parfaite 
sincérité (1),et une proposition de loi, déposée sur la table du parle- 
ment en mars 4877. Ce bill donnait aux villes le pouvoir de racheter 
les /icenses et de les exploiter directement, comme le service de 
l’eau et du gaz, si elles y étaient autorisées par la majorité des 
ralepayers. « Quoi! dit-on à M. Chamberlain, vous voulez que la 
commune se fasse marchande de bière et marchande de vin? » — 
« Pourquoi pas? répliqua-t-il. On reprochait, un jour, au révérend 
Spurgeon ses excentricités de parole. Savez-vous ce qu’il répondit? 
Je prêcherais la tête en bas et les pieds en l’air si je croyais, dans 
cette posture, ramener plus d’âmes à Dieu. Moi, messieurs, 
continuait M. Chamberlain, je mettrais un tablier et j'irais servir au 
comptoir, Si j'espérais, par ce moyen, réduire de quelques cas le 
nombre des 1vrognes, à Birmingham.» La curiosité de voir M. Cham- 
berlain dans le costume et dans les fonctions de sommelier du 
peuple ne prévalut pas sur les idées de la majorité. La proposition 
n'eut aucun succès. Ces formes plébiscitaires, cet empiétement 
sur le terrain de l’industrie privée, ce monopole créé en faveur de la 
commune, tout cela effarouchait le parlement. Il ne paraissait pas 
moral d'inserire l'ivrognerie, restreinte, mais conservée et en 
quelque sorte légalisée, comme une recette régulière du budget 
municipal. Depuis, le mal s’est atténué, non par la mise en pra- 
tique de quelque expérience législative, mais par l'effort patient et 
continu des apôtres du peuple, des femmes et des différens clergés. 
Ges influences morales qui sont sans cesse à l’œuvre, mais qui 
n'ont point de place dans les belles colonnes verticales et horizon- 
tales des tableaux statistiques, sont, après tout, les plus puissantes. 
Je donnerais tous les Permissive bills et tous les systèmes de 
Gothembourg pour un seul père Matthews qui fait sangloter les 
coupables et leur arrache un serment trempé de larmes. 

M. Chamberlain ne s'était pas borné à visiter les cabarets de 
Gothembourg. De Stockholm il était remonté en steamer jusqu'au 
fond du golfe de Bothnie et s'était enfoncé jusqu'aux confins de la 
Laponie suédoise. Dans le récit que publia la Fortnightly Review, 
je vois reparaître, à chaque ligne, l'administrateur, le réformateur 
populaire qui examine l’état des routes, pèse les truites, mesure de 
l'œil le diamètre des arbres et s'inquiète du mode d'exploitation 
des bois et des cours d’eau, qui se penche curieusement sur le pot- 
au-feu perpétuel du Lapon où vient tomber tour à tour tout ce qui 


(1) Fortnightly Review, 1° décembre 1876. Voir aussi les n°5 du 4° mai 4876 et du 
17 février 1877. 
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peut se cuire et se manger Mais il cherche aussi à deviner ce qui 
se passe dans les petites maisons de bois et surtout dans l’âme des 
colons qui les habitent pendant la nuit froide de ce long hiver. Le 
charme, à la fois sauvage et solennel, de ces solitudes, placées 
hors des voies de la civilisation, le silence de ces forêts primitives, 
si étrange et si doux à une oreille encore remplie des rumeurs de 
Londres et de Birmingham, éveillent en lui des impressions nou- 
velles, et il les rend, bien qu'avec la sécheresse d’une plume un 
peu novice. 

Il a fait beaucoup de voyages semblables, toujours en compagnie 
de M. Jesse Collings. On les a vus en Allemagne, en Suisse, en 
Espagne. Un jour, à Malaga, voulant se rendre par mer à Gibraltar, 
ils prirent passage à bord d'un petit caboteur. Le capitaine avait 
cédé son lit à M. Collings : « Quant à ce garçon, dit-il en désignant 
le grand orateur, il s’arrangera du sofa. » M. Chamberlain « s'ar- 
rangea du sofa, » comme d'un hommage rendu à ce que Justin 
Mac-Carthy appelle son « éternelle jeunesse. » 

Le train du samedi emportait chaque semaine M. Chamberlam 
qui allait se reposer de ses fatigues parlementaires dans Île paisible 
cercle de la famille. Nous pouvons le suivre dans sa belle et opu- 
lente résidence, dans ce cabinet de chêne et de cuir vert, où les 
biographes et les reporters s'efforcent, sans succès, de trouver 
quelque chose à décrire. Les débats parlementaires de Hansard 
remplissent la bibliothèque, avec d'innombrables volumes de 
références, de politique, d'histoire, d'économie sociale. Beaucoup 
de romans français, mais ne vous hâtez pas de triompher : la plu- 
part ne sont pas coupés. 

M. Chamberlain a deux passions, les enfans et les fleurs. Ge 
dernier goût, poussé très loin, lui a valu beaucoup de moqueries et 
beaucoup d'attaques. Dans un pamphlet de M. Marriott, un collègue 
et un ennemi, il est dit que le prix consacré à l'entretien de ses 
serres « ferait vivre bien des familles pauvres. » M. Lucy raconte, 
à ce sujet, l'anecdote suivante. C'était à Paris, sur le quai aux 
fleurs. M. Chamberlain aperçoit un spécimen rare d’orchidée. 
« Combien? » — « Cinq cents francs, monsieur : c'est le seul de 
cette espèce qui existe en France. » — « Voici les cinq cents francs.» 
M. Chamberlain prend la fleur, la déchire, en foule aux pieds les 
débris et s’écrie : « Je lai dans ma collection, mais je ne veux pas 
qu'un autre que moi, un Français, en possède une semblable ! » 

Si l'histoire est vraie, Chamberlain le collectionneur d’orchidées 
est un homme différent de Chamberlain le démocrate. L'un déteste 
la France et l’autre l'aime ; l’un veut répandre partout la vérité et 
le bien-être, et l’autre veut monopoliser les belles choses; l’un est 
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un raisonneur et l'autre un passionné. Mais ne nous mettons pas en 
frais d'antithèses : il est probable que l'histoire est fausse. 


TT. 


Les élections générales de 1880 ramenèrent les libéraux au 
pouvoir. M. Gladstone fit la part des radicaux, et personne ne la 
trouva exorbitante. Sir Charles Dilke reçut la sous-secrétairerie 
d'état aux affaires étrangères, où il allait déployer les plus rares 
talens. On offrit à M. Chamberlain une simple place dans le minis- 
tère, il réclama un siège dans le cabinet. « On céda, car il était 
moins à craindre dedans que dehors, » nous assure M. Marriott 
dans la brochure que j'ai citée, et où il amalgame, dans un 
plaisant désordre, les théories économiques, les préjugés de classe, 
les critiques personnelles et les « potins » de couloir, où il accuse 
à la fois M. Chamberlain de saper la monarchie et de trop aimer 
les orchidées. Est-il vrai que M. Gladstone ait fait entrer M. Cham- 
berlain dans le cabinet, pour l'annuler, à peu près comme 
M. Jules Ferry, au # septembre, escamota M. Rochefort en le préci- 
pitant dans la salle où se tenait le gouvernement ? Le cas est, à 
coup sûr, bien différent. M. Rochefort était aussi dangereux qu'il 
était nul. M. Chamberlain était difficile à conduire, mais capable de 
faire beaucoup de bien. M. Gladstone le savait, car il peut apprécier 
les hommes et il n’a jamais eu peur des radicaux. Il ne me démen- 
tira pas si j'affirme que son aile droite lui a donné, dans son long 
commandement, plus de tracas que l'aile gauche, 

Quant aux sentimens de Joseph Chamberlain pour son chef, les 
chercherai-je, avec le même M. Marriott, dans des articles de la 
Forinighily Review qui remontent à 1873 et à 1874? Dans ces 
articles, M. Chambeérlain accusait le premier ministre de faiblesse, 
de pusillanimité, d’'égoisme; il le traitait de « leader sans pro- 
gramme, d'homme d'état sans principes. » C'était au moment où 
M. Gladstone venait d'accomplir des merveilles, vers la fin de ce 
grand et mémorable ministère qui marquera dans l'histoire d’An- 
gleterre plus que la révolution de 1688. le serais porté à blâmer 
les expressions de M. Chamberlain, si je ne me rappelais avec 
quelle ingratitude et quelle injustice parlaient alors du grand old 
man ses lieutenans favoris. J'étais au Re/orm-Club le jour où on 
le déposa en quelque sorte : les paroles les plus sévères du publi- 
eiste de la Fortnightly Reviei étaient des douceurs, comparées à ce 
que j'entendis sur l'escalier de la bibliothèque et dans l'utrèum du 
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Club. Retournant un mot célèbre, j'en appellerai de Chamberlain 
à jeun à Chamberlain rassasié, c'est-à-dire du tribun ambitieux, 
encore vierge d'honneurs publics, au ministre rassis et agissant. Or 
voici comment il parlait de son leader en 1585. Il sera, disait-il, 
«lorsqu'il paraîtra devant la postérité, moins grand par son élo- 
quence extraordinaire, son habileté politique, son énergique 
volonté et sa puissance créatrice que par son caractère personnel et 
par l'élévation morale qu'il a introduite dans la politique. » Voilà 
de belles paroles : je les cite avec joie. Elles définissent bien 
M. Gladstone et elles font connaître M. Chamberlain. Car nous nous 
peignons par le bien que nous disons de nos maîtres et par le 
blâme que nous infligeons à nos adversaires ; nous indiquons clai- 
rement par là et ce que nous croyons ètre, et ce que nous voulons 
n'être pas. 

Mais enfin, voici M. Chamberlain ministre du commerce sous 
le nom de président du Board of Trade. Étudions-le dans ce 
nouveau rôle. Il faut l'isoler de l’action générale du cabinet, où il a 
peu de part. Le ministère est d'abord occupé à liquider la politique 
funeste de ses prédécesseurs, en attendant qu'il puisse commettre 
des fautes pour son propre compte. Etil n'y manque pas. La tragi- 
comédie égyptienne se déroule : le bombardement d'Alexandrie, 
Tell-el-Kébir, la perte du Soudan et l'aventure lamentable de 
Gordon. Sur ce sujet, tous les politiciens anglais, sans distinction 
de parti, ont prononcé, à leur heure, la même phrase : « Nous nous 
retirerons de l'Égypte dès que nous le pourrons. » Toute la poli- 


tique anglaise tient dans cette phrase, que je ne qualifierai pas 


très cruellement en la taxant de demi-sincérité. M. Chamberlain l'a 
répétée comme les autres. Glissons sur ce point: nous y trouverions 
peut-être de bonnes raisons pour nous frapper la poitrine. Glissons 
aussi sur la question des tarifs. Elle est trop controversée et, en 
même temps, trop vitale pour être traitée ici sans une compétence 
et une autorité particulières. Je dirai simplement qu'il n'a pas 
dépendu de M. Chamberlain de maintenir les traités de 1860. 
Lorsqu'il s’est trouvé, dans le parlement, en présence d'un parti 
protectionniste renaissant et chaque jour plus audacieux, il a 
repoussé tant qu'il a pu l’idée des représailles économiques, plus 
nuisibles, parfois, à celui qui les exerce qu’à celui qui les subit. 
M. Chamberlain a fait voter deux lois, l’une sur les brevets 
(patent law), l'autre sur les faillites (bankruptcy law.) La première 
loi laisse la durée du brevet d'invention fixée à quatorze ans, mais 
en réduit le coût de 477 livres sterling à 154. Une concession plus 
importante fait descendre de 10 livres à À livres le prix du brevet 
provisoire valable pour quatre ans. De ces quatre livres, une seule 
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est exigible immédiatement. De sorte que, pour vingt-cinq francs, 
tout inventeur peut, sous la protection de l’état, commencer l’ex- 
ploitation de son idée et la conquête des millions. La loi sur les 
faillites a plus d'envergure. Elle pose, ou plutôt elle rétablit un 
principe que la loi précédente avait renversé. En effet, en 1869, 
après une longue enquête, le parlement avait cru devoir donner 
aux créanciers et aux débiteurs le droit de s'entendre directement. 
Quatorze années d'expérience avaient démontré les inconvéniens 
du nouveau système et surtout l’abus des proæies (votes par écrit 
des créanciers absens, (1). La loi Chamberlain n’a pas fait revivre 
l’ancienne bureaucratie oppressive et tracassière, mais elle a créé, 
entre les débiteurs et les créanciers, des intermédiaires indispen- 
sables, sur un plan analogue à celui de nos institutions francaises. 
Leur autorité n’est, d’ailleurs, qu’arbitrale et reste soumise au con- 
trôle supérieur du Board of Trade. 

En somme, de ces deux lois auxquelles M. Chamberlain a atta- 
ché son nom, l’une perfectionne ce qui est, l’autre est un retour 
intelligent au passé. Quoi de moins révolutionnaire ? 

Bien autrement important était l’Acte sur la marine marchande, 
si les préjugés et les passions avaient permis à M. Chamberlain de 
le mener à bonne fin. 

Deux mots d'explication sont nécessaires pour faire connaître les 
origines de la question et les termes où se posait le problème. 

Lorsqu un navire devient, par sa vétusté et son délabrement, im- 
propre au service, l’armateur auquel il appartient n’a que deux 
partis à prendre. Dépecer ce navire et le débiter comme bois à 
brûler : dans ce cas, le capital initial est perdu. Ou bien l'envoyer 
à la mer jusqu'à ce qu'un gros temps en disjoigne les planches et 
envoie au fond de l’eau l'équipage et la cargaison: dans ce cas, le 
capital est sauvé. Ge n’est pas assez dire. Un naufrage est une 
bonne affaire, un coup de fortune, grâce aux lois qui permettent 
d'assurer un navire et son chargement au delà de leur valeur. On 
a ri de la formule cynique : « Enfin, nous avons fait faillite! » Que 
de larmes a coûtées cette autre formule, effrontément tragique, qui 
pourrait être celle des armateurs anglais : « Enfin, nous avons fait 
naufrage |! » 

Certes, tous les armateurs ne sont pas coupables de ces affreux 
Calculs, car ils seraient pires que ces misérables, qui, au moven âge, 
allumaient des feux pour conduire les vaisseaux sur les récits, dans 
l'espoir de recueillir les épaves, et « la corde, comme l’a dit 


(1) Voir Gotobed, Remarks on M* Chumberlain's bankruptcey act. London, 1882; 
Macmillan. 
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M. Chamberlain, serait trop bonne pour eux. ) Mais tous profitent 
de ce scandaleux état de choses. 

En 4875. un membre du parlement, nommé Plimsoll, entreprit 
de dénoncer cet abus. Seul, sans autre appui que sa rude parole, 
i] alla à travers le pays, dénonçant les coupables, soulevant les 
colères, organisant le pétitionnement et les protestations : partout 
la conscience publique lui répondit. Un jour, dans le parlement, 
il s’oublia jusqu'à nommer, jusqu'à menacer des collègues. Le 
Speaker intervint, lui commanda de se rétracter. Il refusa, et sortit, 
l'œil fulgurant, blème d'une rage d'honnête homme, pareil à un 
prophète de l’ancienne loi qui vient de défier un roi d’Assyrie. 

Puis, il réfléchit. À quelques soirs de là, Plimsoll, repentant, 
parut à la barre et s’humilia. J'assistais à cette scène et je ne l’ou- 
blierai pas. Mon sang se soulevait en voyant à leurs bancs, dans la 
joie du triomphe, ces hommes que tant de naufrages avaient enri- 
chis. Je songeais à ces cadavres immobiles dans l’obscure profon- 
deur des eaux, à ces veuves sans foyer et sans pain, à ces jeunes 
filles errantes, le soir, sous le vent et la neige, dans les ruelles 
douteuses de Liverpool et de Newcastle! Et je m'indignais de 
cette rétractation comme d'une lâcheté.…. Tout à coup, je compris 
que le pauvre Plimsoll ne demandait point pardon à ces assassins, 
mais au parlement, insulté dans la personne de quelques-uns de 
ses membres, au parlement, incarnation suprême de la puissance 


2 populaire, source sacrée des lois, principe de toute autorité, image 


émotion chan 


vivante de la patrie! Je compris tout cela, et en un instant, mon 
sea de nature. Par un revirement soudain, la colère 
était devenue du respect. Jamais le peuple anglais ne m'avait paru 
si grand. 

L'agitation Plimsoll n’aboutit à aucun résultat pratique. Le gou- 
vernement promit d'étudier la question, « de faire quelque chose: » 
on s’en tint là. M. Chamberlain, une fois au ministère, reprit en 


© main la cause des marins. Il essaya de séparer les armateurs hon- 


nêtes des coquins, et ne put y réussir. Îl obtint des aveux utiles, 
mais point de concours. Alors il connut la vérité de ce mot de 
Napoléon HI à Cobden : « Les intérêts sont disciplinés et marchent 
comme des régimens ; les grandes idées de justice et d'huma- 
nité n’ont pour elle que des individus isolés et l'âme des foules. » 
En effet, les armateurs se levèrent tous ensemble contre l'ennemi. 
Très audacieusement, ils prirent l’offensive et vinrent se plaindre 
des excès du droit de visite, exercé par les inspecteurs du Board 
of Trade à bord des navires en partance. Peut-être croyaient-ils 
intimider le ministre. C'était mal connaître M. Chamberlain. Iles 
reçut, les écouta poliment, mais froidement, leur fit entendre de 
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nobles et sévères paroles, accueillies par un silence maussade. 
Après de longues et patientes études, il proposa un projet de loi 
au parlement et, en réclamant la seconde lecture, parla longuement 
dans les communes. 

Les discours « de mylord Garteret et du chevalier Wyndham » 
faisaient songer Voltaire aux beaux jours de Rome et d'Athènes. 
De notre temps, il n'eût pas refusé son admiration à cette belle 
harangue de M. Chamberlain. Ge n’est pas que la forme en soit 
achevée, ni qu'elle fasse appel aux émotions de l’âme, comme on 
pouvait l’attendre d'un orateur ordinaire en un tel sujet. Le mérite 
de ce discours est d'avoir écarté les personnalités et les violences, 
d’avoir dédaigné la sentimentalité vulgaire, d'avoir, en un mot, 
traité cette loi d'humanité comme une loi d’affaires. « Je sais, dit-il, 
qu'il n'y a pas de plus puissant mobile que l'intérêt : c’est pour- 
quoi je trouve mauvaise une législation qui place l'intérêt en con- 
tradiction avec l'humanité, et je veux essayer de mettre l'égoïsme 
du côté du bien. » Parole indulgente et profonde qui donne toute 
la philosophie du discours. 

Si j'avais encore l'honneur d'être professeur de rhétorique, j'ai- 
merais à expliquer et à commenter ce discours devant des jeunes 
gens, tout autant et mieux que la Milonienne et le Pro cælio. Je 
le ramènerais à un syllogisme ou plutôt à un sorite, c'est-à-dire à 
une succession de syllogismes. J'y ferais admirer, non les beautés 


littéraires ou les gräces académiques de l'expression, mais l’enchai- 


nement, la progression, ces milliers de faits rangés à leur place, 
ces objections réfutées en leur temps, ce crescendo formidable de 


faits, de preuves et de raisons. Le temps n’a point passé sur cette. 


harangue comme sur celles de l'antiquité. I] n’a point répandu 
sur elle ce prestige de la vétusté, cette « patine » des vieux ors et 
des vieux marbres, si chère aux amateurs, cette tranquille beauté 
classique des choses qu'on ne discute plus. Mais à tous ceux qui 
veulent bien se résoudre à admirer leur temps, je l'offre comme un 
modèle de la nouvelle éloquence qui convient à un âge de démo- 
cratie et d'affaires, où les questions de sentiment prennent un 
caractère d'utilité publique. Je sais que bien des gens voudraient 
bannir entièrement l'éloquence des parlemens. Mais qu'ils y 
prennent garde : le jour où ils en auront chassé la bonne rhéto- 
rique, c'est la mauvaise qui se glissera en sa place, cette fausse 
rhétorique, dont William Hamilton, pour s'amuser et se venger, a 
posé les prineipes, et que M. Joseph Reinach nous a fait connaître 
avec tant de malice et d'à-propos. La dialectique de l'erreur serait, 
encore une fuis, pratiquée, sinon prolessée; ce serait un talent 
d'être obscur, un art d'être ennuyeux et plat avec préméditation, 
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d'étouffer les bonnes raisons sous les mauvaises, de noyer une 
goutte de bon sens dans un torrent de sophismes. Jamais une 
grande pensée, une émotion généreuse ne traverserait cette atmo- 
sphère, raréfiée et appauvrie, des intérêts chétifs et des passions 
naines. Le public, dont l’encouragement et le contrôle sont si 
nécessaires, se dégoüterait de suivre ces arides débats et cesse- 
rait de voir clair dans ses affaires. Comme les actionnaires de cer- 
taines compagnies, il apprendraït que tout va mal, le matin même 
de la catastrophe, juste à temps pour assister à sa ruine. 

M. Chamberlain, dans ce grand discours, aboutissait à cette con- 
clusion pratique : il fallait remanier les lois relatives à l'assurance 
maritime de telle sorte qu’un naufrage ne pût jamais être un gain 
pour le propriétaire, et il fallait étendre aux armateurs les stipula- 
tions de la loi sur la responsabilité des patrons. On aura peine à 
croire et on a honte d'écrire que ces conclusions, si fortement 
motivées, ne furent pas agréées du parlement. Il se trouva une 
majorité d’honnêtes gens pour couvrir les agissemens de quelques 
coquins. Sentant le nombre contre lui, M. Chamberlain dut retirer 
la loi. On enterra la question décemment en la confiant à une com- 
mission parlementaire, chargée de faire pousser un rapport sur sa 
tombe au printemps suivant. Les « naufrageurs » continuent à 
tenir un rang distingué dans la société anglaise. J'ai pu suivre la 
carrière de l’un d'eux, que M. Chamberlain a nommé en toutes let- 
tres. C’est un homme né sous une bonne étoile : il a, en peu d'an- 
nées, perdu onze bateaux sur douze. Sa fortune est faite de ces 
ruines et de ces deuils. On le salue, on lui serre la main, on vante 
sa charité, et la petite ville où il habite reçoit ses dons avec une 
abjecte reconnaissance. 

Après ce revers, M. Chamberlain avait voulu quitter le cabinet ; 
le premier ministre réussit à le garder auprès de lui. Mais le leader 
radical, plein de déférence pour son chef et de ménagemens pour 
ses collègues, à la table du conseil et dans l'encemte parlemen- 
taire, donnait à sa pensée un libre essor lorsqu'il se retrouvait 
devant les électeurs. Sa parole, autrefois agressive et froidement 
violente, presque haineuse, avait pris de l'ampleur et de la sérénité ; 
mais ses idées, à part le progrès qu'apportent la maturité de l’âge 
et l'expérience du pouvoir, n'étaient pas sensiblement différentes 
de celles que soutenait le jeune Chamberlain dans le club d'Edg- 
baston. 

Entre le parti tory qui représentait le principe monarchique et 
le parti whig qui personnifiait l'Angleterre aristocratique, quel était 
donc le défenseur des intérêts du peuple, si ce n’est le parti 
radical? « La politique était la science du bonheur social, comme 
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l'économie politique, sa demi-sœur, est la science de la richesse 
sociale. Jusqu'à ce jour n’avait-on pas sacrifié constamment la 
première à la seconde, fait consister le progrès dans l'accroisse- 
ment du chiffre total de la fortune publique et non dans l'amélio- 
ration du sort des individus ? La prospérité de l'Angleterre aug- 
mentait chaque jour, et chaque jour augmentait, dans un même 
rapport, la détresse des classes qui sont les ouvrières de cette 
prospérité. Était-ce logique ? Était-ce juste? Cela pouvait-il 
durer ? » 

Ainsi Birmingham se posait comme l'antagoniste de Manchester; 
la démocratie humanitaire s’aflirmait à l'encontre de l'utilitarisme 
bourgeois. 

Tout d'abord il fallait faire entrer dans la cité ces millions de 
laborieux parias, leur donner une place et une voix dans l'État : 
« Une minorité de la population, disait M. Chamberlain, possède le 
droit de suffrage ; grâce à la répartition vicieuse des circonscrip- 
tions électorales, une minorité parmi la minorité, — un cinquième 
environ, — crée la majorité de la chambre des communes. Et quand 
cette minorité dans la minorité a réussi à faire passer une mesure 
utile dans les communes, vient une minorité imperceptible, infi- 
nitésimale, que personne n’a élue, qui ne représente personne et 
qu'on appelle la chambre des lords. Elle met son véto, et la mesure 
proposée et votée tombe dans le néant. » Voilà la meilleure défi- 
nition que je connaisse de l’oligarchie anglaise, telle qu'elle existait 
encore 1l y a quatre ans : c'est le gouvernement des minorités. La 
voilà, en quelques traits énergiques, cette constitution tant vantée 
vers laquelle, pendant un siècle et demi, de Voltaire à Tocqueville 
et à Montalembert, nous avons poussé des soupirs de convoitise ! 

Mais déjà les deux partis s'étaient presque mis d'accord pour opérer 
la grande et double réforme : l'extension du droit électoral, presque 
équivalente à l'établissement du suffrage universel et le remanie- 
ment des circonscriptions d’après le chiffre de la population. Restait à 
réformer le parlement lui-même. Il ne suffisait pas de définir et de 
fortifier l’autorité du président, d'introduire l’ordre dans les débats 
et d'en simplifier la forme, de mettre le parlement à l'abri d’une 
poignée d’obstructionnistes qui troublaient ses délibérations. Il 
fallait, par une décentralisation vigoureuse, saigner le parlement 
qui mourait dé pléthore, transporter la besogne dont il était en- 
combré, écrasé, à des conseils locaux, qui réuniraient dans leurs 
mains les attributions maladroitement disséminées, par une série 
de créations inintelligentes, entre une foule de petites assemblées 
électives, sans solidarité, sans prestige et sans avenir. Il fallait 
Ouvrir plus largement les portes de Westminster à toutes les classes 
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en attribuant une indemnité au mandat parlementaire. « Mais 
‘vous allez naturaliser en Angleterre les politiciens de profession ? 
__ Hé bien, pourquoi pas ? Pourquoi la politique serait-elle aban- 
donnée à ceux qui en font une distraction et une distinction, aux 
simples amateurs ?.. » 

Est-ce tout? Non, ce n’est rien encore. Ici se dresse la question 
sociale, la question de la misère. D'abord que de rélormes ré- 
clamées par les libéraux et même par plus d’un conservateur ! En 
premier lieu, l'impôt. Combien d'anomalies dans la répartition des 
taxes de consommation ! Lord Randolph Churchill l'a signalé comme 
M. Chamberlain, le tabac du pauvre homme paie 1,400 pour cent, 
les cigares du riche six ou sept. Avant tout, considérez de quel 
poids pèse l'impôt direct sur les familles des travailleurs. D'après 
les calculs du professeur Leone Levi, les classes riches et les classes 
moyennes paient six et demi pour cent de leur revenu, les classes 
pauvres sept et demi. Mais si, avec l’'économiste Giffin, on retran- 
che du revenu des prolétaires les 42 livres sterling (300 francs) 
nécessaires à la vie de chaque individu, la moyenne se relève à 
13 4/2. Ce qu'il faut établir, ce n'est pas l'égalité d'impôts, mais 
l'égalité de sacrifices entre tous les citoyens. Or il n’y à qu un sys- 
ième qui puisse l’assurer, c'est l'impôt progressif et proportionnel 
sur le revenu. 

Les vieilles lois qui régissent la propriété foncière doivent être 
successivement remaniées, en commençant par les abus lés plus 
crianset par les réformes partielles. Les propriétaires de redevances 
emphytéotiques doivent ètre soumis à l'impôt ; les artificeslégaux qui 
permettent d'éluder la loi générale des successions doivent être 
déjoués. Le droit de substitution doit disparaître non seulement, 
comme le demande lord Randolph Churchill, dans le cas des exis- 
tences à venir, mais dans tous les cas. Le droit de primogéniture 
doit être aboli, lorsqu'il y a absence de testament. Le transfert de 
la terre sera simplifié, rendu à la fois plus facile et moins Coù- 
teux. Les lois sur la chasse seront sévèrement revisées, dans un 
esprit opposé à celui qui les a inspirées. Enfin, les terres usurpées 
depuis un demi-siècle seront reprises et rendues à l'usage public. On 
les a volées au peuple : qu’on les lui rende ! 

« Volé! » l’expression était dure, et ceux qu'elle atteignait re- 
gimbèrent sous l'outrage. Par malheur pour eux, elle était stricte- 
ment et historiquement vraie. Ceux qu'il avait appelés voleurs 
avaient beau répondre en le traitant de socialiste, il était visible 
que, pour les gens sérieux, ce mot avait perdu quelques-unes de 
ses terreurs. En s’enfonçant dans l'histoire, chez les Aryens comme 
chez les Sémites, chez lesGeltes comme chezlesSaxons, onretrouve, 
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à l’origine des sociétés, ce seul et unique mode de propriété. 
On le revoit encore, alternant avec la propriété individuelle dont il 
corrige les excès, à l'époque où la pensée catholique gouvernait le 
monde, avant les abominables sécularisations du xvi siècle. Enfin, 
il reparaît partout de nos jours, sous la forme de l'association que 
les économistes bourgeois ont prônée et encouragée de toute leur 
force. Quant au socialisme d'état, est-ce une nouveauté? Pour rester 
en Angleterre, la loi des pauvres, déjà ancienne, la loi sur la 
gratuité de l’enseignement, n'est-ce pas du socialisme d'état? La 
conception même de l’état n'est-elle pas socialiste? 

Mais les penseurs auraient pu longtemps agiter ces questions : 
dans l'enceinte fermée des écoles ou dans les gros livres érudits qui 
préparent, patiemment et obscurément, la voie des siècles à venir, 
si la crise aiguë de la terre n’exigeait mmpérieusement une solution. 
Que voyait-on! Une minorité infime de propriétaires en face d'une 
multitude de travailleurs mercenaires ; les salaires agricoles tombés 
si bas qu'ils n’assuraient même plus le pain des paysans. Contraste 
inattendu et lamentable : la terre manque de bras et le laboureur 
manque de travail. La fortune vient, en dormant, au riche landlo: d 
par la plus-value de son domaine, et nulle compensation n'est as- Ts | 
surée au fermier qui, par son industrie ou son capital, a produit 
cette plus-value. En quinze ans, huit cent mille paysans ont quitté 
les campagnes et sont venus grossir la foule des ouvriers de l’in- 
dustrie ; ils ont, par leur compétition, fait baisser le prix des salaires 

— en même temps que leur affluence dans les villes faisait hausser le 
prix des denrées. Ainsi le peuple tout entier est atteint, etil souffrira R 
tant que la question de la terre ne sera pas résolue. 

Conment la résoudre? En écrasant le landlordism, comme le 
veut M. George, le grand socialiste américain, d'un impôt supérieur 
au revenu ? Ou en décrétant une brutale confiscation, comme le con- 
seillent des théoriciens encore moins scrupuleux? Les adversaires 
de M. Chamberlain auraient bien désiré faire croire qu'il inclinait 
vers ces moyens violens. Mais il ne se lassait point de leur donner 
des démentis : « Je ne suis pas un communiste, quoique certaines 
gens le prétendent. » Et encore: « On parle de confiscation, de 
pillage! c’est de la poussière qu'on soulève pour empêcher les gens 
de voir clair. Ceux qui me discutent avec de telles expressions sont 
trop prévenus pour me lire ou trop stupides pour me comprendre. » 

Il ne veut pas de la confiscation « parce qu'elle détruirait le désir 
d'acquérir » et « la sécurité attachée à la propriété. » Que veut-il 
donc? Simplement ceci : donner aux assemblées locales, existantes 
ou à créer, les pouvoirs nécessaires pour racheter, sur expertise, 
des terres qui seront distribuées aux cultivateurs et dont ils devien- 
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dront propriétaires par le paiement d'un certain nombre d'an- 
nuités. Ce plan est-il financièrement impraticable, ainsi que lord 
Randolph Churchill essayait de le démontrer aux électeurs de Nor- 
wich dans un discours resté célèbre? Je ne risquerai point d'opi- 
nion sur ce point, je ferai seulement remarquer que, dans la pen- 
sée de M. Chamberlain, de M. Collings et de leurs amis, il ne s’agit 
point d’un vaste système qui entrerait en application partout, le 
même jour et à la même heure, mais d’une expérience facultative, 
que les assemblées locales tenteraient à leur moment, après avoir 
consulté les circonstances et les ressources, et dont elles seraient 
libres de limiter ou d'étendre le champ à leur discrétion. Pris en lui- 
même, ce plan at-il rien d’effrayant pour nous, Français ? N’est-1l pas 
le contraire du socialisme que nous redoutons ? Ne tend-il pas à l'ins- 
titution d’une démocratie de paysans-propriétaires, semblable à la 
nôtre ? M. Chamberlain ne serait-il pas le premier à reconnaître que 
l'utopie des « trois acres et une vache, » caressée par les radicaux 
anglais, est, en France, une belle et bonneréalité, et que, là où le 
paysan possède le sol nécessaire à sa subsistance, — à part la 
vieille querelle du capital et du travail, — il n’y à pas de question 
sociale ? 


IV. 


En juin 1885, le ministère tombait, mis en minorité dans la dis- 
cussion du budget, à propos des droits sur la bière. Décidément la 
bière était une auxiliaire inestimable pour les tories. Elle avait ra- 
mené Disraëli en 1874; elle donnait, en 1885, le pouvoir à lord 
Salisbury. Cependant le pays ne paraissait pas lassé des libéraux, 
ni même des radicaux. Une campagne vigoureuse s'engagea et se 
poursuivit pendant tout l'automne ; M. Ghamberlain y grandit en in- 
fluence et en talent. Une circonstance le servait, sans qu'il l'eût dé- 
sirée et, j'oserai dire, malgré lui. Le seul homme qui, dans le parti 
radical, eût partagé avec lui l'attention publique et dont la notoriété 
balançait la sienne, sir Charles Dilke, venait de quitter momenta- 
nément la vie publique à la suite d’un de ces procès ridicules où 
l’on voit la justice anglaise, tout emperruquée, coller son œil au 
trou des serrures et compulser, avec un grave et sournois plaisir, 
le linge ‘sale des hôtels garnis. Les naufrageurs pouvaient se carrer 
impunément sur les banquettes parlementaires; Westminster 
ne devait plus donner asile à un homme convaincu d’avoir eu pour 
maitresse une courtisane mariée. La démocratie anglaise perdit un 
serviteur éminent, la France son meilleur ami au-delà du détroit. 


me Je “C2 Le CPy 


JOSEPH CHAMBERLAIN. hA7 


Resté seul sur la brèche, M. Chamberlain montra une infatigable 
énergie. Son attitude était, comme toujours, nette et franche. Son 
programme ne s’opposait pas au programme de M. Gladstone, il s'y 
ajoutait pour le compléter et pour l’accentuer. L'un était un mi- 
nimum de réformes nécessaires, l’autre un maximum de réformes 
possibles. On devait passer et on passerait par le premier pour ar- 
river au second, mais on serait contraint d'y venir, et plus vite 
qu on ne pensait. En route, il y aurait à vaincre de grandes diffi- 
cultes. « Mais à quoi servent les gouvernemens, si ce n’est à sur- 
monter les difficultés ? » Au surplus, si les libéraux triomphaient, 
et si son programme n'était pas accepté, il ne serait pas ministre. 
Dans ce cas, 1l prèterait loyalement son concours au cabinet pour 
l'exécution du programme restreint. Ce qu’il ne pouvait admettre, 


c'est qu'on nt l'existence d’un problème à résoudre, d’un mal à 


guérir, d'une catastrophe à conjurer. « Les moyens que je propose 
sont insuffisans, j'en ai le triste sentiment. Ils sont peut-être illu- 
soires. Qu'on m'en suggère de meilleurs : je les accepterai avec 
joie. Mais je proteste contre l’égoïste apathie qui refuse de voir la 
misère.fourmiller sous notre opulence et se contente de marmotter 
des platitudes sur les lois éternelles, l'identité des causes et l’ap- 
propriation des moyens aux fins. » 

On se souvient que les libéraux obtinrent sur leurs adversaires 
une majorité considérable. M. Chamberlain reprit sa place dans le 
ministère. En d'autres temps, ce portefeuille offert et accepté eût 
équivalu à l’endossement ou, tout au moins, à la prise en considé- 
ration des réformes radicales: Mais, en ce moment, la question ir- 
landaise occupait toutes les pensées du gouvernement aussi bien 
que celles de l'opposition. Tout s’effaçait devant elle, au grand dé- 
plaisir de M. Chamberlain, qui en voyait la solution dans un en- 
semble de mesures communes à l’île sœur, à l'Angleterre propre, à 
l'Écosse et au pays de Galles. Très peu de temps après son entrée 
aux aflaires et après l’ouverture de la session, M. Gladstone pro- 
posait au parlement deux lois, l’une politique et administrative, 
l'autre financière. La première rétablissait le parlement de Dublin, 
supprimé, en 1800, par l'acte d'union. La seconde rachetait la terre 
à ses propriétaires anglais pour la rendre aux Irlandais. Opéra- 
tion gigantesque qui ne comportait pas, d'après les calculs les plus 
modérés, un capital inférieur à trois milliards de francs. La somme 
devait sortir tout d’abord des poches du contribuable anglais, mais 
le remboursement en était garanti par certains revenus du futur 
gouvernement irlandais. L° Iclände allait vivre de sa vie propre, 
puisque ses représentans étaient désormais exclus de Westminster. 
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Néanmoins, elle ne devenait pas une nation, puisqu'elle n'aurait 
d'autre politique extérieure, d'autre armée, d'autre marine que 
celle de la Grande-Bretagne. Les deux lois, dans la pensée de 
M. Gladstone, étaient connexes. Soit amour-propre d'auteur, soit 
bizarre logique et entêtement de vieillard, soit engagemens pris en- 
vers un inspirateur occulte, le premier ministre ne permettait pas 
la disjonction des deux mesures. Il fallait les accepter ou les re- 
jeter en bloc. 

Quelques jours après, M. Chamberlain quittait le ministère et 
suivait le marquis de Hartington dans son schisme. Scission mémo- 
rable, moins dramatique dans ses circonstances extérieures que la 
séparation de Fox et de Burke ( M. Chamberlain n'est ni un homme 


d’effusion, de premier mouvement, comme Charles-James Fox, ni. 


un tragédien parlementaire comme Burke), mais qui aura peut-être 
plus d'importance dans l'histoire. La démarche avait lieu de sur- 
prendre. Passe pour lord Hartington. Ce grand seigneur semblait 
un peu dépayséau milieu du parti libéral, depuis que ce parti, au- 


quel l’attachent des traditions de famille plutôt que des goûts per- 


sonnels, est devenu le représentant de la bourgeoisie et du peuple. 
Un vieux whig, d’ailleurs, n'est-il pas plus conservateur qu'un 
jeune tory? Mais M. Chamberlain, le radical, le socialiste, l’homme 
de l'impôt progressif et de la loi agraire, quel bond invraisem— 
blable lui faudrait-il faire, par-dessus tout le parti libéral, pour 
rejoindre la queue de lord Salisbury, de ce lord Salisbury, dont, 
hier encore, il dénonçait amèrement « l'ignorance, la présomp- 
tion, la jaunisse politique! » « Renégat! » criaient les uns. « Mala- 
droit! » murmuraient les autres. « Vous avez tué votre avenir poli 
tique, lui disaient ses amis, vous vous suicidez. » 

M. Chamberlain n’était ni un maladroit, ni un renégat. Il y a, 
dans les existences d'hommes d'état, une crise d'action, compa= 
rable à la crise des croyances chez le penseur. C'est l'heure décisive, 
ou, comme disent les Anglais, le point tournant de leur vie. S'ils 
aiguillent mal, la collision ou le déraillement ne sont pas loin. 
C'est le moment de les étudier, de regarder leur âme au micro- 
scope. Les uns réfléchissent longuement, les autres se fient à leur 
instinct. Pour les premiers, c’est une agonie d'incertitude dont ils 
s'efforcent de nous dérober le spectacle. Les autres vont droit leur 
chemin, avec une sorte d'innocence, — si le mot peut s'appliquer 
à un homme politique ; — on dirait qu’ils n’ont pas vu le danger, 
le doute, les deux routes ouvertes. Et pourtant, du parti qu'ils 
prennent, dépend leur sort, souvent le nôtre. Du second rang ils 
passeront au premier ou redescendront au troisième, et pour ja- 
mais. Deux popularités restèrent debout, en France, après la fatale 
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guerre de 1870: Thiers et Gambetta. Thiers, parce qu'il avait, 
seul et contre tous, condamné cette guerre; Gambetta, parce que, 
follement, mais patriotiquement, 1l avait voulu la continuer jusqu'à 
la mort. Chacun, dans sa crise, avait vu le rôle à jouer, bien 
qu'en sens contraire. Chamberlain eut, au printemps de 1586, 
une vision de ce genre; non-seulement il désarma les méfiances, 
mais 1l attira vers le radicalisme un immense courant de sym- 
pathie en montrant qu'il était plus anglais que le vieux libéra- 
lisme. Cette manœuvre, ou cette inspiration, allait mettre la poli- 
tique du pays entre ses mains. 

D'abord, 1l protestait contre la solidarité arbitraire, établie entre 
les deux mesures, l’une politique, l’autre fiscale. « Mon opposition 
au home-rule n'est que relative et conditionnelle ; mon opposition 
au land bill est absolue. » 1! ne veut point faire d’un seul coup, 
en Irlande et au profit du paysan irlandais, avec l'argent du contri- 
buable britannique, l'expérience qu’on ne lui permet pas de tenter 
en Angleterre, isolément, graduellement, prudemment, en faveur 
de ses propres compatriotes, les cultivateurs anglais. Sur quoi donc 
est garanti le remboursement de cette dette de trois milliards ? Sur 
le futur budget irlandais? Mais l'Irlande devra suffire d'abord à 
l'entretien de son gouvernement et de sa police, au paiement de sa 
part proportionnelle dans les dépenses militaires et navales et dans 
l'amortissement des emprunts d'état. En somme, le remboursement 
est gagé sur le loyer de cette terre qui ne paie plus, qui ne peut 
plus et ne veut plus payer de revenu. C’est un prêt de trois mil- 
lards sur troisième ou quatrième hypothèque fait à une naton 
étrangère, car c'est là ce que veut être, ce que va devenir l'irlande. 

. Les Irlandais ne cachent point leur rêve : 1ls ne se reposeront que 
quand ils auront obtenu la séparation pure et simple, rompu le der- 
hier lien qui rattache l’une à l’autre les deux îles. Ainsi, pour ob- 
tenir son indépendance, l'Irlande cessera d'être co-proprietaire de 
l'empire britannique, mais prononce-t-on la dissolution d'une telle 
société? Liquide-t-on un empire qui compte plus de deux cents 
Millions de sujets et qui est l’œuvre des siècles? Qui rendra à l'ir- 
lande sa part des sacrilices accomplis, du sang versé sur les champs 
de bataille, de la gloire conquise en commun? 

Telles étaient, en substance, les critiques de M. Chamberlain. 
Cependant il ne niait pas la nécessité d'un grand effort pour 
résoudre la question irlandaise. N’avait-il pas défini le gouverne- 
ment de l’irlande par l'Angleterre « un système fondé sur cinquante 
mille baïonnettes, le système de centralisation bureaucratique avec 
lequel la Russie gouverne la Pologne, avec lequel l'Autriche gou- 
vernait Venise? » N’avait-il pas ajouté : « Un Irlandais ne peut, à 
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l'heure actuelle, faire un pas, lever le doigt pour s'occuper des 
choses de la paroisse, de la ville, de l’école, sans se heurter à un 
fonctionnaire étranger, choisi par le gouvernement et sans l'ombre 
d'autorité représentative ? » N'est-ce pas encore lui qui avait dit : 
« Il est temps d’en finir avec cette absurdité irritante qui s'appelle 
le château de Dublin ? » | 

Oui, il avait dit tout cela et le pensait encore. On lui offrait le 
choix entre l'Irlande entièrement livrée à elle-même et l'Irlande 
conduite au bâton. Il repoussait ces deux systèmes. La force, il la 
détestait : { hale coercion. Que proposait-il ? D’accorder à la 
patrie de Grattan non le kome-rule de Parnell, mais le Aome-rule 
d'Isaac Butt ; de lui assurer une large part de libertés locales qui 
mettraient l'Irlande hors de la portée des tracasseries britanniques 
et l'Ulster à l'abri de la tyrannie irlandaise ; de donner à ces deux 
moitiés inégales de l’île sœur des parlemens provinciaux, au-dessus 
desquels s’élèverait, dans son majestueux isolement et dans sa sou- 
veraineté indiscutable, le parlement impérial de Westminster, à 
peu près comme le parlement central d'Ottawa s'élève au-dessus 
des assemblées particulières et subordonnées qui forment la fédé- 
ration du Dominion. 

Cette suggestion ne fut pas discutée, ni même sérieusement 
écoutée. L'été se passa en discussions presque ridicules entre 
M. Gladstone et les libéraux dissidens. La premier ministre fit des 
concessions partielles qui rendaient sa loi encore plus boiteuse et, 
illogique. Il proposa de soumettre l'Irlande à la douane et à l'excise 
anglaises, en sorte qu’elle devrait obéir à des lois sans les avoir 
votées, payer des impôts qu'elle n'aurait point consentis. C'était la 
violation du principe primordial de la constitution anglaise, et c’est 
d’une violation analogue, — le souvenir était de fâcheux augure, 
— qu'était sortie l'indépendance des États-Unis d'Amérique. Pour 
donner une demi-satisfaction à ses critiques, M. Gladstone imagi- 
nait des députés irlandais qui paraissaient et disparaissaient à 
Westminster suivant les questions en jeu, entrant et sortant comme 
les jeunes filles qu’on envoie chercher une broderie oubliée sur un 
banc du jardin lorsqu'on se prépare à raconter une histoire sca- 
breuse. C'était là ce que M. Thiers à appelé des chinoiseries. Les 
énoncer, c’est les condamner sans appel. 

On proposa plusieurs transactions : toutes furent acceptées de 
M. Chamberlain et rejetées par M. Gladstone. On sait ce qui s'en- 
suivit. La loi fut repoussée et les conservateurs rentrèrent au pou= 
voir, appuyés sur le nouveau parti unioniste, formé des amis de 
lord Hartington et des amis de M. Chamberlain. 

Le pays, par les élections de juin-juillet 1886, s'était prononcé 
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contre le « grand vieillard, » et la parole de M. Chamberlain avait 
contribué, dans une large mesure, à ce résultat. Son talent ora- 
toire était à l'apogée. Jamais il n'avait été plus maître de lui-même, 
plus lucide, plus animé et plus calme tout à la fois. Il était si sûr 
d'avoir raison que le sourire ne quittait plus ses lèvres : il avait la 
gaîté de la force. Ses discours de ce temps sont ponctués par de 
grands rires mêlés d’applaudissemens. Non-seulement il avait 
appris à supporter les interruptions, mais il s’en servait, il les pro- 
voquait. Dans le parlement, vers la fin de son discours contre le 
bill du Aome-rule, il trouve moyen de rappeler que M. Gladstone, 
en 1862, a prédit la séparation des États-Unis en deux nations dis- 
tinctes. Un hear ! heur ! sonore du premier ministre fait connaître 
quil admet l'exactitude historique de ce souvenir. « Hé bien! 
ere M. Ghamberlain, qui vous dit qu'il ne se trompe pas aujour- 
dhui en prédisant que l'Angleterre et l'Irlande resteront unies ? » 
Est-ce que cette interrogation victorieuse ne vaut pas le fameux : 
MAuoisx % Jéyouau, de Démosthène à Eschine? Un autre jour, il 
place devant ses collègues d'Irlande la déclaration faite par l’un 
d'eux en Amérique, il les somme de dire si ce député a traduit leur 
pensée en affirmant qu'ils ne voulaient rien de moins qu’une sépa- 
ration totale, définitive, absolue. Et voilà que ces hommes, si ardens 
äMinterrompre, deviennent silencieux. « Pourquoi ne parlez-vous 
pas? » demande M. Chamberlain de sa voix la plus pressante, la 
plus impérieuse, et la Chambre salue de ses acclamations enthou- 
Siastes ce silence qui vaut un aveu. Hors du parlement, l’orateur 
oSeplus encore. Il saisit un adversaire qui a lancé un mot agressif, 
joue avec lui, le pousse, le harcèle et le laisse ahuri, risible, écrasé 
d'un dernier coup : « Allez apprendre votre histoire : vous en avez 
besoin. » Ce puissant maitre des foules ne craint pas d'employer 
Minterrogation socratique avec un auditoire de quatre mille per- 
Sonnes. Il dialogue avec le peuple et le questionne : « Le bill est-il 
encore vivant? — Oui... Non. — Vous avez raison de dire oui et 
raison de dire non. Le bill n’est ni vivant ni mort. Si nous disons 
qu'il est encore vivant, les gladstoniens sont indignés, et ils entrent 
en fureur si nous disons qu'il est déjà mort. » Dans une autre réu- 
mon, il se félicite d’avoir été interrompu. 11 va jusqu'à dire : « S'il 
Yaquelque chose que vous ne compreniez pas, arrêtez-moi.» C'est 
lun mot de professeur, et, en effet, M. Chamberlain, l’homme 
aux paradoxes sociaux, s’est trouvé, finalement, n'être qu'un pro- 
fesseur de bon sens politique. 

Tout espoir de réunion n’était pas perdu. Les conférences dites 
de la Table ronde commencèrent à la fin de 1886 et se prolongèrent 
dans l'hiver de 1587. L'ultimatum des unionistes, formulé par 
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lord Hartington, contenait les quatre articles suivans : « 4° la pré- 
sence des députés irlandais à Westminster; 2° la suprématie du 
parlement impérial maintenue; 3° l'indépendance de l’Ulster garan- 
tie; 4° l’ordre et le respect de la loi assurés en irlande. Les confé- 
rences n’aboutirent pas. Pourquoi? M. Morley explique cet échec 
par quelques mots amers échappés à M. Chamberlain dans un 
article de revue. M. Chamberlain attribue la rupture des négocia- 
tions à un veto de M. Parnell. La vérité est que, de part et d'autre, 
la défiance croissait chaque jour, et, malgré la rondeur de la table; 
la ligne de démarcation était de plus en plus nette entre les deux 
partis. Les déclamations passionnées de M. Redmond à Chicago, 
surtout le fameux plan de campagne de M. Dillon (ce mom porte 
malheur) et les excès qui en furent la suite, avaient achevé d'ouvrir 
les yeux à M. Chamberlain et à ses amis. 

Au printemps de 1887, il annonça le désir de visiter le nord de 
l'Écosse et les îles voisines. Aussitôt des lettres menaçantes lui 
parvinrent. L'un de ces correspondans lui promettait, s'il mettait 
le pied dans l'ile de Skye, « qu’une royale volée d'œufs pourris 
y saluerait son débarquement. » Un autre, plus exalté, jurait que 
l'apostat ne sortirait pas vivant du territoire écossais. M. Cham= 
berlain vint, n'essuya aucun outrage, ne courut aucun péril et me 
se vit offrir que des œufs frais. Il étudia sur place et par lui-même 
la question des crofters et parla aux libéraux de Glascow de façonà 
leur faire entendre que le véritable Chamberlain existait encore et 
n'avait pas abdiqué ses théories. il leur donnait encore quelque 
vague espoir de réconciliation. Rien de semblable dans ses discours 
d'automne, lorsqu'il parcourut en triomphe l'Ulster. 

Vers ce moment, il acceptait de lord Salisbury la mission d'aller, 
en qualité de commissaire spécial, régler la question, toujours pens 
dante, des pêcheries du Canada. « il fuit la lutte, crièrent ses 
anciens partisans, devenus ses adversaires ; il n’oserait se montre 
à Birmingham ! » Dès le lendemain, il paraissait devant ses élec= 
teurs, le iront haut, et obligeait les membres du fameux Caucus 
radical à saluer d'un grognement le nom de Gladstone, à applaudi 
des paroles courtoises et modérées sur lord Salisbury. 

Si le « cousin Jonathan » n'est pas très expert à caresser et 
flatter, il faut convenir que ses filles et ses sœurs s’en acquittent à 
souhait pour lui. La haute société de Washington choya M. Gham= 
berlain de mille façons. Entre temps, il négociait avec M. Bayaïd 
un traité dont il annonça la conclusion à lord Salisbury avec la 
satisfaction naturelle à un diplomate debutant. Dans un banquet 
de trois mille couverts, offert par la Société des Fils de Saint-George; 
il caractérisa complaisamment son œuvre. C'était mieux qu'une 
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convention de pêche, c'était un traité d'alliance et d'amitié entre la 
Grande-Bretagne et la « plus grande » Bretagne, un véritable pacte 
de famille entre la fille et la mère. Il serait cruel de rappeler ce qui 
advint du traité Bayard-Chamberlain. Une seule union devait résul- 
ter de ce voyage diplomatico-sentimental : celle du grand orateur, 
veuf depuis quelques années, avec miss Endicott, fille du secrétaire 
d'état de la guerre, la grâce et le charme des salons de Washington. 
… N'est-il pas singulier, et même significatif, que lord Randolph 
Churchill et M. Chamberlain aient épousé tous deux des Améri- 
“aines? Les milieux d'origine sont, d’ailleurs, tout diflérens. 
Miss Jerome est la fille d'un spéculateur de New-York. Miss Endi- 
_cott descend d’une longue lignée de colons puritains. On sait qu 3l 
va une sorte d'aristocratie aux États-Unis : elle consiste à pouvoir 
“revendiquer un ancôtre sur la May/flower qui amena, en 1625, sur 
Fe dunes du Massachusetts, une élite immortelle de proscrits. 
ignore si miss Endicott avait un ascendant direct sur le bienheu- 
ux bateau. Mais elle se rattache par une filiation certaine à cette 
‘forte race qui peupla le rivage oriental de l'Amérique et fut, cent 
énquante ans plus tard, le plus énergique agent de son émanci- 


ets que lui D les eee filles, tandis que M. Cham- 

4 remerciait en quelques mots sobres et graves. Ainsi, de 

| en meeting, d’ovation en ovation, Île tribun promena sa 
ne de miel. Ge fut pour lui, sans doute, une heure très douce, 

une joie profonde de pouvoir montrer à la femme aimée combien il 

“était grand dans son pays et de lui offrir ces fêtes de la popularité 

que les empereurs et les rois ne connaissent plus. 

à 

Y. 


Mau printemps précédent, M. Chamberlain était revenu en Europe 
pour assister à un curieux spectacle : la mise en pratique de ses 
propres idées par le parti qu'il avait combattu toute sa vie. Puisque 
M: Parnell était devenu le mentor de M. Gladstone, pourquoi done 
M: Chamberlain n'aurait-il pas été l'inspirateur de lord Salisbury ? 

Ce n'était pas là, — qu'on le comprenne bien en France, — une 
de ces coalitions honteuses qui se nouent sans scrupule à la veille 
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du combat et se dénouent, sans vergogne, au lendemain de la 
défaite. Dans nos parlemens français, on à vu de petits groupes, 
formés de politiciens douteux qui louvoyaient sur les confins de 
tous les partis, vendre leurs votes au moment décisif et devenir, 
pour quelques heures, les arbitres de la politique. Vous les recon- 
naîtrez à ce signe, qu'ils se disputent des places au lieu de négocier 
pour des principes. Ici, rien de semblable. L’appoint des quarante 
ou cinquante voix que M. Chamberlam apportait en dot au parti 
tory était précieux sans doute, mais non indispensable. Ce qu'on 
voulait surtout de lui, et ce qu’il pouvait prêter sans bassesse, 
c'était son nom, son éloquence, sa puissance populaire, seule {ca= 
pable de balancer celle de Gladstone auprès des masses libérales 
c'était enfin son programme de réformes, plus social que politique; 
et compatible, par conséquent, avec le vieux credo conservateur. 
L’emprunt n’était ni illogique, ni immoral; ce n'était même pas 
une nouveauté. Deux fois déjà, dans ce siècle, le parti tory s'est 
retrempé et rajeuni par ces transfusions de principes. Salisbury ne 
faisait que suivre l'exemple de Robert Peel et de Beaconsfeld. Mais 
c'est à Randolph Churchill que revient l'honneur, — car c'en est 
un! — d’avoir préparé cette brillante évolution. 

Dès 1885, M. Chamberlain l'avait prévue et prédite. Il s’écriaits 
« Voilà les tories au ministère et les radicaux au pouvoir ! » Les 
conservateurs, n'ayant pas de programme, devaient fatalement 
prendre celui de Birmingham : « Ils m'ont volé ma politique, 
disait-il gaîment à ses électeurs ; me voici nu et dépouillé, jusqu'à 
ce que j'en invente une autre... qu'ils me voleront encore! » Al 
disait dans une autre circonstance : « Jusqu'où iront-ils ? Si je de 
mande la séparation de l’église et de l’état, l'abolition de la pairie 
héréditaire, la laïcité des écoles, me les donneront-ils ? L'autre jour 
un membre de la chambre est venu à moi et m'a dit : « Mon cher 

mi, faites bien attention à ce que vous demanderez : car si vous 
critiquiez les commandemens de Dieu, Balfour déposerait immé 
diatement un bill pour les supprimer. » 

Ce n’était alors qu'une piquante plaisanterie. Aujourd' hui que 
ces paroles traduisent l’exacte situation des choses, M. Chamberlain 
se garderait bien de les prononcer. Il est trop habile pour se 
vanter de cette dictature impalpable et insaisissable. Mais voyons 
comment il l’a exercée. 

Il n’a pas «critiqué » les commandemens de Dieu, comme beau: 
coup de ses contemporains, il les pratique sans y croire. Sagement 
il laisse mürir le problème de l'impôt progressif et celui de la sé= 
paration de l’église et de l’état. Quant à la chambre des lords, 
dont il réclamait énergiquement la suppression il y a dix-huit ans, 
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il semble avoir pitié de sa décrépitude. Il à dit un jour dans le 
parlement : « Je regrette d’avoir à discuter les idées de lord Salis- 
bury en son absence. Mais il ne peut descendre vers moi, et, 
quand je le pourrais, je ne voudrais pas monter jusqu'à lui.» 
Remarquez ces paroles par lesquelles il se ferme à jamais les portes 
de la haute assemblée. La vanité d’une jeune femme, tendrement 
aimée, pourrait le faire changer d'opinion. Mais non, au plaisir de 
timbrer ses lettres d’un tortil de baronne ou d'une couronne com- 
tale, M Chamberlain ne sacrifiera pas le nom glorieux du parvenu 
de Birmingham, ni cette belle lignée d’ancêtres puritains, pure de 
toute mésalliance patricienne, et qui vaut mieux que les seize quar- 
tiers d’une chanoinesse allemande. 

Qu la chambre des lords vivra et prouvera ainsi qu'elle méritait 
de vivre ; ou elle s’éteindra dans une pompeuse léthargie qui nous 
dérobera la vue de son agonie. Elle n’a pas eu John Bright; elle 
n'aura ni Gladstone, ni Chamberlain. La sève populaire, le sang 
jeune et chaud n’arrivera plus à ses veines. Embaumée dans ses 
honneurs nominaux, sa rigidité majestueuse fera longtemps illusion, 
et on la croira vivante qu’elle aura, depuis bien des jours, cessé de 
respirer. Quand on viendra pour l’achever, on ne trouvera plus 
qu'un squelette sous la pourpre et l’hermine, et on n'aura qu'à 
lui décerner d’imposantes funérailles. 

Donc M. Chamberlain, laissant de côté les problèmes irritans 
que le temps se charge de résoudre, est allé droit au plus pressé, 
à la constitution des assemblées de comté et de district, qui cor- 
respondent à nos conseils généraux et à nos conseils d’arrondisse- 
ment, et qui centraliseront dans leurs mains les attributions 
éparses des divers corps électifs locaux, en y joignant des pouvoirs 
empruntés à l'omnipotence pléthorique du parlement. Ces conseils 
fonctionnent depuis un an à peine : il serait prématuré de porter 
un jugement sur leur vitalité et sur leur avenir. Plus que toutes 
les autres, et en Angleterre plus qu'ailleurs, les institutions re- 
présentatives veulent du temps pour s'implanter, fleurir et porter 
fruits. Dans un quart de siècle, si nous sommes encore là, nous 
Saurons si l'enfant de M. Chamberlain était viable, siles conseils de 
comté et de district ont créé une nouvelle classe de politiciens, 

#iransformé une aristocratie de seigneurs terriens en une démo- 
ératie de petits propriétaires. Car c'està ce grand rôle que les 
destine celui qui les a créés. Tâche bien difficile à remplir avec un 

ouvernement tory! M. Chamberlain le sait, et il a dit, si je me 
Souviens bien, que « charger les conservateurs d'exécuter la réforme 
de la propriété foncière, c'était donner la crème à garder au chat. » 
Mais, à son tour, il garde le chat. 
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Déjà cette révolution sociale commence. La mise en pratique 
de la loi sur les allotments, de M. Jesse Collings, qui est comme 
le préambule des lois agraires de M. Chamberlain, va être remise 
aux mains des conseils de district. Les terrains usurpés par les 
particuliers sur les communes seront repris, divisés en lots, remis. 
aux travailleurs qui les occuperont dans une situation muxte entre 
celle des locataires et celle des propriétaires. L'esprit anglais et 
l’état de la législation permettent ces compromis que repousse 
notre esprit latin, absolu et symétrique. Ce sont des étapes qui ren- 
dent plus facile la marche d'une société, de l’erreur à la vérité, du 
privilège à la liberté et de l’abus au droit. 

On comprendra maintenant la place que tient M. Chamberlain en 
Angleterre, surtout si j'ajoute que les esprits se sont lentement 
convertis à la solution qu'il indiquait, dès le début, à la question 
irlandaise. Que M. Parnell et ses amis y consentent, cette question 
sera réglée demain. L'Irlande aura son autonomie administrative, 
elle sera maîtresse chez elle, sans cesser d'exercer à Westminster 
sa part légitime de souveraineté. 

Un homme a singulièrement aidé, qu'il l’ait voulu ou non, au 
triomphe des idées de M. Chamberlain, c’est lord Randolph Churchill, 
dont j'ai essayé d’esquisser, l’an dernier, la curieuse physionomies 
Le député de Birmingham, toujours équitable et courtois envers 
son jeune collègue, même quand celui-ci perdait la mesure, l'a 
défini un « tory démocrate, plus démocrate que tory. » La situaz 
tion actuelle disparaitra, chacun reprendra sa place naturelle, son 
rôle logique :.ces deux hommes resteront ce qu'ils sont, et, si Dieu 
leur prête vie, alterneront au pouvoir comme ont alterné Disraëli 
et Gladstone. Et le pays ne sentira point cette effroyable secousse 
qu'éprouverait la France si le comte de Mun succédait à M. Jules 
Ferry, ou M. Clémenceau à M. Paul de Cassagnac. L'un restaurera, 
l’autre réformera : deux manières d'agir qui aboutissent quelquefois 
au même résultat. M. Chamberlain croit à la raison humaine et au 
progrès, lord Randolph Churchill est un chrétien ferme et déclaré, 
M. Chamberlain a confiance dans l'efficacité des principes plus que 
dans l'infaillibilité des hommes : Âeasures, not men! Lord Rans 
dolph est plutôt de l’école de Carlyle : « cherchez l'homme capable, 
the able man, et donnez-lui carte blanche! » Mais, quelles que soient 
leurs divergences, apparentes ou réelles, jamais l’un de ces deux 
hommes ne se donnera pour mission de détruire l’œuvre accomplie 
par l’autre. | 

Que seront-ils pour la France ? Il est permis d'espérer en lord 
Randolph et il est logique de compter sur Chamberlain. 

L'orgueil anglais est à la fois une force et une faiblesse : vous 
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n'en trouverez chez M. Chamberlain que les côtés admirables et 
non les côtés ridicules. Ge n’est certes pas lui qui méprise 
les étrangers et les croit indignes d'imitation. Il connaît, je 
pense, ce beau passage où Montesquieu nous montre Rome emprun- 
fant quelque chose à tous ses ennemis, soit une arme de guerre, 
Soit un outil de gouvernement. Ainsi à fait M. Chamberlain avec 
ses amis d'Amérique et de France. Récapitulons tout ce qu'il nous 
doit. Sans parler d'emprunts insignifians, comme la loi sur les 
faillites, chez qui a-t-il trouvé le suflrage universel, l'instruction 
populaire obligatoire et gratuite, l'unification des pouvoirs locaux ? 
Où a-t-il vu ce puissant organisme d'une nation de paysans pro- 
priétaires, qui défie la révolution sociale parce qu'elle l'a devancée ? 
"Quels charmes peuvent avoir le caporalisme et le piétisme prus- 
siens pour ce grand disciple de la pensée française, dont nous 
revendiquons avec fierté la sympathie? Il se souvient de Thiers 
avec respect ; il a salué, d’une phrase émue et vibrante, la mémoire 
de Gambetta, dont il a été l'ami; il a parlé de l’Alsace-Lorraine 
comme en eût parlé un Français. Peut-être, lorsque le traité de 
Francfort, qui nous lie les mains, ne sera plus qu’un morceau de 
papier historique, est-il réservé à sa vieillesse de reprendre, avec 
mos hommes d'état, l’œuvre de la liberté commerciale, la grande 
œuvre de Cobden et de Napoléon HI. Mais, quoi qu'il arrive, j ose 
en répondre, Joseph Chamberlain ne sera pas un second Crispi ! 


AUGUSTIN FILON. 
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La façon dont les puissances européennes ont procédé au par 
tage d’une grande partie du continent africain ne pouvait soulever 
de difficulté. En matière d’expropriation de ce genre, il ne s’agit, 
pour les hommes habiles dont un congrès se compose, que de bien 
s'entendre à l'avance sur ce qui convient le mieux aux pays qu'ils 
ont l'honneur de représenter. 

Quant aux expropriés, qu'ils le soient de gré ou de force, nul 
scrupule à leur sujet ne saurait venir à l'esprit de personne. 

Le sultan de Zanzibar, par exemple, Sa Hautesse Saïd-Bargash, à 
bien murmuré contre le sans-gène avec lequel on lui a pris «en 
fermage » des villages et des centaines de lieues de côte, mais 
ses plaintes n'avaient pas plus de chance d’être entendues que 
celles d’un malheureux pigeon aux serres d’un vautour. Ce sou- 
verain à donc fini par vouloir tout ce qu’on voulait de lui et surtout 
de ses biens; il a eu même l'esprit de se montrer satisfait, d’en- 
voyer une ambassade en Europe, et c'est ce qu’il avait de mieux 
à faire. En somme, il doit s’estimer heureux qu'on ne l’ait pas 
entièrement dépossédé, car on n'avait pas plus le droit d’enlever 
à Bruxelles un grain de sable à ses domaines que de lui prendre 
ceux-ci tout à fait. 

Une seule fois, il y a quelques années, l'opinion publique a eu 
raison d’une entreprise par trop brutale, c’est lorsque l'archipel 
des Carolines, un instant dérobé, fut restitué, après arbitrage du 
vénérable Léon XITT, à ses légitimes propriétaires. 
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Donc en dehors des lamentations de Saïd-Bargash et des regrets 
peu motivés qu'éprouve M. Crispi de nous voir à Carthage, je ne 
Sais personne ayant à se plaindre du partage qui s’est fait à Berlin 
de l'Afrique. Qui donc aurait pu mettre opposition à la création 
d'un état libre du Congo par Sa Majesté le roi des Belges, d’un 
autre Congo non moins libre par la République française, et à l’ou- 
verture de comptoirs portugais, allemands, italiens et anglais 
sur les rivages de l'Océan-Indien, de l'Océan-Atlantique et de la Mer- 
Rouge? Personne que je sache ; ceux qui, comme les madhistes ou 
les Abyssins, ont osé le faire, en ont été punis par une répression 
sanglante. 

Tout le monde est donc d'accord pour tolérer certains actes ar- 
bitraires, vu qu'il y a urgence à porter la lumière jusque dans les 
profondeurs du continent noir, de mème que l'Angleterre et la 
France se trouvèrent d'accord, il y aura bientôt trente ans, pour 
forcer sans excuse valable les portes de la Chine et du Japon; mais 
on est unanime aussi pour déclarer que de très grands devoirs, de 
très sérieuses obligations s'imposent aux gouvernemens ayant fait 
acte de souveraineté dans leurs récentes acquisitions. Un engage- 
ment solennel avait été pris de s'opposer à la vente et aux trans- 
ports des esclaves, aux hideux trafics dénoncés au monde chrétien 
par des hommes comme Livingstone, Gordon, le commandant Ca- 
meron, Pinto, Speke, l’aventureux Stanley, et par ces pères blancs 
d'Afrique, dont le témoignage, selon une magnifique expression de 
Pascal, ne peut ètre suspect puisqu'il est attesté par le martyre de 
ceux qui ont témoigné. L’a-t-on fait? La traite est-elle morte? Non. 
À l'heure où j'écris ces lignes, des noirs, courbés sous le fouet 
et de lourds fardeaux, s’acheminent-ils encore vers le port où ils 
doivent s'embarquer pour un exil éternel? Oui, et par milliers. 

De mesquines rivalités entre puissances par trop industrielles, 
des guerres sans merci faites par des officiers sans mandat 
sérieux à des Arabes qui, en somme, combattent pour garder 
un sol qui leur appartient, ont mis en contradiction de solennels 
engagemens, les belles théories qui servaient d’excuse aux entre- 
prises africaines. Que l’on y prenne garde si l’on ne veut pas 
entendre dire que l'intérêt que l’on à porté dans ces derniers temps 
aux nègres esclaves n'est qu'un masque sous lequel se cachent de 
tristes compétences et des rivalités de boutique. 

Il est une politique appelée la politique de l'extension coloniale, 
celle dont avec un succès non interrompu s’est servie l'Angleterre 
depuis le commencement du siècle et que l'Italie, la France et 
l'Allemagne s'efforcent d'imiter. De toutes les politiques, c'est la 
moins honnête, s’il en est une qui le soit, car elles ne pêchent toutes 
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qu'en eau trouble. La politique coloniale a presque toujours été wic- 
torieuse au-delà des mers, parce que, à ses fusils à tir rapide, aux 
vaisseaux cuirassés qu'elle a à son service, il ne lui a été opposé 
que des flèches et des lances, des fortins en torchis et couverts de 
paille comme ceux que l'exposition nous à montrés. Son excuse est 
en ce qu’elle obéit et cède inconsciemment à cette loi inéluctable, 
mystérieuse, qui veut que la lumière triomphe des ténèbres, la 
civilisation de la barbarie. 

Que cette politique réussisse à supprimer en Afrique les marchés 
à esclaves, qu’elle en fasse disparaître la vente, l’achat et le trans- 
port, et alors il lui sera beaucoup pardonné, car des millions 
d'êtres humains lui devront la vie et la béniront au lieu de laccu- 
ser; personne n’osera plus lui dire ce qui lui à été reproché tant 
de fois, c'est qu'elle n’asservit que des êtres faibles, inca- 
pables de lui résister, et dont elle n’a eu cure ni souci dès qu'elle 
les a vaincus. Tout pour l’envahisseur, rien pour l'indigène, telle 
paraît être trop souvent la devise égoïste des vainqueurs. 


À diverses époques très distinctes de l'histoire, deux grands 
assauts ont été donnés à l'esclavage, lequel, sans aucun 
doute, remonte au jour où la terre compta jusqu'à deux habi- 
tans d'inégale force. Dans la Rome primitive, un fils pouvait 
être déjà vendu par son père jusqu'à trois fois, et, bien plus, 
tard, c’est-à-dire 72 ans avant Jésus-Christ, si nombreux étarent 
les captifs dans la capitale du monde, que Spartacus, qui les 
commandait, ne craignit pas de se mesurer à des légionnaires 
réputés invincibles. « Au 1% siècle de Rome, dit Montesquieu, 
les maîtres vivaient avec leurs esclaves; ils avaient pour eux 
beaucoup de douceur et d'équité. Les mœurs suffisaient pour 
maintenir la fidélité ; il ne fallait pas de lois ; mais lorsque Rome se 
fut agrandie, que les esclaves ne furent plus les compagnons de 
travail de leurs maîtres, mais les instrumens de leur luxe et de 
leur orgueil. il fallut des lois terribles pour établir la sûreté de ces 
maîtres cruels qui vivaient au milieu de leurs serviteurs, comme 
au milieu de leurs ennemis. » | | 

C'est l'évangile de Jésus, prêché par ses apôtres, qui porta le pre= 
mier coup à l'esclavage païen. Des gladiateurs capüfs, dressés pour 
les sanglans combats du cirque, apprirent de la bouche de martyrs 
chrétiens qu’il y avait plus de gloire à mourir pour un obscur crucifié 
que pour un césar romain. C'était l'époque où Néron enveloppait les 
briseurs d'idoles de peaux d'animaux pour mieux les faire déchirer 
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par ses chiens, et où leurs corps, enduits de résine, éclai- 
raient de sinistres lucurs les jardins de ses palais. D'année en 
année, de siècle en siècle, la religion nouvelle progressa de ce que 
la servitude perdait, jusqu'au jour où celle-ci disparut du monde 
chrétien. Rome, au temps de sa toute-puissance, avait regorgé de 
captils, et cependant, au v° siècle de notre ère, rien n'eût été plus 
facile que de faire le dénombrement de ceux qui s’y trouvaient 
encore. 

C'esten débarquant en Terre-sainte que les croisés apprirent, — 
quelques-uns à leurs dépens, — qu'un assez grand nombre de 
leurs semblables, fidèles à leurs croyances, vivaient dans une 
étroite servitude chez les musulmans. Ils en furent surpris à faire 
croire que le christianisme avait effacé de leur esprit jusqu'au mot 
avihssant d'esclavage. Ce qu'il y eut d’attristant par la suite, c’est 
que, les croisades terminées, les Vénitiens, qui n'avaient plus de 
pèlerins soldats à transporter d'Europe en Palestine et de Palestine 
en Europe, imaginèrent d'aller acheter des captifs en Tunisie, puis 
de les revendre dans divers ports d'Asie, ports qui, alors comme 
“aujourd'hui, sont les meilleurs débouchés pour ce genre de né- 
suce. Les papes fulminèrent contre ces odieux traitans, mais sàns 
aucun succès. Les Portugais et les Espagnols, alors les maîtres de 
…l1 mer, et qui avaient, eux aussi, des bateaux à utiliser, s'abattirent 
“comme des oiseaux de proie sur les rivages africains, en dépeu- 
plèrent les villages et remplirent Lisbonne et Séville de nègres 
asservis. C'est le prince Henri de Portugal qui se signala le plus 
par l'habile et implacable direction qu'il sut donner à l'exploitation 
des côtes d'Afrique. Longtemps avant la découverte du Nouveau- 
Monde, on pouvait voir à Séville beaucoup de noirs qui, quoique 
baptisés, étaient tenus en dehors de la population blanche; ils y 
cultivaient la canne à sucre, importée par les Maures; relégués 
dans une sorte de ghetto, ils avaient une église à eux, une police 
et des lois particulières. Leur existence n'avait rien de pénible. 

On à accusé un homme vraiment bon, l’évèque de Ghiapa Bar- 
tolomé de Las Casas, d’avoir transporté en Amérique le germe de 
l'esclavage. 

La façon dont les conquérans espagnols traitèrent les malheureux 
Indiens, le dur travail des mines auquel ils étaient attachés sans 
trêve ni repos, donna au saint évêque l'audace d'accuser le roi d’Ara- 
gon et de Castille de faire anéantir par des lieutenans très àpres 
à la curée ses sujets du Nouveau-Monde. Il remontra à son royal 
maitre que la race caraïbe était menacée d'extinction si l'on ne 
Nenait charitablement à son secours. Pour ne pas la voir dispa- 
raître et continuer l'extraction de l'or, l’évèque conseillait de rem- 
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placer les Indiens aux mines par des nègres robustes qui végé- 
taient sans grande utilité pour personne à Séville. Le cardinal 
Ximénès, à cet époque régent d’Espagne, répondit avec raison 
qu'il lui paraissait peu logique de soumettre les noirs aux travaux 
forcés pour en préserver une autre race. En 1517, Charles-Quint 
fut moins scrupuleux : un gentilhomme des Flandres obtint l’auto- 
risation d'introduire 4,000 Africains à Hispaniola, aujourd'hui Saint- 
Domingue. Il est certain, pourtant, qu'un certain nombre de noirs 
avait été envoyé dans cette île de 1501 à 1506, avec l'étrange 
condition d'enseigner aux Caraïbes le catéchisme qu'ils avaient 
appris à Séville. 

L'autorisation accordée par l’empereur Charles-Quint fut donc 
le point de départ du commerce des esclaves ; il doit peser sur sa 
mémoire et laver celle de Las Casas de l'accusation qui pesait 
injustement sur elle. 

Lorsque les Espagnols des Antilles et du Mexique eurent constaté 
qu'un nègre des côtes d'Afrique faisait quatre fois le travail d’un 
Indien, le nègre fut très demandé. Les rois, et quelquefois même 
les reines d'Espagne, ont eu des favoris besogneux; c’est donc à 
des hommes de cour que furent accordées les reales asientos ou 
royales autorisations de s'enrichir en faisant ouvertement un com- 
merce réputé infâme aujourd'hui. 

Les Portugais, les Génois, les Anglais, les Français, les Danois 
et les Hollandais, qui avaient également des bateaux à voile à uti- 
liser, demandèrent à leurs gouvernemens, qui la leur accordèrent, 
une autorisation que l'Espagne ne refusait plus à aucun de ses voi- 
liers. La France jeta son dévolu sur les côtes du Sénégal et de la 
Gambie; les Hollandais s’installèrent dans le voisinage de cette 
rivière; les Anglais, ne pouvant tout absorber, se contentèrent du 
littoral de la Guinée septentrionale, de la côte d'Ivoire, de la côte 
d'Or et des baies de Bénin et de Biafra. Les Brésiliens s’adju= 
gèrent la Guinée, avec les ports d’Ambriz, Loanda, Benguela, 
Zaïre et Cabinda. Les Portugais avaient leurs établissemens dans 


la Guinée méridionale, aux royaumes d’Angola et de Benguela; leur, 


pavillon flottait encore des îles du Cap-Vert à Sierra-Leone, de l'ar- 
chipel de Bissaos aux embouchures du Rio-Nunez et du Rio-Pongo. 
Sur la côte orientale d'Afrique, ces habiles navigateurs avaient de 
plus Mozambique et deux autres refuges dont les noms m'échap= 
pent. Le Portugal est de toutes les nations celle qui, assure-t-on, 
a prêté à la traite le plus constant appui. C’est peut-être pour cela 
que les Brésiliens, — des Portugais émancipés, — ont été les 
derniers à affranchir leurs serviteurs. La loi d’émancipation, ou la 
« loi dorée, » comme on l'appelle au Brésil, date en eflet d'hier. 
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Pour l'Espagne, s'il est vrai qu'elle ait la première mis en pra- 
tique « l'iniquité monstre, » ainsi que Livingstone nomme la traite, 
elle fut aussi la première qui ait songé à faire participer au bienfait 
des institutions quelques-uns des déshérités dont nous nous occu- 
pons. Bonaparte fut bien moins tolérant ; après avoir rétabli la ser- 
vitude abolie dans nos colonies par un décret du 18 pluviôse an rt, il 
crut devoir interdire le territoire français aux gens de couleur, « pour 
prévenir un mélange contraire à notre race. » Il y eut les exceptions 
que chacun connaît. D'autres griefs, à ce point de vue, peuvent être 
formulées contre nos gouvernans. Bien avant Bonaparte, le grand 
Colbert, qui voulait encore plus une marine que des colonies, em- 
ploya toute son influence pour que la France obtint le monopole 
du transport des noirs au Nouveau-Monde, mais il ne put y par- 
venir. Nos colonies ont néanmoins regorgé d'esclaves, et Louis XIV 
décréta cette monstruosité, que les enfans nés du commerce des 
blancs avec les négresses seraient captifs comme leurs mères. 
Tous les emplois leur furent fermés : « Dans un pays où il y a 
quinze noirs contre un blanc, on ne saurait tenir trop de distance 
entre les deux espèces. » Autre immoralité : Louis XV défendit le 
mariage entre les deux races, et pourtant les enfans dits « de cou- 
leur » naissaient par milliers dans nos possessions. Inconséquence 
bien extraordinaire chez des souverains qui légitimèrent en si grand 
nombre leurs fils naturels. 

Ces anomalies, un nombre infini d'ordonnances touchant à la 
servitude, la publication du code noir, dans lequel il était dit que 
le nègre était la propriété absolue de son maître, quelque vague 
Connaissance de la façon dont se faisaient les recrutemens sur la 
côte d'Afrique, etenfin l’état misérable dans lequel les esclaves dé- 
barquaient en Amérique, éveillèrent l’attention de quelques esprits, 
et plus particulièrement de deux grands philosophes, Montesquieu 
êt Voltaire; c’est une de leurs gloires d’avoir été des premiers, 
dans les lettres, à stigmatiser « l’iniquité monstre. » Plusieurs pon- 
tifes, — alors des souverains, — réclamèrent aussi contre le trafic 
criminel et le frappèrent d'anathème. Mais ni les lettres aposto- 
liques de Paul III, en 4537, ni celles d'Urbain VII, en 1639, du 
pape Benoît XIV, en 1711, ne furent prises en considération par 
les rois très chrétiens, ou qui, du moins, se qualifiaient de la sorte. 
Ilest difficile de se faire une idée de l’activité qui se déployait 
pour dépeupler l'Afrique. Je n’en donnerai qu’un apercu. Lorsque 
les Anglais, qui, pendant un demi-siècle, gardèrent le monopole de 
lodieux commerce, s’emparèrent de l'ile de Cuba, en 1762, il n'y 
aVait à La Havane que très peu d'esclaves. À leur départ, on en 
Comptait 60,000. Les descendans de Cham sont, très heureusement 
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pour eux, plus prolifiques que les descendans de Japhet; sans ce 
privilège, le centre du continent africain, qui perd encore tous 
les ans 500,000 de ses enfans, — c'est le chiffre donné par 
M. le cardinal Lavigerie et ses pères, — serait aussi dépeuplé 
que le Sahara. 


LE 


L'opinion devenait chaque jour de plus en plus attentive aux 
récits des drames maritimes et terrestres que faisaient les capi- 
taines négriers et leurs armateurs, et cela malgré le silence qui 
régnait à Baltimore, Savannah, Charleston et la Nouvelle-Orléans, 
lorsqu'on sommait ces villes de dire si elles traitaient leurs servi- 
teurs avec bonté et comme des créatures de Dieu devaient l'être. 
Par les négriers on sut que les roitelets d'Afrique se battaient sans 
répit, afin de se procurer les noirs qui leur étaient demandés, ce 
qui permettait de dire aux esclavagistes que beaucoup de prison- 
niers, s'ils n'avaient été achetés par eux, auraient été sacrifiés aux 
fétiches ou mangés. Mais ce que les ennemis des nègres ne disaient 
pas, c’est que la traite alimentait la guerre; ce qu'ils ignoraient. 
alors, c’est que les mangeurs d'hommes étaient aussi rares em 
Afrique qu’en Océanie, et qu'il n'y avait guère que les rois de 
Dahomey ou les rois des Achantis qui se donnaient le luxe des 
grandes hécatombes. 

Comme aujourd’hui encore, les esclaves n'arrivaient pas tous à 
leur port d'embarquement. C’est ainsi qu’il advint, un jour, qu'une 
caravane de captifs formée en Nigritie pour être dirigée sur le lit- 
toral, et n'ayant pas rencontré de l’eau dans une oasis où d’habi- 
tude il s’en trouvait, périt tout entière de soif. Elle se composait 
de 2,000 individus et 1,800 chameaux. D'une autre caravane de ce 
genre, comptant 4,000 prisonniers, il ne s'en sauva que 21. La 
facon de faire voyager les noirs était identique, ainsi qu'on le 
verra, à celle en usage à notre époque: colliers de cuir, carcans 
de fer, fourches, jougs, la jambe droite de l’un enchaînée à la 
jambe gauche de l’autre; les conducteurs à cheval; coups de la- 
nières ou de fouets pour accélérer la marche; mort violente pour 
ceux qui, à bout de forces, ne peuvent suivre le sinistre convoi. 
Résultat : A0 noirs sur 400 périssent dans le trajet. 

Par les armateurs, on sut qu’en échange d’une pièce d'andri- 
nople ou de cotonnade bleue d’une valeur de 100 francs, leurs 
capitaines avaient un nègre qu'ils revendaient 1,000 francs aux 
planteurs de Cuba. Une pétition d’armateurs français apprit at 
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monde indigné que tous les ans il était jeté à la mer un chiffre 
approximatif de 1,500 moribonds. C'était lorsque le capitaine dé- 
couvrait qu un nègre esclave ne pouvait supporter la traversée 
qu'il s'en débarrassait de cette façon sommaire. Les capitaines dé- 
claraient « sur l'honneur » à des compagnies d'assurances, consti- 
tuées à cet effet, que l'homme noyé n'aurait pu vivre, et les assu- 
rances payalent un prix convenu d'avance. Un autre document 
semi-officiel fit savoir qu'un quart des Africains embarqués sur un 
bateau à voile périssait en route. 

« La plupart des esclaves, a écrit un ancien chirurgien de né- 
grier, semblaient en proie à un abattement insurmontable, à une 
morne mélancolie. De temps en temps des sanglots leur échap- 
pent, ou bien ils déplorent, dans un chant plaintif, la perte de leur 
famille et de leur patrie; et tel est sur eux l'empire du chagrin que 
beaucoup cherchent à se donner la mort, soit en se jetant à la 
mer, soit en se heurtant contre les parois du navire, ou en s’étran- 
glant avec leurs chaînes. D’autres refusent obstinément de manger; 
et, quand on veut les forcer à prendre de la nourriture, soit par 
le fouet, soit par tout autre moyen violent, ils regardent en face les 
négriers en leur disant dans leur langage : « Laissez-nous; que ce 
Soit fait de nous. » L’accablement de l'esprit produit chez eux une 
langueur générale et une faiblesse qu'accroit l'obstination insur- 
montable qu'ils mettent à ne point manger, obstination due soit à 
la bouderie, soit à la maladie. Il en résulte bientôt la dysenterie, 
qui se propage dans la cargaison et enlève les malheureux par dou- 
zaines, sans que la puissance de la médecine puisse arrêter le 
fléau. » 

On pourrait supposer que les noirs installés dans les plantations 
pouvaient se créer un foyer, une famille, et qu'ainsi leur exil eût 
été plus léger, moins douloureux. Une femme, des enfans, un père 
etune mère à vénérer, cussent peut-être, à la longue, fait germer 
dans leurs âmes des sentimens que leur triste condition d'esclaves 
les empêchait de connaître. Mais sans tendres liens était-ce pos- 
sible? Or, ces liens leur étaient inconnus, n’existaient pas pour eux. 
La famille est le fondement des sociétés; mais, pour que la famille 
existe, il faut que ceux qui en font partie ne puissent être soudai- 
nement séparés et vendus selon le caprice d’un maître. 

Naufragé aux îles du Cap-Vert, je fus témoin de la vente d’un 
groupe d'esclaves ayant appartenu à une vieille dame portugaise 
morte sans héritier. La vente se fit sur la place publique de Boa- 
Vista, par autorité de justice, et je vis toute une famille de noirs 
dispersée au vent des enchères. Il n’y eut aucune scène déchirante, 
de celles qui, au moment d’une séparation, éclatent entre gens qui 
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s'aiment et se connaissent depuis longues années. Une personne 
présente me dit qu'on s'était bien gardé d’éveiller dans le cœur de 
ces infortunés des sentimens qui eussent pu nuire à l'autorité de 
ceux qui en disposaient. Le dernier lot se composait de deux en- 
fans, le frère et la sœur : l’un fut vendu à un planteur de San- 
lago, l’autre à un colon de l’île de San-Vicente. L’adjudication faite, 
on sépara les deux petites créatures, qui se regardaient en sou- 
riant, comme confuses de l'attention qui s'était portée sur elles, 
mais sans paraître comprendre qu'elles étaient à l'heure d’une sépa- 
ration sans doute éternelle. 

De telles iniquités, de pareilles infractions aux lois de l'huma- 
nité, devaient soulever des protestations indignées chez les nations 
civilisées. J'ai dit déjà qu'elles avaient été flétries, pour la pre= 
mière fois en France, par des écrivains de grand renom. En Angle- 
terre, en 4780, un membre de la chambre des communes voulut 
que le parlement déclarât que la traite des noirs était contraire aux 
lois de Dieu et aux droits des hommes. Un petit et vaillant royaume, 
le Danemark, prit contre le transfert des noirs par les bâtimens de 
sa nationalité de sérieuses mesures, et, le premier des états euro= 
péens, il interdit ce négoce par décret royal. La Convention, comme 
jalouse de cette généreuse initiative, se hâta de limiter. En 1794, 
les Américains, réunis en congrès, condamnèrent aussi l'infème 
commerce; mais, bien entendu, sans abolir l’esclavage. Celui-ci 
était pour la marine marchande des ports anglais une source de 
profits énormes, aussi est-ce chez nos voisins que les plus ardens 
antiesclavagistes, Thomas Clarkson et Wilberforce au premier 
rang, Pitt, Fox, Shéridan, lord Grey et le marquis de Lansdowne à 
la suite, rencontrèrent une violente opposition. De 1787 à 1807, 
c'est-à-dire pendant vingt ans, à chaque nouvelle session du par- 
lement, Wilberforce déposa une motion d’abolition de la traite, 
Il triompha finalement, et dès lors, il faut le reconnaitre à la gloire 
de l'Angleterre, les négriers de toute catégorie, de toutes les na- 
tionalités, n’eurent pas d’ennemis plus acharnés qu'elle. 

La philanthropie des Anglais devint proverbiale, et c'est dans la 
campagne entreprise par eux contre l'esclavage qu'il faut chercher 
l'origine du bruit qu’on en faisait. Cette philanthropie a paru par: 
fois bien surfaite et très souvent elle a été accusée de servir de prés 
texte à des intérêts où l'amour de l'humanité n'avait que faire: 
Ainsi, au temps des croisières, une partie des cargaisons humaines 
saisies par nos voisins ne retournait pas dans leurs tribus; au 
lieu de leur faciliter les moyens de s’y rendre, on les transportait 
dans des établissemens de la côte d'Afrique, où des colons anglais; 
protégés par leur marine de guerre, louaient pour vingt et trente 
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ans les pauvres noirs. De tels engagemens imposés à des gens 
qu'on vient d'affranchir se passent de commentaires. 

Ce qu'il y a de fàcheux, c’est que les Allemands accusaient, 
il y a très peu de jours, les Anglais de violer le blocus de 
Zanzibar, d'y importer des armes et d'acheter, à marché ouvert, 
pour AO shillings par tête, tous les esclaves mis à la côte. Sauf 
l'importation des armes, dont les Anglais sont coutumiers, — ils 
en importaient en Chine étant en guerre avec les Chinois, — il 
est permis d'émettre quelque doute sur cette monstrueuse accu- 
sation d'acheter des noirs à marché ouvert, et, probablement, il 
n'y faut voir que le dépit éprouvé en Allemagne à la nouvelle que 
l'amiral Freemantle avait saisi et mis en pièce un de leurs bateaux, 
le Néæra. 


PEL. 


Quoi qu'il en soit, l'Angleterre à Paris en 1814, à Vienne au Con- 
grès de 1815, à Vérone en 1822, prit constamment et avec ardeur 
la défense des noirs opprimés. L’abolition de leur trafic fut la préoc- 
cupation constante de ses hommes d'état et de ses philanthropes, 
réussissant ainsi à obtenir de tous les pouvoirs européens la pro- 
messe qu'ils réuniraient leurs efforts. Les prières, les menaces ne 
suffisant pas toujours auprès de ceux qui se montraient hésitans 
et de mauvais vouloir, elle achetaitleur adhésion. Celle du Portugal 
fut payée. L'Angleterre offrit la Guadeloupe à la Suède, mais à la con- 
dition expresse que celle-ci adhérerait à son programme. Elle donna 
10 millions de francs à l'Espagne pour qu'elle ne tolérât plus la 
traite dans ses colonies des Antilles, et Dieu sait si l'Espagne s’en 
priva jamais. Elle fit partout et pour son propre compte la police 
des mers, se déclara la protectrice de tous les noirs. La première, 
elle défendit que la peine du fouet fût appliquée aux femmes noires. 

Les négriers, gens de sac et de corde, car on les pendait s'ils 
étaient pris, soutinrent dès lors contre les marines de guerre des 
états antiesclavagistes une lutte à outrance. Ceux-ci établirent 
partout des croisières qui coûtèrent la vie à des millions de 
noirs jetés à la mer quand le bateau qui les transportait était serré 
de trop près par un navire de chasse. Chose monstrueuse, on vit 
les plus riches armateurs de Boston, de New-York, de Charleston 
et de la Nouvelle-Orléans se former en société au prix de 5,000 fr. 
par action pour continuer le trafic défendu. Leurs bateaux partaient 
ostensiblement chargés de barriques de rhum pour l'île de Cuba, 
mais cachant à fond de cale de mauvais fusils, des menottes et des 
fers destinés à la cargaison vivante qu'ils allaient prendre à Mozam- 
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bique ou en Guinée, le but réel de leur voyage. Ils y avaient établi 
des agens qui allumaient de grands feux sur le rivage lorsqu'un 
bâtiment des croisières naviguait dans leurs parages. Les risques 
étaient grands, car, généralement, sur trois négriers un seul par- 
venait à tromper la surveillance des croiseurs. On juge si elle était 
active des deux côtés": pour l’un, la pendaison en perspective; pour 
l'autre, une forte prime par chaque noir délivré. Tout à fait au dé- 
but de la traite, les compagnies d'assurances prenaient 11 pour 100 
seulement de prime sur une cargaison de nègres. Avec l’interdic- 
tion de la traite, le droit de visite de tout bâtiment suspect, elles 
exigèrent 40 pour 400 à l'aller comme au retour. Le prix d'un 
bon Africain variait de 7,000 à 15,000 francs. Un chargement se 
composait de 650 esclaves, qui, nuitamment embarqués, étaient 
dirigés sur La Havane, où les autorités espagnoles, de conni- 
vence avec les armateurs américains, visaient, moyennant une 
redevance, tous les papiers du bord qu’on leur présentait. Des 
bateaux pêcheurs, en permanence dans les ports de l'ile de Guba, 
prenaient finalement les Africains et allaient les débarquer aux 
États-Unis. Le Wonderer, le plus célèbre des clippers américains, 
y mettait moins de façon; il chargeait dans le sud son contingent 
de noirs et le débarquait à New-York, toujours échappant avec un 
bonheur merveilleux aux croisières qui le surveillaient. Du 1% jan- 
vier 1839 au 9 mars 1840, les Anglais saisirent 82 navires avec 
5,458 nègres. Croit-on que le transport des noirs aux États-Unis 
en diminuât? En aucune façon, car, en 1858, dans les deux seuls 
mois de mars et d'avril, 50 clippers partirent des ports des États- 
Unis à destination de La Havane ou plutôt pour le littoral africain. 
Pendant bien longtemps, en dépit du droit de visite, de l’assimi- 
lation de la traite à la piraterie, des échanges de notes diplomati- à 
ques et d'incessantes croisières, 40,000 esclaves furent chaque 
année débarqués à Cuba. Ils s’y rendaient ouvertement dans des 
marchés publics appelés barracouns. D'ailleurs, leur débarquement 
était si bien toléré que les gouverneurs de l’île y envoyaient des 
commissaires pour veiler à ce qu'on ne les oubliât pas. Les con- 
trebandiers payaient à ces hauts fonctionnaires une once d’or ou 
80 francs par tête de nègre. De 1835 à 1840, les gouverneurs se 
firent par ce moyen 1 million de piastres ou 5 millions de francs. 
Les rigueurs exercées contre la traite ne l'avaient donc rendue 
que plus active. Les enfans noirs, en prévision d’un arrêt complet 
du trafic par mer, étaient surtout très recherchés par les planteurs. 
Dans son livre, un Hiver aux Antilles, M. Garney raconte qu'il 
assista au débarquement de plusieurs centaines de petits nègres : 
« Maigres, décharnés, écrit M. Garney, la plupart portaient encore 
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sur leur peau des traces de meurtrissure et de contusion prove- 
nant, selon toute apparence, du frottement de leurs corps contre 
les parois du bâtiment où ils avaient été entassés comme des 
harengs dans une caque. » 

L'Angleterre, entraînée par un parti puissant, le parti religieux 
abolitioniste, marchait vers une solution, la seule qui fut pra- 
tique, celle de l'abolition absolue de la servitude dans ses colo- 
nies. Elle s’y décida en 1838, en émancipant solennellement plus 
de 700,000 de ses noirs et en donnant, à titre d'indemnité, à ceux 
qui en étaient les maîtres, un demi-milliard de francs. 

Un fait curieux et auquel ne s’attendaient guère les sociétés reli- 
gieuses abolitionistes, se produisit. Le développement du commerce 
anglais et le perfectionnement de ses machines obligèrentla Grande- 
Bretagne à demander aux États-Unis des quantités plus considé- 
rables de coton que par le passé. Le besoin d’un textile que les 
noirs seuls cultivaient fut cause que les Américains s’acharnèrent 
plus que jamais à demander à la traite les travailleurs noirs qui 
manquaient à leurs plantations. 

On a vu que la France, au cours de la Révolution dont elle cé- 
lèbre cette année-ci le centenaire, avait à la fois flétri le trafic des 
noirs et aboli l'esclavage dans ses colonies. Mais l’arrivée de Bona- 
parte au rang suprême ne lui permit pas d'appliquer ses vues 
généreuses. Une autre révolution, celle de 1830, appela de nouveau 

% l'attention publique sur les esclaves de nos colonies, mais on ne 
_ se mit pas en grands frais de charité à leur intention. Je vois qu'on 
4 » fit le recensement des noirs et que, lorsqu'ils mouraient ou nais— 
Saiént, on avait la condescendance de coucher sur un livre officiel 

"le jour de leur entrée dans ce monde et le jour de leur sortie dans 
l'autre. En 1833, on décida de ne plus les marquer avec un fer 

… brûlant sur l'épaule lorsque, après avoir joui clandestinement de 
quelques heures de liberté, ils étaient repris et reconduits à la 
plantation. En 1835, on eut la naïveté de demander aux conseils 
coloniaux leur opinion sur la possibilité d’abolir l'esclavage. C'était 
d’une candeur à nulle autre pareille. Les uns répondirent qu'en 
raison des instincts de soumission de ia race noire, de son 
abaissement moral irrécusable, il n’y avait qu’à la laisser croupir 
telle qu’elle croupissait; d’autres affirmèrent que l’histoire des 
nègres n’était qu'un long récit d'oppression et de servitude et 
la conséquence logique de la condamnation lancée par la Bible 
contre les enfans de Cham. M. Granier de Cassagnac, esclava- 
giste, appuyait ces cruelles théories en disant dans un journal 
? alors fort influent que la traite se réduisait à un simple dépla- 
cement d'ouvriers avec un incontestable avantage pour ceux-ci. 
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« Qu'on mette des moutons en liberté, disait encore un esclava- 
giste, on n'aura que des moutons... Que l'on mette des nègres, on 
n'aura que des nègres. » En 183/4,il se créa à Paris une association 
négrophile qui prit le titre de Société pour l'abolition de l’escla- 
vage; M. le duc de Broglie en fut nommé président, et M. Passy, 
secrétaire. « L'abolition de l'esclavage, disait-elle dans son pro- 
gramme, ne pouvait plus donner lieu à une discussion de prin- 
cipes. Il reste une tâche à remplir : ramener fréquemment l'atten- 
tion sur tant de milliers d'hommes qui souffrent d’horribles maux 
et que nous oublions parce qu'ils sont loin de nos yeux; intéresser 
l'opinion à leur sort, et enfin rechercher le meilleur moyen d’abolir 
la traite. » 

Tous ces beaux sentimens n’aboutirent qu’à un projet de loi 
présenté aux chambres françaises en 1845. On y demandait que 
la condition des esclaves fût améliorée. On osa, un peu plus tard, 
grâce à M. Schælcher, faire un essai timide d'émancipation à Mayotte. 
Enfin, une troisième révolution (celle de 1848) triompha de toutes 
les hésitations. Le premier décret de Lamartine, le premier usage 
que le noble poète fit du pouvoir, fut d'émanciper en masse les 
esclaves de toutes les colonies françaises. Leur, rachat coûta 
126 millions de francs. C'était peu de chose comparé au 1/2 mil- 
liard des Anglais et aux 12 milliards qu’eussent dû payer les États - 
Unis. sans la guerre de sécession, qui, chez eux, supprima tout à 
la fois les indemnités et les rachats d'esclaves. Ge ne fut qu'en 1835 
que se forma, à Boston, le parti abolitioniste. Un nommé William 
Lloyd, directeur d’un petit journal, le Liberator, osa imprimer le 
premier, et en plein pays d’esclavage, que la vente el l'achat des 
noirs étaient une infamie. Il fut traîné en prison la corde au cou, et 
s'il ne paya pas son audace de la vie, c’est parce que des amis dé- 
voués, abolitionistes comme lui, le sauvèrent. En 1850, la popula- 
tion de couleur des états du sud ne s’en éleva pas moins à 
3,591,000 personnes, dont 3,204,000 esclaves, et, en 1860, elle 
atteignit le chiffre formidable de 4,490,000. En suivant cette pro- 
gression, fait remarquer M. Élisée Reclus, elle eût été dans cent ans 
de 42 millions. 

Une réaction violente ne pouvait manquer de se produire dans 
un pays où chaque jour débarquaient des hommes nouveaux 
imbus des idées libérales de l’Europe, là où la religion des pres- 
bytériens de la Nouvelle-Angleterre jetait de profondes assises, où 
le rigorisme des quakers de la Pensylvanie n'admettait aucune 
transaction avec les devoirs d’une philanthropie éclairée. L'acti- 
vité si connue des hommes du nord ne s’accommodait pas non 
plus de la nonchalance des Africains. L'expérience leur avait dé- 
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montré que le cultivateur qui travaille pour lui, ou l’ouvrier blanc 
qui travaille librement pour un autre moyennant salaire, produi- 
sent moitié plus que le blanc travaillant pour son maître sans inté- 
rêt personnel. Il en était de mème du nègre esclave et les Améri- 
cains du nord, plus pratiques, plus policés, plus religieux que ceux 
du sud, préférèrent une guerre fratricide à la honte de voir perpé- 
tuer dans leurs états l'odieuse exploitation du noir par le blanc. 


A 


On crut que le triomphe des états du nord sur les états du sud 
portait à l'esclavage un coup formidable, et que c'en était fait de 
cette institution qui, remontant aux premiers jours de l'humanité, 
se confondant parfois avec son histoire, allait, en disparaissant à 
jamais, être comme le couronnement des grandes gloires de notre 
siècle. 

Comment supposer, en effet, qu'à une époque où tout se publie, 
se voit, se dénonce, quand les mœurs, en dehors de celles des 
hommes politiques, sont devenues d’une douceur extrême, il pou- 
vait se perpétuer sur des continens où flottaient tous les pa- 
villons européens, un négoce où des femmes, des hommes, des 
enfans se vendaient comme bétail en foire? Il se fit donc comme 
une accalmie, en France surtout, dans l'esprit de ceux qui saluaient 
avec joie l'entrée dans les rangs de la famille humaine de noirs 
successivement émancipés à Cuba, à Mozambique, aux iles du Cap- 
Vert et finalement au Brésil. De son côté, la race jaune, à l'étroit 
dans son immense empire, se mit à envahir les grandes îles de la 
Sonde, l'Australie, la Californie, les républiques du sud américain, 
s'offrant, comme à souhait, pour suppléer aux vides causés dans 
les rangs des travailleurs par l'émancipation de la race noire. 

En Angleterre, les sociétés antiesclavagistes, dont l'Anti-Slavery 
Reporter est le principal organe, ne partageaient pas la quiétude 
des philanthropes français. Mieux renseignés que nous, ils savaient 
que l'esclavage sévissait encore en Tripolitaine, en Égvpte, en 
Turquie, en Arabie, à Madagascar, au nord de Bornéo sous l'œil 
bienveillant de sir John Brooks, un de leurs compatriotes devenu 
sultan, dans l’île de Mindanao, malgré les canonnières espagnoles, 
et, beaucoup plus près de nous, en vue des côtes d'Espagne et de 

. la citadelle anglaise de Gibraltar, c’est-à-dire au Maroc. Oui, chose 
incroyable, il y à très peu d'années, des marchés à esclaves se 
tenaient à ciel ouvert dans les villes du littoral marocain, à Moga- 

“dor, à Tanger surtout. M. Allen, secrétaire de l'Axti-Slavery lie- 
porter, leur fit une telle guerre, qu'ils ont disparu des cités rive- 
raines, mais pour se continuer dans l'intérieur, 
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Les lettres de Livingstone entretenaient chez nos voisins l'ir- 
ritation contre les oppresseurs des noirs, et, tout bon Anglais 
qui à l’abbaye de Westminster, ce Panthéon de la Grande- 
Bretagne, lisait l'épitaphe gravée sur le tombeau de l'illustre mis- 
sionnaire, se considérait comme l'héritier de la haine vigoureuse 
que Livingstone avait montrée contre l'esclavage. « Je ne puis rien 
faire de plus, y lit-on, dans l'abandon où je vais mourir, que de 
souhaiter que les bénédictions les plus abondantes du ciel descen- 
dent sur tous ceux, quels qu'ils soient, Anglais, Américains, Turcs, 
qui contribueront à faire disparaître du monde la plaie affreuse de 
l'esclavage. » 

Comment se fitil que, au congrès de Berlin, en 1878, quand 
jamais plus belle occasion ne s'était présentée pour traiter la ques- 
tion de l'esclavage, l'Angleterre, oubliant la lutte qu’elle avait sou- 
tenue contre cette institution pendant quatre-vingts ans, Son atti- 
tude militante au congrès de Vienne en 1815, et à la conférence de 
Vérone en 4822, s’opposa absolument à ce qu’il en fût question ! 
Hélas! un traité secret la liait alors avec la Turquie, et elle se 
trouvait dans l'impossibilité de lui dire qu'avec des harems et un 
millier d’ennuques dans ses palais d'Europe et d'Asie, il lui fallait 
bien recruter des esclaves pour cette inqualifiable domesticité. Gha- 
cun sait cela aussi bien à Londres qu'à Constantinople, mais il n'est 
pas toujours aisé de parler de ce qui crève les yeux. Nul, non plus, 
ne sait mieux ceci que l'Angleterre : l'esclavage ne se maintient que 
dans les pays où le croissant est le maître, et tant que les fils du 
prophète seront convaincus qu'un noir ou un blanc qui ne partage 
pas leur croyance doit les servir, l'Afrique sera exploitée par leurs 
agens. Les sociétés antiesclavagistes de la Grande-Bretagne comp- 
taient triompher par des moyens moraux d'un caractère pacifique 
et religieux. Gela eùt été pour le mieux s'ils avaient réussi, mais 
j'ai étudié sur place et sous bien des latitudes le caractère des sec- 
tateurs de Mahomet et je reste persuadé que les sociétés religieuses 
européennes et de toute nature Se trompent grossièrement si elles 
espèrent assouplir ce caractère. Voilà déjà plus de cinquante ans 
qu’elles y travaillent et sans jamais aboutir. C'est à Constantinople 
qu'est la solution qu’elles cherchent ; elles s’en aperceyvront le jour, 
__ mais pas avant, — où la politique anglaise, plus libre de parler 
qu’en 1878, leur permettra d'y voir char. 

Le Blue book publié à Londres en 1888 ne peut être suspect, 


car il n’a en vue aucune propagande, etson rôle se borne à raconter 


% 


les faits. IL a donné un léger aperçu des pays où l'esclavage sévis- 
sait en cette année-là; rien de plus navrant, mais aussi rien de 
plus instructif. On y apprend que les nègres mis en vente au Maroc 
viennent du Soudan; quoique ayant traversé le désert, et par 
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conséquent, quoiqu'ils soient exténués par suite des privations et 
des fatigues de la route, on les conduit immédiatement au marché, 
S'il y a dans ce bétail à vendre des hommes, il y a aussi beau- 
coup de jeunes négresses, et des enfans âgés tout au plus de 
six ou sept ans. La société antiesclavagiste de Londres a bien écrit 
au sultan du Maroc pour lui dire que, si l'esclavage était reconnu 
par Mahomet, il ne l'était que pour les captifs pris dans la guerre 
et que le prophète enjoint strictement de bien traiter tous les 
esclaves, de même qu'il recommande comme un acte spécialement 
agréable au ciel, celui de leur rendre la liberté. Le Coran n’approuve 
pas non plus la séparation du mari d'avec la femme ou des enfans 
d'avec leurs parens, comme cela se fait ouvertement dans les mar- 
chés du Maroc, et enfin, que la mutilation des enfans pour les 
harems, telle qu’elle se pratique d’une manière si fréquente dans 
les domaines de Sa Hautesse, est un crime contre Dieu et la nature 
humaine et que le Coran ne peut justifier. La majesté chérifienne 
répondit que les Maures traitaient les esclaves différemment des 
autres peuples, et que l'institution de l'esclavage telle qu’elle était 
au Maroc n'avait besoin ni de réforme, ni de changement. Le Blue 
booë: nous apprend que dans ce même empire du Maroc, à Messfoua, 
se trouve un vaste établissement destiné à la préparation des eunu- 
ques pour le sérail de cette majesté. « J’y vis, dit le correspondant 
du Blue book, une grande quantité d’enfans nègres, dont la plu- 
part avaient l'air extrêmement malades, et le soir, je demandai aux 
Maures qui étaient venus me voir dans ma tente, la raison de leur 
état de souffrance, si on devait l’attribuer au climat ou à l’eau ; 
mais je ne pus obtenir aucune réponse. Quand ils se furent retirés, 
je fus informé confidentiellement que c'était parce que là étaient 
préparés les eunuques pour le sultan et que, si le caïd apprenait 
que ce secret avait été divulgué, la vie du révélateur serait sacri- 
fiée. Je fus aussi informé que sur trente de ces enfans opérés, il en 
meurt au moins vingt-huit. » 

Dans la Tripolitaine le commerce des noirs n’est ni public, ni 
même officiel; il n’est pas, en un mot, autorisé, mais ce qui se 
passe là n’en est pas moins odieux. C'est encore le Soudan qui 
fournit des esclaves, et, d’après le consul Wood, à Bengazi et dans 
ses alentours seulement, il en était venu plus de vingt mille en 
quatre ans. Dans cette proportion on arrive à un total pour la 
Tripolitaine de cent mille esclaves. « Aux yeux des musulmans, dit 
le consul Nachtigal, le commerce des noirs n’a pas cessé d’être 
légitime, et toutes les fois qu'un chef de province peut le faire 
#impunément, il ferme les yeux sur ce chapitre, favorisant même 
les contraventions pour peu que son intérêt le lui commande. Les 
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gouvernemens de là-bas, toujours obérés, paient peu ou point 
leurs fonctionnaires : n'est-il pas naturel que ceux-ci recherchent 
un supplément de profit dans une branche d'affaires qui s'accorde 
avec leurs convictions religieuses? Le gouverneur du Fezzan, pour 
chaque esclave importé, reçoit, suivant une vieille règle, la somme 
de 9 fr. A5 environ, ce qui, naguère, lui faisait au bout d’un an un 
casuel de 50,000 francs. 

On a des preuves, et par centaines, que la Tripolitaine est 
une des grandes portes par lesquelles le Soudan envoie ses 
esclaves en Crète, à Smyrne et jusqu'à Constantinople. En voici 
une des plus authentiques. L'année dernière, le schooner turc 
Mahroussa était poussé par une tempête dans le port de Fokia, 
non loin du golfe de Smyrne. Pendant qu’il était à l'ancre, un ma- 
telot mécontent descendit à terre et informa les autorités que le 
schooner était parti de Bengazi en Tripolitaine avec vingt-six escla- 
ves, dont huit avaient été déjà débarqués dans la baie de Vaalah 
et le reste était caché à bord. Le kaïmakan de Fokia envoya un 
homme de la police accompagné par le dénonciateur, et, sur la dé- 
claration de ce dernier, le ballast ayant été soulevé, on vit une 
trappe qui fermait un compartiment s'étendant tout le long de la 
cale. Dans ce réceptacle furent trouvées, entassées les unes sur les 
autres, dix-huit négresses, sales, dégoûtantes, réduites à l’état de 
squelettes et mourant de faim. Les malheureuses furent descen- 
dues à terre où les autorités leur donnèrent les soins nécessaires. 
L'équipage cependant ne fut pas arrêté, et le maître du port se 
borna à retenir les papiers du navire, pensant que cela suffirait 
pour prévenir son départ, mais le capitaine du schooner leva l'ancre 
et fit voile pendant la nuit vers des rivages plus hospitaliers. 

Pour en finir avec la Tripolitaine, il a été constaté qu'un nombre 
considérable d'esclaves embarqués à Bengazi et à Tripoli de Bar- 
barie ont été débarqués du paquebot ottoman Kiamil-Pacha, le 
plus souvent à Constantinople même, et cela, sous les yeux 
des autorités musulmanes. Si, en 1888, au Caire, je n'ai plus 
retrouvé le marché où j'avais vu vendre des hommes et des 
femmes, j'y ai rencontré dans les rues des eunuques et des harems 
que ces eunuques escortaient. Ge fut suffisant pour me convaincre 
qu’il y avait encore des captifs en Égypte, plus qu’on ne se le 
figure généralement, et cela à la barbe des Anglais. Le khédive, 
un homme simple, vertueux, n’a qu’une femme, laquelle est elle- 
même une exception entre toutes par sa beauté et sa modestie, et 
pourtant l’usage, la tradition, le rang obligent l'un et l’autre à avoir 
un nombre considérable de domestiques, et dans ces domestiques 
il y a forcément des esclaves et des eunuques. Des Égyptiens et 


LE CONGRÈS ANTIESCLAVAGISTE, hh5 


des Européens devenus musulmans, quelques-uns de ceux-ci taillés 
sur le modèle de l'oncle Barbassou, sont restés fidèles aux anciens 
usages, et ces apostats les pratiquent avec une licence qui scanda- 
lise parfois les Turcs de vieille roche. 

Le colonel Schæffer, chargé de veiller sur les agissemens 
ténébreux de certains traitans en Égypte, s’est efforcé de pro- 
curer, — et il y a pleinement réussi, — aux femmes qu'il à pu 
faire rendre à la liberté une situation leur permettant de gagner 
leur vie d’une facon honnête. Une société intitulée : The Cairo 
home for freed women slaves, dont S. M. la reine d'Angleterre est 
protectrice et l’inévitable sir E. Baring président, a déjà réuni 
quatre cents de ces malheureuses créatures dans une maison de 
refuge, où, sous la direction d’une dame anglaise, très maternelle 
pour ses enfans d'adoption, elles apprennent ce qui peut en faire 
d'utiles servantes, mais servantes absolument libres de leurs actes 
en dehors d’un service bien rétribué. La population musulmane du 
Caire, qui sait qu'aucune tentative de prosélytisme ne sera faite 
auprès des libérées, n’y trouve rien à redire; on dit aussi que le 
khédive lui donne sa haute approbation, ce qui ne surprendra 
personne. 

Djeddah, sur la Mer-Rouge, ne dépend pas du khédive; cela n’a 
pas empêché le colonel Schæffer, tout dévoué à sa mission, d'affir- 
mer, par une certitude acquise sur les lieux, que cette ville est un 
grand entrepôt d'esclaves. En excursion dans ces parages, il envoya 
un de ses officiers à terre en lui disant d'opérer comme s’il y allait 
pour acheter un domestique. En route, l'officier demanda au bate- 
lier, d’un ton dégagé, où il pourrait se procurer un nègre, et le 
batelier, sans défiance, lui offrit de le conduire au dépôt du prin- 
cipal marchand. Lorsqu'on sut dans la ville qu'un étranger, — il 
était accompagné d’un officier égyptien, — désirait un esclave, 
plusieurs personnes vinrent à lui dans la rue et lui proposèrent de 
le conduire là où elles en savaient en dépôt. Il entra ainsi dans 
dix-huit maisons de marchands où il trouva des nègres et des 
Abyssins, au nombre de six à quatorze dans chaque habitation. 

Un de nos jeunes compatriotes, M. George Grimaux, que n'ont 
pas rebuté les difficultés d'un voyage à Massaouah et à Hode:da, 
m'a raconté que, malgré les croisières de l’Océan-Indien et de la 
Mer-Rouge, la marchandise noire continuait à aflluer sur les côtes 
d'Arabie. Le gouvernement turc, plus aveugle qu'un quinze-vingt, 
ne veut rien voir, et, grâce à sa tolérante complicité, on vend 
des nègres un peu partout. Si dans une ville comme Hodeïda, 
m'a dit M. Grimaux, où il y a deux consuls européens, le com- 
merce des noirs se fait clandestinement, il se pratique ouverte- 
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ment ailleurs. À Loheïa, petite bourgade située au nord d'Hodeiïda, 
on crie encore quelquefois sur les places le prix d’un esclave mis 
aux enchères; le sous-gouverneur recoit deux talaris par tête 
d’esclave vendu; de plus, il en choisit pour lui un ou deux à 
chaque nouvel arrivage. Avec de tels fonctionnaires, on comprend 
que les marchands en question puissent continuer à se livrer en 
toute sécurité à leur trafic. Tout ce que la Turquie fait contre eux, 
m'a dit M. George Grimaux, ne sert qu'à donner un semblant de satis-« 
faction aux puissances européennes ; ainsi, tout dernièrement, uw. 
bâtiment de guerre ottoman saisissait deux barques avec cent 
soixante nègres, et la Porte s’en est longtemps autorisée et s’en 
autorise encore pour répondre victorieusement aux accusations qui ni 
sont portées contre elle. Mais ce n’est qu’un cas isolé et ne suf=m 
fisant pas à détruire ce qui se passe tous les jours à l'abri du 
pavillon ottoman. On estime à plus de mille les Africains qui sont 
vendus annuellement à Hodeida. C’est peu, il faut le reconnaître, 
comparativement à ce qui se passe à Djeddah, où les ventes sem 
font par dizaine de mille. 

On se souvient peut-être d’un étrange pari dont toute la presse … 
s'occupa il y a environ un an. Un fe fonctionnaire russe soutint 
à un fonctionnaire anglais, en résidence à Constantinople, que; 
malgré toutes les précautions prises par la Turquie et l’Angleterre« 
contre le commerce des nègres, il se faisait fort de lui procurer, 
sur l'heure, une esclave blanche et chrétienne. Le fonctionnaire” 
anglais accepta le défi et perdit son pari. | 

Il reste donc établi, indéniable, que des esclaves, après avoir tra=« 
versé la Mer-Rouge et après s'être montrés sur les marchés d'Arabie; 
sont ensuite transportés par caravane jusqu'en Syrie et embarqués 
de nouveau sur la Méditerranée. Le fait est encore attesté par 1e 
consul anglais Dickson, dont le poste officiel est à Damas; d'après. 
lui, ce sont des pèlerins venant de la Mecque qui en introduisent 
le plus, car on ne se défie pas des marchands d'esclaves qui 
pénè trent par la voie de terre en Turquie; il en vient aussi par eau 
à l’île de Crète et à Sinyrne. Si les nègres, hommes et femmes, sont. à 
actuellement plus recherchés comme domestiques que par le passé, 
c'est parce que les esclaves du pays des Tcherkesses n 'aivon 
plus qu’en très petits nombres en pays musulman; les quelques: 
districts dont les habitans, des Gircassiens, étaient encore sujets. 
turcs, ont été annexés par la Russie. 

Est-ce la connaissance de ce qui se passait dans la Méditerranée, 
dans des eaux baignant des côtes européennes, qui a motivé le 
biocus de Zanzibar? Il y a de cela sans doute dans cette mesure 
extrême, On vient de le supprimer à la date du 10 octobre dernier, 


LAS 


. | 
LE CONGRES ANTIESCLAVAGISTE, 447 


et cette suppression termine sans résultat une mortelle campagne 
qui, à son début, fut pourtant bruyamment acclamée par l’Alle- 
magne, l'Italie et l'Angleterre. La France, il est vrai, y fut repré- 
sentée par le d'Estaing, le Bouret et le Boursaint, mais simplement 
pour empêcher que des étrangers prissent un droit de visite sur 
des bateaux battant pavillon francais. 

La première des trois puissances nommées plus haut a dé- 
pensé en blocus des sommes énormes, et perdu en croisières très 
fatigantes beaucoup de braves gens. Quel a été, en définitive, le 
résultat de ces sacrifices? Se saisir de quelques boutres suspects. 
C’est que, paraît-il, les arraez arabes s'entendent fort bien à dissi- 
muler dans leur dahous une marchandise vivante, en entassant sur 
elle sacs, toiles à voiles et fûts vides. Dans la Mer-Rouge, où le 
trafic des enfans est des plus considérables, les négriers, en cas 
d'alerte, font tout simplement descendre ces petits malheureux 
dans une île, et ils les tiennent cachés, tant que la croisière est en 
vue, dans des cavernes dont l'entrée est masquée avec soin. Ce qui 
rend la répression plus difficile encore, c’est la situation faite aux 
esclaves. Les voilà libres, mais après? Qui leur donnera à manger? 
Sous quel joug vont-ils retomber? Et à terre, les aidera-t-on à rega- 
gner leur village? Beaucoup aiment mieux rester avec un maitre 
qu'ils connaissent, que de courir le risque de mourir de faim sur 
une plage désolée, d'avoir à travailler sous les ordres d’un Euro- 
péen qu'on leur a dit être mangeur de noirs. Oui, les Arabes ont 
persuadé, aussi bien aux négrillons qu'aux grands nègres, de 
grands enfans aussi, que nous trouvions leur chair savoureuse. 
Quelle ne doit pas être la terreur de ces infortunés et comment ne 
se prêteraient-ils pas au mutisme, aux mesures de prudence qui 
leur sont imposées, lorsqu'on leur signale au loin, rayant large- 
ment l'horizon, un panache de fumée ou plutôt la chevelure de 
logre géant qui fouille les mers pour les prendre et les dévorer? 

Autrefois, les nègres étaient vendus en place publique ou sur des 
marchés ad hoc; aujourd’hui les ventes se font dans des maisons 
particulières. C'est le seul résultat qui ait été obtenu. Fermez les 
harems, et la solution sera tout autre, car il n’y a pas seulement des 
hommes faits sur les marchés de Hodeiïda et de Djeddah : il y a 
aussi des enfans et de jolies Abyssines au teint clair et aux beaux 
types européens. Mais c’est demander l'impossible aux mahomé- 
tans : ils se contenteront comme nous d’une femme le jour où, par 
la suppression de la traite, ils en seront réduits à la portion con- 
grue. 
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Comment se pratique sur place, c’est-à-dire en Afrique, et 
je ne parle pas ici, bien entendu, de l’ouest du continent, le 
recrutement de tant d'êtres voués à une vie de misère? C'est 
Livingstone qui, l’un des premiers, nous l’a appris et par l'atten- 
tion qu'il força l'Europe à lui accorder, son nom doit figurer au 
nombre des grands bienfaiteurs de l'humanité. Malgré de nom- 
breuses missives à ses amis d'Angleterre, combien de fois 
s'est-il plaint de se trouver dans l'impossibilité de donner une 
peinture exacte des horreurs de la traite de l’homme, de ne 
pouvoir fournir un total même approximatif des existences qu'elle 
détruisait chaque année. Il était persuadé que, si la moitié des hor- 
reurs commises en Afrique étaient connues, l’indignation, la pitié 
qu'elles éveilleraient, seraient telles, que « le trafic infernal dispa- 
raîtrait bientôt, quelques sacrifices qu'il en nt coûter pour 
l’anéantir. » 

C'est la grande consommation de l’ivoire en Europe qui a le 
plus contribue au développement de l'esclavage. Des marchands 
arabes, des métis plus cruels que ces marchands, se sont servis, à 
défaut d’autres moyens de locomotion, des épaules des nègres 
pour transporter l'ivoire jusqu'au port d'embarquement où il leur 
était demandé. Les noirs n’y auraient jamais consenti, même 
contre salaire, s'ils n'avaient été vendus aux traitans à la suite de 
guerres de tribu à tribu ou de ruses qui les ont traitreusement 
arrachés à leurs villages par de véritables chasseurs d'hommes. 

Des marabouts fanatiques, de ceux que l’on rencontre dans les 
rues du Caire ou sur la place de la Casbah à Alger, aussi ardens 
propagateurs du Coran que les Anglais le sont de la Bible, ont, il 
faut le reconnaitre, donné à beaucoup d’Africains qui ne l'avaient 
pas, l'habitude du travail, celle de se vêtir qu ils ignoraient ; ils leur 
ont inculqué des notions religieuses dontils n'avaient jamais eu idée, 
et les ont forcés, bon gré mal gré, à transformer en villages où se 
rencontrent l’aisance et la propreté, les misérables agglomérations 
des noirs idolàtres. Malheureusement, ils leur ont donné en outre 
leur cruauté et leur fanatisme. Les missionnaires, appartenant à 
n'importe quelle doctrine, n’ont jamais pu obtenir de pareils résul- 
tats, la grande majorité des noirs persistant à considérer comme 
péché véniel la possession de Dons femmes. La suppression de 
la polygamie imposée aux tribus africaines a été la grande cause de 
l'insuccès des, disciples du Christ, et le triomphe des sectateurs de 
Mahomet. 
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Les néo-mahométans sont, d’ailleurs, les plus durs, les plus bar- 
bares des maîtres, et malheur à qui devient leur esclave. Les récits 
de Livingstone, de Baker, de Stanley, de Pinto, de Gordon, du com- 
mandant Cameron, des pères blancs d'Afrique sont remplis de faits 
attestant leur cruauté. Que dit Speke dans ses Sources du Nil? 
« Voici déjà quelque temps que j'habite à la « cour nègre » de 
l'Ougamta, et les usages de cette cour ne sont plus pour moi lettre 
close. Me croira-t-on cependant si j’affirme que, depuis mon chan- 
gement de domicile, il ne s’est pas passé de jour où je n'’aie vu 
conduire à la mort, quelquefois une, quelquefois deux et jusqu'à 
trois de ces malheureuses femmes qui composent le harem de 
Mtesa ? Une corde roulée autour du poignet, traînées ou tirées par 
le garde du corps qui les conduit à l’abattoir, ces pauvres créatures, 
les yeux pleins de larmes, poussent des gémissemens à fendre le 
cœur : {ai minangé! à mon seigneur; kbakka, mon roi; haï 
nyavio ! Ô ma mère; et malgré ces appels déchirans à la pitié pu- 
blique, pas une main ne se lève pour les arracher au bourreau, 
bien qu'on entende çà et là préconiser à voix basse la beauté de 
ces jeunes victimes. » 

Quant aux métis, nous apprend le cardinal Lavigerie, ils sont 
pour la plupart les chefs des grands marchands d'esclaves ; par une 
coïncidence douloureuse, il y a vingt-cinq ans, ces affreux traitans 
pénétrérent aussi pour la première fois, à la suite des explora- 
teurs et des missionnaires, dans les régions où ceux-ci venaient 
apporter la civilisation et la morale chrétienne. C’est une race hor- 
rible, issue d'Arabes et de noirs du littoral, musulmane de nom, 
juste ce qu'il en faut pour professer la haine et le mépris de la race 
nècre qu elle met au-dessous des animaux, et à qui, pour lui don- 
ner ce qui lui est dû, elle ne doit que l’esclavage, et, si elle ré- 
Siste, les supplices et la mort. « Hommes affreux, sans conscience 
sans pitié, également infâmes pour leur corruption bestiale et pour 
leur cruauté, ils justifient le proverbe africain : « Dieu a fait les 
blancs, Dieu a fait les noirs, c’est le démon seul qui a fait les métis... » 

Ge qu'on apprenait de l'Afrique chaque jour en Europe par les 
lettres et les récits des voyageurs redoublait le zèle des négro- 
philes, zèle qui se traduisait en grosses souscriptions dont une 
partie était employée en diffusion de bibles. Mais ce beau feu ne 
donnait aucun résultat. Et comment en eût-il pu être autrement 
avec les contradictions qu’on signalait chez les chefs? Le plus hé- 
loique des Anglais, la victime la plus pure d’une politique inquali- 
fiable, Gordon, n’avait-il pas rétabli l'esclavage après l'avoir com- 
battu à outrance ? Lui aussi, avait compris qu’il n’y avait pas à lutter 
contre l'esclavage dans l'Afrique elle-mème et que la solution de 
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cette grande question n'était pas à Khartoum. « Il n'y à que deux 
moyens, écrivait-il à Londres, deux moyens sérieux pour empècher 
la traite : le premier, de tarir la source en établissant la tranquillité 
dans les territoires de chasse au gibier humain ; le second, de fer- 
mer les débouchés en Égypte, en Turquie et en Perse. » 

D’autres récits que ceux des explorateurs et missionnaires an- 
glais vinrent jeter aussi en France une sinistre clarté sur ce qui se 
passait sur les rivages des grands lacs africains, je veux parler des 
lettres écrites par des missionnaires, nos compatriotes. Par une 
circonstance toute providentielle pour l'abolition de l'esclavage, 
l’évèque de Nancy, devenu depuis le cardinal Lavigerie, avait été 
nommé à l'archevéché d’Alger. L’éminent prélat se dit aussitôt 
qu’envoyé en pays musulman, c’est-à-dire à un poste de combat en 
quelque sorte, il lui fallait des auxiliaires sur lesquels il pût 
compter, propres aux missions qu'il comptait bien leur confier. Il 
créa donc, en 1878, un séminaire où l'étude et la connaissance de 
la langue était particulièrement obligatoire. On devait y porter le 
costume de laine blanche aux plis flottans, autrement scyant, certes, 
que la noire soutane des lazaristes, s’habituer aux longues marches, 
et à la sobriété des nomades du désert. Le séminaire de Kouba 
fut donc fondé, et c'est de là que sont sortis et sortent encore ces 
missionnaires que l’on rencontre avec un vif intérêt un peu par- 
tout, à Biskra, c’est-à-dire au pays des oasis, sous les ombrages 
parfumés de Blidah, dans l'Oranais avec Figuig pour objectif, sur 
les hauteurs neigeuses du Djurdjura, à Carthage où ils sont à la 
fois gardiens du poste télégraphique et du peu qui nous reste de 
la rivale de Rome. Mais ces pères parcourent dés régions saines, 
et suivent des routes largement ouvertes. Il en est d’autres dont 
la tâche est plus ardue; pour les voir exercer un apostolat plutôt 
de charité que de propagande religieuse, il faut aller jusqu'au Zam- 
bèze et sur les rives des grands lacs. Et ils ne sont pas les seuls : 
dans d’autres régions du continent noir, on trouve des lazaristes, 
des pères du Saint-Esprit, des missions de Lyon et de vénérables 
sœurs de charité vouées à une mort certaine loin de leur patrie. 
Tous combattent, répandant autant que possible la morale de l'Évan- 
gile dans les tribus nègres, mais s’efforçant par-dessus tout de les 
arracher à leur triste condition et à relever leurs esprits. 

C’est le 25 mars 1878, aussitôt après avoir obtenu l'approbation 
de Léon XIII, que les premiers pères blancs au nombre de dix par- 
tirent pour le centre de l'Afrique. « Marchez donc, leur dit MS La- 
vigerie, au nom et avec l’aide de Dieu! Allez relever les petits, 
soulager ceux qui souffrent, consoler ceux qui pleurent, guérir 
ceux qui sont malades. Ce sera l'honneur de l’église de vous voir 
révéler de proche en proche, jusqu'au centre de cet immense conti- 

LS 


LE CONGRÈS ANTIESCLAVAGISTE, A51 


nent, les œuvres de la charité; ce sera l'honneur de la France de 
vous voir achever son œuvre, en portant la civilisation chrétienne 
bien au-delà de ses conquêtes, dans ce monde inconnu dont la 
vaillance de ses capitaines a ouvert les portes. » 

Un an après ce premier départ, dix autres pères blancs prenaient 
la route des Hauts-Plateaux. Ainsi que l’a dit M. Jules Simon au 
cours d'une conférence faite à la Sorbonne en février dernier, le 
spectacle de ces missionnaires consolerait un peu des misères qui 
se passent en Afrique, si on pouvait jamais s’en consoler. « Mais 
enfin, a-t-il ajouté, plus on est malheureux de savoir qu’elles exis- 
tent, et plus on sent le besoin et le devoir d’exprimer la profonde 
admiration et la profonde reconnaissance que méritent ces jeunes 
hommes qui partent à vingt-quatre ans, abandonnant leurs parens, 
leurs amis, presque leurs idées et leurs sentimens, laissant tout ce 
qu'ils ont de grand et de cher derrière eux, et allant au loin affron- 
ter de tels maux et guérir ou consoler de telles souffrances. Oh! 
que nous nous servons mal de notre admiration et de notre recon- 
naissance! Nous avons de l'admiration pour des actions qui en 
méritent bien peu et de la reconnaissance pour des bienfaits qui 
souvent tournent contre nous. Mais les voilà, les âmes généreuses, 
les âmes compatissantes, celles qui sont remplies d’éternité ! Les 
voilà ! Si jamais de cette réunion quelque bruit pouvait sortir, 
je voudrais qu'il passât, sans s'arrêter, par-dessus la France et 
par-dessus l'Europe, et qu'il allât dans quelques-uns de ces pays 
inconnus, dont nous savons à peine le nom, où ils sont quatre ou 
cinq, vivant de privations inouïes, ayant de temps en temps le 
spectacle de ces horreurs et, semblables aux nègres de Zanzibar, 
entendant toute leur vie le cri de la mère quand un coup de pisto- 
let a tué son enfant dans ses bras. » 

C'est sur les bords des lacs Nyanza et Tanganyika que se sont 
établis les missionnaires ayant dans leur voisinage d’autres collè- 
gues anglais et protestans attachés comme eux à la grande œuvre 
d'émancipation et de charité. Parfois, ils se prêtent une mutuelle 
assistance, car, à cette distance de La mère patrie, des hauteurs 
où la foi les porte, les mesquines dissidences disparaissent. Des 
lacs, les pères blancs écrivent à leur chef spirituel, entretenant 
ainsi en lui cette ardeur de propagande qui en fait un Pierre l’Er- 
mite moderne; ils lui disent leurs travaux, leurs espérances et ce 
qui se passe autour d'eux. Lisez leurs lettres, si, toutefois, vos 
larmes vous le permettent, et après les avoir eues sous les yeux 
“ous n'hésiterez pas à donner votre obole et à prêter votre aide 
aux mesures qui doivent faire cesser de telles atrocités. 

On pourrait supposer que ce qu'écrivent les pères blancs est 
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poussé trop au noir comme les tableaux de certains peintres. Il 
n'en est rien. Le commandant Cameron, un Anglais qui, par état et 
par nature,na pas la sensiblerie que l’on est sûr de rencontrer 
presque toujours chez les apôtres modernes, nous prouvera que rien 
n’a été exagéré. Durant le très récent séjour que le cardinal Lavi- 
gerie fit à Londres, le commandant Cameron lui écrivit : «.. Pen- 
dant les trois ans que j'ai employés à traverser l'Afrique, j'ai été 
souvent témoin des maux causés par le commerce des esclaves, et, 
auparavant, j'avais passé quatre ans à faire la chasse aux dahous 
arabes qui portaient des esclaves en Asie. La plupart de ceux qui 
pensent encore aujourd'hui aux horreurs de la traite croient que 
cette question n’intéresse que le transport des esclaves par mer, et 
que, sur terre, ils ne sont ni si maltraités ni si malheureux. J'ai vu 
les esclaves à bord des dahous arabes, accroupis, leurs genoux 
au menton, couverts de blessures et de plaies, mourant par 
manque de boisson et de nourriture, les morts liés aux vivans, et 
la petite vérole ajoutant sa funeste contagion aux misères dont ils 
étaient accablés. Mais cela n’est rien comparativement aux horreurs 
que l’on voit à terre; des villages brûlés, des hommes tués en dé- 
fendant leurs foyers, des provinces entières dévastées, des femmes 
violées, des petits enfans mourant de faim, ou, si quelque mère à 
obtenu d’emporter avec elle son enfant et que le négrier brutal 
trouve que la pauvre femme ne peut plus porter à la fois son far- 
deau et l’entant, c’est ce dernier qui est jeté à terre et qui a la tête 
brisée d’un coup de feu sous les yeux de sa mère. 

«L'Allemagne vient de devenir maîtresse d'une grande région de 
l'Afrique, mais jusqu’à présent elle ne témoigne aucune volonté de 
soulager les maux de ceux dont elle est devenue la souveraine. J'es- 
père que vous, monseigneur, VOUS réussirez à exciter un vif intérêt 
pour cette question de la traite, et que vous parviendrez à trouver le 
moyen de la supprimer. L'homme qui assurera la liberté à la race 
nègre sera le plus digne serviteur de Dieu que le monde aura ja- 
mais VU. » 

Le commandant Cameron, signataire de cette lettre, l’un des 
hommes d'Angleterre les mieux informés sur ce qui se passe en Afri- 
que, affirme que 500,000 noirs y étaient déjà vendus annuellement à 
l’époque où il s'y trouvait, et qu'aujourd'hui, ce chiffre s'est en- 
core augmenté. Parait-il, en vérité, possible que les états euro- 
péens qui se sont arrogé des droits de souveraineté sur le continent 
noir laissent à quelques misérables marchands la liberté de le 
dépeupler ? 
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J'ai dit que l’on croyait assez généralement que les esclaves 
dont disposent les Arabes trafiquans étaient des prisonniers de 
guerre qui leur avaient été vendus, comme cela se faisait au siècle 
dernier, par des rois africains bataillant entre eux. Ce n'est même 
plus cela. Les esclaves actuels sont de pauvres êtres arrachés vio- 
lemment à leurs villages. Les missionnaires ont raconté comment 
les traitans s’emparaient de leur bétail humain, et M. H.-H. Johns- 
ton, vice-consul d'Angleterre à Cameroons, a envoyé au Graphic 
des dessins qui ont vulgarisé leurs récits. C'est ainsi que tous les 
ans, des chasseurs d'hommes, musulmans du nord, de l'est et du 
centre, s’évertuent à découvrir des provinces où la traite soit en- 
core inconnue. Ce qu'il y a de profondément attristant, c'est que, à 
la suite d’explorations nouvelles faites par des Européens, et, en 
quelque sorte à leur suite, apparaissent presque toujours d’infâmes 
marchands avec leur cortège de chevaux, d’ânes, de chameaux, 
d'armes à feu et de vices. Des bandes venues du Maroc, du pays 
des féroces Touaregs, de la Tunisie, font irruption dans Tombouctou, 
et dans les contrées qui entourent le Niger; d’autres, venues de 
l'Égypte et de Zanzibar, règnent, comme certains carnassiers, dans 
la région des lacs; on les rencontre aujourd’hui au-delà du Haut- 
Congo et presque aux confins des possessions anglaises et des co- 
lonies du Cap. C’est dans les régions fertiles où les nègres ont 
jusqu'à présent vécu heureux, menant l'existence des pasteurs 
bibliques, n'ayant jamais eu pour armes que l'arc et la flèche, pour 
vêtement que leur nudité, que se commettent les rapts les plus im- 
prévus, les plus douloureux. C’est là que les chasseurs, se dissi- 
mulant comme le tigre le long de la lisière des forêts ou au centre 
de hautes moissons, se jettent sur la femme ou l'enfant isolé qui 
passe à leur portée. « Auprès des grands lacs, dit le père Moinet, 
toute créature qui s'éloigne à dix minutes de son village n'est pas 
sûre d'y revenir. » S'il arrive que la tribu dont ils veulent s'em- 
parer est trop forte pour ètre attaquée de front, ils séduisent par 
de riches présens, ils corrompent par de l'or quelque chef inférieur, 
et, grâce à la trahison de celui-ci, ils attaquent la tribu par sur- 
prise et parviennent ainsi à la réduire en esclavage. Pour compléter 
tant de misères, la guerre civile éclate dans ces malheureux pays, 
et pendant que les indigènes sont occupés à se combattre, les Arabes 
ne songent qu'à une chose, rassembler ce qui leur est demandé 
d'esclaves. Si la corruption ne peut être employée, alors rampant 
ét se dissimulant comme des fauves dans l’herbe haute, les ravis- 
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seurs s’élancent soudainement sur un village dont les hommes 
sont partis pour la chasse ou pour la pêche. La décharge de 
leurs fusils, les clameurs, le feu mis à des huttes de paille, ter— 
rifient les femmes, les enfans et les jeunes hommes qui sont res- 
tés au logis. On leur attache les mains derrière le dos, et leurs 
cous sont introduits dans de larges fourches. Le joug ne suffisant 
pas, les hommes valides sont attachés par des liens faits de lianes 
entrelacées. Les petits enfans serrés par leur frayeur contre leurs 
mères ne songent guère à s'en séparer, aussi se dispense-t-on de 
les lier. 

C'est lorsque le butin vivant est dirigé vers la côte ou vers le 
dépôt des marchands, que commencent les véritables horreurs de 
la traite. On marche toute la journée. Le soir, lorsqu'on s'arrête 
pour prendre du repos, on distribue quelques grammes de sorgho 
cru. C’est toute la nourriture, et le lendemain, de bonne heure, il 
faut repartir! Si grande au début est la fatigue que la mortalité 
parmi les esclaves s’élève à 50 pour 100. C’est le chiffre que donne 
M. Johnston. Les femmes, les vieillards, les enfans, sont les pre=" 
miers qui, exténués par la marche, s'arrêtent tout à coup sur le 
chemin brûlant. Pour terrifier les hommes qui seraient tentés d'en 
faire autant, les conducteurs s’approchent, armés d’une barre de 
fer pour épargner la poudre, de ceux qui paraissent les plus épuisés, 
ils en assènent un coup terrible sur la nuque des victimes qui pous-= 
sent un grand cri et se roulent dans les convulsions de la mort: 
D'autres fois on les laisse périr de faim et de soif, sous les mor- 
sures répétées des hyènes. La caravane est presque toujours suivie 
dans sa marche par un cortège de chacals et par des vols hardis 
de vautours et de marabouts, de mème qu’en mer, les requins 
suivent le sillage des bâtimens sur lesquels se trouvent des mas 
lades et des mourans. « J'ai rencontré en suivant la trace des mars 
chands d’esclaves de Swahili, raconte M. Johnston, des corps d’es- 
claves à demi rongés et ayant encore attachées à leurs cous des 
fourches. J'ai ramassé et rendu à la santé trois d’entre eux que 
j'avais trouvés au dernier degré de l'épuisement et encore tout sans 
glans des morsures des hyènes. » 

Quand le soir arrive, à l'heure des haltes, les marchands 
d'hommes qui ont acquis de l'expérience devinent d’un seul coup 
d'œil quel est celui de la caravane qui succombera le lendemain à 
la fatigue. Pour épargner le sorgho, ils passent derrière lui et 
l’abattent d’un seul coup de barre. Et l’on marche longtemps ainsi, 
des mois entiers, quand la chasse s’est faite loin du littoral. Si nom- 
breuses sont les victimes que, si l’on perdait la route qui conduit 
de l'Afrique équatoriale au marché des esclaves, on pourrait la re- 
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trouver aisément par les ossemens des nègres dont elle est blanchie. 
Je me souviens qu'avant l'ouverture de la voie ferrée du Gaire à 
Suez, une caravane dont je faisais partie n'eut pour se guider dans 
le désert que les squelettes de dromadaires morts de faugue ou de 
soif. C'était un spectacle peu récréatif, mais après tout, assez insi- 
gnifiant, comparé aux débris humains rencontrés par le vice- 
consul de Cameroons. Avant d'arriver aux marchés des esclaves, il 
se fait des haltes à Tabora, Nyanza, Kano et Tombouctou. Là, les 
marchands passent une dernière inspection de leur troupeau, et ceux 
des hommes qui dénotent une trop grande faiblesse sont portés 
moribonds aux cimetières et abandonnés sur le sol. La nuit venue, 
les chacals et les hyènes se les disputent. C'est encore dans ces 
haltes que l’on procède aux mutilations des petits garçons que 
l’on veut transformer en futurs gardiens des sérails. Après une bru- 
tale opération, ces enfans sont jetés sanglans sur un sable torride, 
ils s’y roulent dans la douleur, n’échappant à la mort que si les 
rayons d’un soleil incandescent cautérisent leurs plaies. Sultans, 
pachas puissans, qui prétendez sortir du sein d'Allah, lui dites- 
vous comment les pourvoyeurs de vos harems mutilent d'inno- 
centes créatures ? 

Arrivés à leur destination, ou plutôt sur quelque marché du lit- 
toral africain, les captifs sont soumis au minutieux examen de 
Vacheteur. Tout amateur a le droit de les visiter des cheveux jus- 
qu'aux talons. En 1860, au Caire, j'ai été conduit dans un marché 
couvert où se trouvaient à vendre, 50 jeunes Nubiennes à peine 
revêtues de quelque lambeau d’étoffe. Le spectacle de la « revi- 
sion » à laquelle je les ai vues se soumettre ne parut choquant 
qu'aux Européens qui se trouvaient avec moi. Comme aux îles du 
Cap-Vert, pas une de ces femmes ne paraissait avoir la moindre 
notion des pudeurs et des délicatesses des femmes d'Occident. 
Poutes pourtant ne sont pas ainsi, et il en est qui protestent par le 
suicide contre les violences qui leur sont faites. En lisant le livre du 
commandant Cameron À travers l'Afrique, on y verra qu'une jeune 
fille du Barotsé, très belle, ayant refusé de se prêter aux désirs 
d'un chef qui lui répugnait, fut donnée par celui-ci, dans un accès 
de colère, à des traitans venus de Benguela. Quand elle vit qu'elle 
était vendue et livrée, elle saisit la lance de ceux qui voulaient l'em- 
mener, s’en frappa et tomba morte. Quand de nobles instincts du 
Cœur se révèlent avec une telle violence dans une race réputée 
barbare, ne peut-on espérer qu’elle se relèvera un jour! C'est affaire 
à ceux qui, s'emparant d’une province sous le prétexte de la civili- 


ser, ont le strict devoir d'en moraliser et d’en rendre heureux les 
habitans. 
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Lorsque des bateaux allemands, anglais et italiens croisaient, — 
comme ils l’ont fait jusqu’au 10 octobre de cette année, — de Zanzi- 
bar à Souakim, les esclaves transportés d'Afrique en Asie avaient 
de longues et tristes heures à passer. Les dahous ou boutres 
arabes qui les transportent ordinairement vont jusqu’au nord de 
l'Inde, au Golfe-Persique, en Asie, en Arabie, et même dans cer- 
taines îles de l’Océan-Indien ; ces voyages sont très courts, comparés 
à ceux qu'avaient à faire autrefois les noirs lorsqu'ils partaient de 
la côte occidentale pour d'Afrique débarquer aux États-Unis; mais 
actuellement, comme les boutres sont petits et les passagers nom- 
breux, on entasse ceux-ci comme des harengs dans un tonneau; 
sufloqués, asphyxiés faute d'air pur, mourant de soif et de faim, 
les vivans restant attachés aux morts, ils arrivent tant bien que mal 
à destination. On les débarque dans de petites baïes bien cachées, 
toujours à une certaine distance des grandes villes, où ils sont con- 
duits par petites escouades, puis internés dans des bazars où les 
pourvoyeurs des harems savent bien les trouver. 


WII 


Comprend-on, maintenant, l’active campagne antiesclavagiste” 
faite à Londres, à Bruxelles, à Paris, par le cardinal Lavigerie et 
ses émules, leurs appels répétés, leur besoin de réunir autour 
d'eux ceux qui ont dans l’âme quelque chose de la pitié que Living- 
stone avait pour les pauvres noirs, une étincelle du feu qui brûle 
dans l’âme des missionnaires dont en Sorbonne M. Jules Simon à 
fait l'éloge d’une façon si éloquente? C’est qu'il y a vraiment urgence 
à courir au secours de ceux qu’on opprime, des malheureux dont 
une partie de l’Europe a pris charge d'âme et de corps. N’est-il 
pas douloureux de songer que chaque minute de retard prive de 
la vie, et cela par notre indifférence, des milliers d'êtres humains ? 

Le À août de cette année, un congrès devait se tenir à Lu- 
cerne, et l’on jugera de quelle importance il eût été par les pro= 
blèmes qu'il avait à élucider. Ce congrès n’a pas eu lieu, mais 
comme son programme comprend toutes les difficultés à vaincre, il 
est indispensable de le connaître. 

On devait donc y traiter : 

1° De l'esclavage au point de vue du droit naturel et du droit 
public. — Du nombre des victimes de la traite et des cruautés 
commises soit dans les chasses, soit dans l'esclavage domestique: 
— Des milliers d’enfans mutilés tous les ans pour les harems; 

2° En Afrique action pacifique. — Soutien et développement des 
missions religieuses. — Moyen de répandre l'instruction parmi les 
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noirs. — Subsütution de travaux et d’un trafic honnête à la traite 
des esclaves. — Empècher l'introduction des armes et des muni- 
tions par les Arabes. — Empêcher l'introduction des spiritueux 
pour les noirs. — Emploi de la force par les gouvernemens. — 
Est-elle nécessaire? — Chaque état doit-il se borner à agir sur 
les territoires placés dans sa sphère d'influence? Vaudrait-il mieux 
combiner sur certains points une action collective? — Emploi de 
la force par l'initiative privée? — Chefs volontaires isolés, avec 
troupes indigènes? — Corps de volontaires? — Milices religieuses 
chargées de protéger les routes commerciales et d'ouvrir des asiles 
fortifiés et approvisionnés? 

3° De l’action en Europe : moyens pratiques d'amener le gouver- 
nement musulman à supprimer le marché d’esclaves. — Mesures 
pour procurer aux associations antiesclavagistes les moyens né- 
cessaires. — Quête universelle comme autrefois pour les Lieux- 
Saints et les Croisades. — Constitution d'une commission perma- 
nente. 

4° Opinion publique : moyens les plus efficaces d'agir sur l’opi- 
nion, revues et journaux existans; publications existant en dehors 
des bulletins de la Société. — Conférences spéciales. — Concours 
littéraires. 

Ge programme si chargé n’a pu être discuté à Lucerne pour 
divers motifs : maladie subite de l’Éminence, état des esprits 
en France aux approches des élections législatives. Il y avait d’au- 
tres raisons qu'on n'a pas dites et que chacun soupçonnait. Il 
y eût été certainement parlé de ce qui s’est passé de grave en 
Afrique depuis un an environ. On y eût récriminé contre le blocus 
de Zanzibar, qui a ruiné le peu de commerce honnête qui s'y 
faisait, laissé le sultan sans autorité sur la terre ferme, et mis en 
péril de mort les Européens qui se trouvent sans protection dans l'in- 
térieur. On se serait plaint de la façon dont les nègres, capturés par 
les Anglais à bord des boutres arabes, avaient été dirigés sur l’île 
de Pemba avec interdiction d’en sortir, et cela, pour faire profiter 
les sujets indiens de l'Angleterre du grand commerce des girofles 
qui se fait dans cette île sur une grande échelle. Les représentans 
de l’Allemagne au congrès auraient fait remarquer avec aigreur 
que l'Angleterre ne s'était immiscée au blocus que pour mieux gé- 
ner l’action des Allemands, et que son intrusion avait changé une 
grande idée, celle de l'abolition de la traite, en une mesquine 
question de rivalité coloniale. Les Anglais auraient répliqué que la 
flotte allemande, bombardant sans nécessité quelques villages arabes 
du littoral, à seule fin sans doute d'exercer le tir de son artillerie, 
avait eu grand tort, et que la campagne du capitaine Wissmann 
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était des plus impolitiques. Elle n'aurait eu, d’après eux, d'autre 
résultat qu’un redoublement de haine contre les Européens, une 
mortalité très grande chez ceux qui la faisaient, car les Arabes, 
cruellement éclairés aujourd’hui sur l'insuffisance de leur arme- 
ment, se mettent pendant le jour à l'abri des fusils à longue portée 
et à tir rapide, sauf à revenir pendant la nuit pour attaquer le cam- 
pement de leurs ennemis. Le but de l’audacieuse marche de Stanley 
y eût été dévoilé probablement, car il saute aux yeux que sa 
recherche d'Émin-Pacha n’a été que le prétexte d’une nouvelle 
extension de l'empire britannique au centre de l'Afrique. Quant 
aux Français, tout en disant que cela leur était parfaitement indif- 
férent, ils auraient indiqué qu’ils étaient loin d'ignorer que la société 
anglaise de l’est africain avait pris à ferme « pour cinquante ans et 
contre dédommagement » l’administration des parties méridionales 
des côtes du territoire qui appartient au sultan, et que la société 
allemande de l’est, de son côté, avait fait la même bonne affaire ; 
qu'elle a agi sur la côte dans les limites de la sphère des intérêts 
allemands, sans trop savoir quelles sont ses limites, et la société 
anglaise dans les limites également de fantaisie de la sphère des 
intérêts anglais. Conformément à la convention de Londres, et à 
une déclaration concordante du gouvernement français, l’Alle- 
magne, l'Angleterre et la France ont garanti, il est vrai, les pos- 
sessions du sultan de Zanzibar. Mais, comme disait ces jours-ci un 
journal semi-officiel de l'Allemagne, ce n’est là qu’une formalité, 
puisque, quand les conventions relatives à la ferme de l’admi- 
nistration du pays expireront, les fermiers ne disparaîtront pas. En 
réalité, une pareille convention équivaut à une prise de possession 
dans le sens le plus strict du mot. Aurait-on ajouté méchamment 
que l'Italie, en récompense de sa croisière, du grand zèle qu’elle 
a mis à seconder l'Angleterre et l'Allemagne, avait aussi voulu et 
non Sans raison sa part d’un si large gâteau? Rien n’eût été plus 
naturel, et pourtant elle a dû restituer le lopin de terre qu'elle 
avait pris avec trop d’empressement; comme la restitution s’est 
faite de force en quelque sorte, le pavillon italien a exigé des 
excuses, Une réparation, un salut de vingt et un coups de canon. 
Tout à été accordé ; néanmoins, c’est peu; mais tel n’était pas 
l’avis de ses deux compagnons des croisières , plus maîtres de Zan- 
zibar que le souverain lui-même. 

N'est-il pas permis de penser qu’en présence d’une telle dévia- 
tion des motifs qui avaient conduit dans les eaux de Zanzibar les 
escadres allemande, anglaise, française et italienne, le congrès 
de Lucerne eût risqué, lui aussi, de dévier? C’est sans doute 
ce que l'organisateur du congrès avait pensé lui-même. Qui sait 
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même si l'on ne nous y eût pas accusés, comme l’a fait la presse 
allemande et anglaise, d'avoir favorisé par dessous main la traite 
en autorisant les insulaires des Comores à arborer sur leur légère 
embarcation le pavillon tricolore? voulait-on que, sujets français, 
ils y missent un pavillon étranger? Et pourtant il est avéré 
que leurs bateaux ont été visités non pas une fois, mais trois 
et quatre fois avec une insistance marquée par les navires de 
guerre allemands et anglais. Il n’est pas jusqu'aux bateaux à va- 
peur des messageries maritimes allant de Marseille à Madagascar, 
qui n'aient été soumis à des questions humiliantes et déplacées. 
Les imputations ont été si loin à notre égard, qu’on nous a accusés 
de favoriser le commerce des esclaves du Mozambique à Madagas- 
car. Pour les faire cesser, le premier ministre de cette île, sur la 
demande de M. Le Myre de Villers, a publié une loi aux termes de 
laquelle tous les esclaves qui désormais débarquent dans l’île se- 
ront affranchis de droit. « Ainsi, dit le décret royal que j'ai sous les 
yeux, si des Mozambiques venant d’au-delà de la mer sont intro- 
duits à Madagascar sur n'importe quel point pour être esclaves, ils 
ne seront pas esclaves, mais sujets libres. » 

Le décret est daté du 8 mars 1889. Il y a malheureusement des 
esclaves à Madagascar, mais ils y sont d’ancienne date, et pour les 
libérer, il faudrait indemniser ceux qui en sont les possesseurs, 
et les finances du trésor malgache ne permettent pas cette libéra- 
lité. Du reste, m'a affirmé l'honorable gouverneur de Madagascar, 
les esclaves d'Emyrne tiennent plus à leurs maîtres que les maîtres 
tiennent à leurs esclaves. Il faut que les maîtres les nourrissent ; 
quant à travailler, les esclaves mozambiques ne le font que lorsque 
l'envie leur en vient, et jamais cette envie n’a germé chez eux. 

Ce qui ne s’est pas dit à Lucerne se dira peut-être à Bruxelles, 
où des représentans des nations antiesclavagistes se trouvent 
en ce moment réunis. Dans l'intérêt des Africains, il vaudrait mieux 
qu'il n'y eût pas de récrimination, car si quelqu'un avait le droit 
de se plaindre, ce serait le nègre, qui n’y sera certainement pas. 
Pour que chaque membre du congrès reste dans de sages limites, 
il n'aura qu'à se répéter ces mots de l'acte constitutif du Congo: 
« Les puissances s'engagent à ce que les territoires sur lesquels 
elles ont de l'influence ne servent ni de marché, ni de voie de transit 
à la traite des esclaves, de quelque race que ce soit. » 

Et c'est là, en somme, qu'est pour elles la solution, mais en 
étendant cette influence sur les pays musulmans afin d’en obtenir 
l'abrogation du statut de l'esclavage. Une action collective armée 
n'aurait aucune chance deréussite, car, une troupe ne pouvant agir, 
combattre d'une facon entièrement indépendante, elle porterait 
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ombrage à qui ne l'aurait pas sous sa direction. Ce qu'il faudrait 
renouveler sur une très grande échelle, ce serait une quête géné- 
rale dans toute la chrétienté comme au temps des croisades. Le 
cardinal Lavigerie a recueilli près d’un million de francs, à quel 
chiffre n’atteindrait pas une quête universelle faite par le saint-père? 
Il faudrait de l’argent, beaucoup d'argent, non pour gagner à notre 
cause les métis dont on devra se défaire par n'importe quel pro- 
cédé, mais pour désintéresser d’honnêtes Arabes qui possèdent des 
esclaves acquis aux mêmes titres que les colons américains, les 
créoles des Antilles et autres avaient acquis les leurs, c’est-à-dire 
contre argent comptant ou par héritage. Il ne faut pas ignorer que 
dans les conditions où, depuis des siècles, se trouvent certaines 
régions de l'Afrique, l'esclavage est entré profondément dans 
les mœurs et les coutumes et qu'on ne gagnerait absolument rien 
à vouloir les réformer par la violence. Les Arabes ne font aucune 
difficulté, du reste, à vendre leurs esclaves dès qu’on leur en offre 
un prix raisonnable; c’est ainsi qu’à la station de Rabaï, apparte- 
nant à des missionnaires anglais, il se trouve un village qui ne 
comprend pas moins de 1,500 noirs libérés. Nos missionnaires 
ont aussi les leurs, mais l’argent leur manque pour en émanciper 
autant qu'ils le voudraient. À Ferdoyo, petit village qui est dans la 
sphère des terres « protégées » par les Anglais, on peut voir actuel- 
lement 3,000 nègres fugitifs; leurs maîtres ont le droit de venir 
les reprendre, mais ce serait avec empressement qu'ils les cède- 
raient à bas prix. La quête universelle produirait à coup sûr de 
bons effets, des résultats vraiment pratiques. 

Ainsi que je l'ai dit au début de cette étude, il a été livré deux 
assauts à l'esclavage, le premier, lors de la propagation et du 
triomphe de es le second, quand, en Amérique, les états 
du nord vainquirent ceux du sud. Tous les deux ont été des assauts 
heureux. En sera-t-1l de même pour le troisième? J'en ai le ferme 
espoir, car si de grands peuples comme les Anglais, les Allemands, 
les Français, les Italiens, les Belges, se liguent pour imposer une 
idée généreuse, défendre une grande cause, cette idée et. cett 
cause ne peuvent sûrement finir que par un éclatant triomphe. 


EDMOND PLAUCHUT. 


REVUE DRAMATIQUE 


La Lutte pour la vie, pièce en 5 actes et 6 tableaux, de M. Alphonse Daudet. 


Qui dira le pouvoir d’un titre mal choisi? Si M. Alphonse Daudet 
avait intitulé son mélodrame : un Scandale dans le grand monde, ou : 
le Divorce de la duchesse, ou encore, et tout simplement : Paul Astier, 
nous en eussions parlé, négligemment et obligeamment, comme du 
Maître de Forges, par exemple, ou comme des Deux Orphelines. Maïs il 
l’a intitulé : La Lutte pour la vie; et, en le faisant, puisque ces mots 
expriment une idée, il a voulu prouver quelque chose; et quelques 
moyens qu’il en ait pris, ils sont mauvais, s'ils ne prouvent Fée, 
s'ils ne prouvent rien, quoi que l’on puisse dire d’ailleurs en faveur 
de sa pièce, elle est manquée. Les exigences de la critique se règlent 
pour une part sur les intentions ou prétentions des auteurs; et les 
chutes, en général, sont d’autant plus chutes qu’on tombe de plus 
haut. Cette vérité banale peut passer pour nouvelle, aujourd’hui que 
l'intentionisme a envahi tous les arts, et qu'en musique, en peinture, 
en littérature, au théâtre comme dans le roman, il suflit d’avoir voulu 
faire quelque chose pour s'entendre acclamer comme si lon l'avait 
fait. Nous voyons trop clairement, dans la pièce de M. Daudet, qu’il 
a voulu faire quelque chose, et qu’il ne l’a pas fait. 

Mais aussi, quelle rage a-t-1l, — lui, l’auteur de Jack, du Nabab, 
de Numa Roumestan, de Sapho, l’auteur non-seulement applaudi, mais 
aimé, — quelle rage de faire du théâtre? et, n’y ayant réussi qu’une 
fois en vingt ans, grâce à la musique de Bizet, quel n’est pas son aveu- 
glement d’imputer on ne sait à quelle cabale imaginaire des échecs 
dont il ne devrait s’en prendre qu’à lui-même? Pour n'avoir point 
écrit de romans, je ne sache pas que l’auteur de l’Aventurière ou 
des Effrontés en ait tenu dans la littérature contemporaine une place 
moins considérable: et, si M. Feuillet ou M. Dumas ont également réussi 
au théâtre et dans le roman, ce n’est pas sans doute une raison pour 
que M. Daudet y réussisse après eux et comme eux. n'a ni l'œil, n1 
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l'esprit, ni la main d’un auteur dramatique; il gâte lui-même, comme 
à plaisir, ses meilleurs romans lorsqu'il essaie de les accommoder à 
l'optique de la scène; et, quand eu lieu de tirer la pièce du roman, 
comme dans les Rois en exil ou dans Numa Roumestan, il fait la pièce 
avant le roman, comme dans /a Lutte pour la vie, l'épreuve est plus 
décisive encore : ses qualités de romancier, gênées ou rendues inu- 
tiles par les conventions d’un art qu’il ne connaît point, s’y dénaturent, 
s’y tournent en défauts, et, finalement, y périssent. 

Que, par exemple, le jeune mari d’une vieille femme, qu’il a ruinée, 
veuille divorcer d’avec elle pour en épouser une plus jeune, et une plus 
riche ; qu’à cet effet il prenne une maîtresse parmi les « protégées » 
de sa femme; et que, son calcul s'étant trouvé faux, l’empoisonnement 
de la première lui suggère l’idée d’empoisonner lui-même la seconde, 
j'aimerais mieux un autre sujet. Mais, après tout, il en vaut un autre, 
et, dans le roman, la longueur des préparations et des explications, la 
subtilité de l’analyse, la variété des épisodes, la vérité des descrip- 
tions, la grâce savante et négligée du style, en atténueraient la gros- 
sièreté, la masqueraient peut-être, et la sauveraient en tout cas. Mal- 
heureusement, tout ce qui la sauverait dans le roman, et tout ce qui 
est le triomphe du talent de M. Daudet, c’est ce qui s’évanouit au théâtre, 
et c’est ce qu’il a vainement essayé d’y transporter. Sur la scène du 
Gymnase, le temps, l’espace et généralement tous les moyens lui man- 
quent pour y développer des qualités purement livresques, si je l’ose 
ainsi dire; et de son sujet, quel qu’il soit, il ne reste que le mélo- 
drame. Car si dans le roman, et dans le roman contemporain surtout, 
Pintrigue est devenue presque indifférente; s’il y a mille manières 
d’en déguiser l'insignifiance ou la brutalité; de faire même qu’à moins 
d’être averti, le lecteur ne s’en doute pas, il en est autrement au 
théâtre, où, l’on aura beau faire, on ne remplacera jamais, ni par au- 
cun moyen, le plaisir de la curiosité savamment provoquée, inquiétée, 
contrariée et satisfaite. 

Il n’y a pas jusqu’à cette sensibilité frémissante, — et un peu ma- 
ladive sans doute, mais si contagieuse, — qui est l’une des meilleures 
parties du talent de M. Daudet, dont on ne puisse, dont on ne doive 
dire qu’elle dégénère au théâtre en une fade sentimentalité. Jai vu 
louer « l’intérieur des Vaillant, » ce tableau de mœurs bourgeoises, évi- 
demment destiné, dans la pensée de l’auteur, comme dans celle du 
directeur du Gymnase, à « nous tirer les larmes des yeux. » On y 
déjeune, on y mange des cerises, « pépère » y fait risette à « fifille, » 
et le bon chimiste Antonin s’y élève jusqu’à l’éloquence. Mais, pour ma 
part, et en dépit du talent des acteurs, de M"° Darlaud, de M. Lafon- 
taine, de M. Burguet, — un débutant, aussi naturel, aussi vrai qu’on 
le puisse être à la scène, — tous ces personnages m'ont eu l'air de 
sortir, je ne dis pas d’un roman de Dickens, je dis d’une moralité de 
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Berquin ou de Bouilly. Ils sont trop bons, d’une bonté trop banale ou trop 
moutonnière ; et, je sais bien, comme dit l’autre, que pour être assez 
bon, en ce monde, il faut l’être trop, mais eux, ils sont surtout trop con- 
formes à un certain modèle de bonté, « poncif » et convenu. Com- 
parez maintenant à « l’intérieur des Vaillant » celui des Joyeuse, dans 
le Nabab, et pour relever, pour « accentuer, » pour renouveler ce que 
les Joyeuse ont eux aussi d’un peu conventionnel et de plus voulu que 
d’observé, voyez les facilités que le roman procure. Direz-vous d’ail- 
leurs à ce propos qu’il ne les procure pas à tout le monde? Ce sera 
donc une preuve de plus que Pauteur de la Lutte pour la vie est chez lui 
dans le roman, mais qu’il n’est qu’en visite, ou en passage, ou en 
voyage, au théâtre. 

Quant à la thèse que ce titre ambitieux implique, lintention de la 
traiter était louable sans doute, et, — pour faire plaisir à M. Jules Le- 
maître, — nous la louerions bien davantage encore, si nous ne l’avions 
louée suffisamment naguère en parlant du Disciple. Puisque M. Daudet 
pense donc avec nous que de certaines doctrines, prétendues scien- 
üfiques, ne le sont pas, premièrement ; et, secondement, quand elles le 
seraient, qu’il y a plus d’une façon de les interpréter : la bonne, la 
moins bonne, et la mauvaise, nous sommes heureux de cette rencontre; 
et si quelque chose devait faire un jour vaciller la solidité de sa con- 
viction, nous espérons qu’au moins ce ne sera pas les argumens de 
M. Albert Wolff. Mais la doctrine qu’il attaque, il me paraît que M. Dau- 
det l’a mal prise. Il a donné trop beau jeu pour le contredire, — diver- 
sement, il est vrai, mais non moins vivement des deux parts, — et 
à tous ceux qui ont lu Darwin, et à tous ceux qui ont oui dire que 
deux mille ans avant l'Origine des espèces, un poète, qu’on appelait 
Lucrèce, avait assez éloquemment dépeint « la lutte pour la vie. » 

Je ne suis pas un naturaliste, et, si j’insiste sur ce point, on entend 
bien que ce n’est pas pour le vain plaisir de reprocher à M. Daudet 
une erreur d'interprétation que les vrais savans, s'ils me lisent, me 
reprochent peut-être à moi-même. Mais c’est qu’il me semble que la 
vraie question n’était pas où M. Daudet l’a mise; et que, s’il eût mise 
où je la crois voir, son drame n’en eût pas mieux valu, mais il eût prouvé 
davantage. Le vrai danger de la doctrine, en effet, c’est qu’en raison de 
la connexité de la « lutte pour la vie » et de la « sélection naturelle, » 
avec la « persistance du plus apte, » la cause du progrès a l’air aujour- 
d’'hui de se trouver enveloppée dans le droit du plus fort ; — et c’est 
à ce sophisme qu’il fallait s'attaquer. Ne lisais-je pas récemment en- 
Core, dans un endroit que je ne dirai point, cette phrase étonnante : 
« Les adultes travaillent et reproduisent; quant aux enfans et aux 
ieillards, leur âge les force à vivre aux dépens des adultes, ils consti- 
tuent le poids mort de la société? » Le même écrivain dit ailleurs : 
« Plus les naissances sont nombreuses, plus est actif le combat pour 
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la vie, combat douloureux, mais nécessaire, ef d'où les plus intelligens 
ont toutes les chances de sortir victorieux. » On peut tirer, on a tiré de 
là d’étranges conséquences. 

Dostoievsky lPavait bien vu, dans ce roman célèbre : Crime et châti- 
ment, où je ne veux pas dire que M. Daudet a pris l’idée de sa pièce, 
mais enfin dont nous savons que l’obsession la longtemps hanté. 
« Cette vieille femme est inutile à la société, disait le Raskolnikof du 
romancier russe, elle encombre la vie publique, c’est un poids mort, 
elle coûte plus qu’elle ne rapporte, elle ne dure et elle ne détient sa 
fortune qu’aux dépens et aux détrimens d’un plus jeune, d’un plus 
intelligent, d’un meilleur, que je suis; je la supprime; et, en la sup- 
primant, je rends service à la société, puisque je libère en ma personne 
une force capable d’aider pour sa part au progrès futur. » Voilà la 
question comme il faut la poser, et voilà le danger du nouveau droit 
du plus fort. Il n’a sans doute encore autorisé ni le meurtre, ni le vol, 
ni, généralement, aucun des crimes dont les nécessités de la préser- 
vation sociale empêcheront toujours qu'aucun sophisme réussisse à 
changer labominable caractère, Qui niera toutefois que déjà, dans 
notre âge de fer, il ait rendu le faible encore plus-faible en face du 
plus fort? qu’il en excuse l’écrasement, s’il ne l’autorise pas? et qu’à 
la pitié de l’homme pour son semblable, pour son égal devant la mort 
et devant la souffrance, il doive bientôt substituer le tranquille mépris 
du vainqueur pour le vaincu du combat de la vie? C’est donc par là 
qu’il fallait attaquer la doctrine; lincarner dans un personnage qui 
couvrit, sans presque s’en douter lui-même, du prétexte spécieux de 
l'intérêt public, les démarches de son égoïsme; et dans la « lutte pour 
la vie» nous faire voir enfin la force, au nom du progrès futur, essayant 
d’éteindre en nous la pitié, de corrompre la morale, et de renverser la 
justice. 

Une telle pièce était-elle faisable ? et comment ? C’est une autre ques= 
tion, que nous n'avons point à résoudre, dont nous ne pouvons, pour’ 
notre part, que déléguer modestement la réponse aux auteurs drama- 
tiques. Mais, faisable ou non, tout ce que nous disons, c’est que la ten- 
tative en eût singulièrement honoré M. Daudet; et que, n’eût-elle rien 
prouvé, elle eût du moins justifié le titre qu’il avait choisi. Peut-être 
alors eussions-nous trouvé son Paul Astier « plus fort; » — car il ne 
l’est guère, en vérité, quoique l’on le lui dise tout le long de la pièce; 
et, avec son secrétaire, que l’on nous donne comme plus « fort » en- 
core, plus libre de préjugés, ce ne sont l’un et l’autre que deux cri- 
minels assez vulgaires. Il faut bien le dire à M. Daudet : si M. Marais, 
dans ce rôle, a généralement paru fort au-dessous de lui-même, Pau- 
teur du drame en est la cause. Le rôle est faux d’un bout à l’autre, ce 
qui s’appelle faux, plus digne, — de qui dirai-je, pour ne blesser per- 
sonne? — mettons de Guibert de Pixérécourt que de M. Daudet, de la 
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scène de PAmbigu que de celle du Gymnase, et de feu Castellano que 
de M. Marais. 

Qu'est-ce encore que ce coup de pistolet qui termine la pièce, avec la 
vie de Paul Astier? S'il y a des morts qui sont des dénoûmens, il \ 
en a, Comme celle-ci, qui ne sont que des expédiens, un moyen de se 
tirer d'affaire, un fâcheux aveu d’impuissance. A moins toutefois que 
M. Daudet n’en ait cru l'effet sûr. Car j’admire la complaisance avec 
laquelle M. Daudet, comme d’ailleurs M. de Goncourt et comme M. Zola, 
se soumet aux pires Conventions d’un art dont ils vont se plaignant 
que les conventions les empêchent d’écrire des chefs-d’œuvre. Situa- 
tions violentes, plaisanteries usées, artifices de mise en scène, M. Vala- 
brègue ou M. d’Ennery sont plus habiles à ce jeu : ils n’en abusent pas 
davantage. Faire faire, par exemple, à M. Marais sa toilette sur la scène, 
l'y faire se laver les mains, et friser sa moustache, M. Daudet préten- 
dra-t-il que ce soit imiter la vie? Non ; c’est tout simplement émoustil- 
ler la curiosité du parterre, lequel est ainsi fait, qu’on est sûr de l’in- 
téresser en lui montrant des acteurs qui mangent de vrai potage ou qui 
découpent de vrai gigot. La Lutte pour la vie est pleine de ces inventions 
pseudo-réalistes qu’on ne pardonne à M. Daudet qu’en songeant combien 
il a dû souffrir d’être obligé de les y introduire. Il aura cra qu’elles 
feraient passer ses « hardiesses,.. » en en détournant l'attention. 

Malgré tout cela, pourtant, il faut convenir que la pièce n’est pas 
ennuyeuse; on l’écoute sans fatigue; on la suit avec intérêt. Est-ce le 
romancier dont la juste popularité protège et soutient l’auteur drama- 
tique ? Ou plutôt encore, — ôtez la thèse, oubliez Darwin et surtout Ber- 
keley, rappelez-vous Le Nabab et Numa Roumestan, — ne serait-ce pas 
qu'à défaut d’un vrai drame il y a dans /a Lutte pour la vie un roman, 
un vrai roman, dont l'intérêt vaguement entrevu fait celui de la repré- 
sentation ? C’est une erreur que La Lutte pour la vie, mais c’est l'erreur 
d’un romancier. D'ailleurs, la pièce, adroitement mise en scène, est aussi 
fort bien jouée. J'ai déjà dit deux mots de M. Lafontaine, de M. Marais, 
de M. Burguet : le premier serait parfait, dans un rôle qui rappelle les 
romans qu’il écrit, si sa simplicité était moins théâtrale; je voudrais 
que le second, s’il le pouvait un jour, cessàt de jouer les Marais, qu'il 
joue bien, mais qu’il joue trop souvent; et, pour ne pas achever d’é- 
tourdir le troisième, je n’ajouterai rien aux éloges dont on l’a comblé, 
mais je n’en retrancherai rien. Jai moins aimé que je ne faisais jadis 
le jeu toujours sûr de M"° Pasca : je l’ai trouvée trop mélodramatique. 
avec des intonations caverneuses et des gestes excessifs, elle, qui fut 
la mesure et la sobriété mêmes. Les autres, la maréchale de Sélény, 
le comte Adriani, et l’aimable M. Chemineau, m’excuseront aisément 
si je ne dis rien d’eux ni des rôles d’opérette qu’on leur a donnés dans 
cette sombre histoire. PVR 
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Maintenant que les jours de fête ou d'émotion sont passés, que le 
beau rôve de l'Exposition s’est évanoui, et que les ardeurs de la der- 
nière lutte électorale sont plus qu’à demi éteintes, il faut compter avec 
ce qui reste, avec la réalité. Il faut revenir aux affaires du moment, 
aux problèmes qui naissent des circonstances, au choix d’une conduite, 
à la politique qu’on devra suivre; il faut vivre avec les faits. 

Jusqu'ici, tout s’est passé en discours, en projets, en commentaires, 
en conversations où chacun dit son impression et porte son témoignage 
ou propose son programme. C'était peut-être le préliminaire inévitable. 
Aujourd’hui, la chambre nouvelle, élue il y a six semaines, a déjà fait 
son entrée dans le monde; elle est réunie depuis hier au palais Bour- 
bon. Les questions se pressent, on va être à l’œuvre réelle, pratique, 
et tout peut dépendre d’un premier pas, des dispositions avec lesquelles 
majorité et minorité, partis de toute sorte, vont se rencontrer dans le 
parlement, de l’idée qu’on se fait des instincts, des vœux, des aspira- 
tions du pays. Il est certain que dans cette chambre qui vient de s’ous 
vrir, il n’y a pas seulement une foule d’hommeés nouveaux, il y a aussi, 
il doit y avoir un esprit nouveau. Il y a une signification dans ces élecz 
tions récemment accomplies. Il y a eu un vote pour la république, 
pour les institutions régnantes, c’est désormais presque universelle- 
ment entendu; il y a eu, en même temps et du même coup, un vote 
pour une direction nouvelle, pour une politique de conciliation libé- 
rale, de réparation, de pacification morale, substituée à une politique 
malfaisante de parti et de secte. On le sent, et c’est ce sentiment qui 
doit passer maintenant dans la réalité. Comment, dans quelle mesure, 
par quelle série de combinaisons, d’évolutions ou de transactions, cela 
s’accomplira-t-il ? C’est la question à laquelle on ne peut échapper, qui 
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renaîtra sous toutes les formes, à tout propos, dans toutes les délibé- 
rations et dans toutes les résolutions, qu’il s'agisse d’un vote parle- 
mentaire ou d’un simple acte administratif, du choix d’un président 
ou de la vérification des pouvoirs. 

C’est toujours une difficulté sans doute de faire entrer dans la réalité, 
dans la pratique des choses ce que tout le monde pense ou sent, ce 
qui a été comme le mot d’ordre d’un grand mouvement public. C’est 
surtout une difficulté avec des partis qui, la veille encore, se combat- 
taient violemment et qui le lendemain se retrouvent en présence dans 
une assemblée, tout pleins de leurs ressentimens, de leurs animosités 
et de leurs défiances. Non, assurément, ce n’est pas facile; mais ce 
n’est pas impossible, puisque c’est nécessaire, et la première condition 
pour ceux qui ont le sentiment de cette situation nouvelle, c’est de 
rester dans la vérité de leur rôle, de ne pas laisser une idée simple et 
juste s’égarer ou s’émousser dans les subtilités et les équivoques des 
tactiques intéressées. On résistera, on se débattra, on se débat encore, 
et, au bout de tout, il faudra bien y venir; il faudra bien arriver à ç2 
concordat nécessaire de la raison, de l’équité libérale, du patriotisme, 
parce qu’on ne peut pas faire autrement, parce que c’est le pays qui 
Pa voulu. Ce qu’il y a de plus singulier, c’est que, dans le premier mo: 
ment, les républicains eux-mêmes, la plupart des républicains du moins 
ne méconnaissaient pas le caractère des élections dernières, la signifi- 
cation intime et profonde de cette manifestation d’opinion. Ils le sen- 
taient, ils le disaient; encore émus de la crise à laquelle ils venaient 
d'échapper, ils étaient les premiers à convenir que ce n’était plus le 
moment de recommencer une expérience qui avait failli coûter un peu 
cher, qu’il fallait se hâter de satisfaire et de désintéresser le pays. Is 
ne parlaient que de conciliation, de tolérance, d’apaisement, d’une po- 
litique d’affaires. C'était le commencement de la sagesse! Ils se sont 
rassurés depuis et ils sont revenus à leurs illusions, à leurs préjugés 
de parti. Ils ne parlent plus maintenant que des lois républicaines, de 
la politique républicaine, de la concentration républicaine. La concilia- 
tion, ils la pratiquent avec les radicaux en se hâtant de nommer 
M. Floquet président de la chambre nouvelle. On dirait qu'ils n’ont plus 
aujourd’hui d’autre préoccupation que de maintenir les vieilles divisions 
des partis et de rassurer leurs alliés les radicaux, pour les amener à la 
sagesse, — que toute leur crainte est de paraître se désavouer, d’avoir 
Pair de rechercher l’alliance des conservateurs, de traiter avec eux ou 
de subir leurs conditions. Les habiles tacticiens de l’opportunisme se 
débattent dans d’étranges contradictions. Ils veulent faire du gouver- 
nement et de l’ordre avec les radicaux, destructeurs de tout ordre et de 
tout gouvernement. Ils veulent faire de la conciliation en excluant les 
conservateurs. Ils bataillent contre des chimères et se perdent dans tous 
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les subterfuges de la passion de parti pour se dérober à la-vérité des 
choses, pour éluder des nécessités qu’ils ont eux-mêmes reconnues. 

Est-ce qu’il s’agit de faire ou de subir des conditions, de signer des 
traités avec les conservateurs, d'entrer avec eux en partage du pouvoir, 
de décider en un mot de la direction des affaires publiques par des ar- 
rangemens personnels où même des arrangemens de parti? Il s’agit 
avant tout de se mettre en face du pays, d'interroger ses vœux, de sa- 
voir ce qu’il a voulu, et d'adopter la seule politique qui puisse répondre 
à cet état nouveau, sans se préoccuper des alliés ou des adversaires 
qu’on rencontrera. M. Léon Say, qui a ouvert la campagne au nom de 
la république modérée et qui la poursuit avec une ferme persévérance, 
le disait récemment dans un discours familier qui, sans être un pro: 
gramme, trace quelques-unes des conditions de la politique nouvelle, 
L'essentiel n’est pas de se jeter à travers les lois qui existent, de tout 
changer ou de tout réformer au plus vite. Le plus pressé est de réfors 
mer d’abord l'esprit de l’administration, de faire pénétrer partout less 
prit de tolérance et de modération, de ne pas craindre de consulter 
les conseils municipaux, les pères de famille, dans toutes ces affaires 
irritantes des écoles et des laïcisations. Il s’agit en d’autres termes 
d’une politique qui mette la paix là où l’on a mis la guerre, lordre et 
l'équité là où l’on a mis la désorganisation et la lutte, — qui applique,s 
avec une intelligente et tolérante mesure, des lois dures par elles- 
mêmes et décourage les excentricités radicales partout où elles se pros 
duisent. Les républicains qui sont des modérés intermittens prétens 
dent, dans leurs bons jours, qu’ils sont disposés à suivre cette politique; 
— mais à la condition que tout soit fait par une majorité républicaine. 
Soit ! Qu'ils l’essaient, qu’ils le fassent s’ils le peuvent: c’est tout ce 
qu’on leur demande depuis longtemps, ce qu’ils n’ont malheureusement 
pas fait jusqu'ici. Qu'ils rétablissent la paix morale et religieuse! Qu'ils 
rassurent les croyances et les intérêts! Qu'ils mettent la prévoyance 
et la conciliation libérale dans leurs actes, dans les lois, dans l’admi- 
nistration; qu’ils commencent d’abord par donner le gage le plus sens 
sible et le plus efficace de leur modération dans cette première opéras 
tion de Pexamen des pouvoirs qui va s'ouvrir, qui peut décider de la 
fortune de la session, peut-être de la législature ! 

Cest, en effet, au seuil de cette ère nouvelle, une épreuve aussi 
sérieuse que délicate, et si elle a pris ce caractère, il faut le dire, c’est 
que cette vérification des pouvoirs a été dénaturée par les précédentes 
chambres républicaines dans un intérêt de parti, pour assouvir des 
ressentimens de parti. Il est bien clair, et cela a été toujours entendu 
ainsi, que par lui-même cet examen des pouvoirs est l’acte le plus 
simple. Il n’a d’autre objet que de vérifier la correction et la légalité 
d’un scrutin, les conditions d'éligibilité d’un candidat, la régularité des 


4 DU © A J 


REVUE, — CHRONIQUE, AG9 


Opérations électorales. Au-delà, on tombe dans l'inconnu, dans un arbi- 
traire illimité dont la seule règle est la passion d’une majorité. C’est 
l'intervention de l'esprit de parti abusant de son pouvoir d’un moment, 
interprétant des faits souvent douteux, exercant des représailles, inva- 
lidant quelquefois une élection pour le bon plaisir d’un candidat mal- 
heureux. C’est une sorte d'épuration frauduleuse, tout au moins équi- 
voque du suffrage universel. Ces invalidations abusives etimprévoyantes 
dont les républicains ont les premiers donné deux ou trois fois le triste 
exemple, sont de plus un précédent redoutable, une arme meurtrière 
que la majorité d’aujourd’hui laisse à la majorité de demain, sans pro- 
fit pour la dignité des institutions ni même pour la paix publique. Que, 
dans les élections dernières, la lutte ait été violente, que les partis se 
soient livré un combat sans mesure et sans merci, ce n’est point certes 
ce qui est douteux. La question, pour ceux qui ont vu de près, avec 
quelque sang-froid, cette lutte, serait de savoir quel est le parti qui a été 
le plus violent. On pourra sûrement, si l’on veut, recueillir des faits, 
des témoignages, et surtout des commérages, sur les élections conser- 
vatrices, mettre en doute la pureté des scrutins d’où sont sortis les 
élus de l'opposition, décréter des invalidations décidées d'avance. C’est 
possible ; mais l’onposition provoquée, irritée, ne se fera faute à son 
tour de présenter le dossier des élections officielles, et ce dossier 
pourra être aussi instructif qu’édifiant. Car enfin, s’il est un fait avéré, 
c’est que jamais, même sous l'empire, pour dire les choses telles 
qu’elles sont, l'influence officielle ne s’est déployée avec une telle har- 
diesse et dans de telles proportions ; jamais le gouvernement n’a pesé 
d’un poids plus lourd sur les élections et n’a plus savamment usé et 
abusé de son autorité, de ses fonctionnaires, de ses subventions, de 
ses faveurs, — même des bons de pain! M. le ministre de l’intérieur 
est un habile homme qui a su agir sans bruit, mais sans scrupule, et 
beaucoup de républicains peuvent saluer en lui leur grand électeur ! 
Chose bizarre! Jusqu'ici, dans le langage des partis et des polé- 
Miques, le gouvernement seul avait le monopole de l’abus des in- 
fluences. Aujourd’hui, pour certains républicains, il est convenu que la 
candidature officielle est un devoir, que tout est permis contre les ad- 
Yersaires de la république, que les oppositions seules peuvent abuser 
des influences. Mettons, si l’on veut, que candidats indépendans et 
officiels soient à deux de jeu. Les républicains, s'ils cèdent à leurs 
Passions, provoqueront les représailles, les révélations des conserva- 
teurs; qu’en résultera-t-il? On aura éclairé d’une étrange et triste 
lumière les corruptions du suffrage universel, lavilissement des mœurs 
électorales, les faiblesses du régime parlementaire; on aura déshonoré 
l'origine de la chambre, la source de la souveraineté publique. Voilà 
un beau résultat! Mais il y a un autre danger plus immédiat. On aura 
Tavivé toutes les passions de la lutte, envenimé les rapports des partis, 


70 REVUE DES DEUX MONDES, 


créé des scissions irréparables, compromis pour longtemps, peut-être 
pour toute la législature, une situation où bien des rapprochemens 
utiles restent encore possibles. Ce qu’il y a de mieux, évidemment, 
dans l'intérêt de la paix intérieure, des institutions, de la république 
elle-même, cest de traverser rapidement cette épreuve de la vérifica- 
tion des pouvoirs pour en arriver à ce qu’on peut appeler les ques- 
tions nécessaires: et, si on le veut, ces questions sont assez nom- 
breuses, assez sérieuses, pour suffire à l’activité d’une assemblée en 
ralliant toutes les bonnes volontés. 

On parle souvent, sans doute, pour en finir avec les agitations sté- 
riles, d’une « politique d’affaires; » mais il ne faudrait pas que cette 
politique d’affaires fût, selon le mot spirituel de M. Léon Say, un eu- 
phémisme commode, le déguisement d’une « mauvaise politique » ou 
de l’absence de toute politique. La vérité est que tout se tient, qu’on ne 
peut s'occuper utilement des finances, des réformes économiques ou 
administratives qu'avec un gouvernement de modération libérale et 
prévoyante fixé sur les points essentiels de la politique, résolu à ras- 
surer le pays, à rétablir l’ordre dans les esprits comme dans les faits, 
et, pourquoi ne pas le dire ? à faire cesser cette anomalie d’un conseil 
municipal de Paris se mettant tous les jours en rupture ouverte avec 
les lois. Pour ce conseil municipal qui rentre aujourd’hui en scène et 
reprend ses représentations interrompues, on dirait que Pillégalité est 
une habitude ou une passion ou même une manie. Lorsqu'il attribue à 
chacun de ses membres un traitement ou indemnité, qu’il vient d’éle- 
ver sans façon à 6,000 francs, il se moque audacieusement des lois 
qui sanctionnent la gratuité des fonctions municipales. Lorsqu'il vote, 
comme il vient de le faire, des secours et des encouragemens aux gré- 
vistes du nord, il sort manifestement de ses attributions et il dispose 
sans aucun droit de l’argent des Parisiens. Lorsque M. le préfet de la 
Seine se morfond à la porte de l'Hôtel de Ville sans pouvoir y entrer, 
humiliant lPautorité publique devant un veto du conseil, c’est là un de 
ces faits qui n’ont été possibles que par la complaisance obstinée de 
tous les ministères et qu’on ne peut pourtant laisser se prolonger dans 
un ordre régulier. 

Ainsi, ramener le conseil municipal de Paris à la loi, raffermir les 
institutions ébranlées ou faussées par les partis, rétablir la paix mo- 
rale, réorganiser les finances, rassurer les intérêts, c’est ce qu’on pour- 
rait appeler dégager la politique des élections, faire entrer dans la 
réalité l'esprit des derniers scrutins. Les républicains, qui par euphé- 
misme se donnent le nom de républicains de gouvernement, se déci- 
deront-ils à suivre cette politique, au risque d’avoir à braver l'hostilité 
des radicaux? C’est toute la question. Si les républicains ont assez de 
résolution pour se prêter à cette politique de raison: de modération 
libérale, d’apaisement, qui n’a été jusqu'ici qu’un mot ou un programme, 
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il est certain désormais qu’ils peuvent trouver des alliés parmi les con- 
servateurs : témoin le langage tenu récemment par M. Piou et bien 
d’autres. S'ils ont la faiblesse de tout sacrifier à leur alliance avec les 
radicaux, ils vivront peut-être puisqu'ils ont une majorité; ils recom- 
menceront leur histoire, ils repasseront par cette série de crises, d’agi- 
tations, d'efforts impuissans qui ont failli mettre la France hors d’elle, 
qui ne peuvent plus suflire à une nation impatiente de retrouver sous 
un gouvernement sensé la paix civile et la sécurité. 

Les affaires de l’Europe, il faut le croire, sont désormais destinées à 
être traitées et décidées sur les chemins, puisque les visites, les en- 
trevues et les voyages ont une si grande place dans la politique. Sou- 
verains, princes, chanceliers ou ministres sont toujours en mouvement, 
et entre tous, l’empereur Guillaume IT d'Allemagne est évidemment le 
plus errant, le plus agité des grands de la terre. Il porte partout avec 
lui sa puissance, la puissance d’un grand empire : c’est ce qui tient le 
monde en éveil sur la signification, sur les conséquences éventuelles 
de ses voyages. Il porte aussi partout sa jeunesse, son impatience de 
vivre, avec son goût de l’apparat et de [a cérémonie : c’est ce qui met 
du piquant, de l’imprévu et de la nouveauté dans ses excursions. 

Il a paru récemment à la tête d’une escadre allemande, sur son cui- 
rassé le Kaiser dans les eaux du Pirée : c’était bien naturel puisqu’il 
allait conduire sa sœur, la jeune princesse Sophie, aujourd’hui mariée 
au prince héréditaire de Grèce et appelée à porter un jour la couronne 
hellénique. Il a peut-être étonné les Grecs par la variété de ses cos- 
tumes, par l’impétuosité de ses allures; il ne paraît pas les avoir abso- 
lument conquis, et on ne dit pas que le compagnon de ses voyages, son 
conseiller, le comte Herbert de Bismarck, ait capté les Athéniens par 
la bonne grâce et l’affabilité de ses manières. Les Grecs sont fins, ils 
saluent la puissance de leurs complimens et quelquefois ils la jugent. 
empereur Guillaume, à peine échappé aux plaisirs et aux cérémonies 
d'Athènes, s’est fait une joie de franchir les Dardanelles par un «temps 
superbe, » qu’il faut probablement appeler un temps impérial. Il est 
arrivé à Constantinople, où depuis des siècles n’avait paru un empe- 
reur d'Occident, et il a peut-être encore plus étonné le sultan et ces 
braves Turcs peu accoutumés à cette vivacité de jeunesse. Il a été sû- 
rement reçu comme il devait l’être. Pendant quelques jours, 1l a tout 
vu, tout visité, sauf le sérail, où Pimpératrice seule a été admise. Il a 
parcouru la ville, déguisant un touriste sous l’empereur. Une de ses 
originalités, en effet, a été d’écrire ses impressions un peu sommaire- 
ment peut-être, mais avec une curieuse spontanéité, sous la forme de 
télégrammes adressés au chancelier. Évidemment le jeune voyageur 
Couronné a traversé ces régions privilégiées en prince sensible aux 
beautés de la nature, aux splendeurs du ciel et des mers d'Orient, 
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émerveillé de la Corne d’or comme de PAcropole. Il a appelé lui-m 
son voyage un rêve ! 

Quant aux résultats réels, pratiques, de cette visite à Athènes et à 
Constantinople, c’est une autre question, il faut attendre. Il est pro- 
visoirement douteux que Guillaume II ait changé au passage l’état des 
affaires helléniques, qu’il ait pu promettre aux Grecs une protection 
qui les dispense de la sagesse dans leur politique, et il est encore plus 
douteux qu’il ait réussi à entraîner le sultan dans une alliance conti- 
nentale, si tant est que ce fût l’objet de son voyage. Les Turcs, avec 
cette sagacité de diplomatie qui est chez eux une tradition et une force, 
savent bien que, dans toutes ces alliances où l’on pourrait chercher 
à les attirer, ils auraient un rôle effacé, sacrifié, qu’ils ne seraient 
qu'un appoint dans des combinaisons où l'empire ottoman ne trouverait 
ni avantages, ni garanties pour sa sécurité, pour ce qui lui reste d’in- 
tégrité. On n’a pas besoin de connaitre les secrets des chancelleries, 
c’est la nécessité qui fait la sagesse du divan. Et voilà pourquoi il est 
infiniment probable que les conversations intimes de Guillaume II avec 
Abdul-Hamid aussi bien que les conférences du comte Herbert de Bis- 
marck avec le grand-vizir n’ont produit rien de précis, de positif. Il 
n’a pu, il n’a dû y avoir que des témoignages de courtoisie et de bonne 
volonté, accompagnés de présens dignes de la magnificence d’un sul- 
tan à l'égard d’un souverain européen, — mais peut-être un peu lourds 
pour les finances turques. 

Aujourd’hui, l’empereur Guillaume est sorti de son «rêve » oriental, 
il rentre dans les brouillards de l'occident. Il va, il est vrai, faire une 
halte en Italie. Il trouvera, à Venise des ovations, à Monza des chasses 
préparées, il y a un mois déjà, pour lui faire fête et ajournées par suite 
de la mort du roi de Portugal. À Monza d’ailleurs, l’empereur Guillaume 
peut se croire un peu chez lui. Puis, avant de regagner Berlin, il doit en- 
core, à ce qu’il paraît, rencontrer à Inspruck l’empereur François-Joseph. 
Pendant ce temps le chancelier d’Autriche, le comte Kalnoky, a fait son 
pèlerinage à Friedrichsruhe. Or de tous ces déplacemens et de ces ren- 
contres qui se suivent et coïncident, de tout ce mouvement qui 
semble n'avoir jamais été plus actif que depuis le passage du tsar à Ber- 
lin, que peut-il sortir ? On ne le voit pas bien ; on distingue tout au plus 
un travail qui recommence et se déplace sans cesse, une agitation per- 
pétuelle, qui, sans avoir de grands résultats, peut n’être pas sans in- 
convéniens. Certainement les chefs des grands états, souverains et 
ministres, ont le droit et même le devoir de suivre avec vigilance la 
marche des affaires, de se concerter, de se prémunir contre le hasard 
des événemens ou des incidens, d’où dépend quelquefois la paix du 
monde; ils ont le droit de se promener, de se rencontrer, de se visiter. 
Qu'on réfléchisse un instant toutefois, qu’on remarque bien que le plus 
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ivent, depuis quelques années, ce sont ces voyages, ces rencontres, 

ces agitations qui ravivent les suspicions, créent les paniques factices, 
mettent l’Europe sur le qui-vive, en entretenant la crainte de crises 
imminentes, —si bien qu’on finit par trouver quelque lueur de vérité 
dans ces paroles récentes du député socialiste Bebel devant le reich- 
stag de Berlin : « Les peuples veulent la paix, ce sont les gouvernemens 
qui poussent à la guerre. » Si les gouvernemens ne poussent pas à la 
guerre, ils s’exposent du moins, sans le vouloir probablement, à pa- 
raitre toujours la préparer par leurs combinaisons mystérieuses, par 
des démonstrations propres à tenir l'opinion dans un état maladif 
d’excitation et d'inquiétude. C’est le dernier mot et pour ainsi dire la 
moralité de cette humeur de locomotion perpétuelle et indéfinie qui 
domine souverains et ministres, qui semble être entrée dans la poli- 
tique du jour. 

Il y à tous les ans, à cette époque, en Angleterre, une occasion que 
les ministres de la reine saisissent volontiers pour exposer leur opi- 
nion ou leurs pronostics sur les affaires britanniques et même sur les 
affaires de l’Europe et du monde : c’est le banquet du lord-maire, En 
dépit des autres assemblées locales qui ont pu être créées, qui ont un 
caractère plus moderne, la cité garde ses privilèges qui datent de sept 
siècles. Elle a célébré, il n’y a que peu de temps, le sept centième 
anniversaire de sa fondation, de l'inauguration de ses franchises, et 
cette année encore, comme tous les ans, un nouveau lord-maire, sir 

enry Isaacs, succédant à M. Whitehead qu’on a vu récemment à Paris, 
est entré dans ses fonctions avec la procession et les cérémonies tra- 
ditionnelles. Cette année aussi, comme les années précédentes, le chef 
du cabinet, convive-né du lord-maire, a fait le discours traditionnel à 
l'usage de lAngleterre et du monde. Il y a eu parfois de ces discours 
prononcés à Mansion-House, notamment ceux de lord Beaconsfield. 
qui ont eu un singulier retentissement. Celui que lord Salisbury a pro- 
noncé l’autre jour, sans manquer assurément d'importance, ne semble 
pas destiné à remuer l’Europe. A part les affaires d'Irlande et les 
réformes intérieures qui intéressent l'Angleterre, il n°y a guère que 
deux points sur lesquels le chef du cabinet a cru devoir s'expliquer plus 
ou moins. 

Le premier est l’état de l'Égypte, et le voyage que le prince de Galles 
a fait dernièrement au Caire, à son retour d'Athènes, était un prétexte 
tout trouvé. A dire vrai, lord Salisbury ne s’est pas beaucoup compro- 
mis. Il n’a pas décliné l'engagement qu’a pris l'Angleterre de quitter 
les bords du Nil; seulement, il a encore une fois ajourné l’exécution 
de cet engagement à des temps meilleurs. Sans doute, l'Égypte a fait 
de grands progrès dans ses finances, dans son administration; mais 
elle ne peut pas encore se suffire à elle-même, elle reste exposée aux 
troubies, :ux incursions des Soudanais. Elle ne peut pas se passer de 
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protection, et, tout compte fait, l'Angleterre reste seule juge du moment 
où l’occupation ne sera plus nécessaire, où les habits rouges pourront 
être rappelés de la vallée du Nil. C’est ce que le premier ministre de 
la reine appelle la « politique invariable » de l'Angleterre ! Quant au 
second point, à l’état de l’Europe, lord Salisbury n’attache pas visible- 
ment une grande importance à tout ce mouvement de voyages et de 
négociations qui excite toujours la curiosité du continent, pas plus qu’à 
la Bulgarie où aux affaires de Crète. Il a parlé en homme plein d’une 
confiante sérénité et n’a pas craint d'annoncer la bonne nouvelle que, 
dans ces derniers temps, « le baromètre de la paix a sensiblement 
monté. » S'il en est ainsi, rien certes de plus heureux. Par exemple, le 
premier ministre de la reine n’a pas dit les raisons particulières qu’il 
avait de croire à cette hausse rassurante du « baromètre de la paix, » 
et il s’est encore moins expliqué sur une question souvent agitée jus- 
que dans la chambre des communes, celle des engagemens qu’aurait 
pris Angleterre dans les éventualités qui pourraient se produire en 
Europe. Lord Salisbury s’est sans doute tiré habilement d’affaire en 
déclarant que l’Angleterre n’avait pas pu s'engager pour des événemens 
inconnus, qu’elle était pour la paix, pour l’état territorial fixé par les 
traités, pour l’état existant dans la Méditerranée; mais c’est précisé 
ment la question de savoir ce qu’on entend par l’état territorial, par 
l’état de la Méditerranée, jusqu’à quel point Angleterre s’est liée sur 


tout cela avec d’autres puissances par ses explications, par une entente. 


éventuelle, et, si lord Salisbury a Cru répondre victorieusement aux 
doutes récemment manifestés par M. Gladstone, par lord Derby, il s’est 
peut-être trompé. Il a laissé subsister une équivoque contre laquelle 
la seule garantie est le bon sens du peuple anglais, qui ne $e laisse- 
rait pas sans doute facilement entraîner dans les querelles continen- 
tales. 


| 


| La saison des vacances, du repos ou des voyages est passée en 
Espagne, comme elle commence à passer un peu partout. La reine 
régente, après sa paisible villégiature autour de Saint-Sébastien, est 
revenue depuis quelques jours à Madrid, et avec elle sont rentrés les 
ministres, ses conseillers. Les membres du parlement, sénateurs ou 
députés, qui ont visité leurs provinces ou ont voulu venir voir l’Exposi- 
tion de Paris, en faisant une station à Biarritz, ont regagné de leur 
côté la capitale espagnole. 

C’est le moment où la politique se réveille, où les cortès, qui étaient 
ajournées depuis l’été, viennent de se réunir. Le bon temps est peut- 
être passé pour le ministère, pour le président du conseil, M. Sagasta, 
qui, à vrai dire, est depuis longtemps tout le ministère espagnol. Le 
chef du cabinet libéral de Madrid a pu vivre pendant quelques mois 
sans être trop troublé, sans avoir à compter avec les embarras intimes 
de gouvernement, lès dissidences de majorité ou les assauts d’une op- 
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position momentanément réduite au silence, Aujourd’hui la trêve est 
finie! A peine les cortès sont-elles réunies, le ministère se voit plus 
que jamais pressé et harcelé, assailli déjà d’interpellations, menacé 
par des adversaires de toute sorte qui semblent décidés à ne pas lui 
laisser un moment de repos, à profiter de ses fautes ou de ses fai- 
blesses. Le fait est que, dès les premiers jours de la session, la situa- 
tion ministérielle et parlementaire paraît assez critique à Madrid. Si 
M. Sagasta, qui s’est montré souvent un temporisateur adroit et heu- 
reux, a compté sur l’influence bienfaisante des vacances, s’il a cru que 
les passions s’apaiseraient, que les dissidences s’émousseraient, que 
quelques-uns des libéraux qui Pont abandonné lui reviendraient, il 
s’est visiblement trompé. M. Martos, l’ancien président du congrès, que 
le ministère a fait exécuter assez brutalement il y a quelques mois par 
sa majorité, M. Martos semble plus vif et plus ardent que jamais dans 
son hostilité. Le général Lopez Dominguez, le général Cassola, qui ont 
pris position contre le cabinet Sagasta, loin de désarmer, sont dispo- 
sés à reprendre et à continuer la lutte. Un autre dissident du camp 
libéral, un ancien ministre, M. Gamazo, sans être un ennemi déclaré, 
combat ouvertement les projets économiques et financiers du minis- 
tère. Les conservateurs, dirigés par M. Canovas del Castillo, restent ce 
qu'ils sont, des adversaires de principe. Ils ont longtemps évité dans 
un intérêt supérieur, pour le bien de la monarchie, de créer des difi- 
cultés à M. Sagasta ; ils croient aujourd’hui le moment venu d’accen- 
tuer leur opposition, et ils sont aidés par un de leurs orateurs, M. Ro- 
mero Robledo, qui, après s’être séparé pendant quelque temps de 
M. Ganovas del Castillo, vient de se rapprocher, avec ses amis, de son 
ancien chef pour combattre sous le même drapeau. Conservateurs et 
dissidens libéraux de diverses nuances se confondent dans une opposi- 
tion commune et font campagne ensemble. Ils ont engagé le feu dès 
l'ouverture de la session. 

Cette opposition, disent le ministère et ses amis, n’est qu’une coali- 
tion incohérente et artificielle qui sera impuissante devant une majo- 
rité libérale disciplinée et résolue. Il se peut. Malheureusement, le 
ministère et son parti ne sont, eux aussi, qu’une Coalition, et même 
cette coalition, pour rester une majorité, est obligée de s’étendre jus- 
qu'à une certaine fraction des républicains, que le chef du cabinet 
ménage habilement. De sorte que, s’il y a coalition, elle est de toutes 
parts. On est à deux de jeu, et la situation devient d'autant plus diffi- 
cile qu’on approche de la fin de la législature, c’est-à-dire des élec- 
tions. La question est de savoir qui fera les élections, dans quelles 
conditions elles se feront, si la reine gardera jusqu’au bout le minis- 
tère qu’elle a depuis quatre ans, en lui remettant le droit de dissolution, 
ou si elle appellera d’autres hommes au pouvoir. Au fond, qu’on l'avoue 
ou qu’on ne l’avoue pas, c’est là toute la question qui s’agite, dans le 
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débat qui va s'ouvrir prochainement sur le suffrage universel, comme 
dans les discussions financières qui sont déjà engagées. Qu’en sera- 
t-il? Le ministère, il faut le dire, n’a pas été heureux pour son début 
‘ans ces discussions financières qui ont éclaté pour ainsi dire dès l’ou- 
verture de la session et où il devait rencontrer l'opposition la plus vive. 
Avant d’en venir au budget de 1890-1891, qui a été récemment proposé 
par le gouvernement, les conservateurs représentés par un ancien mi- 
nistre des finances, M. Cos-Gayon, ont demandé au congrès de valider 
par une loi le budget de 1889-1890, qui a été promulgué simplement 
par un décret royal, il y a quelques mois, au moment de la séparation 
des chambres. Pour ne rien exagérer, le ministère était strictement 
dans son droit constitutionnel en prorogeant par un décret de néces- 
sité, pour 1889-1890, le budget de l’année précédente. Les conserva- 
teurs étaient aussi manifestement dans leur droit en demandant qu’on 
donnât la sanction de la loi à un acte nécessaire peut-être, dans tous 
les cas exceptionnel et temporaire. Au premier moment, le ministre 
des finances, homme des plus sérieux, M. Gonzalez, a paru tout dis- 
posé à accepter la proposition; il n’a élevé ni objection ni difliculté. 
Bientôt cependant, comme s’il soupconnait quelque piège ou comme 
s’il ne voulait pas paraître céder à des adversaires, le gouvernement, 
au risque de se désavouer, a rétracté son adhésion et n’a plus rien 
accepté. De là des discussions violentes, acerbes, où le ministère a eu 
tous les désavantages d’un pouvoir indécis, flottant dans les contradic- 
tions, se désavouant lui-même du jour au lendemain. 

C'était. à dire vrai, mal commencer la session, préluder assez mé- 
diocrement aux discussions qui vont s’ouvrir soit sur les affaires finan- 
cières du pays, soit sur le suffrage universel, pour lequel le ministère 
s’est engagé et qu’il aura peut-être quelque peine à faire accepter. 
M. Sagasta est sans doute un habile tacticien qui, par sa dextérité, par 
ses temporisations, à su jusqu'ici se tirer de bien des embarras et pour- 
rait sen tirer encore. On ne distingue pas moins, dans ces cortès au- 
jourd’hui ouvertes au-delà des Pyrénées, des présages de prochains 
orages parlementaires et tous les signes d’une situation difficile. Après 
cela, au milieu de ces confusions intérieures, quelle signification par- 
ticulière pourrait avoir ce voyage de l’archiduc Albert d’Autriche à 
Madrid, qui a été tout récemment dans le congrès l’objet d’une inter- 
pellation assez vive? L’incident le plus simple sans doute a été inter- 
prété de toute façon. On a dit bien des choses, on a dit surtout que 
l’archiduc Albert avait été envoyé au-delà des Pyrénées pour tenter 
de gagner l’Espagne à la triple alliance. Le plus vraisemblable est que 
l’archiduc, oncle de la reine régente, est allé visiter sa nièce et qu'il 
n'avait aucune autre mission diplomatique. Ce qu’il y a de plus certain 
encore, ©’est que, sous le ministère de M. Sagasta comme sous le minis- 
tère conservateur qui pourrait lui succéder, l'Espagne n’a rien à voir 
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avec la triple alliance ; elle n’a qu'à s'inspirer de ses plus évidens inté- 
rêts pour rester fidèle à la politique de neutralité indépendante qui est 
sa sauvegarde et sa force. 


CH. DE MAZADE. 


LE MOUVEMENT FINANCIER DE LA QUINZAINE. 


Il avait été dit longtemps à l’avance que le marché financier sorti- 
rait de sa torpeur après les élections générales, si ces élections abou- 
tissaient à un résultat rassurant pour la tranquillité du pays et pour 
la politique générale. 

Ge n’est pas que cette période de torpeur ait été aussi réellement 
vide d’événemens financiers que la dénomination pourrait le faire sup- 
poser. En une année, la rente française a monté de près de cinq uni- 
tés, hausse considérable due au grand succès de PExposition, à l’affir- 
mation, cent fois répétée par tous les gouvernemens, de leur volonté 
de maintenir la paix, enfin à la décadence progressive du boulan- 
gisme. 

Avec la rente fre ançaise ont monté également les titres représenta- 
tifs des dettes de presque toutes les nations européennes. Mais Ja 
hausse des fonds d’États n’intéresse et n'occupe qu’une partie de la 
spéculation. D’ailleurs, ces fonds sont tous parvenus à des cours qu'il 
leur est bien diflicile de dépasser. En tout cas, la marge de hausse est 
courte désormais, et les risques restent grands, quelque aspect rassu- 
rant que les derniers événemens politiques aient donné à l’état géné- 
ral des affaires européennes. 

Aussi les sociétés de crédit, qui vivent surtout de la création et de 
lémission de nouvelles valeurs et tirent de ce genre d'opérations le 
Principal élément de leurs bénéfices, se sont-elles préparées à lenvi, 
Pendant la période d’attente, pour entrer dans la carrière dès que 
S'ouvrirait la campagne d’affaires tant de fois annoncée. 

Il faut donc s'attendre à voir pendant quelque temps les fonds 
d'États reculer au second plan sur la scène financière et les valeurs, 
Surtout les valeurs nouvelles, se présenter en première ligne. 


1%; 
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Déjà le défilé a commencé, et une animation insolite règne sur le 
marché de la coulisse qui pendant de longs mois avait eu un aspect 
morne et désolé. 

C’est, en effet, sur ce marché spécial dont l’existence est en quelque 
sorte toute de tolérance, que viennent faire leurs premiers pas les 
créations nouvelles des établissemens de crédit. Pour certaines de ces 
créations, il ne s’agit là que d’un stage; c’est le passage obligé pour 
pénétrer ensuite, après un délai plus ou moins long, dans le domaine 
réservé de la cote officielle, au milieu des titres négociés par linter- 
médiaire des agens de change. Pour d’autres, au contraire, le marché 
en banque est un domicile définitif, la forme même des titres dans la 
plupart des cas ne permettant pas l'inscription à la cote officielle. 

La Banque de Paris a donné le signal, dès le mois dernier, par lin- 
troduction des actions de la Banque nationale du Brésil, établissement 
qui a commencé à fonctionner à Rio-de-Janeiro le 1° octobre, et dont 
l’opération principale doit consister au remplacement, par ses propres 
billets, du papier-monnaie de l’état brésilien. Un contrat, passé avec le 
ministre des finances du Brésil, assure de ce chef à la Banque des bé- 
néfices considérables que notre marché escompte en ce moment en 
maintenant une prime de 440 à 145 francs à ces titres, dont le pair 
nominal est de 566 fr. 50, et qui ne sont encore actuellement libérés 
que de 20 pour 100 de ce montant. 

La Banque russe et française à suivi, en offrant au public français 
des actions d’une Compagnie de mines d’or du Transvaal, the Robinson. 
Le capital de cette Compagnie se composait primitivement d’actions 
de 1 livre sterling ou 25 francs. En trois années, les résultats de lex- 
ploitation furent tels et l'engouement, à Londres, prit des proportions 
si extraordinaires, que ces actions de 4 livre sterling s’élevèrent à 
60 livres sterling. Le capital fut alors remanié; chacune des anciennes 
actions de 1 livre sterling fut échangée contre dix nouvelles de 5 livres 
sterling ou 125 francs, et ce sont ces nouveaux titres qui se négocient 
actuellement chez nous entre 130 et 136 francs, soit avec une prime 
variant de 5 à 11 francs. L'entreprise est d’ailleurs très prospère et 
peut encore, même dans les conditions actuelles du capital, donner 
aux intéressés un revenu fructueux, On ne peut s'empêcher, toutefois, 
de constater que les développemens éventuels de cette prospérité sont 
déjà largement escomptés. 

Le Comptoir national d’escompte a offert à sa clientèle un « certain 
nombre » d'obligations 4 pour 100 des chemins de fer russes de 
Koursk-Charkow-Azow. Cette valeur semble très bonne, ayant la ga- 
rantie absolue du gouvernement russe. Remboursable à 617 fr. 50, elle 
produit un intérêt annuel de 24 fr. 70, net d'impôts. Le prix de sous- 
cription était 563 fr. 50. Le Comptoir national a annoncé, au bout de 
quelques jours, que la quantité de titres dont il pouvait disposer était 
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à peu près entièrement épuisée. Le stock à placer était, paraît-il, de 
50 millions de francs au moins. Les titres se négocient maintenant 
à 567 fr. 50. 

L'établissement qui vient d'obtenir ce succès va procéder, le 23 cou- 
rant, au doublement de son capital social, conformément à la décision 
prise par l'assemblée générale des actionnaires tenue au commence- 
ment du mois. Bien que le Comptoir national d’escompte, créé en rem- 
placement de l’ancien Comptoir, dont la catastrophe en mars dernier 
est encore dans toutes les mémoires, ait à peine un semestre de fonc- 
tionnement, il a déjà reçu de sa clientèle plus de 125 millions de francs 
de dépôts. Son capital nominal de 40 millions, libéré de moitié seule- 
ment, ne répondait plus à de telles responsabilités. Les actionnaires 
ont un privilège de souscription aux nouveaux titres émis avec une 
prime de 30 francs. L'action actuelle est cotée 670 francs. 

Le Crédit mobilier a lancé récemment un lot d'obligations du che- 
min de fer espagnol de Linarès à Almeria et se prépare bientôt à offrir 
au public des actions d’une Banque nationale de Saint-Domingue. La 
Banque d’escompte va émettre, le 26 courant, 40,000 actions des éta- 
blissemens Decauville, transformés en société anonyme. 

En même temps qu’apparaissent toutes ces créations, on voit se 
réveiller d'anciennes valeurs, laissées depuis plus ou moins longtemps 
dans un profond oubli, par exemple le Phénix espagnol, qui valait, il 
y a six mois, 540 francs et en vaut aujourd’hui 677.50, le Rio-Tinto, 
tombé après le krach du cuivre à 260 et qui vient d’être porté en moins 
de quinze jours de 305 à 390, les Alpines, Société métallurgique autri- 
chienne, ancienne création de l’Union générale, qui valut longtemps 
de 60 à 80 francs et se négocie aujourd’hui à 210 francs. 

Telles sont les valeurs, et la liste en pourrait être encore allongée 
notablement, dont s’occupe principalement la spéculation moyenne, 
mise en mouvement par l’ouverture de la campagne d’affaires. Il y a, 
dans cette masse de titres offerts aux convoitises de l’épargne avec 
Vappât, soit d’une plus-value éventuelle, soit d’un gros revenu, du bon 
grain et de l’ivraie. C’est affaire aux capitalistes d’user de discerne- 
ment et de ne pas prendre pour parole d’évangile toutes les affirma- 
tions des prospectus. 

La liquidation de fin octobre n’a pas confirmé les craintes de ren- 
chérissement excessif des reports. Mais elle a été accompagnée de 
livraisons de titres qui ont fait reculer un instant le 3 pour 100 de 
87.29, cours de compensation, à 86.80. Mais la reprise s’est faite prompte- 
ment, et depuis plusieurs jours les cours oscillent entre 87.30 et 
87.45. L’amortissable s’est avancé de 25 centimes à 90.80, le 4 1/2 de 
10 à 105 francs. 

La haute banque allemande a fait un vigoureux effort pour enlever 
les cours de la rente italienne à l’occasion de l'ouverture de la sous- 
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cription, le {4 courant à Berlin, à 250,000 obligations des chemins de 
fer d'Italie, garanties par l’État. Le syndicat anglo-allemand, qui a pris 
au Trésor italien 422,000 de ces titres, n’en offre donc qu’une partie 
au public. Le cours d'émission est de 291 francs, le revenu net annuel 
12 fr. 64, soit du 4.3! pour 100. La souscription est ouverte également 
en Angleterre, en Belgique, en Hollande et en Suisse. Les achats de 
rente italienne ont porté ce titre de 94 à 94.60, mais le recul a été im- 
médiat; on cote 94.10. 

L’Extérieure a baissé de 7! 1/2 à 74 sur la présentation aux cortès 
d’un budget dont l'équilibre est trop factice pour faire illusion. 

Le Hongrois, le Portugais n’ont pas varié. Le Turc a été porté de 
17.10 à 17.90. Il a été détaché un coupon de 10 francs sur l’Unifiée au 
cours de 474. Ce titre vaut maintenant 460. II a été détaché également 
un coupon semestriel sur le 4 pour 100 russe 1880 au cours de 94 1/2; 
dernier cours 92 1/2. 

La Banque de Paris a baissé de 10 francs à 843.75 ; le Crédit lyon- 
nais de 5 francs à 693.75, le Crédit mobilier de 6.95 à 482.50. 

Le Crédit foncier a gagné 6.25 à 1,300, la Banque d’escompte 8.75 à 
SERVER 

Sur les Chemins français et nos grandes valeurs industrielles, les 
affaires ont été très limitées et les cours à peu près immobiles. 

Les Autrichiens et les Lombards ont monté d’une dizaine de francs 
atb27:b01et 288975: 

Malgré cet élan imprimé aux transactions sur notre marché par l’ap- 
parition de valeurs nouvelles et par la hâte que mettent les syndicats 
à profiter d’un concours favorable de circonstances, on n’est pas abso- 
lument rassuré, dans les hautes sphères financières, sur la possibilité 
de soutenir l’allure actuelle. 

D'un côté, l’argent reste très cher à Londres, et surtout à Berlin; à 
Vienne, la Banque austro-hongroise a dû élever d’un point son taux 
d’escompte. D'autre part, la situation spéciale du marché berlinois in- 
spire de sérieuses inquiétudes. La spéculation sur valeurs industrielles 
y commet des exagérations manifestes, et le caractère artificiel, peu 
solide, de cette hausse est nettement accusé par le fait que les fonds 
d'états allemands et prussiens ont baissé de deux, trois ou quatre 
unités depuis louverture de cette période d’engouement pour les 
valeurs à revenu variable. 


Le directeur-gérar : à. BuLoz. 


CHANTE-PLEURE 


PREMIÈRE PARTIE. 


I. 


On finissait de diner chez Martin, rue Dauphine ; diner de thèse 
et diner d’adieux. Pendant que le fiacre du nouveau docteur sta- 
tionnait en bas, chargé de la malle en bois noir de l'étudiant 
pauvre, plus lourde de l’empilement, au fond, des bouquins pro- 
fessionnels, que du poids du linge et des habits, on avait toasté 
l-haut, on avait vidé nombre de grands et de petits verres à Ja 
santé du diplômé, de Pierre Lortal, qui, accoudé à la nappe, écou- 
tait à peine, et de cet air en allé, déjà loin, de ceux qui vont 
partir, les propos de ses amis. 

On causait maintenant, et à voix très animées, de l'événement 
du jour et du lendemain : un concert monstre que les internes de 
la Charité organisaient pour la mi-carème, et dans lequel devait 
figurer un des convives; et ces projets, ces inventions bouffonnes 
de rôles et de costumes, au lieu d’amuser Pierre, l’agaçaient 
presque, l’attristaient même, comme si ces préparatifs d’une fête 
qu'il ne verrait pas lui faisaient pressentir l'indifférence future de 
ses camarades, la fragilité des souvenirs qu'il laisserait après lui. 

Distrait, il regardait vaguement gesticuler devant lui l’ami Béléa, 
qui, les mains croisées derrière le dos, la bouche remontée avec 
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un clignement de l'œil gauche, monologuait, mimait en charge 
une lecon de son chef, le docteur À... 

« Vous mettez à nu la membrane occipito-alloïdienne... » Ces 
mots, — et rien que ceux-là, — arrivaient jusqu'à lui et, pour les 
accompagner, le refrain d’une chanson qu'une inconnue d'à côté, 
une dineuse à voix aigre, à accent canaille, envoyait à travers la 
cloison trop mince : 


C’est le p'tit bleu, p'tit bleu, p’tit bleu. 


Mais, brusquement, le camarade Caldaguès levait la séance. Sept 
heures et demie! et je dois prendre la garde à huit heures. Et toi 
aussi, Lortal, si tu ne veux pas manquer le train. 

On sortait, on s’empilait dans le fiacre ; et, pendant que la bande 
joyeuse entonnait, à pleine voix, la ronde des Microbes, le clou 
du futur concert, Pierre, qui chantait aussi, mais sans faire atten= 
tion à la musique ni aux paroles, écoutait les bruits, regardait les 
images de la rue qui entraient à secousses par la glace laissée ou 
verte du sapin. 

C'était un lambeau de voiture filant tout près, et d’autres à 
la suite, un écoulement sans fin de véhicules, des éclairs de 
roues, des flambées de lanternes, des grappes de gens oscillant en 
l'air, perchés sur une impériale d'omnibus ; puis, le long des trot= 
toirs, vite, un retroussis de jupes, une main qui saluait, l’emboi= 
tement et le déboîtement continu d’une mosaïque en marche. 

Et ces ombres fugitives de passans, ces silhouettes de maisons: 
Pierre les voyait plus vivantes, plus expressives que d'habitude 
comme animées de l'intérêt qu'il prenait, ce soir-là, à sa propre 
vie, solennisées presque par la mélancolie du départ, 

Des têtes, dans le nombre, venaient à lui, entraient profon* 
dément dans ses veux : une fille battant son quart à l'entrée d’une” 
ruelle noire, une pas jeune, à figure de larve, anxieuse sous 
le plâtre, et qui remontait outrageusement une loque noire effilée 
sur un bas rouge de sorcière au sabbat; et, plus loin, bord à 
bord, dans le brusque arrêt d’un embarras de voitures, au tour= 
nant de l’Odéon, dont la colonnade pétillait, enguirlandée de becs 
de gaz, un profil à travers la glace d’un coupé de maître : le mez 
mince et l'œil clair d’une mondaine en toilette de théâtre, du satim 
crème avec une large tache de chair au milieu; et à côté, perdu 
dans l’étalement de la jupe, un monsieur chauve, une tête pâle, 
fatiguée, cravatée d'un ruban rouge de commandeur... 


Le p'tit bleu, p'tit bleu, p'tit bleu... 
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On traversait le boulevard Saint-Michel en plein allumage de bal 
masqué; sous les feux croisés des cafés dégorgeant leur trop-plein 
de consommateurs sur les trottoirs, une bande en partance pour 
Bullier, bras dessus, bras dessous, beuglant et se trémoussant; des 
fohes, des pierrettes ; du blanc, du rouge, du vert, passaient réver- 
bénés, multiphiés dans les flaques d’eau tremblantes perpétuelle- 
ment agitées par le piétinement de la foule, le roulement ininter- 
rompu des liacres et des omnibus : 


Le p'tit bleu, p'tit bleu, p'tit bleu. 


Tout à coup.le silence, la longue percée noire du boulevard Saint- 
Germain s’enfonçant dans la solitude des quartiers morts, des trot- 
toirs vides où flambaient de loin en loin, comme pour rendre l’obs- 
“curité plus épaisse, la solitude plus morne, les kiosques lumineux 
portant les affiches multicolores des spectacles, avec les noms en 
vedette des grands artistes; des noms lumineux aussi, imprégnés 
de l'éclat des ors et des pourpres, radieux des clartés du lustre et 
des feux de la rampe. 


Le p'tit bleu, p'tit bleu, p'tit bleu. 
“Un ivrogne laissait échapper comme un vomissement le refrain 
torullé qu'il syncopait à sa manière, et, à force de l'entendre, il 
semblait à Pierre que ce fût comme un air de marche accompa- 
nant son départ de Paris, de la musique pour lui, étroitement liée 

‘Son existence. 

Mais devant la glace ouverte du fiacre, un grand trou d'ombre 
S'élargissait tout à coup au bord du boulevard ; tout un labyrinthe 
dexuelles en contrebas, une masse confuse d’où sortaient, en plus 
now, les clochers de Saint-Nicolas. Et un souvenir aussitôt l’ac- 
rochait, le mordait au cœur. Il se revoyait plus jeune de cinq ans, 
@travec lui, deuxpar deux en longue file, quelques centaines d’étu- 
dians de première année, néophytes de l’amphithéâtre et de l'ho- 
pital, venus là pour faire la dernière conduite à un camarade, un 
compatriote de Pierre, le petit Noguès, emporté en quelques heures 
par une piqûre anatomique. En même temps que l’église et le cor- 
tège, l’ancien élève retrouvait ses émotions de la Journée, la bouflée 
d'orgucil professionnel qu'il avait eue à coudoyer les maîtres, les 
célébrités de la science, mêlés avec eux et que les badauds de la 
rue montraient du doigt en les nommant. Et enfoncée encore plus 
au rif de sa mémoire, il retrouvait aussi l'angoisse ressentie à la 
pensée des risques à courir du métier de carabin, de cette horreur 
devbidoche, de la pourriture humaine à travailler, d'où le scalpel, 
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une fois ou l’autre, pouvait faire jaillir la mort. Pour le rassurer, 
pour le désassombrir de cette perspective du retour au pays entre 
quatre planches de sapin avec des couronnes dessus et une pincée 
d’éloquence, ça n'avait pas été trop de ce bonheur de vivre presque 
involontaire qui accompagnait toute cette jeunesse et qui planait 
au-dessus de la cérémonie funèbre avec la gaîté des lilas blancs 
jetés sur le cercueil. 

Ce souvenir revenu'en appelait d’autres : des amusans, des tristes, 
des insignifians même, des heures, des journées au hasard dans 
ses années d'étudiant, des noms de camarades, des sons de voix, 
des ties, situés, encadrés, avec un angle de trottoir en perspective, 
ou la table de marbre d’un café, ou le coin de feu pauvre d'une 
chambre d'hôtel, et en même temps l'odeur aigre du caboulot, la 
chaleur du soleil sur l’asphalte, le tintement fèlé de la pendule sur 
la cheminée. 

De cette poussière de vie, des restes de sentimens se levaient 
aussi; l'impression fanée quelquefois, d’autres fois vivace, laissée 
par des commencemens ou des fins d’amitiés, des frôlemens d’exis- 
tences rapprochées ou désunies, il ne savait plus ni quand, ni 
pourquoi... 

Le fiacre avait touché le quai de la gare; après les recommans 
dations dernières, après les dernières poignées de mains toujours 
très expressives, comme pour cacher le vide de la pensée, souvent 
absente à cette heure, Pierre, installé dans son coin de troisième, 
regardait s'en aller à droite comme à gauche, noyées dans les 
lueurs tremblantes du gaz avivées par endroits du flamboiement 
colorié des signaux, les longues, les interminables files de wagons 
alignés, comme attendant la fuite, la migration d'un peuple; et, 
sur ce décor étrange, le rêve de sa vie ancienne flottait encore un 
moment, puis s’effaçait, usé, semblait-il, par l'effort d’une résur- 
rection pourtant si brève. Et une mélancolie ennuageaït, comme 
une vapeur morbide, cette évocation de choses plutôt gaies que 
tristes en elles-mêmes ; un regret poignant attachait Pierre à des 
souvenirs d’incidens futiles, à d'à peu près riens qui, dans la réas 
lité, l'avaient laissé parfaitement froid. Un attendrissement le ga- 
gnait après coup à la pensée de sa vie de là-bas, des années con- 
sumées, dévorées par cette grande mangeuse d’existences, l'énorme 
ville qu’il voyait lentement disparaître, sombrer comme un astre 
rouge dans les vapeurs de lhorizon. 


LE 


De Paris mème, de la vie qu’on y mène, des plaisirs qu'on S'y 
donne, dans de certains coins d'initiés, Pierre Lortal n'en pouvait 


208 LA sà ra 


CHANTE-PLEURE. A85 


pas regretter grand'chose ; il les connaissait si peu, ces coins-là! 
De l'école à l'hôpital, de l'hôpital à la pension, toujours en ligne 
droite, ses heures étaient aussi réglées, ses habitudes aussi casa- 
nières que celles du manœuvre limousin parqué entre le chantier 
et le gargot. Pour l'apprenti médecin, aussi bien que pour le com- 
pagnon du tour de France, c'était comme le même fil à la patte et 
qui les tenait de court l’un et l’autre : la pensée constante du retour 
au pays, de la terre à acheter, de la position à prendre, aussitôt ra- 
massé le magot de science ou la pelote d'argent. 

Pierre n'était pas, d’ailleurs, le seul étudiant de son espèce. 
Rare, soit ; unique, pas tout à fait. Ils étaient bien quelques-uns à 
l’école de conduite à peu près aussi correcte; quatre ou cinq, entre 
autres, grands amis de Pierre : des camarades, des pays, tous 
sortis plus ou moins, comme lui, de derrière les moutons, fils de 
cultivateurs aisés ou de bourgeois de campagne, élevés au même 
collège de prêtres, un petit collège en pleins champs, où ils avaient 
pioché le grec et le latin comme qui laboure, avec des bruits et 
des odeurs de nature autour d’eux, des meuglemens de bœufs qui 
entralent par la fenêtre ouverte de la classe, accompagnant la ca- 
dence imitative d’un vers des Géorgiques. 

Égaux d'âge, pareils de goûts, ils avaient vécu sans se quitter, 
logés au même hôtel, inscrits aux mêmes cours, travaillant et 
s'amusant toujours ensemble, — travaillant surtout. En bande, les 
coudes serrés à la façon de ces jouvenceaux de village qu'on voit 
bras dessus, bras dessous, couper d’un seul bloc la tassée hu- 
maine d’une fête rustique, ils avaient, tête haute, et sans trop 
d'éclaboussures, traversé la mêlée autrement redoutable des plai- 
sirs parisiens. Les uns tout à fait sages, les autres presque, gar- 
dés, celui-ci par le manque d’argent, celui-là, par la passion de 
l'étude, cet autre par un reste de croyance religieuse, tous par une 
certaine prudence native, moitié timidité, moitié vertu, qui les fai- 
sait reculer, méprisans et peureux, devant la femme et devant la 
dette, ces deux monstres ! 

C'était un peu tout cela qui avait retenu Pierre ; c'était aussi une 
délicatesse de cœur, encouragée par le souvenir très cordial d’une 
cousine de là-bas, la fille de son oncle et tuteur Lortal, une petite 
avec qui il se trouvait lié par des fiançailles un peu vagues et 
une amitié assez solide pour le mettre à l'abri des tentations gros- 
sières, des œillades avivées au crayon noir, ou des appels, le soir, 
au coin des rues, des marchandes d'amour. 

Cinq ou six fois par an, — et encore! — à l'issue de quelque 
repas de corps, d’un de ces dîners mensuels où les gens de la 
même province : cigaliers, compagnons de la pomme ou du tourin, 
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se donnent rendez-vous autour du symbole ou du plat national, il 
s'était laissé entrainer, grisé de musique locale et de camaraderies 
patoisantes, dans une de ces brasseries du Quartier où s’exhibent, 
sur un fond de bibelots truqués et de japonaiseries à quatre sous, 
des serveuses peintes comme des idoles et parfumées d’odeurs à 
migraine. 

Drôles d’endroits et drôles de femmes! d'anciens modèles de 
peintre, immobilisés dans la coiffure et le costume de quelque 
tableau célèbre : Salomé, Dalila;.. une tragédienne sans ouvrage 
qui entrecoupait d’alexandrins macabres des scies hurlées dans 
le plus pur argot faubourien. | 

Puis c'avait été un compatriote, le mosaïste Lasnier, qui l'avait 
convié à pendre la crémaillère dans son nouvel atelier de l'impasse 
du Maine, et il en avait rapporté, comme une courbature d'intelli- 
gence, les débris épars d’une certaine définition chimique de l'âme 
formulée discrètement par l'inventeur, un matérialiste imberbe, et, 
plus douloureux encore, le souvenir confus d'une série de strophes 
à treize pieds le vers, des charogneries rose pâle et vert tendre, 
débitées à voix morte par un monsieur à figure d’halluciné qui se 
disait décadent. 

Avec quelques jeudis pas bien folâtres chez son député, au troi- 
sième, rue de Madame, dans un salon en reps jaune maigrement 
décoré de gravures professionnelles : le Serment du jeu de paume, 
l'Appel des Girondins; avec un très petit nombre de soirées de 
théâtre, aux Français ou à l’Opéra-Comique, les jours du réper- 
toire, c'avait été à peu près tous les divertissemens de Pierre Lortal. 

Vraiment, après cinq ans de séjour presque ininterrompu au 
Quartier, le garcon n'avait guère le pied plus parisien que le soir 
de novembre où, nouveau débarqué de son village, il avait posé 
sur l’asphalte ses souliers épais façonnés pour résister aux che- 
mins rocheux du pays natal. 

Et cependant, il s'était bien quelque peu affiné pendant ces 
années d'école; il avait perdu de sa rudesse native à l’user des 
fréquentations de l'hôpital; et même au dehors, rien qu'à res- 
pirer l'air de la grande ville, si léger, si excitant, si vibrant à 
la parole humaine, rien qu’à regarder, à écouter ce qui saute à 
l'oreille ou aux yeux dans le coudoiement d'une promenadeïpar les 
rues : le chiflonné délicat d’un ajustement de femme, l'harmonie 
savante d’une toile de maître exposée en vitrine, le parler à demi- 
mot d’une conversation mondaine saisie au vol, la sensibilité de 
ce rural, qui voyait clair et entendait juste, s'était singulièrement 
aiguisée. 

Du demi-monsieur, du paysan frotté de grec et de latin, larville 
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avait fait un bourgeois, un être d'imagination et de nerfs ; d’ima- 
gination paisible, il est vrai, de nerfs équilibrés. Ce qui luimanquait 
pour devenir vraiment Parisien, ce n'était pas tant certaines qualités 
que certains défauts; tout au moins ses qualités paraissaient-elles 
d'une étoffe un peu grosse, comme tout ce qui se fabrique en pro- 
vince. Pierre Lortal avait gardé de son éducation première, de la 
gravité de la vie rustique, une droiture d'esprit, une ingénuité de 
cœur, une facon de parler sérieusement des choses sérieuses et 
tendrement des choses tendres, qui était au rebours de l'air et du 
ton de là-bas. Et il avait la figure de son genre d'esprit : quelque 
chose de robuste et de tranquille, une mine de santé, une fraîcheur 
de teint. qui parmi ses camarades, citadins pour la plupart de race 
et d'habitudes, flétris déjà par la corruption de la ville, trahissait 
son origine rustique aussi sûrement que les quelques particularités 
de locution ou d’accent qui lui restaient de son enfance paysanne. 

Du reste, Pierre avait pris facilement son parti de ces misères. 
Il ne rougissait pas de sa petite patrie; même il se permettait de 
l'aimer plus étroitement que la grande. 

L’éloignement, au lieu de l’amortir, avait plutôt avivé cette 
tendresse ; cela allait jusqu’à l’enfantillage. Un mot de patois en- 
tendu dans la rue, un nom du pays remarqué en passant Sur une 
enseigne, sufisaient à de certains momens pour lui mettre les 
larmes aux veux. Et ç'avait été une grosse émotion, une joie presque 
religieuse, le jour où, traversant en partie de plaisir les cavées feuil- 
lues du bois du Meudon, il avait découvert, largement étalés, les 
branches ployées jusqu'à terre, de vrais châtaigniers, des arbres 
en tout pareils à ceux qui ombrageaient, mêlés aux chênes, 
les ravins abrupts de Saint-Jean-des-Grèzes, aux frontières du 
Quercy. 


IT. 


La boule d’eau chaude avait tinté, secouée dans l'arrêt du train 
enrayé brusquement. À moitié réveillé, Pierre souleva la cou- 
verture où il s'était enveloppé pour dormir, et se mit sur pied 
lestement. Un peu de clarté venait du dehors, à la bordure du store 
tiré pour faire l'obscurité du wagon plus épaisse; il le remonta, et 
encore engourdi, les paupières lourdes, il se pencha sur la vitre. 

L’aube naissait, étonnée, lointaine ; une lueur tombait de haut 
au fond. d’une tranchée taillée dans le roc; le train ralenti frôlait 
des ronces humides, des verdures pâles de pariétaires accrochées 
aux fentes, et parmi ces végétations confuses, ces frêles existences 
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décolorées par l'hiver, une branche de figuier, reconnaissable à la 
blancheur de l'écorce, sortait en avant comme pour annoncer au 
voyageur son arrivée au pays... 

La tranchée franchie, c'était devant lui la vallée de Fénûé, étroite, 
longue, encore vague, avec des vapeurs vertes épandues qui étaient 
des blés, et des fumées grises qui étaient des saules, un chaos de 
choses mouillées, indistinctes, comme flottantes, et au-dessus la 
silhouette très nette, très arrêtée, du roc vif qui de toutes parts et 
à presque égale hauteur emmuraillaït l'horizon. 

Vers l’est seulement, la rigidité de la ligne faîtière s’infléchis- 
sait échancrée dans la coupure d’un ravin. Saint-Jean-des-Grèzes 
gitait là; là,les bois, les terres de la Glanderie et de Fontbrune. 
Pierre les devinait, épars dans l’ombre des pentes, et, plus haut, dans 
la brèche de l’Aligné, il reconnaissait à leur feston noir les futaies 
de la Ramade, la grande forêt domaniale dont les crêtes les plus 
hautes regardent en même temps les plaines blanches de l’Albi- 
geois et les causses inhabités du Quercy. 

«Fénôé! Fénôé! » annonçait le conducteur du train, et déjà la 
mécanique, un moment enrayée, se remettait en marche; le dernier 
wagon disparaissait au tournant d’une courbe, laissant la station à 
peine agitée retomber à son calme, à son air sommeillant de chose 
rustique, sans autre mouvement de vie qu'un peu de vapeur que 
la machine avait oublié après elle, des flocons blancs qui s’en allaient 
tout de suite alanguis, mêlés aux froides grisailles du matin. 

Pierre était descendu. 

Seul, — car il n'avait averti personne de son arrivée, — ses 
bagages consignés à la gare, il s’avancçait allégrement, faisant son- 
ner son bâton d'étudiant aux arêtes calcaires qui cà et là, un peu 
partout, déchiraient l'écorce du sol natal. C'était à la montée du 
ravin, un chemin charretier étroitement resserré entre des murs de 
pierres, et, quand les pierres manquaient, bordé de saules mar- 
ceaux ou de chênes bizarrement coudés et enchevèêtrés en forme 
de claie, un vrai chemin du pays, revêche, avec des mousses 
noires rongeant la pierre et des verdures de buis, des broussailles 
en espalier, de rugueuses broussailles tondues par les troupeaux 
et qui les tondaient à leur tour, retenant des lambeaux de toison à 
leurs épines. Le roc saillait à chaque pas, ou bien une racine 
d'arbre crispée en travers, pareiïlle à un tendon mis à nu; quel- 
quefois c'était aussi, sabrant tout, l’entaille profonde d’un sentier 
adjacent : une coulée de pierraille blanchie par les pluies d’hi- 
ver qui escaladait en casse-cou, vers quelque pauvre masure, une 
grange à feuilles plantée à l'orée des bois. 

Au-dessus, au-dessous, des bouqueteaux de chênes espacés, des 
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pacages troués de carrières à l'abandon, des vignes herbeuses, des 
guérets de terre grenue, raboteuse, presque aussi dure que le 
roc. 

Le tendre mystère du matin était sur ces choses : les bouque- 
teaux, les pacages, les rangs de vigne, le chemin aussi qui coupait 
au travers, tout cela plongeait à moitié dans les vapeurs aurorales. 
L'un après l’autre les arbres défilaient, pleurant de rosée, pom- 
miers, pruniers chétifs, tristes fantômes d'arbres déjetés, penchés 
en avant, qui portaient tous, comme une enseigne de misère soudée 
à leurs branches, la verdure parasite du gui. L'ombre les reprenait 
aussitôt passés, plus épaisse au fond de la combe où luisait par in- 
tervalles, entre les écorces grises des trembles, la fuite du ruisseau. 

Pierre grimpait, et le brouillard s’en allait peu à peu; déjà un 
morceau de la vallée se découvrait à ses pieds dans la coupure du 
ravin. Désensevelis, dévêtus à moitié du linceul nocturne, les ha- 
meaux, les maisons, jusqu'aux plus petits arbustes et aux herbes 
des champs se levaient, montaient lentement dans le clair. 

Tout à fait en bas, ce coulant d’eau soulevé à fleur de prairie, 
ces ombres minces de peupliers sans feuilles, allongées sur l'herbe 
givreuse comme de noires épées, ce toit où les pigeons serrés en 
grappe attendaient, tournés tous vers la porte entr'ouverte de 
l’aube, l’arrivée du soleil, c’étaient les peupliers, c'était le moulin 
de Vernède. Et à la remontée, plus loin, de l’autre côté de l'Avey- 
lon, ces masures grises parmi la rocaille et les pâtis caillouteux, 
c'était le hameau de Saint-Jrech-le-Pauvre : le pays de naissance de 
Taton, la nourrice de Pierre, — le pays de la peur pour l'enfant 
qui, même en plein soleil et longtemps après quil avait fini d'y 
croire, voyait toujours étendue sur l'endroit, la nuit noire des contes 
de revenans et de loups-garous que lui récitait pour l'endormir la 
Superstitieuse paysanne. 

Mais ce qui prenait surtout ses regards, c'était avec leurs figures 
étranges, leurs visages de marbre si profondément enfoncés dans 
sa mémoire, les têtes levées des sommets calcaires qui encerclaient 
la vallée: la proue éperonnée de Sabar, labourant l’azur, la haute 
terrasse de Jabrun et ses érables, ses alaternes inclinés au bord 
qui frissonnaient comme pris de vertige. 

Portée juste en face de Pierre sur une muraille blanche que le 
sillage séculaire des pluies avait marbrée de larmes noires, toujours 
ennuagée du vol triste des choucas logés dans les cavités de la 
corniche, une bâtisse s’exhaussait, se soulevait en plein ciel : Pe- 
Chagos, le vieux donjon crevé qui épiait toujours par les baies de 
ses fenêtres vides comme des yeux de mort, les masures eflon- 
drées gisant au-dessous. 
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En automne, chassant l’outarde ou la perdrix rouge à travers les 
friches de Sesquières-Hautes, il avait souvent tiré la guêtre des 
journées entières sans voir personne que cette autre solitaire, la 
tour curieuse, montant sa faction illusoire au seuil du village inha- 
bité. 

Démesurées jadis pour l'enfant, ces choses restaient grandes en- 
core, émouvantes pour le jeune homme; il avait beau les toiser à 
la mesure de sa science nouvelle, déterminer l’époque géologique 
des rochers, fixer l’âge de la ruine, l'impression première persis- 
tait, quelque chose de la vision d'autrefois flottait devant lui, l’em- 
pèchait de regarder avec ses yeux d'à présent. 

Était-ce beau vraiment, était-ce laid, cette ligne raide des mon- 
tagnes surplombantes, cette silhouette naïve des chênes émondés 
sans tête et sans bras selon la mode du pays ? Pierre eût été bien en 
peine d’en juger. C'était lui-même, c'étaient ses sensations d'enfant 
qui le charmaient retrouvées à travers le paysage. 

Ainsi, de ce bruit d'eau vive qui venait depuis un moment de 
l'obscurité du ravin. Bien grêle, bien peu de chose cette musique! 
Qui; mais il avait été si longtemps à n’entendre qu'elle. 

Les pierres roulées en travers, qui faisaient chanter le ruisseau, 
il les avait soulevées plus d’une fois pêchant aux écrevisses ou 
bâtissant une chaussée pour rire en travers du courant. Et cette 
plainte un peu plus haut, ce grincement de machine fatiguée qui 
sortait de tout près, d’une maison blottie au ras du chemin, — et 
une ombre en même temps passait, repassait d'un mouvement au- 
tomatique sur la vitre éclairée en blanc de la toute petite fenêtre, 
__ Pierre savait ce que cela voulait dire. Chaque matin c'était ainsi; 
à l'heure où là-haut défaillent les astres, en bas, dans le noir de la 
combe, comme une autre étoile, la lampe du tisserand s’allumait ; 
la plainte monotone du métier montait avecles premiers appels des 
coqs devinant le jour. Depuis des années, le docteur connaissait le 
logis et l'ouvrier; c’étaitlui, ce Testoris des Frugères qui travaillait 
tout le fil qui se filait à la Glanderie chez l'oncle Lortal, comme 
autrefois chez ses parens à Fontbrune. Les draps dans lesquels il 
dormait si copieusement à la Glanderie étaient tissés de ses mains, 
et ceux aussi, hélas ! où reposaient pour toujours son père et sa 
mère... 

Le lumignon du tisserand pâlissait dans la clarté matinale ; la vie 
s'éveillait; des voix partaient: commandemens de bouviers, appels 
de pâtre, des coups de gosier âpres, rugueux, qui déchiraïent 
comme avec la pointe d’un couteau le velouté de l’aube.… 

Et Pierre reconnaissait les voix, nommait le berger, le laboureur. 

Sébal, celui-ci, cet homme en tablier de cuir, énergiquement 
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implanté dans un ratouble en pente et qui menait ses bœufs, le 
bras droit appuyé au mancheron de la charrue; Tout-en-Jambes, 
celui-là, ce vieux braconnier couleur de terre, qui se coulait plié 
en deux, le dos rond, le compas allongé, rapide et circonspect, à la 
lisière d'un fourré; et Finette, la briquette à poils roux, mince et 
futée qui traquait devant lui dans la brande mouillée, tout écla- 
boussée d’or par le soleil naissant. 

Pierre se rappelait: cette toufle d'herbe à plume penchée en 
bouquet blanc au bord du chemin, il avait cueilli la pareille, enfant, 
à la même place; et plus loin, cet écureuil en fuite à travers le lacis 
violet des frènes, il avait eu le semblable à la Glanderie, un naït 
qui pendant des années avait trompé son chagrin en ramant des 
jambes dans sa cage tournante. 

Où qu'il posât le pied, l’arrivant emboîtait le pas à un souvenir. 
Il avait fréquenté ce sentier, il avait grimpé à cet arbre, il avait bu 
à cette source. 

Tout ce qu'il voyait, tout ce qu’il entendait, près ou loin, lui par- 
lait du beau jadis, de son enfance d’orphelin, abandonnée, éparse 
aux quatre vents du ciel,et dont il rencontrait les lambeaux accro- 
chés, colorés encore et vibrans de l'émotion aneienne, aux pierres, 
aux ronces du chemin. 
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Et à chaque souvenir ressaisi, un autre souvenir se mélait, à 
chaque lambeau, le lambeau d’une autre vie, d’une autre enfance 
étroitement unie à la sienne. 

Une tête brune, des yeux fous : c'était Cécile sa cousine, la fille 
de son oncle et tuteur, le cadet de Lortal, — Gilotte, — comme on 
disait à la Glanderie, une endiablée qui, plus jeune que lui de six 
ans, ne le quittait pas d'une semelle, allongeant les jambes, re- 
troussant les jupes, se faisant garçon pour jouer aux mêmes jeux. 

Oh! les belles journées ensemble ! les journées à quatre pattes 
dans la société des bêtes, cheveux et toisons mélés, les journées de 
paresse, couchés tous deux à plat ventre, à regarder pousser 
l'herbe, à écouter s’en aller les heures lentes qui tombaient l’une 
après l’autre dans la sérénité des campagnes, comme des chà- 
taignes mûres dans le silence d’un bois; et les journées de folie 
après, les frénésies de mouvement, les galopades, le poing dans les 
crins d'une poulinière, avec le torrent d'air qui vous sifllait aux 
oreilles ! 


Est-ce qu'il l’aimait alors, cette cousine? Un peu, oui, à sa ma- 


h99 REVUE DES DEUX MONDES. 


nière; mais elle l’aimait certainement, elle, et à fond. Pierre n'avait 
pas oublié... Cécile un peu grandette déjà, encore plus garçon, 
encore plus diable, gâtée par la croissance, anguleuse et rèche, la 
figure mangée par les yeux, des yeux trop luisans, trop noirs. 
Et des gestes, des cris! des gestes maladroits, des cris rauques! 
[ls revenaient, elle et lui, de la messe paroissiale en compagnie 
du monde de Chante-Pleure, des nobles de campagne, avec qui 
l'on voisinait à l’occasion. Il y avait là une petite Urgèle de Fabrv, 
une gamine assortie d'âge avec Pierre, et le garçon s’amusait avec 


elle sans s'occuper de sa cousine. Ce fut une belle scène; de LE 


colère d’abord, et, la colère passée, une explosion de tendresse, 
des baisers, des sanglots, de l'amour. 

Pierre revoyait encore une autre Cécile, une Cécile retour du 
couvent en robe longue et en pèlerine d’uniforme, correcte, matée, 
avec des gestes conventuels et des phrases apprises par cœur, le 
jargon mystique et mondain en usage chez les dames des Cinq- 
Plaies du chef-lieu, les yeux baissés tout le temps et la bouche 
cousue, une Cécile en sucre et qui avait peur de se casser, évitant 
les regards, fuyant les contacts, toujours prête à se dérober ou à 
rougir. Sournoise avec cela. Elle et Pierre ne se parlaient plus; 
lui en chasse du matin au soir, levé avant l'aube, couché avant la 
nuit ; elle au presbytère, à l’église, occupée à décorer les chapelles, 
à dresser les reposoirs; un mot en passant, bonjour, bonsoir, 
comme des étrangers. Et puis voilà qu'à table, au diner d'adieu, 
__ elle rentrait le lendemain au couvent, et Pierre partait pour Pa- 
ris, — toujours impassible en dessus, en dessous, elle avait cher- 
ché la main de son cousin, et l'avait serrée de telle facon, d’une 
étreinte si longue, si brûlante, que, ma foi, ç'avait été son tour 
de rougir. 

Rien de bien fautif, cependant. N'’était-il pas convenu qu'ils 
devaient s’épouser plus tard? Personne ne le leur avait dit; ils 
n’en avaient jamais parlé l’un à l’autre ; et cependant ils en étaient 
sûrs tous les deux. 

A sa majorité, le jour même où l'oncle cadet lui avait rendu ses 
comptes de tutelle, oh! sans notaire et sans papier marqué, en trois 
mots, sur le pouce! — ils allaient ensemble chasser le lièvre au 
bois de Mujole, et déjà les chiens tenaient la matinée, — quand le 
brave homme, après lui avoir prouvé clair comme le jour qu'il avait 
été de sa poche à le tenir au collège, lui avait offert de l'en- 
voyer en partie à ses frais étudier à Paris pour être médecin, lui 
promettant de l'établir au retour, Pierre n'avait pas eu de mal à 
deviner avec qui. Il avait souri simplement, l'oncle avait chi- 
gné de l'œil, et ils s'étaient compris : « Tu te presseras si tu m'en 
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crois, avait ajouté le père de Cécile. Ces choses-là, il ne faut pas 
que ça traîne. D'ici cinq ans, la personne aura quitté le couvent ;.. 
tâche de ne pas la faire languir. » 

L'oncle aurait peut-être continué; un individu qui les attendait 
venir, penché par-dessus le mur de pierre de son héritage, coupa 
le fil de ses confidences. C'était un vigneron du hameau de Toutes- 
Aures, qui était en difficulté de bornage avec son beau-père ; ils 
perdirent une heure à le suivre, à écouter ses raisons... Jamais 
depuis, ni ce jour-là, quand l'homme les eut làchés, ni plus tard 
à la Glanderie, l'oncle et le neveu n'avaient repris la conversation. 
Pierre avait quitté le pays peu de temps après, et dans les lettres 
assez rares, péniblement élaborées, pesamment écrites, qu'il lui 
avait adressées à Paris, le père de Cécile n'avait pas eu une fois 
la pensée de revenir là-dessus. 

Et l'étudiant n'avait plus revu sa cousine. Soit que ça l’ennuyât 
de surveiller les promis pendant les vacances, soit qu'il eût vrai- 
ment hâte de voir son neveu passer docteur, Lortal avait insisté 
pour que le carabin ne quittàät son quatrième, rue de l’Arbalète, 
qu'avec son diplôme en poche, et comme c'était lui qui tenait les 
cordons de la bourse, Pierre avait passé cinq ans, cinq longues an- 
nées sans retourner à Saint-Jean-des-Grèzes. 

Toujours amoureux, paisiblement amoureux de la petite. Seule- 
ment avec le temps, avec la distance, l’idée, la figure même de 
Cécile, s'étaient confondues avec l'idée, avec la figure du pays. Il 
ne pensait pas une fois aux yeux noirs sans revoir aussitôt l'horizon 
de la Glanderie, la ligne courbe des bois de Mujole cernés par la 
corniche blanche de la Randèche. Et il s’attendrissait sans savoir au 
juste pour qui, du paysage ou de la payse. 

Mème maintenant, au moment de revoir sa fiancée, ses deux 
désirs se confondaient ensemble, et c'était bien vers Cécile qu'il 
allait, mais au fond, il était presque aussi content d'épouser avec 
la terre. 
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La Glanderie. Plus que le bois à traverser et la treille allait ap- 
paraître au coin du jardin, la treille antique portée sur ses piliers 
de grès. Pierre se hâtait. Mais voilà que,le bois passé, le verger 
franchi, le jeune homme hésitait, étonné. La treille avait disparu. 
Et que de changemens autour !’Maison, jardin, tout était mécon- 
naissable. Adieu les anciennes allées droites, la charmille taillée où 
pichait le rossignol et les carrés de choux bordés de lavande et de 
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sauge dont on cueïlait la bonne odeur imprégnée aux doigts «en 
passant ! Adieu les grands lis nourris des eaux de lévier, et les 
hampes rigides des tournesols, dont la face énorme, sidérale, 
rayonnait auparavant parmi les herbes basses, amollies par les 
brumes automnales. Arrachés les oignons des lis, sabré l’espoir 
des tournesols! Au lieu des carrés de choux, des planches de sa- 
lades, c'était maintenant une pelouse étriquée, des massifs d’ar- 
bustes grêles dont les noms, comme des inscriptions mortuaires, 
pendaïent en étiquettes blanches secouées au vent du matin! 

Le jardin avait l'air tout neuf, et la maison aussi, ou plutôt de 
logement des maîtres, passé au lait de chaux, couvert d'une 
couche uniforme de crémi, dont la blancheur criait, juxtaposée àla 
couleur vétuste de la ferme et des étables laissées dans leur état 
primitif. Avec les croisées à carreaux larges et les contrevens d'un 


vert trop tendre, avec la toiture nouvelle en tuile à crochets d'un 
rouge ardent, la Glanderie avait pris un aspect de bâtisse bour-"« 
geoise, très comme il faut, sans doute, et même magnifique pour 


l'oncle cadet et pour les gens du pays, mais un peu déconcertant 
aux yeux de Pierre, qui demeurait là désappointé, se demandant si 


dans ce cadre aussi changé, les figures étaient restées les mémes« 


et quel accueil l’attendait dans ce logis nouveau, presque étran- 
ger. 

Un bruit de paroles, une conversation à deux voix, pas loin 
de lui, dans le cabinet de buis resté debout à l'angle de la terrasse, 


le cloua sur place au moment où il entrait dans le jardin, Gécile« 


était là, mais une Gécile si peu ressemblante à celle qu'il avait lais- 


sée encore chétive, inachevée, le corsage plat, le visage obscur, 
dans son fourreau de pensionnaire, que Pierre ne finissait pas de 
la dévisager. Les traits pareils cependant ; toujours les grands 


yeux noirs fendus en long, la bouche sinueuse et mobile; maisde 
regard! mais le sourire! ce battement des cils très allongés, 
presque lourds, ce frémissement des lèvres violemment arquées, 
duvetées d'ombre! Elle était mieux ainsi, la future mariée ; et ce- 
pendant, il semblait au futur qu'elle n'était plus autant sienne; ces 


airs de tête, ces mouvemens déliés, fondus, où les avait-elle appris, 
et pour qui? La demoiselle n'était pas seule; un jeune monsieur 


se tenait assis près d'elle ; citadin? campagnard? un peu de l’un, 


un peu de l’autre; un individu pas facile à classer au premier abord 


avec son complet de couleur voyante et sa chemise à col très o&- 
vert, d'où sortait, en désaccord avec l'habillement tant soit peu 
frivole, une tête de jeune lévite, une physionomie grave, un air 
important, un son de voix onctueux. 

Un brin d'herbe au bout des doigts, élégamment pincé entre le 
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pouce et l'index, le jeune homme expliquait on ne sait quoi à Gé- 
cile, qui suivait appliquée, avec un allongement de son cou tendu 
en avant, les mouvemens du démonstrateur. 

Qu'est-ce que cela voulait dire ? 

Pierre s'était arrêté, surpris. Mais Cécile l'avait aperçu. Elle 
se mit sur pied en jetant un eri, ne pensant plus au livre posé sur 
ses genoux et qui glissa à terre en compagnie du brin d'herbe que 
le jeune monsieur, surpris aussi, laissait échapper de ses doigts. 

— Pierre, c’est toi! s’exclamait-elle en se jetant au-devant de 
son cousin. Sans avertir, continuait-elle excitée, parlant très 
vite... et mon père qui ne t'attendait pas avant huit jours!.. En 
voilà une aventure! Et ta malle?.. À la gare!.. Tu es donc venu à 
pied de Fénôé jusqu'ici? Quelle idée! Nous qui pensions aller te 
prendre avec le break neuf! Enfin tu es ici; tant mieux... Seule- 
ment je ne sais pas si le charpentier aura fini d’arranger ta chambre 
chez.toi, à Fontbrune; c'est que... tu ne sais pas? ton oncle ne t’a 
donc pas écrit? rien n’est prêt ici pour te recevoir, les peintres en 
ont-pour la semaine prochaine; et puis,si tu logeais avec nous, tu 
comprends... les gens pourraient jaser, à cause... à cause de 
notre. 

Lemot resta dans la gorge de Cécile; mais ses yeux parlaient 
allumés tout à coup. En même temps elle se souvenait de l’autre, 
du professeur qui demeurait là, ne sachant trop que faire ni que 
dire, grimaçant un sourire enfariné qui ne voulait pas sortir de 
sa moustache. 

— Monsieur Caviol, pardonnez-moi, s’excusa-t-elle, je crois que 
pour aujourd'hui, la botanique. Et se tournant vers Pierre : Mon- 
sieur, expliqua-t-elle, est le nouvel instituteur ; il me prépare au 
brevet ; trois leçons par semaine; oh! très courtes ! Une idée de 
mon père, ce brevet ; et il y üent! 

— Avec raison, n'est-il pas vrai, docteur ? intervint doucereuse- 
ment le jeune homme, s'inclinant d’un geste subalterne et pré- 
tentieux devant le neveu, le futur gendre du maire de Saint-Jean- 
des-Grèzes. Ce serait vraiment dommage, continua-t-il, grand 
dommage, avec la facilité de mademoiselle pour la science... 1 
avait une façon de bèler ce mot science, une extension des mà- 
choires, un prolongement de la voix; et en même temps la tête se 
redressait, encensait,avec un mouvement dont la solennité s'ar- 
rangeait mal avec l'air petit garcon de toute sa personne. 

— Oh! moi! sourit Pierre; pourvu que ma cousine sache faire 
les confitures… 

Un peu agacé, il envoyait ça par-dessus l'épaule à l’intrus qui 
tombait de son haut et se relevait tout de suite, affable et conci- 
liant. 


L 


h96 REVUE DES DEUX MONDES. 


— Sans doute, monsieur Lortal ; les confitures. 

Cécile l’interromrpit : 

— Tu ne me fais pas compliment du jardin, dit-elle en se sus- 
pendant au bras de Pierre. Qu'en dis-tu? C'est moi qui ai tout 
arrangé... avec les conseils de M. Caviol cependant ; j'avais bien mon 
idée; mais pour métrer, pour lever le plan. 

— Trop bonne, mademoiselle, protesta l'instituteur, vous vous 
seriez bien passée de mes lumières... de simples notions d’arpen- 
tage et d’arboriculture.…. 

C'était dit à voix basse, modestement, dans les talons de Pierre et 
de Cécile, qui avaient pris les devans, remplissant à eux deux l’al- 
lée ridiculement étroite qui se tordait comme un ver coupé, repliée 
sur elle-mème sous le vain prétexte de reculer la perspective. 

Le goût de M. Caviol se montrait d’ailleurs dans les moindres dé- 
tails du nouveau jardin. Pour la plantation surtout, il s'était sur- 
passé : pas un seul arbre du pays ; rien que des exotiques, des 
exilés, voués à une mort certaine dans cet âpre terroir! M. Caviol 
en faisait les honneurs comme un savant de sa collection, présen- 
tant les individus les plus rares, les élèves sur qui l’on fondait le 
plus d’espérances ; il y avait le sequoia gigantea, le colosse de l’Aus- 
tralie, haut pour le moment de trois pieds et quelques pouces, et 
d’autres encore, des noms compliqués, des figures rêches, funèbres 
à voir, blessantes à toucher, d'arbres ou d’arbustes toujours verts. 

Le pareil est chez M"° de Vore... ou bien : 1l n’y en a que deux 4 
dans le pays ; l’autre est à la préfecture, commentait Cécile. — Puis 
brusquement : Je bavarde, dit-elle, et voilà l’Angelus de midi qui 
sonne à Saint-Jean. S'il ne trouve pas la table mise en rentrant, 
que va dire ton oncle? Et je l’entends déjà qui arrive. 


VI. 


On l’entendait. De la route, franchissant les murs, des éclats de 
voix descendaient vers Pierre, des morceaux de jurons, des bribes 
d'insultes. Pourquoi et contre qui? on ne comprenait pas bien; 
mais ça ronflait! L’oncle était à jeun ; bon moment pour s’encolérer 
à fond, pour y aller de la gorge, des bras, de tout, sans craindre le 
coup de sang ou l’apoplexie. L’oncle y allait ; à pleins poumons, à 
poings fermés! Et cela réconfortait Pierre, un peu mortifié des 
embellissemens de la Glanderie, de retrouver le maître tel quel, pas 
émondé, pas apprivoisé, en toute sa verdeur de rusticité gogue- 
narde et brutale : « Bien gueulé, l'oncle! » avait-il envie de dire 
en saluant au passage les jurons familiers avec lesquels avait été 
bercée son enfance sans mère. 

L'homme était lancé si raide qu'il se retint une seconde à peine, 
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juste le temps d'embrasser son neveu qui, d’un bel élan, lui avait 
sauté au Cou. Sitôt arrêté, sitôt reparti; sa figure n'avait pas fini 
de se rasséréner en recevant l’accolade de l’arrivant, elle se re- 
fronçait déjà, les sourcils remontés, la lippe dehors, pendant qu'il 
se tournait vers l’autre, vers le patient, un malheureux valet de 
ferme, un vieux pâtre qui recevait l’averse, courbé en deux, ne 
laissant voir qu'un peu de sa figure entre le feutre rabattu sur 
les yeux et le collet relevé de sa limousine. 

C'était un nommé Francille, un ancien serviteur de la Glande- 
rie que Pierre avait connu jadis bouvier-chef, le premier en grade 
de la domesticité de la ferme et qui, déclinant en autorité à mesure 
que baissaient ses forces, était tombé sur sa fin à cet emploi de 
gardeur d’ouailles qui est celui des presque inutiles, des tout petits 
ou des très vieux. 

Ge jour-là, tout à l'heure, l'œil investigateur du maître l'avait 
surpris sommeillant au creux d’un châtaignier fendu, tandis que les 
brebis répandues à la maraude tondaient les pousses d’un champ 
de blé. Et ce terrible homme l’insultait depuis ; le berger ramenant 
ses ouailles à coups de fouet, le maître fouettant le berger à coups 
d'injures, ils étaient rentrés ensemble à la ferme; et la colère de 
l'oncle avait monté en route, exaspérée par la lenteur de la marche 
réglée sur le pas des animaux. 

— Si tu crois que je suis f.... pour te tenir du pain à manger 
pendant que tu laisses dévorer mon blé en herbe! Mon meilleur 
blé, double Dieu! un champ où il y a autant de fumier que de terre! 
Voleur! voleur ! 

Honteux d'être ainsi malmené en publie, ahuri du bruit encore 

plus que de la signification des insultes dont le cinglait son maître, 

le malheureux berger se coulait à la suite du troupeau sous la porte 
basse de l’étable, et l'oncle ne désarmait pas; il pestait contre le 
mur, il invectivait contre la porte! 

— Faites donc de l’agriculture avec ces brutes! finissait-il en se 
tournant vers son neveu. — Et comme si quelque reste de mau- 
vaise humeur le poussait : — Toi, l'apostropha-t-il, qu'est-ce qui te 
prend d'arriver sans nous avertir? justement le charretier était à 
Féndé ce matin; maintenant il faudra qu'il retourne chercher ta 
malle. Et javais besoin de lui pour charrier le fumier à mes em- 
blavures d'avoine. Puis se radoucissant: Enfin, tant pis! çane nous 
empêchera pas de déjeuner, pas vrai, vous autres? — Et flattant 
de la main l’épaule de son neveu, — une caresse à lui désarticuler 
le bras : — Ah çà! regarde-moi voir un peu qu'on examine quelle 
espèce d'homme tu es devenu depuis cinq ans ! Eh! un individu 
Pas trop mal planté, qu’en dis-tu, Cécile? Du rable, de l’encolure! 
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Dommage pour les Parisiennes, ee morceau-là, eh! ffille? Allons, 
attelez-vous là tous deux bras dessus, bras dessous, qu'on vous 
reluque un brin! Le nez en l'air, toi, poulette, ettoi, la crête haute, 
mon jeune coq; hardiment, là; comme si nous partions pour la 
noce. Bien, bien ; ça va. Crédié! la jolie paire! hein! monsieur Ca- 
viol, qu’en pensez-vous? Des pur-sang, mon cher! Race du pays; 
durs comme le roc d’Anglar, fibreux autant que les chênes de 
la Ramade... L'oncle Lortal s'extasiait; puis brusquement : —= 
Maintenant, suffit, articula-t-il, assez vu comme ça, mes enfans! 
(Ca réchaufle le cœur de vous admirer, mais ça ne remplit pas les 
boyaux. À la soupe, jeunesse! Peut-être bien qu'il n’est que midi 
mais mon estomac marque deux heures! À table, à table! Vous 
êtes des nôtres, monsieur Caviol, si, si;.. vous n'êtes pas de trop; 
tranquillisez-vous ; il n’y a pas d'exemple que personne soit 1n0rt« 
de faim à la Glanderie. » | 


L’instituteur restait. Cécile disparue du côté de la cuisine, les 


hommes entraient dans la galerie ouverte, le baïlet, qui, selon da 
coutume du pays, encadrait la maison. Soigneusement reblanchie 
depuis peu, elle avait été meublée, en manière de véranda, de fau-« 


teuils et de chaises de jardin, inutilement, d’ailleurs, l'oncle n'ayant« 


jamais pu se façonner à ces sièges de structure un peu frèle, tandis 
que la volaille, violemment expulsée et revenue la minute après; 
insistante et malapprise, finissait, avec la complicité de la servante; 
par reconquérir leterrain perdu et, insolemment, s'accommodait des 
chaises en guise de juchoirs. Peu à peu, l’endroit à peine trans= 
formé était revenu à son emploi primitif; des outils, des baquets« 
pour les canards, des mues destinées aux pondeuses s’entassaient 
pêle-mêle dans les coms ; du linge séchait pendu à des ficelles, et, 
de la cour voisine, les animaux enhardis, une wèle échappée de 
l'étable, une truie en gésine, envahissaient, venaient meugler« 
jusqu'à la porte du salon. Cécile avait jeté les hauts cris, Mais 
qu'y faire? La récolte des pommes de terre ayant été, cetten 


année-là, plus abondante que de coutume, n'avait-elle pas dû se 


résigner à les loger un peu partout, même dans les appartemens 
neufs ? 

Des sacs de toile imitaient les housses, jetés sur les fauteuils 
de la chambre d'honneur ; et les Quatre-Saisons, un quadrille syms 
bolique de chromolithographies représentant la même jolie fille en, 
blond ou en brun, de face ou de profil, avec des attributs appre= 
priés : un manchon pour l'hiver, un nid de colombes pour le prin=… 
temps, assistaient souriantes et impassibles à cette profanation. 

— Eh bien! Parisien, que dis-tu du changement? 

Ravi, avec un gros rire qui secouait son menton, l'oncle promes 
nait Pierre à travers les somptuosités de la Glanderie : 
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— (a, c'est le salon, expliquait-il ; ici, votre chambre ; le papier, 
regarde; le goût de Cécile, mon ami; un goût qui me ruine (cin- 
quante sous Îé rouleau), et encore le marchand écoulait-il son fond 
à perte. Admire un peu d'ici ce reflet, on jurerait de l'or... Un 
fameux nid que tu auras là, mon gaillard, et qui ne t'aura pas donné 
"de peine à bâtir, sais-tu? Des beaux-pères comme moi, sans me 
flatter, il ne s’en trouve pas à la douzaine; hein! monsieur Caviol ? 

L'instituteur acquiesçait d’un balancement de tête très expressif, 
tandis que Pierre, sincèrement ému, le brave garcon, serrait éner- 
giquement la main tendue vers lui, la main robuste et hâlée qui 


x 


avait su tirer à elle et garder entre ses doigts noueux et poilus, 


terres et argent, l’aisance de la maïson. 


Gécile mterrompit ces effusions; la soupe était sur la table. Une 
soupe de saison où le printemps tout proche, en train de naître, 
se pressentait déjà dans la saveur parfaitement confite et mitonnée 
à point des jeunes poireaux, des premiers oignons si tendres! Un 
Charme, cette soupe! et, pour l’arroser, le clairet du cru, un tanti- 
net âpre et léger de couleur, mais droit de goût et même assez 
Capiteux sans en avoir l'air. Un ami, ce petit vin, et le pain aussi, 
le bon pain de maison, récolté, travaillé sur place, pétri par les 
mains rougeaudes de la servante, encore une connaissance : la 
petite Bièbe, une sauvageonne de par-là, qui s’oubliait, plantée de- 
Vant la table, à dévisager le Parisien. 

Pierre était heureux; heureux d'être rentré au pays, heureux 
d'être assis à la table de famille entre ce brave homme d’oncle, ce 
bon vivant, luisant de joie et de santé et se fâchant quand même 
entre deux éclats de rire, pestant et sacrant pour rien, pour ne pas 
en perdre l'habitude, et cette belle plante de Cécile, épanouie, bonne 
à cueillir et qui ne rechignerait pas sans doute, à en juger par les 
coups d'œil de fiancée ngénument effrontés qu’elle décochait à son 
promis. Et ce qui le charmait encore à voir, c'était par-dessus 
l'épaule de l'instituteur, à travers les vitres sans rideaux de la 
fenêtre, ce grand morceau de pays, les labours en pente plongeant 
vers les profondeurs du ruisseau, et, en face, sur le versant opposé 
au-dessous de la corniche blanche de la Randèche, le bois de Mu- 
jole, une montée d'arbres sans feuilles, des têtes rondes tassées, 
mêlées ensemble, flottant dans une vapeur violette d'une presque 
immatérielle douceur. 


RPRTe 


Pierre était heureux; pas autant cependant qu'il aurait dù l'être. 
Non, ce n'était pas tout à fait ainsi que de loin il avait imaginé les 
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choses. Chaque fois qu’en idée il s'était vu à ce moment, à ce dé- 
jeuner du retour, ils n’étaient que trois à table, et maintenant ils 
étaient quatre. Un de trop. A tort ou à raison, il ne lui allait pas, 
ce quatrième, ce joli cœur à mine de pédant qu'il avait trouvé dès 
son arrivée installé, implanté, semblait-il, dans la maison. Que venait- 
il chercher à la Glanderie, ce botaniste à veston court? Un institu- 
teur, ça! 

Très injustement peut-être, Pierre en voulait au nouveau maître 
de Saint-Jean-des-Grèzes de ne pas ressembler à l’ancien, à ce bon 
M. Diffre, un régent d'autrefois, — le dernier, — en redingote noire, 
en chapeau noir ; un vrai magister, celui-là, respectueux de la règle 
quand même et de l’autorité quelconque, dévot à Chapsal, fidèle à 
l'Église, subordonné à l’État, un peu ridicule à sa manière, mais 
d'un ridicule ingénu, bon enfant. Et la répugnance de l’arrivant 
s’accentuait à mesure que, la liberté du déjeuner aidant, et la cha- 
leur du vin vieux débouché en l'honneur du Parisien ayant fait cra- 
quer écaille par écaille le masque d’obséquiosité qu'il portait par 
prudence appliqué sur sa figure, le vrai Caviol se développait, 
s'étalait à plein, enflait sa voix, sortait ses gestes, se laissait 
voir enfin ou plutôt s’exhibait de pied en cap. À quoi bon se 
gêner et pour qui? Le docteur ne l’intimidait plus; sur deux ou 
trois mots de réserve modeste, de simplicité familière, il l'avait 
promptement toisé et jugé à sa valeur; un garçon pas fort, un 
brave homme tout uni, tout simple, facile à mettre au pli s'il le 
fallait. Et il partait là-dessus, il allait, il allait, d'autant plus bavard 
et plus fat que l’autre se tenait plus silencieux et boutonné. 

Est-ce qu’il ne s’avisait pas à présent d'en remontrer au Pari= 
sien, et sur Paris encore! Il avait tout vu, il connaissait tout : les 
lignes d’omnibus et la hauteur exacte du Panthéon, le petit nom des 
actrices à la mode et l'heure où les animaux étaient visibles au Jar- 
din des plantes; tout, jusqu'aux jours des cours de la Sorbonne, 
jusqu’au prix d'entrée de Bullier et de l’Alcazar! 

Pas moyen de le prendre une petite fois en défaut, ce gaillard-là! 
et il collait les autres. À plusieurs reprises, au grand ébahissement 
de Cécile qui le regardait opérer, il avait embarrassé Pierre, qui 
ne se souvenait plus,.. qui n’était allé que le soir dans ce quar- 
lien 

L’oncle à la fin s’impatientait. 

— Mais, voyons, Caviol, mon neveu a habité Paris cinq ans; 
vous combien? Quatre jours ! En train de plaisir, n’est-ce pas? Et 
vous prétendez... 

Et comme le neveu, n’y mettant aucune vanité, continuait à se 
laisser battre, le vieil homme, agacé, rompait les chiens, mettait 
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le propos sur la vie d'étudiant en médecine; histoire de mettre 
le docteur sur son terrain. 

Les questions pleuvaient, et Cécile allait tout de suite aux détails 
les plus osés. 

Pour disséquer, comment s’y prenait-on ? Et accoudée à la nappe, 
avec un frisson de peur qu'elle savourait, recueillie, les veux demi- 
fermés, elle écoutait les explications de l’ex-carabin. 

— Quoi, tout nus, les cadavres? 

— Sans doute. 

— Les femmes aussi ? 

— Parfaitement. 

— Quelle horreur ! 

Elle se détournait, comme pour ne pas voir. Puis, à un détail 
d'opération chirurgicale un peu raide, elle mettait la main sur la 
bouche du démonstrateur, l’obligeait à finir, n’en pouvant plus, 
disait-elle. Et pour changer, brusquement, elle interrogeait Pierre 
sur la toilette, pressée de savoir ce qui se portait à Paris, des man- 
telets garnis en jais ou des visites en peluche, et si le réséda était 
encore la couleur à la mode pour les chapeaux; à quoi l'interrogé 
répondait évasivement, « n'étant pas bien sûr... » tandis que Caviol 
détaillait complaisamment les costumes des dames du directeur des 
contributions, des élégantes, qu'il avait admirées de très près au 
chef-lieu, quelques jours avant, à la sortie du concert. 

Mais l'oncle en avait vite assez de ces fariboles ; à son tour il 
s'emparait de Pierre, s’informait de la politique. 

Que pensait-on là-bas, de l’exécutit? Et il s’étonnait que son 
neveu ne fût pas plus au courant des faits et gestes de la Prési- 
dence; qu’il n'eût pas assisté à une réception de l'Élysée, pas 
même à une séance de la Chambre ou du Sénat. — Tu ne t’occu- 
pais donc pas de politique ? lui demandait-il. Lui, l'oncle, le maire 
de Saint-Jean-des-Grèzes, tenait toujours pour la République ; mais 
il l'aurait voulue sage et modérée, comme du temps de M. Thiers. 
L'avenir l’effrayait ; il trouvait Grévy un peu trop vieux. Clémen- 
ceau, en revanche, était bien jeune. 

— Cependant, le progrès... réclamait M. Caviol. 

— Le progrès! le progrès! Est-ce qu’on ne vous a pas aug- 
menté de deux cents francs? répliquait l'oncle. Eh bien, alors. 

Et secouant la tête, il déplorait l'absence d’un gouvernement sé- 
rieux, d'un gouvernement ami de l’ordre, assez énergique pour 
contenir les rouges tout en faisant marcher droit les nobles et les 
curés. De ceux-là, par exemple, il n'en voulait à aucun prix. — 
Chacun son métier, est-il pas vrai, Caviol? Que les marquis dansent 
la polka ; ils ne sont pas bons à autre chose; et que les vobiscum 
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braillent leur latin; ils sont payés pour Ça et assez cher, les fai- 
néans; et que les paysans gouvernent. C’est bien juste, puisque 
ce sont eux les maîtres. Voilà mon opinion, est-ce aussi la tienne, 
docteur ? 

Non; ce n’était pas tout à fait l'avis de Pierre; pourquoi ny 
aurait-il pas place au soleil pour tout le monde, pour les marquis 
aussi bien que pour les simples pacans ? 

— (Ce qui veut dire, si je te comprends bien, qu'il te serait indif 
férent que le seigneur de Chante-Pleure fût maire de Saint-Jeans 
des-Grèzes à ma place! répliquaïit l'oncle. 

— Pas précisément ; et pourtant, ne vous ai-je pas entendu dire 
à vous-même que ce M. de Fabri était une bonne pâte d'homme? 

— Dis plutôt un gourmand, un avale-tout, qui finira un jour ou 
l’autre d’engloutir son bien et peut-être celui des autres. 

Une fois lancé sur cette piste, l'oncle Lortal ne s’arrêtait pas. de 
clabauder. Lui, à voix très ample, tayautée comme il sied, à.un 
chien de tête, le roquet Cavioï, en fausset, jappant à la suite, ls 
donnaient tous les deux à pleine gueule contre les châtelains de 
Chante-Pleure. De tristes sires à les entendre, ces de Fabri! L'aîné, 
le vieux garçon, un juponnier fini, malgré ses airs dévots, un infas 
tigable trousse-bergère qui avait semé de la graine de noble à tous 
les vents du pays. Et le cadet, le marié, ne se gênait pas davans 
tage; plus délicat seulement à contenter ; il lui fallait, paraïit-il, du 
gibier de choix à ce seigneur; des cataus de la ville avec des robes, 
de velours et du linge parfumé sur la peau... Jolie famille! Et pens 
dant que monsieur courait la gueuse, madame se consolait avec le 
colonel, un carliste réfugié, un grand pantin qui passait sa vie 
pincer de la guitare et à roucouler aux pieds du beau sexe... Quant 
à M'e Urgèle, rien de précis encore sur son compte. Et cependant 
il courait des bruits déjà, certaine histoire de rendez-vous, sortie ON 
ne savait d’où et colportée on ne savait par qui; sans doute un 
caquet en l'air, supposait charitablement Cécile ; car enfin, si c'était 
vrai... j 

— Ce qu'il y a de sûr, articulait Caviol, c'est qu'on l'a. rencons, 
trée à l’Angelus, à peine jour, décampant de chez la Bouziguette ; oh 
toujours avec sa boîte de remèdes, la fine mouche, et ses habillemens 
de paysanne ; un déguisement de folle, pourrait-on croire; non pas; 
mais une invention très commode pour se glisser inaperçue aux 
heures louches, quand les loups sortent du bois et que les amous 
reux y entrent. Pas si bête, la demoiselle, concluait le narrateur, 
m'est avis que le particulier qu’elle avait été soigner de si grand 
matin chez son amie la Bouziguette avait dû. trouver du plaisir à 
ses remèdes... 
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_— Mais qui, ce particulier ? demandait Pierre incrédule. 

—_ Ah! voilà; celui qui par hasard avait vu s'envoler l'oiselle 
aurait bien voulu le surprendre aussi, l’autre; blotti derrière une 
yeuse, il demeura deux grosses heures à guetter; pour rien. De 
grand matin, sans doute, avant la femelle, l'oiseau avait dé- 
niché ! 

__ Et on ne soupçonne personne ? 

— (est-à-dire qu’on a l'embarras du choix parmi tous ces jeunes 
godelureaux, ces fringans saute-marquis qui papillonnent autour de 
la demoiselle. 

__ Ce qui ne l'empêche pas d'avaler son bon Dieu tous les di- 
manches, ricanait l'oncle. 


VIIL 


Pierre étouflait. Accoutumé à l'air léger, généreux, qu'on respire 
à Paris, il ne pouvait pas se faire du premier coup à cette atmo- 
sphère épaisse de la Glanderie, à l'étroit horizon de l’âme villageoise. 
Prisonnier de ce déjeuner qui n’en finissait pas, enlizé dans le flot 
vaseux des commérages, il se soulevait, regardait par-dessus 
l'épaule des convives le ciel de mars qui étincelait aux vitres, un 
Gel humide d’un bleu si tendre, si jeune, au-dessus des futaies 
mortes | 

De là-bas, du fond des combes invisibles, des abois montèrent 
tout à coup ; un coup de gorge prolongé, et d'autres après, plus 
pressés, plus brefs. 

Tout de suite, Ronflô, le briquet à poil fort, occupé à chercher sa 
vie sous la table, avait dressé l'oreille ; agité, frétillant de la queue, 
ilgambadait autour du maître en jetant des gémissemens d'impa- 
tience. 

— Noyez s’il connaît la musique, le gaillard! s'exclamait l'oncle. 
Paix là! Ronflo! on v va, attends un peu, mon petit! Leste, il 
décrochait le fusil couché en travers de la cheminée : 

— Et les gendarmes! objectait Pierre. La chasse n'est donc pas 
fermée… 

— Nigaud! répondait l’autre en secouant une épaule! à quoi 
donc que ça servirait d'être maire? Et toi aussi, va, si le cœur t'en 
ditet si tes jambes le veulent, en avant, marche! commandait-il à 
Pierre. Ton fusil est là; des cartouches, prends-en dans mon car- 
nier. C’est aujourd'hui jeudi; M. Caviol aura le temps de tenir 
compagnie à Cécile. 

La porte entre-bâillée, le chien partait des quatre pieds, roulait 
à travers les jeunes blés jusqu’au fond de la combe, et l'oncle 
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planté sur le seuil de la maison l’appuyait en frappant dans ses 
mains : | 

— C’est la Tambelle de Girma qui a lancé au fond des Roumeë- 
gues, prononçait-il. Si c’est le lièvre, il va monter ; va vite te poster 
à la croisière de Trabuc; moi je cours au pas de Cayriech pour lui 
couper le chemin de la Ramade. 

La croisière de Trabuc est à l’orée des bois levés et des taillis 
de Mujole; un pays noir comme la gueule du loup, pris dans la 
brouillée des branches, voilé par l'haleine des ruisseaux et des sources 
qui flument ensevelis dans le profond des ravines ; un trou avec à 
peine une percée de jour au-dessus, entre l’obscurité humide des 
arbres et l'ombre immense de la Randèche, une corniche surplom- 
bante de rochers calcaires qui cernaïent de leur courbe rigide l’en- 
ceinte vaporeuse des chènaies. 

Pierre s'était posté au bord de la clairière; le fusil couché sur son 
bras gauche, accoté d’une épaule à un mur de pierres sèches, il 
attendait venir. À ses pieds, comme deux puits obliques finissant 
dans du noir, deux chemins charretiers s’enfonçaient, plongeaient à 
pic dans les taillis. 

Pierre écoutait. Comme le pétillement d’un incendie, les aboïs 
des chiens ameutés éclataient, éveillant le morne silence des arbres; 
tantôt plus clairs quand la chasse traversait le découvert des petits 
prés enclavés çà et là dans le bois, tantôt assourdis au passage des 
lourrés. [ls s’espacèrent bientôt et se ralentirent pour reprendre la 
minute après et se perdre de nouveau, évanouis cette fois pour 
longtemps. 

La chasse avait disparu et Pierre écoutait encore. Des mouve-" 
mens, des bruits frémissaient près de lui, loin de lui, si légers! 
Un moment effarouchée par les abois des chiens, la vie recommen- 
çait, la vie sourde, mystérieuse, des solitudes forestières. Un ruis- 
seau chantonnait, pas bien loin, sous les feuilles mortes; et plus 
au fond, balancée à la cime d’un peuplier dont le bouquet, déjà 
gonflé de sève, émergeait du noir de la combe, illuminé des clartés 
déclinantes du jour, une grive ramageait, tirelirait d’un accent 
rude et joyeux, illuminé aussi, semblait-il, allumé aux tiédeurs du 
soleil. 

Puis ce fut, venant du ravin des Roumègues, un bruit de pas, le 
choc d’un sabot heurtant le chemin, et presque en même temps 
l'individu apparaissait, ou plutôt la hotte large et profonde sous 
laquelle le piètre charrieur s’affalait, écrasé, disparu. Raide et lent, 
d'un effort terrible qui le faisait hésiter, butter presque à chaque 
pas, il montait. Bientôt, sous l’osier, une broussaille de poils gris 
sortait et sous les poils, au fond, tout au fond de la figure cave, 
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trouée d'ombre, des yeux de pauvre, des regards morts où se 
voyait toute la souffrance de la carcasse étique, usée jusqu'à l'os, 
consumée par l’abstinence et le travail. 

Et Pierre reconnaissait le vieux Calel, Galel le possesseur, — non 
sans peine, — des vingt ou trente rangées de vigne qui végétalent, 
là tout près, parmi la pierraille, entre la Randèche et le bois. 

Triste vigneron, triste vigne! Ge n'était, quand Calel l'acheta, 
pas bien cher! qu'une misérable friche, moins encore, un 
éboulis de pierres dégringolées de la corniche, juste de quoi 
nourrir quelques genévriers qui se tordaient obstinément accro- 
chés, comme pendus à la raideur de la montagne. Un endroit 
où il n’y avait rien à récolter que du soleil! Il en avait fallu de 
ces hottées de terreau charriées d'en bas, de la vallée, pour 
amender la ruinaille, la transformer en une vigne de rapport. La 
patience de Calel avait opéré ce miracle; sa passion surtout, la 
passion âpre, entêtée, du paysan pour la terre, et plus entètée, plus 
âpre, sa passion pour la vigne, pour la bonne terre à vin assez rare 
et d'autant plus convoitée dans ce pays inclément d'entre Rouergue 
et Quercy, sous ce ciel violent, inégal, où tout est danger pour le 
bourgeon, pour la fleur si frèle, aussi bien la morsure de la bise 
hivernale que la caresse desséchante du soleil d'août. Des années 
durant, de longues années, Galel avait travaillé à sa vigne. Plus 
d'une fois, enfant, chassant les cèpes dans les brandes de Mu- 
jole, Pierre l'avait vu passer plié sous la charge, mais solide encore 
et le pas leste, enlevant sa montée comme qui boit un coup de pur 
— d'un seul trait. 

Maintenant c'était lui encore; ce n’était plus le même homme; 
les reins cassés, les jambes molles, il allait lourdement, touchant 
presque de la tête les pierres du chemin. 

—_ Allons, Calel, tu arrives! lui criait le docteur. 

Le vigneron n'eut pas la force de répondre. Fête basse, remon- 
tant un peu ses sourcils aussi pesans à soulever que des sourcils 
de pierre, il envoya à celui qui venait de lui parler, le salut d’un 
regard terne, sans idée, puis se hissant avec un ah! désespéré jus- 
qu'au sol enfin uni de la croisière, il se laissa tomber, lui et sa 
hotte, sur un quartier de roc à sa portée, un ami qui, plus d’une 
fois sans doute, lui avait rendu le même service. 

Inerte, le dos renversé sur la charge qui le tirait en arrière, les 
bras ballans, Calel soufllait, cherchait l'air avec une trépidation 
qui faisait trembler la peau crevassée de ses joues et tantôt se 
hausser, tantôt descendre ses épaules. 

Puis le souflle revenu, essuyant du revers de sa main osseuse la 
sueur qui gouttait à ses tempes : 
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— Vous, monsieur Pierre? Depuis quand au pays? interro- 
geait-1l. 

— Depuis ce matin; et pour longtemps cette lois, repartit: le 
docteur. | 
— Bonne nouvelle ça ; il tardait bien à tout le monde, allez! On 
en avait assez par ici d'aller chercher M. Bissol à Paour; un bon 
médecin, je ne dis pas; mais trop loin. Une heure pour aller, au 
tant pour revenir; si le malade était bas, 1l avait le temps de passer 

dix fois avant qu'on eût les remèdes. 

— Toi, toujours à charrier à ta vigne! Des gourmandes, ces 
souches! et qui coûtent cher à nourrir, est-1l pas vrai, l’ami? 

— Las, monsieur, plus cher que vous ne pensez; car je vois 
bien que vous ne connaissez pas mon malheur. Le mur, là, vous 
empêche de voir; mais ici, tenez entre ces pierres, regardez. 

Un large morceau de vigne arraché, déraciné par les pluies’ de 
l'hiver, avait coulé, crevant le mur de pierre, jusqu’au bas dewa 
pente, à la lisière du pré de la Glanderie, et, à la: place, onne 
voyait qu'une brèche nue, de la semence de rochers. | 

— Mon meilleur plant, gémissait le vigneron: tout négrette @t« 
bouchalés ; ça me donnait un vin noir, épais; du vin à manger 
Maintenant, avant que j'ai fini de terrer, de replanter.. Pauvre 
Calel! si jamais tu en tâtes du vin de ta vigne! 

— Mais ce terreau, remarqua Pierre, pourquoi le charrier dessi 
loin, quand tu l'as à ta portée, sous la main, là où les pluies l’ont 
entrainé, dans le pré de la Glanderie? À 

— Pourquoi? demandez à votre oncle. Ah! si c'était vouslen 
maître! Mais le cadet de Lortal! Un honnête homme, oui, incapables 
de prendre un sou dans la poche du voisin, mais parlez-lui un peu 
voir de lâcher de la terre qui s’est donnée à lui, qui s’est incorpo* 
rée à son fonds, du bon engrais tombé du ciel qui va d'ici trois 
mois lui doubler sa récolte d'herbe! | 

— Pas si bête, en effet, le cadet de Lortal; tu as raison, Calel! 
pas si malappris, quand il plaît au bon Dieu de lui rendre un ser- 
vice, que de refuser sa politesse. | 

C'était dit brutalement et joyeusement, sans ombre de colère; et 
l’homme presque aussitôt se montrait hors du chemin creux qu'il 
remplissait de sa puissante encolure.…. 

— finie la chasse; continuait-il en s'adressant à Pierre. La 
bourrue m'a mis dedans ; pendant que je l’espérais à Cayriech, elle 
a sauté à Terrabus, et la voilà sous la protection du gouvernement 
en pleine forêt de la Ramade. Toi, tu ne t'ennuyais pas: trop ici: 
Calel te tenait compagnie. Et il pleurnichait à son habitude, Calel! 
Toisant le bonhomme d’un regard de côté : Vieille bête, va; pro: 
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, 
nonça-t-il entre les dents; puis, subitement encoléré, le sang au 
visage, il marchait sur lui, le secouait comme un prunier : on 
m'a répété, je sais, gueulait-il; j'en ai assez de tes criailleries ; 
expliquons-nous à la fin. Voyons, est-ce la faute à Lortal, si ta 
vigne, fatiguée de demeurer là-haut suspendue, à pris fantaisie 
de se promener dans mon pré! On t'avait prévenu, rappelle:toi; 
on te l'avait dit et chanté sur tous les tons. Et toi tu bâtissais tes 
murs, tu charriais ton terreau. Imbécile! tu n'as que ce que tu 
mérites. Et après eette leçon, voilà que tu recommences. À ton 
âge! sans jambes, sans souffle, à moitié perclus, crevé aux trois 
quarts, tu bâtis, tu charries encore. Faut-il être enragé! Et tu vou- 
drais que je te laisse reprendre la terre qui a coulé dans mon 
champ. Non, cent fois non. Pour qu’une fois remontée, elle des- 
cende une seconde fois, qu’elle aille se perdre on ne sait où peut- 
être, sans servir à rien. Ce serait bien dommage! Ta terre savait 
bien ce qu'elle faisait en se donnant à moi, en descendant à la 
Glanderie, au lieu de s’ennuyer là-haut à nourrir les cigales et les 
chardons! 

Patiemment, sans sourciller, sans protester d’un mot ou d’un 
geste, le vigneron avait avalé la semonce. 

— Tu es riche, donc tu as raison, Lortal, répondit-il ae ma 
terre est chez toi; c'est comme si elle était tienne... garde-la. 
Puisque tu as mis la main dessus, serre fort. Ce n’est pas moi, 
pauvre diable, qui essaierai de te desserrer les doigts. Et pour- 
tant il faudra bien les ouvrir un jour... Quand? Bientôt peut- 
être. Prends garde, Lortal; 11 y a quelque chose qui court après 
toi ; ne te laisse pas attraper ; prends garde ! 

Æalel passait le bras dans la bricole, et, penché en avant, d'un 
coup de reins, il enlevait la hotte et se mettait en marche. 

— Prends garde! envoyait-il encore en guise de salut au maître 
de la Glanderie. 


IX. 


Lortal ricanait. 

— Ah çà, docteur, ne moisissons pas plus longtemps ici, com- 
mandait-il ; l'ombre gagne et la journée s’avance. Pendant qu’on y 
“oit encore, je veux te montrer mon vignoble; oh! quelque chose 
deplus conséquent que la vigne à Calel; allons, viens-tu ? 

Affectueusement, il entrainait Pierre, qui, très ému, fâché de 
Wavoir pas intercédé pour Calel, regardait dévaler le vieil homme 
perdu sous la hotte qui ne laissait passer que le bas des jambes 
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et les sabots au bout, énormes, lents à quitter le sol et qui for- 
gealent, frappaient à chaque pas l’un contre l’autre comme les 
fers d’un cheval fourbu. 

Le vigneron disparu, les deux Lortal partaient, cheminaient. 
côte à côte, Pierre, silencieux, ruminant en lui-même, au fond de 
sa conscience, la malédiction énigmatique du pauvre homme, l'oncle 
parlant haut comme d'habitude, fouettant l’air calme du moulinet 
de ses gestes et des vibrations de son verbe qui allait très loin, 
ricochant aux rochers, réveiller les échos accoutumés à répéter 
uniquement chaque jour aux mêmes heures les appels des pâtres 
ou des servantes cornant la soupe, debout au seuil des maisons. 

Le pays changeait devant eux. Quittant le couloir étroit de là 
Randèche et les fumées violettes des bois de Mujole, le chemin 
chevauchait une arête calcaire décharnée, épineuse, rompue 
tantôt à droite, tantôt à gauche par des crevasses, des cassures à 
pic; puis, l’arête s’élargissait en forme de croupe; des terres culti- 
vées, des vignes, des emblavures accompagnaient la route élargie 
à son tour, taillée à la mesure des chariots de ferme dont les roues, 
rudement cloutées, avaient laissé leur empreinte dans la glaise dur- 
cie des ornières. La montée bientôt s’alentissait; les guérets 
s’étendaient en pente douce, découvrant la crête de la montagne, 
une ligne raide bastionnée, que les chènes de la Ramade héris- 
saient çà et là de leur feston noir. 

Au-dessous, vers la pente vaguement arrondie en cirque, des 
reins de montagne dégringolaient, ébréchés, mutilés par les hasards 
de la perspective, ne montrant des choses que des angles : le pi- 
gnon d'une borde, la pointe d’un clocher, et plus bas, dans l’in= 
fléchissement d'un col, la silhouette pâle de Péchagos et le village 
en ruine, une découpure noire flottant sur la houle figée des rochers, 
comme un récif sur un océan mort. 

Et les pays montaient, s’entassaient au-delà; échafaudées sur 
les falaises verticales qui plongent dans la vallée torrentueuse et 
serpentante de l'Aveyron, des terrasses s’étageaient, des plateaux 
nus, déserts, sans autre relief sur leur écorce poudreuse, que des 
broussailles maigres, une vermine d’arbres. 

La douceur attendrie du soleil d'hiver déjà déclinant qui en- 
voyait de loin, pareils à un bouquet de chrysanthèmes jaunes, ses 
rayons d’or fluide, mollement allongés, peut-être aussi la mélan- 
colie latente dont s’enveloppent à la longue, comme d’un voile, les 
pays à figure invariable : landes, montagnes ou forêts, quelque 
chose d’étranger, d’hostile à l’homme, pesait sur ces étendues si 
plates que la silhouette levée d’un dolmen y mettait la saillie d’un 
clocher, si vastes qu'on ne savait si le jet de fumée qui montait à 
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horizon venait d’une ville lointaine ou d’un feu de berger allumé 
entre deux pierres. 

Les Lortal s'étaient arrêtés. 

—_ Tu regardes et tu ne te reconnais pas? interrogeait l'oncle. Tu 
cherches la châtaigneraie de Ginibrède et le pré des Vimes ? Défon- 
cés, mon ami, désherbés, épierrés, fumés! Et, à la place, du vin, du 
bon vin qui pousse ! Un plantier de quatre ans. Descendons, veux- 
tu? ca vaut la peine d’être suivi de près. Vingt arpens de vigne 
d'un seul tenant, sais-tu que cela ne se voit pas tous les jours! 
La plus belle pièce de mon héritage, monsieur mon futur gendre. 
De quoi siroter à la santé de l'oncle ou au repos de son âme quand 
il aura fait couic, le pauvre! Oh! je ne suis pas pressé; sois tran- 
quille! Eh bien, qu’en dis-tu? 

D'un geste circulaire, l'oncle montrait, enfermé dans l'ombre 
allongée de sa main, le vaste enclos où les ceps pointaient à peine, 
noyés dans l'ombre des sillons. 

— Et pas un rocher dans tout ça, continuait-il très excité, pas 
un pied de chiendent, tu peux fouiller, va! 

En même temps, il se baissait vivement vers le sol où son regard, 
perçant l'obscurité commençante, avait découvert une repousse 
vivace et vite extirpée, il la broyait encore dans ses doigts, il 
l’écrasait sous son talon, furieux comme s’il avait tenu en son pou- 
voir quelque bête malfaisante. 

Puis, doucement : 

—_ C'est égal, reprenait-il, ça va bien; la vigne marche ; si tu 
avais vu ça l'été dernier; des mises de cinq empans et pas une 
manque. Tous les ceps décidés à vivre, la feuille large et luisante, 
des vrilles comme pour monter au ciel. 

Pierre admirait le travail, louangeait le travailleur. Gette bonne 
humeur agissante, cette vaillance à maîtriser la terre, à faire suer 
le vin au sable et au rocher réveillait en lui la fibre pas tout à fait 
morte du paysan, la passion héritée des tâcherons ses ancêtres, de 
l'ouvrage soigné, de la conquête agricole adroitement et vigoureu- 
sement poursuivie. 

Pourtant le phylloxera l’inquiétait : 

—_ Vous ne craignez donc pas? insinuait-il, se retenant de lâcher 
le mot, comme s’il portait toute la contagion imprégnée dans ses 
quatre syllabes. 

Mais l’oncle avait deviné. 

_— La maladie ? Allons donc! riposta-t-il; qu’elle y vienne si elle 
ose. Nous sommes trop coriaces par ici, vois-tu ? Pas de danger 
qu'on nous mange. Sérieusement, comment veux-tu que cette sale 
vermine puisse mordre à notre glèbe argileuse alors que nos fortes 
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charrues attelées à deux paires ont de la peine à l'éinbeet Pas de 
danger! Et puis la maladie attaquerait-elle Saint-Jean-des-Grèzes, 
qui te dit qu’elle mordrait aux terres de la Glanderie? C’est comme * 
le typhus d'il y à cinq ans, toute la commune y est passée ; nous, + 
rien. Ge que la chance veut !.. D'ailleurs, j'ai pris mes précautions : 
ceci de toi à moi, inutile de le confier à ce fendant de Cawiol: il 
se moque de tout, cet être-là; et moi aussi, parbleu, je m'en moque; 
ce qui n'empêche pas qu'au premier cep planté j'ai lié moi-même 
une médaille de Notre-Dame de Lourdes. On dit que ça a préservé 
ceux de l’Albenque. Et puis si ça ne fait pas de bien, ça ne peut pas » 
faire de mal. 


X. 


Suivant jusqu'à son extrémité l'allée charretière qui coupait en 
deux le vignoble, les deux Lortal s'étaient arrêtés devant un em- 
pierrement énorme, tassé en muraille, assez haut pour mettre le 
plantier à l'abri du vent de bise, mortel à cette altitude pour les 
jeunes bourgeons. C'était un endroit très retiré, un coin de silence 
où les bruits de la montagne, amortis comme le vent par l’obstacle 
des pierres, n'arrivaient qu'en morceaux, émiettés, confus. 

D'autant plus saisissant, vibra tout à coup aux oreilles des pro- 
meneurs un Cri venu on ne savait trop d'où, à travers la solitude 
des campagnes déjà presque désertes. Cri de détresse, de dou- 
leur, impossible de s'en rendre compte à cette distance, mais à coup 
sûr le cœur de celui ou de celle qui l'avait jeté devait battre à se 
rompre et la sueur d'angoisse baigner ses cheveux et son front! 

L'oncle lui-même en avait eu le fil eoupé pour une seconde: 
puis, comme sachant à quoi s’en tenir, — et sans doute que ça ne 
valait pas de se déranger, — il secoua la tête, et, sans plus tarder, 
se remit à discourir. Mais Pierre n’y était plus. Le cri! Il l’enten- 
dait encore ; il l’entendait plus effrayant dans le silence un moment 
déchiré et qui s'était refermé plus compact sur la vibration dernière. 
Dernière ? Non. Un second cri, puis un troisième jaillirent coup sur 
coup, mais râlés ceux-là, exténués, comme si la distance mainte- 
nant était plus longue, ou plus affaiblie la résistance de la victime. 

Tout comme le premier, ces cris s’en allèrent sans éveiller un 
seul bruit en réponse, pas même le cri d’une bête effrayée, le ja- 
cassement acCusateur de la pie ou du geai, ces éternels espions des 
crimes rustiques ; ils expirèrent étouflés dans la complicité muette 
des campagnes. 

Pierre secouait l'oncle. 

— Là-bas, qu'est-ce donc? que se passe-t-il ? 
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— Rien. C’est encore la Margasse des Nivoliers qui fait ses farces. 
2 Pauvre femme ! toujours assommée par cette brute de Mar- 
gas! 

— Margas? Tu ne sais donc pas ! Il y a bon temps que ce pa- 
roïssien-là a dit bonsoir à la paroisse. Plus une miette à gratter 
par iciÿ tout mangé, tout bu, les terres, les outils, tout! Alors ils 
défilèrent un beau matin, le forgeron et la forgeronne et la suite; 
une portée de morveuses et de morveux ; en route pour Capdenac 
où l’homme comptait travailler de son état, — et comme il était 
mjoliment leste et découpé, le scélérat, 1l fut embauché presque 
en arrivant dans les ateliers de la Compagnie. Bonne maison, fruc- 
tueuses journées ; rien ne l'empêchait de gagner honnêtement sa 
vie comme les camarades. Mais le vin! mauvaise affaire quand ça 
vous entreprend un homme. Ce fut pour une engueulade avec un 
contremaître, un jour quil en tenait une pointe, et il n'avait pas le 
vin commode, le Margas! La langue partit, puis la main et finale- 
ment on vous le mit dans la rue. Le revoilà en marche avec toute 
sa nichée; pour très loin, cette fois, pour Saint-Dié, un endroit 
tout noir de forêts et de forges, au diable, là-bas, dans les Vosges. 
Si jamais ils reviennent de là! pensions-nous 1c1; et personne ne 
les regrettait : ni parens, ni voisins, personne ! Eh bien, il est resté, 
lui, mais elle est revenue, elle, la Margasse. À pied, mon ami; à 
pied de Saint-Dié jusqu'ici, et ses deux petits derniers avec elle; un 
pendu à la mamelle, l’autre cramponné à sa jupe. À pied, en men- 
diant son pain. Il faut qu'elle ait l'âme chevillée au corps, cette 
femelle ! Elle nous tomba donc ici l’an passé, vers les vendanges. 
Dans quel état! Des loques sur le dos et de la vermine : un fumier ! 
Abrutie, avec ça, idiote. Elle arrive et s’en va droit aux Nivoliers, 
à la forge vendue par eux avec le reste et fermée depuis, aban- 
donnée par le Grassian, l'acquéreur. Et une fois là, gitée avec 
ses petits, impossible, ni par persuasion ni par force, de la ren- 
voyer chez elle. sur le grand chemin! Les contrats de vente pas- 
sés, les signatures données par-devant notaires, elle ne sait pas ce 
que ça veut dire : « C’est ici que je fus engendrée et mise au monde, 
affirme-t-elle ; vous ne m'en tirerez que les pieds devant! » Et 
gare à qui tenterait de la violenter. Une bète folle alors, une bête 
qui mord, une bête qui rue! Le Grassian qui s’y est frotté une 
fois en à gardé les marques... Pire qu'une laie en sa bauge, 
qu'une renarde en son terrier! Enfumée une nuit, incendiée, 
— on n’a jamais su par qui, — au risque de la grillade, la gueuse 
a tenu bon; roussie aux trois quarts, elle a maté le feu, raccom- 
modé tant bien que mal le taudis en ruines. Elle est là, toujours 
enfoncée dans la misère et dans l'ordure, mendiante quand on la re- 
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garde, voleuse si on ne peut pas la voir, déterrant les pommes de 
terre, coupant les raisins sur pied dans les champs qui étaient siens 
autrefois, — ce qu'elle appelle lever sa récolte ! C’est une honte, 
un dégoût pour tout le monde ; et s’il arrivait jamais qu’un voisin 
moins endurant que les autres, la prenant en flagrant délit de ma- 
raude, lui cassàt les reins à coups de fourche, jusqu’à ce qu’elle 
eût fini de crier. 

— Assassinée, alors! C’est monstrueux, protestait Pierre. 

L'oncle se récriait. Assassinée! pour qui le prenait-on? Non, ce 


n'était pas ce qu'il avait voulu dire. Seulement il lui tardait, à lui. 


comme aux autres de Saint-Jean-des-Grèzes, d’être débarrassé de 
la Citoyenne. 

— Qu'elle disparaisse d’une manière ou d’une autre; que son 
mari la reprenne à sa charge, ou qu’elle aille se faire pendre ail- 
leurs; ça nous est égal, pourvu qu’on ne la rencontre plus. Et ce 
serait déjà fini; depuis longtemps on en serait délivré par la famine, 
si de bonnes âmes, de saintes personnes, monsieur le curé, la de- 
moiselle de Chante-Pleure, un gâte-métier, une embrouilleuse, 
n'avaient, sous prétexte de charité, ravitaillé la place prête à se 
rendre. Mais patience. 


MU 


Pierre allait riposter. La voix, la voix même de la martyre ré- 


pondit à travers l’espace. Non plus un cri, mais un appel : « A l’as- 


sassin! à l’assassin ! » 

Et Pierre, cette fois, s'était mis à courir. 

L'oncle après lui, haletant au premier pas, et entre deux souffles : 

— Pas de bêtise, hein; ne t’emporte pas, mon ami, nous arri- 
verons à temps; plus de bruit que de mal, je t’assure, et d’ail- 
leurs, depuis dix ans qu’on la bat, une fois de plus ou de moins. 
Laisse, va; elle a la peau dure, la coquine! 

Pierre courait, sans s'arrêter d’une haleine, droit à travers les 
cultures. 

Vite, plus vite encore. La voilà maintenant ! 

Sur la pente vaguement assombrie de ce guéret, cette chose 
écroulée à terre, après laquelle un homme s'acharnait, fourche en 
l'air, c'était elle; et tantôt la tête de la victime apparaissait, soulevée, 
avec ses crins au vent et sa bouche ouverte, criant l’épouvante, 
tantôt l’homme et sa fourche levée, qui faisait comme un éclair 
noir sur la pâleur du ciel. 

D'un seul choc, d’un coup d'épaule, avant qu'il eût le temps de 
se reconnaître, l’homme roulait, bouseulé par Pierre et tout de 
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suite maintenu par l'oncle, qui jetait son fusil à terre, l'empoi- 
gnait à bras-le-corps ; et, tout en le tenant ferme, il Famadouait 
de bonnes paroles : 

— Doucement, mon garçon! à bas les pattes, Grassian! Ah çà, 
tu veux donc aller en cour d'assises, malheureux! Tiens-toi donc 
tranquille, sacré rageur! C’est Pierre, mon neveu, le médecin, et 
toi, tu t’occupais à lui donner de l'ouvrage. Oui, j'entends bien, une 
voleuse, mais ce n’était pas une raison pour... Un fameux service 
que nous te rendons là, Grassianot! Quand tu seras de sang-froid, 
tu nous diras merci... 

L'autre, furieux, se débattait, ruait, balbutiant, crachant des 
doubles D.., des insultes à la Margasse, aux Lortal.…. 

— Lâche-moi ! lâche-moi, capon, que je lui règle son compte à 
ce sale carcan. Quand je te dis qu’elle m'a mordu à la main, 
regarde, tiens, le sang coule. 

— Petit bobo, ripostait l'oncle; tu ne mourras pas de celle-là, 
j'en réponds. Allons, calme-toi, que diable; tu lui as assez tra- 
vaillé la peau pour aujourd'hui, à la Margasse ! 

— Deux côtes rompues et la cheville foulée, et je n’ai peut-être 
pas tout vu, prononça rudement Pierre, qui, sans plus s'occuper 
de l’homme, soulevait, examinait la malheureuse. 

— Sans rancune, Grassian! Il ne sera pas dit que des cama- 
rades comme nous, deux vieux amis qui ont toujours marché en- 
semble, se soient brouillés pour une bêtise. 

Le cadet de Lortal tendait la main au maître des Nivoliers, 
lequel, désentortillé de son étreinte, le plantait là, rageusement, et 
gagnait au large, avec sa fourche, qu'il brandissait d’un air me- 
nacant. 

— Salut, Lortal, grognait-il à distance; nous nous retrouve- 
rons. Puisqu’un honnête homme ne peut pas se faire justice chez 
lui, sur sa terre, sans qu'on vienne se mettre entre lui et les vo- 
leurs, c’est bien; on verra plus tard... 

— Ce n’est pas toi, c’est ta colère qui parle. Des fichaises, tout 
ça; je ne t'écoute plus, bonsoir, Grassian ! concluait l'oncle. 

Et l'individu, une fois hors de portée, se tournant vers Pierre : 

— Mon compliment, mon cher; tu me l'as proprement allongé, 
ce brutal. Un coup d'épaule, et allez! donnez-vous la peine de vous 
asseoir ! Bien envoyé! mon gaillard; va bien, va bien, tu es un vrai 
Lortal et un bon! Dommage seulement que ton coup d'épaule nous 
coûte un peu cher. Cent cinquante voix de moins pour toi à ta 
prochaine élection : les Nivoliers et Terrabus; c’est lui, le maire, 
et il a toute sa commune dans la main. Bon enfant, l'animal, mais 
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tètu comme une mule. Enfin, d'ici six mois, les choses ont le 
temps de s'arranger. 

— Aïou! Aïou! geignait la Margasse, toujours allongée à terre, 
inerte, # 

— Que vous semble, mon oncle? Cette femme n'aura jamais la 
force de se trainer cher elle ; il faut la porter à nous deux. Tu en- 
tends, Margasse? ne te chagrine pas; on va te ramener à la forge. 

—- Les raves ! Où sont mes raves? geignait la créature ; et elle 
se tordait, soulevée sur le coude pour ramasser à terre les quel- 
ques raves arrachées à la pointe de ses ongles, — EE larcin 
qui avait mis la fourche à la main de Grassian. 

— Vous, prenez- -la par les pieds, doucement, à cause de la che- 
ville malade: moi, je la tiendrai sous les pe ordonnait 
Pierre. 

L’oncle n’y allait pas de trop bon cœur. Toucher ça! Lui, le 
maire de Saint-Jean-des-Grèzes, charrier une mendiante! Il rechi- 

gnait; pas longtemps, cependant. Subjugué par l'air d'autorité du 
Ke re il obéissait, il s'attelait quand mème, et le convoi par- 
“Mait, ayancait lentement, à travers champs d'abord, puis dans le 
chemin pierreux, bordé ‘de murs, qui conduisait à la forge, ou, 
pour mieux dire, à ce qui était resté debout de la bâtisse incen- 
diée. Tout noir encore, crassi du haut en bas par la fumée, clô- 
turé, là où le feu avait fait brèche, par un torchis de glaise et de 
chaume battu ensemble et maçonné par la Margasse, le logis, très 
bas, se soulevait à peine au bord de la route, accroupi dans les 
ronces. 

Des gémissemens en sortaient, une plainte à deux voix, toujours 
la même: « Mâmâ! mâmä! » (étaient les petits Margassots, en- 
fermés par leur mère, et qui, ne la voyant pas revenir, criaïent la 
faim et la peur. 

Le verrou tiré, dès le seuil une puanteur prenait les Lortal à la 
MOrSe retUt leur sembla que ça sentait plus mauvais encore, la 
chandelle allumée, quand le taudis apparut dans toute sa hideur. 
Rien que les quatre murs; un endroit vague, étable? hangar? où 
les araignées habitaient en haut, où des êtres rampaient en bas, 
dans la boue. Une tassée de genêts, c'était le lit; deux grosses 
pierres, avec une marmite à cheval dessus, servaient de foyer; 
quelque chose de fétide, qui pouvait être de l’eau, croupissait dans 
des flaques ; et dans les coins des restes de nourriture, des immons 
dices fermentaient, animés par la vermine. 

Les enfans étaient là, hérissés, rencoignés ; un tas de loques 
et de cheveux, une broussaille où flambaient des veux très clairs, 
comme des prunelles de félins. La Margasse à peine allongée sur 


” 
L 


n 


CHANTE-PLEURE. 515 


sa litière, ils s'étaient jetés sur elle, et, apaisés tout de suite au 
toucher de leur mère, insoucians, ils s'étaient mis à dévorer les 
raves tombées de son giron. 

= Assisté de l'oncle, qui penchait sur la blessée la clarté rouge de 
la chandelle de résine, Pierre, agenouillé dans la boue, avait aus- 
culté la créature qui s’abandonnaiït, livrait, sans un mouvement de 
pudeur, comme une bête malade, la nudité de ses jambes, de sa 
poitrine. 

Avec des lambeaux déchirés de son mouchoir, délicatement, le 
docteur liait, bandait les morceaux cassés de la patiente; et elle 
le regardait, étonnée, comprenant à peine, ne s’expliquant pas 
bien, avec ses idées toujours vacillantes, obseurcies encore, em- 
brouillées par la fièvre, pourquoi celui-ci la soïgnait, lui voulait du 
bien, pas plus qu’elle ne savait peut-être exactement pourquoi 
l'autre l'avait assommée à coups de fourche. 

La plaie du corps était pansée; mais l'autre, la blessure de 
dedans, qui la guérirait? Ému, Pierre cherchait le mot à dire pour 


calmer, pour rasséréner cette maudite. à s 


— Dis donc, toi? si tu trouves que ça sent bon, ici! grogn 
l'oncle. Ouf! J'en ai assez, à la fin, de te tenir la chandelle. Très 
bon enfant, l'oncle Lortal; mais faudrait pas lui en demander trop 
le même jour. Et puis voici que le soleil est tombé ; et, quand il ne 
fait plus clair, tout de suite il fait faim. M'est avis qu'il serait 
temps de retourner à la Glanderie. 

— Je reviendrai, Margasse, dit Pierre en mettant une pièce 
blanche dans la main de la pauvre brute, qui ferma les doigts d’un 
mouvement instinctif. Et ce fut sa seule réponse. 

-— Et tâche qu’on ne te repince pas à voler des raves, en- 
tends-tu, carogne? cria l'oncle en forçant la voix, comme pour 
faire peur à un enfant. Et, la menaçant de son doigt levé, il ajou- 
tait: « Sinon, gare les gendarmes! » 


ga A 


. L'oncle Lortal criait encore et ils étaient loin déjà, seuls sous 
le ciel crépusculaire, enveloppés tous deux, et à côté d'eux les 
murs de pierres, les chardons aussi et les ronces, jusqu'à l'herbe 
rase piétinée par les troupeaux, tout également caressé, baigné 
dans les rougeurs diffuses du soleil tombé tout à l'heure, mais 
vivant encore dans l'incendie du couchant, dont les braises ensan- 
glantaient l'horizon. 

L'air fraîchissait, annonçant la froideur nocturne; et les deux 
hommes, cinglés au visage, filaient d’un bon pas sur le chemin 


Le 
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qui mène, en contournant par de brusques ressauts la naissance 
des ravins obscurs, des grands réservoirs d'ombre creusés au 
flanc de la montagne, jusqu’à l'entrée du vallon de la Glanderie, 
et plus haut encore, à l'orée de la combe de Fontbrune.  # » à v 

L'oncle parlait, cancanaït sur l'un, sur l’autre, narrait par le 
menu les événemens de Saint-Jean-des-Grèzes : brutales histoires 
d'amoureuses lâchées, abandonnées en mal d'enfant, de galans en 
bataille, s’attrapant comme des animaux en rut devant la porte 
de leur femelle; échos de guerres électorales, de trahisons SOI- 
gneusement préparées, de vengeances tenacement poursuivies. 
Et tout cela, hurlé comme toujours, mais plus retentissant encore 
à cette heure, dans le recueillement ouaté de brume des espaces 
noyés de crépuscule. 

Un malaise prenait Pierre, à l'entendre. La déconvenue qu'il avait 
eue, le matin, en arrivant à l'improviste à la Glanderie, la mau- 
vaise impression qui lui avait gâté la joie du retour, un moment 
dissipée, évaporée au grand air, lui retombait sur le cœur, mais 
singulièrement aggravée, plus lourde, plus amère. Et cependant il 
ne se plaignait de rien, il n’en voulait à personne; ce n'était pas 
ceci qui lui déplaisait, ni cela, c'était tout : c'était le goût mème, 
la saveur tant aimée de la vie paysanne qui ne s’accommodait plus 
à son estomac. Trop âpre, ce goût; trop brutale, cette vie! Jus- 
qu’à l'oncle Lortal, qui ne l'enchantait plus comme autrefois. Et 
pourtant il était identiquement le même homme qu'il avait tou- 
jours connu, cordial et rude, gueulard et avisé, un individu pas | 
trop commode, mais amusant quand même, appétissant à regarder 
vivre; l'oncle Lortal, enfin! Est-ce que par hasard, après s’en être 
contenté pendant vingt ans, après l'avoir aimé ainsi fait, il aurait 
fantaisie d'y corriger quelque chose maintenant? 

Non, il n’y prétendait rien changer, il aurait voulu l'oublier 
seulement, oublier la réalité blessante d'aujourd'hui, et ressaisir 
son rêve, revivre les yeux fermés cet ancien bonheur de Saint- 
jean-des-Grèzes, dont l’image nostalgique l’obsédait depuis cinq 
ans à Paris. 

Mais la réalité parlait plus haut que ses souvenirs. Telle qu'il 
l'avait entendue tantôt à la croisière de Trabuc, la malédiction du 
vieux Calel, de cette cariatide vivante écrasée sous sa hottée de 
terre, retentissait encore, vibrait en lui distinctement, et par- 
dessus les imprécations du pauvre homme, il percevait les appels 
de bête aux abois de la Margasse, et le bruit de fléaux battant 
l'aire des coups de fourche du Grassian défonçant sa poitrine. 

Impossible d'oublier, et pourtant... 

La blessée, là-haut, sur sa litière de feuilles pourries, sans 
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doute ne se tracassait pas tant que lui. Une goutte d’eau tétée à la 
cruche pour amortir sa fièvre, une caresse aux petits, elle s'était 
endormie, elle avait oublié le chagrin de vivre. 

‘Que. n'’oubliait-il comme elle, comme tous ces gens qu'il aperce- 
vait de loin, cheminant leur outil sur l'épaule, l'allure raide, l’es- 
prit lent, le cœur dur, dur à eux-mêmes autant qu'aux autres, 
façonnés aux cruautés de la vie, guère plus sensibles aux gémisse- 
mens d’une femme battue, — si le vent les portait jusqu’à eux, — 
qu'au bruit du marteau frappant l’enclume : les enclumes et les 
femmes étant fabriquées pour recevoir des coups et pour se plaindre 
— Chacune à leur façon ? Vraiment il avait de la bonté de reste de 
se rendre malheureux pour des affaires qui ne le regardaient pas, 
pour des injustices auxquelles il n’était pas en son pouvoir de re- 
médier. Un malheureux, ce Calel! une misérable, cette Margasse! 
Mais quoi? Est-ce qu'il n’y avait pas eu de tout temps des soulfre- 
douleur, des crève-la-faim à Saint-Jean des-Grèzes? Est-ce qu'il 
n'avait pas déjà entendu geindre les damnés de cet enfer des cam- 
pagnes, aussi hideux peut-être que l’enfer des villes, quoique d’ap- 
parence moins sinistre, enveloppé qu'il est, voilé de la grande 
innocence de la terre? Et jusque-là, cependant, jusqu'à son départ 
pour Paris, ce qu'il avait pu voir, ce qu'il avait pu entendre ne lui 
avait pas fait perdre un coup de dent, comme on dit, ni une heure 
de sommeil. 

Pourquoi si tranquille alors, si ému, si bouleversé mainte- 
nant ? 

Si rien n'avait changé autour de lui, c'était donc lui qui n’était 
plus le même ? 

Pierre s’interrogeait; anxieux, il s'enlaçait comme à un piège au 
fil de sa pensée repliée sur elle-même, inextricable. 

— Comment, non? Tu ne crois pas à mes chiffres ? 

L'oncle, qu'il n’écoutait plus depuis un moment que d'une oreille, 
fermant d’un oui ou d’un non, sans conviction, les trous de silence 
que l’impitoyable raconteur laissait entre les mailles serrées de son 
bavardage, l’oncle le rappelait à son devoir. 

— Je vous crois, se hâtait-il de répondre; cependant. 

— Îl n'y a pas de cependant. Toutes les voix de l'administration 
et quelques-unes en sus dont je fais mon affaire, cela te donne déjà 
plus de cent cinquante de majorité à Paour ; et je ne compte pas 
Saint-Jean-des-Grèzes. Le curé n’osera pas bouger, sois tranquille ; 
trois ans que je le tiens le bec dans l’eau pour un crépissage à 
passer à l’église, les fonds votés, les devis approuvés; s’il vote 
bien, nous crépirons. À Mespel, les Carendié sont pour nous; à 
Bartas… 
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Il s'agissait d'une élection au conseil d'arrondissement, et l'oncle 
développait son plan de campagne. 

Ami de toute la bourgeoisie paysanne du canton, à tu et à tot " 
avec l'autorité, le bonhomme Lortal avait arrhé la place pour son | 
neveu et il la lui tenait toute prête, toute chaude. Rien qu’à lever 
le bout du doigt : tu dis oui, et ça y est. Au dessert, le soir de 
la noce, je veux qu'on t'offre la candidature. 

Et comme Pierre, étonné, hésitaït à répondre : 

— Ah cà! reprenait le maire de Saint-Jean-des-Grèzes, fais atten- 
tion, eh? Je t'ai mis en avant, j'ai parlé de toi au sous-préfet; c’est 
une affaire dans le sac; tu ne vas pas renacler à présent! Con-: 
sciller d'arrondissement! eh, eh, le morceau n’est pas assez gros 
pour toi peut-être? C'est la députation qu'il fallait à monsieur ! 

— Ni la députation, ni le reste, rien, mon onele; je ne demande 
qu'à demeurer tranquille. 

— Tranquille! à ton âge! avec l'instruction que tu as reçue! 
Un docteur! Tu te moques de moi, mon neveu. Eh! t’imagines-tu 
que je me sois saigné aux quatre veines, que j'aie mis un bon 
billet de mille de ma poche tous les ans à t’entretenir à Paris, tout 
ça pour que tu viennes ici tâter le pouls à ton oncle et faire des 
enfans à ta cousine? Non, vrai, tu me chagrines, mon ami. Com- 
ment, je te ménage une rentrée superbe à Saint-Jean-des-Grèzes ; 
je combine, je manigance, et quand la poire est müre, quand tu 
n’as qu’à allonger la main pour la cueillir, tu refuses. Mais com- 
prends donc, nigaud; conseiller d'arrondissement, ce n’est que le 
pied à l’étrier. Une fois en selle, un garçon comme toi, qui sait où 
tu iras? Ah! si j’étais à ta place! Si le grand-père Lortal, que Dieu 
repose, m'avait poussé dans les écoles ! 

— Voyons, ne vous fâchez pas, mon oncle. D'ici au renouvelle- 
ment, nous avons le temps de voir venir... 

Le cadet de Lortal allait insister. Pierre l’arrèta, la main posée 
sur sa manche... Avançant toujours, ils étaient arrivés au Pas-des- 
Mimoïs, d’où se précipite, aussitôt dévoré par l’ombre du ravin, 
le sentier qui plonge vers la Glanderie. 

— Demain, si vous voulez, nous recauserons de notre affaire. Je 
vais y réfléchir dans mes draps. Pour ce soir, permettez-moi de ne 
pas souper à la Glanderie..: Vrai, je n’en puis plus, je n'ai faim 
que de sommeil. Et puisque mon lit est préparé à Fonthbrune, bon- 
soir, mon oncle. 

— Bonsoir, neveu. Cécile va être bien attrapée de ne pas te 
revoir. Enfin, si l’envie de dormir te tient. 

À demain, donc! 
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XIII. 


Comme un caillou qui tombe au fond d'un puits, le bruit des 
souliers ferrés de l'oncle s’en allait, diminué peu à peu dans les 
lointains de la descente. 

Pierre était seul. 

Devant lui, derrière lui, le silence des campagnes déjà sombrées 
dans le crépuscule; des choses effacées, vagues, et dont la figure 
s'anéantissait, se détruisait encore! Des voiles noirs flottaient, 
se tissaient en l'air, et de minute en minute, les buissons, les 
arbres, perdaient leurs contours, entraient dans l'existence illu- 
soire, immatérielle de la nuit. Une poussière d’obscurité montait 
des grands espaces vides; à peine quelques parcelles de cou- 
leur tremblaient au-dessus, des couleurs légères, frissonnantes : 
un peu de rose du couchant posé sur l’aile d’un oiseau, une goutte 
de clarté, tel un œil ouvert, palpitant dans l’eau d’une ornière ; 
et pendant que Pierre les regardait, la clarté s’éteignait, le rose 
de l'aile s'évanouissait comme si on avait soufllé dessus. 

Tout était mort maintenant; une douceur de sépulcre planait sur 
la décomposition lente où s’abimaient les êtres; des lacs noirs, 
des lacs silencieux, s’ouvraient, s’élargissaient, engloutissant peu à 
peu comme une marée d'ombre, les haies, les murs de pierres, 
allégés tout à coup, comme débarrassés de leurs corps. 

Seule, très loin, sur la pâleur du ciel occidental, une proces- 
sion d'arbres se levait; des silhouettes dures, raidies dans des 
attitudes si expressives qu'elles avaient l’air de regarder debout, 
comme des personnes immobiles au-dessus du grand mystère. 

Immobile aussi, Pierre se laissait pénétrer par le calme de cette 
tombée de nuit, — la nuit si paisible des rochers et des arbres. 
Quelle paix autour de lui! Cris de colère ou de douleur, la vie 
humaine avait fini de se plaindre, et, à la place, c'était la voix si 
pure, délicieusement brisée, d’une source filtrant à travers les 
mousses, et encore, comme une caresse, là-haut, à la cime des 
branches, la musique errante d’un souffle d'air qui passait. Enve- 
loppé de la sérénité ambiante, Pierre oubliait les contradictions, les 
déchiremens de tantôt; les misères, l’âpreté des mœurs paysannes, 
S abolissaient dans la sensation de bonheur intense que lui versaient 
la beauté de la nature, l'harmonie des campagnes endormies dans 
l’unité profonde du non-être. Cette douceur matérielle lui donnait 
l'illusion d’une bonté diffuse; une maternité vague émanait du 
visage obscur de la terre, qui le remuait jusqu’à pleurer. 
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Un bruit d'ailes à côté de lui, dans la broussaille, le frôlement 
amical, le cri léger d'un rouge-gorge qui voletait tout près, à por- 
tée de la main, comme pour se rassurer en sa compagnie contre les 
frayeurs de l'obscurité commençante, achevèrent de l'attendrir. Il 
lui semblait entendre dans ce chétif appel la bienvenue envoyée par 
les humbles des champs, les petites existences cachées sous les 
feuilles, blotties au creux des sillons; et cette amitié le rassurait, 
lui aussi, cette camaraderie imaginaire l’empêchait de se sentir 
seul. ù 

Apaisé, reconsolé, Pierre s’était remis en marche. Laissant le 
chemin qui biaisait à gauche, s’attardait aux maisons, aux hameaux, 
avant de se jeter dans le gouffre noir de la Ramade, il s’avançait 
au découvert, coupant en ligne à peu près droite les guérets et les 
friches vaguement étalés entre le ravin et la forêt. Sans trop hési- 
ter, mené par l'habitude, il suivait les foulées blanches ouvertes 
aux limites des héritages par le sabot fourchu des brebis; et tan- 
tôt il broussait à travers la brande mouillée de rosée, tantôt il 
franchissait à gué sur des pierres plates les ruisseaux qui fuyaient 
mystérieux, se tordaient, blancs d’écume, sous la noirceur des 
arbres. 

En avant, un rien de clarté flottait encore ; ce qui restait en l'air 
du crépuscule agonisant se mélait à la päleur confuse de l’aube 
lunaire qui naissait, à peine distincte, bleuissait le ciel au sommet 
de la montagne. La nuit, à moitié tombée, reculait, hésitante ; des 
frissons faisaient osciller la masse des ténèbres, pénétrée peu à 
peu, traversée de reflets qui traînaient languissamment au ras du 
sol. Aurore malade d’un astre défunt, bientôt une blancheur triste 
parut au bord de l'horizon ; elle monta, s’élargit comme une tache, 
s'épanouit en plein ciel; puis ce fut, l’espace d’une minute, une 
teinte d’un safran brouillé; et tout de suite après, soulevée d’un 
mouvement insensible, l'énorme face jaune se hissait, toute proche, 
semblait-il, cognant du front aux branches d'un chêne dont la sil- 
houette anguleuse se découpait en noir sur le disque de métal ; 
puis encore, laissant couler dans l’espace ses langes dorés, elle 
s’élançait, toute blanche, versant à larges nappes sur la campagne 
sa clarté froide, ensorcelante! 

Écartant de la main les branches basses d’un pommier sauvage, 
Pierre franchissait l’échalier pratiqué dans le mur qui clôturait les 
terres de Fontbrune. Le vallon natal était devant lui; à travers les 
branches du pommier, les, pignons aigus de la maison familiale 
luisaient, suspendus plus bas, accrochés comme un nid de cor- 
neilles à une fente du rocher; et autour, dans l’éparpillement hu- 
mide des clartés et des ombres, des prairies apparaissaient noyées 
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de rosée, des clos de fruitiers maigres encerclés de murailles, et 
au-dessus, au-dessous, des faitages de châtaigniers étagés en l'air, 
vaporeux, pareils à des fumées noires. 

Tout cela vague, incertain, vu plutôt dans la réalité des souve- 
nirs qu'à travers les mensonges de la nuit; mystérieux aussi , comme 
les endroits habités depuis longtemps, dont la figure vous regarde 
de loin, reculée, tremblante dans la profondeur des âges. 

Une race avait vécu là, nichée dans ce creux de rocher. Depuis 
quand? Les pierres de la bâtisse étaient bien ruinées, bien épaisse 
la toison de lierre qui pendait aux murailles ! Combien de fois la 
pleine lune sortant des bois à la même échancrure de l'horizon 
avait-elle baigné ces murs, mouillé ce lierre? Des générations de 
Lortal avaient habité, étaient morts sur ce lambeau de terre. Dans 
ce pré qui blanchissait sous la lune, de petits Lortal insoucieux 
avaient mené leurs ouailles, et d’autres, adolescens, avaient jeté 
leur premier soupir d'amour au bord de cette fontaine, donné ou 
rendu leur premier baiser d'amour à quelque retour de veillée, 
dans l'obscurité de ces châtaigniers aux branches retombantes. Par 
ce chemin pavé de rochers, argenté par l’eau des sources, de 
jeunes épousées étaient venues en habits de jadis, droites dans la 
charrette à côté de l'armoire nuptiale ; et plus tard les filles, les 
petites-filles de celles-là, mariées à leur tour, parées de mème, s’en 
étaient allées dans la charrette, tournant le dos à la maison pater- 
nelle, droites, tristes, par le même chemin. Et les lèvres des amou- 
reux s'étaient flétries, les jeunes épousées étaient devenues des 
vieilles femmes, des figures ridées de fileuses tirant l'étoupe au 
seuil du logis ; les beaux jeunes hommes avaient perdu leur sève: 
cassés par l’âge, ils s'étaient rencoignés, les sabots dans les cendres : 
chantant à voix chevrotante les chansons de leur jeunesse et du 
pied balançant le nourrisson au berceau, 

Et tout ce monde n’était plus. Vieux ou jeunes, tous avaient 
quitté, les pieds devant, l’étroite enceinte du clos ancestral pour 
habiter le clos plus étroit, l'enceinte plus solitaire où dorment, om- 
bragés par le clocher de pierre, les défunts de Saint-Jean-des- 
Grèzes. 

L'orphelin songeait aux derniers partis, au père, à la mère. 
Tendrement, il se remémorait le peu de chose qui lui restait d’eux, 
au plus lointain de sa mémoire. 

Des cheveux blonds, un regard candide, c'était sa mère : des 
Cheveux fins échappés du bonnet et qui le chatouillaient quand elle 
se penchait sur lui pour l'embrasser, des yeux clairs tout près de 
ses yeux; presque rien, et cependant, une impression forte, une 
sensation de douceur qui l’enveloppait. 
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Il n'aurait pas reconnu le son de sa voix, — pauvre musique 
enallée! — et il retrouvait la caresse en son cœur des mots incon- 
nus, des mots de tendresse, dont elle le câlinait, tout petit. Et ses 
gestes, ses sourires, il ne les voyait pas, il les sentait; il sentait les 
attouchemens délicats de ses mains adroites à le coucher, à le 
vêtir, il sentait sur sa joue la tiédeur des baisers reçus : des baisers 
appuyés, claquant à pleime bouche, et d’autres, âcres, fiévreux, 
des baisers de malade, jusqu’au dernier, inoubliable celui-là, jus- 
qu’au souflle tombé des lèvres moïtes du froid de l’agonie. 

Des couleurs sombres de courtines, d’habillemens rustiques, des 
luisans de meubles ou de faïences, dans le demi-jour de la chambre 
éclairée en vert par les carreaux étroits, accompagnaient la chère 
figure, et, autour, comme émanant d'elle, un parfum cordial de linge 
frais et de pommes mûres, l'odeur de l'armoire d'où la ménagère 
implorée, tirée par le pan de la robe, sortait des friandises pour 
l'enfant. 

Après la mère morte, c'était le père mort qu'il revoyait, et si 
vivant, en pleine santé, en pleine force, la voix grave, le geste 
puissant. Une image surtout lui revenait de lui : dans la vapeur 
dorée d’un couchant d'automne, la silhouette de l’homme tel qu'il 
l'avait aperçu un soir, menant la charrue à la crète d'un guéret. 
Lui, tout menu, regardait, agenouillé dans un sillon au bas de la 
pente, et, dans la vastitude du terrain nu, dans la brouillée con- 
fuse où s’eflaçait la campagne, le guéret, le laboureur, tout lui 
apparaissait immense, démesuré. 

Comment cet homme si robuste avait-il été terrassé par la ma- 
ladie? Si grand, comment avait-on pu l’enfermer dans la boîte étroite 
et courte qu'il accompagnait un peu plus tard au cimetière? Et 
Pierre revoyait aussi le petit clos ceinturé de murs, le clos d'herbes 
et de ronces où se soulevait, cà et là, comme un sillon tronqué, le 
pli d’une tombe. Il y avait là des gens en noir, le curé en surplis 
blanc; tète nue, tous les yeux à terre; un grand silence; le clergé 
s’en allait, les parens un à un défilaient devant la fosse, et l'orphe- 
lin, sa petite main abandonnée dans la rude étreinte de l'oncle, se 
retournait attiré par le trou d'ombre où la caisse au fond se tenait 
un peu de travers, très tranquille. 

Pierre songeait; et les douces figures revenues lui semblaient 
toutes proches, comme réelles, là, sous la clarté suggestive de la 
lune, cette douce évocatrice de l'impossible. Le cœur gros de sa 
joie déçue, de sa tendresse rentrée, l'orphelin aurait voulu les in 
terroger, leur demander secours : « Maman! oh ! maman ! » pros 
nonçait-il, exalté tout à coup, les mains tendues vers le vide. 

Et troublé du son de sa voix, n’osant plus avancer, il écoutait 
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“comme si, de l'obscurité de la nuit, il pouvait lui venir une ré- 
ponse. 


74 
SIT. 


Mais ce n'était pas une ombre, c'était bien une créature vivante 
qui se mouvait au-dessous de lui dans le chemin... Une femme, une 
vieille, à l'allure incertaine, penchée jusqu'à terre et se relevant 
aussitôt pour se baisser et se relever encore; une glaneuse de bois 
mort sans doute... L'ombre se retourna brusquement, presque un 
fantôme, quelque chose de flottant, une figure passée, éteinte, et 
des branches sèches dans des mains décharnées. Mais les mains se 
mettaient à trembler tout à coup, les yeux morts s’éclaraient. 

— Pierrillou ! Pierrillou! C’est vous, monsieur Pierre ! s'excla- 
mait la créature; on m'avait prévenue, mais je ne vous attendais 
pas d’une grosse heure. Par où êtes-vous passé qu'on ne vous ait 
pas vu? Par-dessus le mur, par le chemin des voleurs! C'est vous, 
c'est vous ! répétait-elle encore, et elle serrait entre ses doigts os- 
seux la main tendue de l’arrivant. 

— Que t'ai-je fait que tu me dises vous et que tu ne m'embrasses 
pas, ma vieille Taton? ripostait Pierre, attirant à lui les joues tan- 
nées et rugueuses qui se détournaient comme honteuses de l’acco- 
lade. 

Et, l'embrassant, il revoyait la robuste femme de trente ans, qui 
l'avait allaité lui second, pour soulager sa mère malade et qui, sa 
mère morte, l'avait gardé longtemps encore tout en besognant dur 
à la maison et aux champs. Pauvre nourrice ! Ses maîtres défunts, 
elle était restée tout de même à Fontbrune, ne sachant pas s’en 
aller, attachée aux pierres de la maison, aux arbres du jardin ou 
plutôt à ce qui demeurait pour elle, à tout ce qui vivait de l’ancien 
temps, épars autour des arbres et des pierres. 

Côte à côte, la vieille et l'enfant descendaient, arrivaient au seuil 
de Fontbrune. La maison se taisait endormie, morte, semblait-il, 
enveloppée comme d’un linceul des froides clartés lunaires. Pas 
un aboïiement de chien autour, pas un rais de lumière, aucun des 
bruits, aucun des signes de vie qui sortent le soir des maisons Fa- 
bitées, ne venait au-devant du maitre. 

Pierre soulevait le loquet d’une main hésitante, et, la porte ou- 
verte, il s’arrêtait encore sur le seuil, interrogeant l'ombre, écou- 
tant le silence. 

— On ne mène pas grand tapage chez vous, est-il pas vrai? 
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expliquait Taton, en réponse au regard étonné du maître, qui 
cherchait vainement dans la salle les bouviers, les pâtres, le per- 
sonnel de la ferme qui aurait dû à cette heure se trouver attablé 
autour de la soupe. — Personne, mon ami, continuait la servante 
en soufllant sur les braises mourantes du foyer. Gervais et Gervaiset, 
Ramoundil, Teinette, tout le monde est parti, voici tantôt deux ans, 
__ ne le saviez-vous pas! — parti en compagnie des bœufs et des 
moutons, que ce diable d'homme, — vous entendez qui, — vou- 
lait tenir sous sa coupe à la Glanderie. Et si les terres avaient pu 
suivre! Ah! pauvre monsieur Pierre; elles languissent de vous, les 
terres, elles crient la faim, mal nourries qu'elles sont depuis des 
années, mal tenues, sans fumiers et sans labours ! Elles vous ap- 
pellent, vos terres. Si bon médecin que vous soyez, il vous faudra 
du temps pour les remettre. Enfin, puisque la Glanderie doit être 
vôtre, ca n’y fait rien, est-ce pas? Et moi j'ai peut-être tort de ba- 
varder. Les terres auraient bien parlé toutes seules ! 

La lampe de cuivre à trois becs, — le calel, — allumée et accro- 
ché au manteau de la cheminée, Taton s'était mise à vaquer à ses 
besognes de ménagère, assistée d'une chatte jaune qui, tête levée, 
épiant ses gestes, la suivait pas à pas, l’échine frottée à ses jupes. 
Et tout en pendant la crémaillère, en coupant à tranches minces le 
pain bis de la soupe, elle continuait à parler, s’informant du voyage 
de son maître, du temps qu'il avait mis à venir à Paris. Si vite! 
Sainte Vierge ! Si vite! Et après un silence: 

__ Ah çà, dis-moi, petit? c’est pour bientôt la noce? question- 
nait-elle, plantée devant le jeune homme, qui tisonnait au coin de 
l’âtre, assis sur le coffre au sel. 

Au choc de la pince à feu, massive, grossièrement dressée par 
un forgeron de village, qu’il tourmentait d'une main nerveuse, une 
volée d’étincelles jaillit tout à coup de la braise et s’épanouit en 
bouquet d’or sur le noir de la suie. Et les regardant fuser en l'air 
et s’évanouir presque aussitôt éteintes dans les cendres : 

— La noce? je ne sais pas; il n'y a rien de décidé, répondit 
Pierre. 


ÉMILE POUVILLON. 


(La deuxième partie au prochain n°.) 
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DUPONT-WHITE. 


L'auteur de deux livres qui resteront, l'individu et l’État, et 
la Centralisation, Dupont-White, n'a pas obtenu, pendant sa vie, 
la place que ses écrits auraient dû lui assurer dans l'estime pu- 
blique. Économiste, il eût mérité d'être de l’Institut, et écrivain 
politique, de l’Académie. Si j'ose m'exprimer ainsi, c'est que je 
puis invoquer une autorité que nul ne contestera, celle de Stuart- 
Mill, qui, peu de temps avant sa mort, me disait qu'il plaçait notre 
ami commun au tout premier rang parmi nos contemporains. Sa 
haute valeur n’a pas été reconnue, parce que ses idées étaient en 
opposition avec celles des différentes écoles qui se partageaient 
l'opinion de son temps. C'était le moment où le libéralisme, plein 
de confiance en la doctrine du laissez-faire, exaltait l'individu et 
voulait enlever à l'État presque toutes ses attributions, ne lui 
reconnaissant plus guère d'autre fonction que celle de préparer sa 
destitution. Dupont-White prétend prouver que, tout au contraire, 
plus la civilisation progresse, plus s'étend le rôle du pouvoir. Il 
était aussi de mode alors d’accuser des maux, parfois imaginaires, 
dont on se plaignait, l'excès de centralisation léguë par l'empire, 
et l'on se plaisait à citer comme contraste et comme modèle à 
imiter l'Angleterre et l'Amérique. Dupont-White soutient une thèse 
tout opposée. C’est à la centralisation que la France doit sa gran- 
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deur et les qualités particulières qui ia placent en tête des nations. 
La race anglaise a les siennes, sans doute, très grandes et très 
favorables à l'accumulation de la richesse et à l'accroissement de 
la puissance ; mais elles n’ont nullement pour source le gouverne- 
ment local, lequel, d’ailleurs, n’existe pas en Angleterre. 

On attribue généralement aux professeurs des universités alle- 
mandes l'invention de cette nouvelle forme de la science écono- 
mique qu'on appelle tantôt « socialisme d'état, » tantôt, rappelant 
sa prétendue origine, Katheder-Socialism (socialisme de la chaire): 
c'est à tort. Le mérite, dans la mesure où on l’admet, en revient à 
Dupont-White. Tout en repoussant les utopies des réformateurs qui 
voulaient reconstruire la société de toutes pièces, sur de meil- 
leures bases, Dupont-White admettait la plupart des ocrieils qu'ils 
faisaient valoir contre l’ordre de choses actuel, et, ainsi, il était 
amené à demander que le gouvernement portàt remèce aux soui- 
frances des classes laborieuses et redressât les inégalités exces- 
sives. Il ne voulait ni de l'État-gendarme des économistes, ni de 
l’État-providence des socialistes, mais il prétendait que le pouvoir 
doit être, comme il l’a été dans le passé, l'instrument du progrès et 
l'organe de la justice sociale, tâche immense, dont il était encore 
impossible de fixer les limites. Il traçait, dès 18A6, le programme 
de la nouvelle école économique qui occupe aujourd’hui presque 
toutes les chaires universitaires, non-seulement en Allemagne, mais 


en Angleterre, aux États-Unis et en Italie. On peut donc l'appeler: 


un précurseur dans toute la force du terme. 

Son premier livre porte le titre de: Essai sur les relations du 
travail uvec lecapital. 1 considérait comme démontrées ce que l'on 
appelle les lois de Ricardo concernant le salaire, la rente et la po- 
pulation. Ces principes fondamentaux de l’économie politique étaient 


alors généralement acceptés, et Stuart-Mill venait de leur donner 


une autorité nouvelle, en les émondant de ce qu'ils avaient de trop 
absolu, de trop mathématique, et en leur prêtant toute la rigueur 
de sa logique et toute la clarté de son style. La population tend 
pariout à s'accroître, tandis que l'étendue du sol cultivable est 
limitée. il s'ensuit que, dans tout pays qui prospère, le prix des 


denrées alimentaires doit augmenter et la rente du sol s’accroître 


en proportion. Le bénéfice du progrès se condense donc aux mains 
des propriétaires fonciers, qui, jouissant d’un monopole, s'enri- 
chissent, ième sans rien faire. D'autre part, le nombre des ou- 


vriers augmente : pour trouver à subsister, ils sont forcés d'offrir 


leurs bras au rabais, et ainsi se réalise cette maxime si souvent 
répétée de Ricardo, que les socialistes allemands qui linvoquent 
cut appelé «la loi d'airain» : le salaire finit toujours par se réduire 
au minimum de ce qui est indispensable aux ouvriers pour vivre et 
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se reproduire. Dans ce sujet encore, c’est en France que nous trou- 
vons des précurseurs en deux grands esprits qui furent aussi de 
grands mimistres, Turgot et Necker. « En tout genre de travail, dit 
le premier, 1l doit arriver et il arrive, en effet, que le salaire de 
l'ouvrier se borne à ce qui lui est nécessaire pour lui procurer sa 
subsistance. » (Réflexions sur la formation et la distribution des 
richesses, édit. 1788, p. 12.) Quant à Necker, il s’exprime ainsi : 
« Les propriétaires de subsistances, usant de leur pouvoir et dési- 
rant multiplier le nombre de leurs serviteurs, forceront toujours 
les hommes qui n'ont ni propriété ni talent à se contenter du simple 
nécessaire. » (Sur la Législation des grains, édit. 1771, p. 312.) 
C’est donc l'accroissement de la population qui apporte aux uns Ja 
gêne et mème l'ndigence, aux autres le bien-être et l’opulence, et 
ainsi heureux les peuples où elle n'augmente que lentement! 

Bastiat, en 18A8, dans ses Harmonies économiques, et, récem- 
ment, M. Paul Leroy-Beaulieu, dans son excellent livre : la Ré- 
partition des richesses, ont battu ces propositions en brèche, avec 
beaucoup de force et d'éclat, mais en méconnaissant, à mon avis, 
la part de vérité que renfermait la doctrine des anciens maîtres de 
la science économique. Dupont-White, en la prenant pour point de 
départ de son livre, y fait cependant déjà de curieuses réserves. 
Ainsi, à la hausse progressive du prix des grains annoncée par 
Ricardo, il signale plusieurs obstacles : le perfectionnement des 
méthodes de culture, Famélioration des routes et l'importation des 
grains étrangers. Il semble prévoir l’arrivée des blés américains, 
qui, à l'élévation progressive des fermages, a fait succéder, 
depuis 1875, une baisse si rapide. Il constate aussi que la con- 
dition des ouvriers s'est beaucoup améliorée, surtout en France, 
mais il fait ressortir avec force tout ce que l’organisation actuelle 
de l’industrie leur fait parfois souffrir : le dur labeur dans des ate- 
liers surchauffés, la durée excessive de la journée de travail, le 
père et souvent la mère de famille arrachés au foyer domestique, 
le chômage en temps de crise. Il emprunte aux écrits des socta- 
listes l’'énumération de ces griefs, comme le font aujourd’hui les 
réformateurs de l’école catholique en Allemagne, avec l'évêque 
Ketteler, et en France avec M. de Mun. 

C'est pour porter remède à ces maux, qui sont la conséquence 
du progrès de l'industrie, que Dupont-White réclame l'intervention 
de l'État. Oui, dit-il, nous avons l'égalité devant la loi: les castes 
privilégiées n'existent plus. Nous acquérons chaque jour plus de 
liberté et une plus large part à la collation et à la direction du 
pouvoir; mais ce qui manque à la réalisation du programme, ré- 
sumé en trois mots fameux inscrits en tête de nos constitutions, 
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c'est l'emploi de ce pouvoir pour le bien du plus grand nombre. La 
fraternité! qu'importe au peuple, si le droit du plus fort, banni des 
institutions, peut revivre et se déployer à l'aise dans le domaine 
économique. Les institutions libres, le laissez-faire universel, le 
prodigieux accroissement de la production des richesses, devaient 
apporter satisfaction à tous. Mais il n’en est rien : l’âge d'or, qui, 
d'après Saint-Simon, est devant nous, n'a pas commencé ; parmi 
les masses, le mécontentement est plus grand que jamais. « De cet 
espoir trompé, ajoute notre auteur, une science est née, qui n est 


point la politique, car elle n’a nul souci de l'équilibre et de la divi- 


sion des pouvoirs, ni l'économie politique, car la distribution des 
biens n’est qu'une de ses voies... Qu'on l'appelle science sociale 
ou autrement, qu'on lui conteste même le nom de science, tou- 
jours est-il que la charité dans les lois est une donnée qui, de nos 
jours, doit faire école; car, en dehors même des sectes socialistes, 
elle a mis dans tous les cœurs un trouble, un souci, une émotion 
inconnue au sujet des classes souffrantes, et en quelque sorte un 
cas de conscience publique. » 

J'ai tenu à reproduire les termes mêmes de ce passage, parce 
que c’est bien là aujourd'hui le mot d'ordre des « socialistes de la 
chaire. » L'économie politique doit être une science « éthique, » 
c'est-à-dire soumise aux prescriptions de la morale et du droit, 
voilà la thèse que développe M. le professeur Gustav Schônberg 
dans l'introduction à l’œuvre collective considérable (Æandbuch 
der politischen Economie), à laquelle ont contribué les principaux 
économistes de l’école nouvelle. Après 1848, Dupont-White renonça 
à ces attaques, parfois acerbes, contre la société, et surtout contre 
ja concurrence, dont les écrits de Louis Blanc, d'Eugène Sue et 
de George Sand avaient pour ainsi dire imprégné le langage du 
libéralisme avancé. Mais il resta fidèle, en principe, à ses aspira- 
tions. Il m'écrivait plus tard : « Souvenons-nous du mot du mar- 
quis de Posa dans le Don Curlos de Schiller : « Respectons Îles 
illusions de notre jeunesse. » 

C'est dans son œuvre capitale, l'Individu et l'État, qu’il donna 
la mesure de ce qu'il valait, et il en avait conscience. Quand il me 
donna son portrait photographié, il y inscrivit : « l'État, c'est moi. » 
Ga thèse de l'extension nécessaire du rôle de l'État en proportion 
des progrès de la civilisation est exposée dans ce livre avec une 
force de raisonnement, un luxe de citations et une abondance de 
faits historiques qui doivent faire réfléchir mème les partisans les 
plus convaincus de l'opinion opposée. À chaque instant s'y rencon- 
trent des traits qui frappent et des mots à retenir. Son style a une 
saveur relevée qui fait penser à Saint-Simon et aux lettres du mar- 
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quis de Mirabeau, « l'Ami des hommes. » Plus d'une fois 1l y éclate 
des éclairs qui illuminent le sujet jusqu'au fond (1). 

La doctrine que rencontrait alors Dupont-White chez tous les amis 
de la liberté peut se résumer ainsi : si les hommes voyaient claire- 
ment que leur intérêt se confond avec l'intérêt général; s'ils sa- 
vaient ce qu'ils doivent faire en toute circonstance, la contrainte 
que l'État est appelé à exercer sur eux pourrait disparaître. Parmi 
des êtres parfaits, tout gouvernement serait superflu. « L'anarchie » 
régnerait. Il s'ensuit que plus la civilisation progresse et plus les 
hommes s’améliorent, plus doit se réduire le rôle de l'autorité. 
« C’est aujourd'hui une remarque vulgaire, dit Guizot, qu à me- 
sure que la civilisation et la raison font des progrès, cette classe 
de faits sociaux qui sont étrangers à toute nécessité extérieure, à 
l’action de tout pouvoir publie, devient de jour en jour plus large 
et plus riche. La société non gouvernée, la société qui subsiste par 
le libre développement de l'intelligence et de la volonté humaine 
va toujours s'étendant à mesure que l’homme se perfectionne. Elle 
devient de plus en plus le fonds social. » Telle est la thèse de 
l’école libérale « anti-interventioniste,» dont Dupont-White s’ellorce 
de montrer l’erreur,en invoquant tour à tour l'histoire, les ten- 
dances permanentes de notre espèce et les faits contempo- 
rains. 

Il en appelle d’abord à l’histoire. Elle nous montre en tout pays, 
dit-il, l'activité et la compétence de l'État s’accroissant en même 
temps que s'élève la civilisation. Partout, au début, la liberté est 


(1) Il ne m’appartient pas à moi, étranger, ne maniant qu'avec grand labeur la 
langue française, de juger du style d’un écrivain français, mais je voudrais cepen- 
dant, pour donner une idée de celui de Dupont-White, reproduire ici ce qu'il dit de 
Pascal, afin de prouver que le pessimisme est un mauvais conseiller en fait de réformes 
politiques : — « Je m’en tiens aux Pensées de Pascal, qui n’aurait garde de toucher à 
quoi que ce soit, parce qu’il méprise tout abus de réforme. Voilà un contempteur, un 
désespéré! Les plus fameux mélancoliques de notre temps, les plus incompris, les 
plus ulcérés contre la nature, la Providence et le reste n’atteignent pas cette hau- 
teur, cette vérité de dégoût. Au fait, ils n'ont pas commencé par trouver la géomé- 
trie ; il leur manque les ailes de Pascal pour voir les hommes si petits. Lui, il use de 
son droit quand il met tout au monde sous ses pieds : lois, traditions, monarques et 
jusqu’à la propriété. Sur quoi ne marche-t-il pas? On dirait le cheval d’Attila. Il fait 
litière et carnage des idoles sociales ; puis, ayant regardé son arme, Samson la rejette 
et conclut paisiblement à souffrir ces choses, la raison humaine qui voudrait les chan- 
ger étant aussi méprisable que le reste. Et tout finit par ce mot : cor comminulum, 
sentiment chrétien. À la bonne heure, voilà qui est logique. Oui! réduisez votre cœur, 
éteignez-vous, écrasez-vous (contrition ne veut pas dire autre chose) ou plutôt mou- 
rez; c’est ce que vous avez de mieux à faire de la vie, un cas désespéré dès qu’elle 
n’a pas en elle de quoi se gouverner. » La Centralisation, 1" édit., p. 152. A lire 
dans le même ouvrage (chap. x1, S 2) le portrait de Louis XI faisant la France par 
la centralisation, un chef-d'œuvre de verve et d'évocation historique. 

a 
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absolue. C’est la lutte de tous contre tous, et le plus fort triomphe. 


« Tout est en proie. » On peut voir ce qu'est cette forme de so- 
ciété dans les campemens des squatters du far-west de l’Amé- 
rique. Point de lois, point de règlemens, point de police, point de 
tribunaux. Le revolver est le seul souverain; la pendaison à la 
mode de Lynch le seul moyen de répression. Plus tard, dans cette 
époque de transition qu'on retrouve partout sous le nom de moyen 
âge, l'autorité se constitue, des pouvoirs publics se forment, mais 
ils sont aux mains des castes ou attachés à la propriété. Le meurtre 
n'est pas une atteinte à l’ordre public, mais un dommage personnel 
qui se rachète à prix d'argent; la composition n’est définitivement 
abolie en France que par l'ordonnance de 1350. Les contestations 
juridiques se décident les armes à la main : le plus fort gagne le 
procès. C'est le jugement de Dieu. Tout seigneur a sa cour de jus- 
ce; c'est un droit de la terre féodale. Tout grand baron a aussi 
ses bandes armées; l'abolition des guerres privées ne date que 
de 1478 ; c'est la guerre contre les Anglais, qui peu à peu crée 
l'État en France. L'État, grandissant et se forüfiant, dit aux dy- 
nastes : « Vous ne ferez plus la guerre à vos voisins; vous vous 
soumettrez aux décisions de mes juristes. Vous ne lèverez plus de 
troupes ; le souverain disposera d’une armée nationale. » Des ser- 
vices publics et des règlemens interviennent dans ce domaine 
illimité où se déployaient, à titre de droits individuels, la juridic- 


* 


üon seigneuriale, l'autorité absolue du maître sur ses serfs, le com-! 


mandement militaire. 

À partir du xvi° siècle, la centralisation se constitue. À chaque 
règne, le champ d'intervention du gouvernement s'étend. Ce ne 
sont, d'année en année, que lois, règlemens et fonctions nouvelles, 
à l'usage d’une société avide d'ordre et de sécurité. 

La machine administrative se construit pièce à pièce, acquérant 


chaque jour de nouveaux engins pour des nécessités nouvelles et“ 


s’armant de plus de force pour vaincre toutes les résistances. Cet” 


accroissement des pouvoirs publics atteint son apogée sous Louis XIV, 
où il aboutit à un despotisme qui entend tout conduire, tout régle- 
menter et qui, à cet eflet, crée cette légion de fonctionnaires dont 
on connaît le prodigieux tableau. De cet excès inouï, naît au 
xvVIir® siècle une réaction qui a pour principal organe les économistes 
et qui setraduit par la maxime fameuse : «l’État chancre.» Il semble 
que la Révolution française, faite au nom de la liberté naturelle va 
réduire presqu'à rien les attributions du pouvoir. Ce fut le rève d’un 
instant. On sait trop qu'il n’en fut rien. Anéantissant les provinces, 
les autonomies locales, les castes, les parlemens, les corporations, 
les corps privilégiés et laissant ainsi l'individu isolé en face de la 
toute-puissance de l'État, elle exagéra l’activité du pouvoir, afin 
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d'imposer à la société une organisation nouvelle. L'empire profita 
des lois révolutionnaires pour créer la machine administrative la 
plus parfaitement oppressive qui fut jamais. Le pli fut pris par 
la nation : l'instrument de gouvernement était trop commode pour 
que la royauté rétablie s’en dessaisit. On parla de réformes; et en 
attendant, des interventions nouvelles réclamées par le public 
s'ajoutaient aux anciennes. 

Mais, dira-t-on, cette fureur de tout réglementer est une maladie 
gallicane. Le défaut d'initiative individuelle en est la conséquence. 
Nous voulons y porter remède et imiter cette race anglo-saxonne, 
où l'État a des pouvoirs restreints, mais où l'activité des particu- 
liers, même pour les objets d'intérêt général, accomplit des mer- 
veilles. — Il faut voir avec quelle verve et quelle connaissance des 
faits Dupont-White répond à l’objection; il écrit à ce sujet un cha- 
pitre, le quatrième de son livre, où s'accumulent les documens, les 
citations, les énumérations de lois et de décrets. En Angleterre, il est 
vrai, le moyen âge et son régime individualiste s'est perpétué; 
l'œuvre du progrès s’est faite par les castes; mais ce n'était qu'un 
retard momentané. Pour faire face aux nécessités créées par la 
civilisation moderne, les lois se multiplient, les attributions du pou- 
voir central sont augmentées bien plus rapidement qu’en France, 
car il faut rattraper le temps perdu. On y fait du règlement, de Ja 
centralisation, de la tutelle avec fureur, et avec des bills d’une 
véhémence parfois féroce. L'auteur cite, avec leur date, tous les 
actes qui ont pour but de brider et d'organiser l’activité indivi- 
duelle. Et afin qu’on ne l’accuse pas d'obéir à un esprit de sys- 
tème, il invoque les témoignages de deux autorités incontestées : 
« Notre confiance dans l'intérêt privé a baissé, dit le principal or- 
gane de l’école individualiste, l'Economist. Devons-nous imiter nos 
voisins du continent et nous confier à l'Etat plus que nous ne l'avons 
fait? C'est une sérieuse question que la théorie résout négative- 
ment et la pratique affirmativement. L'expérience nous dit bien ce 
que l'on risque à placer sous le contrôle des lois l’industrie créa- 
trice de la richesse; mais le public demande impérieusement et 
incessamment l'intervention de la législature. » Et Vivien dit dans 
ses Études administratives : « L’Angleterre elle-même, à mesure 
que ses pouvoirs locaux échappent davantage aux mains de l’aris- 
tocratie, sent la nécessité de se rapprocher du système de centra- 
lisation. » 

Depuis que Dupont-White a écrit le livre que nous analysons, 
l'Angleterre à marché d’un pas de plus en plus décidé dans la voie 
de l'intervention de l'État. Pour énumérer tous les cas, il faudrait un 
volume. Si on veut en connaître l’interminable catalogue, il suffit 
de lire les publications de la Ligue pour la défense de la liberté et 
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de la propriété,sous la présidence de lord Wemyss, constituée uni- 
quement pour combattre ce que l’on appelle aujourd'hui le socia- 
lisme d'état (1). Je ne citerai qu'un exemple: les lois agraires que 
M. Gladstone a fait voter pour l'Irlande, et que l’on trouve déjà in- 
suffisantes, portent au principe de la propriété et du libre contrat 
une atteinte plus radicale que ne l'ont fait la Révolution française 
et même la Terreur. Le propriétaire de terres ne peut expulser son 
locataire sans lui payer une indemnité si forte que son droit en 
devient illusoire. Il n’a plus le droit de fixer à son gré le prix du 
fermage : le tenancier peut en appeler à des tribunaux spéciaux qui 
fixent ce qu'ils considèrent comme la « rente juste, » /air rent. En 
Angleterre, la stipulation faite par le propriétaire qu'il entend se 
réserver le droit de chasse sur les terres qu’il loue est considérée 
comme nulle. À moins de confiscation, on ne peut guère aller plus 
loin. Aux États-Unis, autre pays de non-intervention, le code des 
lois et des règlemens prend des dimensions inouïes. Chaque année, 
dans les 38 états, on vote plus de 20,000 bills. Inutile de rappeler 
le développement croissant du socialisme d’état sur le continent. 
Il frappe tous les yeux. Pour ne rappeler que quelques faits récens, 
l'Allemagne vient de voter la loi sur l’assurance obligatoire des 
ouvriers, qui s’appliquera à treize millions d’entre eux; la Suède 
va plus loin encore : elle propose l'assurance universelle pour 
tous: enfin, en ce moment même, la Suisse convoque à Berne les 
différens états pour s'entendre sur une réglementation internatio- 
nale du travail. 

Ainsi donc, pour le bien ou pour le mal, les prévisions de Du- 
pont-White se réalisent. L'intervention de l'État dans la sphère de 
l’activité individuelle s’étend chaque jour. Il en avait donné par 
avance les raisons. Je les résumerai brièvement. 

Le progrès a pour conséquence d'augmenter le nombre des ha- 
bitans et de rendre leurs relations plus compliquées, plus exposées 
aux Conflits. 11 faut donc à l'État un surcroît de puissance, chargé 
qu'il est d’un plus grand devoir de tutelle et d'organisation. Voyez 
que de règlemens de toute sorte dans les grandes villes, où tant 
d’élémens de désordre fermentent et menacent. Le progrès met au 
monde des forces nouvelles de l’ordre physique et de l'ordre éco- 
nomique, qu'il faut discipliner et soumettre à l’empire du droit: 
les manufactures où il faut protéger la vie et la santé de l’ouvrier, 


(1) Cette société vient de publier un livre où la thèse individualiste est exposée et 
défendue avec le plus grand talent : Individualism, by Wordsworth Donisthorpe. 
Dans un écrit intitulé : Municipal socialism, le secrétaire de La Ligue, M. W.-C. 
Crofts, cite des exemples très curieux de réglementation municipale dans un grand 
nombre de villes, adoptée en vertu des !mprovements Bills. Ici encore, Dupont-White 
a été prophète, en annonçant qu’en fait d'intervention des pouvoirs publics, l'Angle= 
terre devancerait la France. 
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les chemins de fer qu'il faut exploiter ou tout au moins surveiller, 
les sociétés commerciales, les banques, le crédit, dont il faut ré- 
gler l'existence et réprimer les abus, la grande navigation, où il faut 
empêcher que la prime d'assurance n'engage les armateurs à faire 
de leurs navires des « cercueils flottans » (loi Plimsoll); la va- 
peur, l'électricité, dont il faut contrôler l'emploi et ainsi de suite, 
à n'en pas finir. 

Le progrès développe dans la société la conscience morale et le 
sentiment du juste; de là, naturellement, des lois nouvelles pour 
sanctionner le devoir plus détaillé et plus impérieux qui apparait 
aux âmes. On défend ce qui était considéré comme indifférent, on 
incrimine ce qui paraissait très naturel. L'ivresse publique, qui 
était un rite des cultes orgiaques et plus tard le péché mignon du 
bon vivant, est aujourd'hui punie de l’amende et de la prison. Au- 
trefois tuer un homme était un acte rachetable; maintenant bruta- 
liser un âne est un délit. Jadis le père disposait librement de ses 
enfans, qu'il pouvait exposer ou même supprimer, comme à Sparte 
et à Rome; aujourd’hui on l’oblige à les entretenir, à leur donner 
une instruction suffisante, et on leur interdit l'entrée des ateliers 
jusqu’à un certain âge. Tout ceci est cité à titre d'exemples. 

Le progrès est une plus grande diffusion parmi les hommes de 
moralité, de dignité, de savoir, de bien-être. Jetez les regards au- 
tour de vous, vous verrez quelle part énorme en revient à dérive 
par ses écoles, par ses académies, par l'appui qu'il prête aux re- 
ligions. Civilisation signifie accroissement de vie dans tous les sens. 
À une vie plus intense il faut plus d'organes; à plus de forces il 
faut plus de règles. Or l'organe et la règle de toute société ordon- 
née est l'État. La liberté est le déploiement souvent déréglé de la 
volonté ; c’est au pouvoir à en formuler la loi et à l'imposer. 

L'État n’est pas l'adversaire de la liberté; au contraire, il en est 
souvent l’allié et même l’auteur, en mettant plus de justice dans 
les relations humaines. N'est-ce pas l’État qui a aboli l'esclavage, 
le servage et créé la petite propriété, condition essentielle de tout 
affranchissement réel, par des procédés révolutionnaires en France, 
par voie de rachat en Russie, en Autriche, en Prusse, en Rouma- 
nie, et bientôt, sans doute, en Irlande? 

L'État est non seulement la contrainte pour le bien et le juste, 
mais il est aussi un grand enseignement de morale et de droit, 
rien que par ses commandemens. Un cas entre cent: en France au- 
trefois, comme en Angleterre aujourd'hui, toute famille noble ou 
riche voulait faire un aîné. La loi décrète le partage égal, et, du coup, 
il entre à ce point dans les mœurs qu'il n’est fait nul usage de la 
quotité disponible, sauf pour rétablir l'égalité, quand l'un des en- 
fans a été avantagé d'ailleurs. On peut accorder à Le Play la 
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réforme qui doit, prétend-il, sauver la société, c'est-à-dire la liberté 

du testament : elle sera de nul eflet. De même la loi, en s’occupant 

de la protection des ouvriers, prêche d'exemple; elle fait com- 

prendre à chacun de nous notre devoir de nous efforcer d'améliorer 

leur sort. « Les grandes passions font les grandes nations, » a dit” 
Carnot. Jamais une passion ne possède un peuple sans qu'elle 

se traduise dans son gouvernement ; donc un gouvernement Imerte 

est la marque d’un peuple sans avenir. 

Ainsi va Dupont-White, confirmant sa thèse. 1] ne manque pas 
non plus de répondre à ses adversaires : la dernière partie de son 
livre y est consacrée. C'est énerver les hommes, disent ceux-ci, que 
de les habituer à l'intervention de l'Etat ; le meilleur moyen de dé- 
velopper l'initiative individuelle est de la laisser agir hbrement, sans 
nul secours. À ce propos, un souvenir de Bunsen me revient à 
la mémoire. Revenant d'Amérique, il est nommé ambassadeur à 
Rome. Un incendie éclate sous ses yeux : la foule regarde, nul ne 
bouge. Vite de l’eau, des échelles! s’écrie-t-11. On lui répond: 
Toca al governo.—Voici ce que répond à cela Dupont-White : « Sup= 
posez un pays peuplé d’apathies et gouverné par l’apathie; les su- 
jets naturellement paresseux, l'État inerte par nature et par prin= 
cipe ; 1l se garde d’énerver le peuple en l’aidant ou en l'obligeant: 
à agir. Abstention générale, torpeur de haut en bas. Il naïîtra peut= 
être de grandes choses de cette inertie universelle; mais on ne woit 
pas bien comment, et le secret de l'avenir est bien gardé. » J'ai wu 
ce tableau en Turquie, où tout s’en va en ruines. Il était pourvu à 
quelques services d'intérêt général, grâce à l’esprit religieux et aux 
vakoufs. On prend une partie de leurs revenus, et l’eau pour les 
ablutions n'arrive même plus aux mosquées de Constantinople 
Qu'on vende les biens vakoufs, comme le veulent les progressistes 
occidentaux, et rien d’utile au public ne se fera plus. 

L’instruction élémentaire est une nécessité bien évidente, et pour- 
tant on n'a vu nulle part, pas même en Angleterre, l'initiative privée 
y pourvoir convenablement, c’est Guizot qui l’affirme. Vous pouvez 
compter sur l'intérêt individuel pour la création de la richesse, 
quand celle-ci est la récompense proportionnelle des efforts de l’in= 
dividu. Mais celui-ci s’abstient des choses qui lui sont les plus avan 
tageuses, quand, ne pouvant les faire à lui seul, il ne peut con- 
traindre les autres à en faire autant que lui. Allez donc lui deman- 
der de paver les rues, de faire des routes, de créer des ports! Je me 
rappelle un étudiant de l'Amérique centrale qui suivait le cours où 
mon savant confrère à l’Institut, M. de Molinari, prèchait la non- 
intervention, au point de vouloir remettre à une compagnie l'organi- 
sation de la défense nationale, comme à l’époque des condottieri em 
Italie. Devenu plus tard président de la république dont il était 
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citoyen, ce disciple convaincu de l'orthodoxie économique s'em- 
presse d'appliquer les doctrines de son maître. supprime le bud- 
get de l'instruction publique, des cultes, des travaux publics; et 
les contribuables d'applaudir, car les impôts diminuent d'autant. 
L'État est presque aboli, l'initiative individuelle peut se déployer à 
l'aise. Mais, hélas ! nul n'agit. Les écoles se ferment, les églises 
s'écroulent, les routes sont envahies par les jungles, les ports s’en- 
sablent, c’est le retour à l’état de nature, c'est-à-dire à la sau- 
vagerie. Il fallut rendre à l'État maudit ses essentielles attributions. 

Pour compléter l'exposition des idées de notre auteur en cette 
matière, je citerai un extrait de sa correspondance : « Quant à 

votre objection que la moralité croissante des hommes doit se ré- 

soudre en une réduction croissante de gouvernement, je réponds 
que le progrès moral et intellectuel est le fait d'une élite,et il ne 
peut devenir celui des foules que sous le poids d'une forte con- 
trainte. Au début, tout progrès doit s'imposer, et ensuite, tout 
progrès accepté donne lieu à la conception d'un progrès nouveau 
parmi les natures supérieures. Autrement à quoi servirait leur su- 
périorité ? Tel est le jeu des mégalités dont le monde est fait. » 

Je ne discuterai pas ici les conclusions parfois trop absolues de 
Dupont-White. La thèse opposée à la sienne a été exposée récem- 
ment dans la Revue avec toute l'ampleur qu'elle comporte, par 
M. Paul Leroy-Beaulieu. Mais je ne puis quitter ce sujet, sans dire 
un mot de l'aspect nouveau qu'a pris la doctrine individualiste aux 
mains de la sociologie maniée par Herbert Spencer. Pour lui, le 
laissez-faire est élevé à la hauteur d’une loi naturelle. Ce n'est 
qu'en la respectant que se fait le progrès, par la « survie des plus 
aptes » et par la sélection au sein de l'espèce. Voyez, dit1l, com- 
ment s’y accomplit le perfectionnement. «Les animaux carnivores, 
pon-seulement suppriment, dans les troupeaux des herbivores, les 
individus qui vieillissent, mais ils extirpent aussi ceux qui sont 
malades ou mal conformés, c'est-à-dire les moins forts et les moins 
rapides. Par ce procédé de purification et aussi par les combats si 
fréquens à l'époque de l’accouplement, l'appauvrissement de la race 
par la multiplication des exemplaires de qualité inférieure se trouve 
empêché ; est assurée, au contraire, la préservation des constitutions 
complètement adaptées aux circonstances environnantes et faites, par 
conséquent, pour produire la plus grande somme de félicité. » Telle 
est la loi naturelle qui doit être aussi appliquée, sans entraves, au 
sein de l'espèce humaine. Sans doute, dans la famille, l'aide gra- 
tuite des parens doit être en proportion des besoins de l'enfant et 
de son incapacité à se suffire à lui-même. Mais, dans la société, 
l'adulte ne doit être rémunéré qu’en raison de son mérite, c'est-à- 
dire de son aptitude à remplir toutes les conditions de l'existence. 
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En compétition avec les animaux, puis avec d’autres hommes, il 
sera éliminé, ou se développera et se propagera, suivant qu'il sera 
bien ou mal armé pour la lutte. Si, au contraire, les avantages 
obtenus étaient en proportion de ses besoins et de son infériorité 
et si, par conséquent, la multiplication des moins bien doués 
était favorisée et celle des mieux doués entravée, il s’ensuivrait 
une dégradation progressive de la race, qui, dans le combat pour la 
vie, ne manquerait pas de céder, peu à peu, la place aux autres races 
où l’ordre naturel serait mieux respecté. «La pauvreté des inca- 
pables, la détresse des imprudens, l'élimination des paresseux et 
cette poussée des forts qui met de côté les faibles et en réduit un si 
grand nombre à la misère sont le résultat nécessaire d’une loi gé- 
nérale, éclairée et Lien'aisante. » Quand l'État, guidé par une phi- 
lanthropie mal inspirée, met obstacle à l'application de cette sage 
loi, au lieu de diminuer les souffrances de l'humanité, 1l les aug- 
mente, car il tend à remplir le monde d'êtres pour qui la vie sera 
une peine et à en écarter ceux pour qui l'existence serait une joie 
et une bénédiction. Il augmente parmi les hommes le contingent 
des souftrances et diminue celui du bonheur. 

Voilà la thèse individualiste, magistralement exposée dans toute 
sa force, et aussi, osons-le dire, dans toute sa férocité. Elle se ré- 
sume en ceci : Place aux forts, car la force est le droit, le droit à 
vivre et à se développer, aux dépens des faibles. Spencer et Darwin 
ont emprunté l’idée à Malthus, et aujourd’hui certaine école éco- 
nomique entend qu'on respecte les lois darwiniennes. Est-il besoin 
de montrer qu'elles sont en contradiction flagrante avec l'esprit et 
avec les préceptes du christianisme? Gette opposition a été par- 
faitement mise en relief dans une sorte de roman biographique, 
naguère très lu en Angleterre et intitulé The true history of Joshua 
Davidson. Le héros, un ouvrier piétiste, a étudié les livres des 
économistes, et on lui a dit que c'était là {a Science. Alors, déses- 
péré, il s’écrie : « Si les doctrines de l’économie politique sont 
vraies, si les lois de la «lutte pour l'existence » et de la « survie des 
plus aptes » doit s'appliquer aussi rigoureusement à la société hu- 
maine qu'aux plantes et aux animaux, alors, disons-le nettement, le 
christianisme qui vient en aide aux pauvres et aux faibles et qui 
tend la main aux pécheurs est une folie; renonçons franchement 
à une croyance qui n’influence ni nos institutions politiques, ni 
nos arrangemens sociaux et qui ne doit pas les influencer. Si la so- 
ciologie contient la vérité, alors Jésus de Nazareth a parlé et agi en 
vain ou plutôt il s’est insurgé contre les immuables lois de la na- 
ture. » Ainsi que le dit M. William Graham, dans son beau livre, 
The Creed of Science, ce redoutable problème, déjà débattu dans 
la épublique de Platon et aux origines du christianisme, commence 
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seulement à être compris comme s'appliquant aux questions de 
l'organisation sociale actuelle. 

En fait, l’individualisme absolu de Spencer n'est pas admissible 
dans les sociétés civilisées, et c’est le christianisme qui a raison. Ce 
qui y fausserait complètement l'application des lois darwiniennes, 
c'est tout d'abord le régime de l'accumulation et de l'hérédité des 
biens. Parmi les animaux, la survie des plus aptes a lieu, parce 
qu'à chaque génération nouvelle, l'individu se fait sa place et se 
perpétue, en raison de ses qualités propres. Le même « procédé de 
purification » agit encore parmi les barbares, où les plus forts et 
les plus braves l’emportent et éliminent les plus faibles. Mais, dans 
l'ordre social des civilisés, le rang et la fortune, souvent obtenus 
par héritage, l’emportent sur les aptitudes personnelles. L'héritier 
d'un grand nom jouira de son opulence et fera souche, fût-il mal 
constitué et malingre, et si un Apollon ou un Hercule veut lui en- 
lever ses écus ou sa femme, pour appliquer la loi spencérienne de 
la sélection et de « la survie des mieux doués, » il sera envoyé au 
bagne ou à l’échafaud. La marine et l’armée accaparent les sujets 
les plus vigoureux et les exposent aux causes exceptionnelles de 
mortalité des casernes, des expéditions et des grandes guerres. 
Dans la concurrence sur le terrain économique, ceux qui arrivent 
aux premiers rangs ne sont pas les plus laborieux et les plus forts, 
mais les plus riches, les plus habiles et souvent, aujourd'hui, les 
moins scrupuleux. Si donc on veut que dans les sociétés humaines 
s'appliquent les lois qui assurent le progrès de l'espèce dans le 
monde animal, il faut supprimer la plupart de nos institutions et 
entre autres notre régime successoral. Le laissez-faire absolu 
namènerait donc pas les bons résultats qu’en espère la sociologie. 

L'État doit se borner, dit-on, à faire justice. Soit, mais outre la 
justice distributive, il y a, comme l’a bien montré M. Fouillée, la 
justice « réparative. » La situation actuelle des individus n’est nul- 
lement le résultat de leur mérite ou de leur démérite. Elle est la 
conséquence d'une longue série de faits historiques, des spoliations 
anciennes, du servage féodal, des privilèges héréditaires, de 
nombre de lois iniques qui toutes n'ont pas été réformées. Quand 
donc l’État intervient en faveur des déshérités et des faibles, comme 
le prescrivent toutes les religions dignes de ce nom, il ne fait que 
« réparer » le mal commis autrefois. Le seul non-interventioniste, 
absolument logique, a été Fourier, au nom de son principe : « Les 
passions viennent de Dieu, les lois viennent des hommes.» Les crimes 
et les délits qui troublent la société soi-disant civilisée ne sont, 
prétendait-il, que l'insurrection légitime contre des règlemens ré- 
pressifs absurdes. Au lieu de comprimer les passions et les appé- 
tits, il faut en faire des ressorts et des roua.,es de la machine 
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sociale, de façon que chacun, en poursuivant la satisfaction de ses 
goûts, agisse au profit de tous. Mettez en œuvre l'attraction pas- 
sionnelle, et elle produira l'harmonie dans la société, comme le fait 
la gravitation dans l’univers physique. Une fois la pendule sociale 
bien ordonnée, elle marchera toute seule en vertu des lois divines, 
et tout gouvernement deviendra superflu. 

Après l’Individuet l’État, Dupont-White publia la Centralisation, 
qui en est la suite. Ge volume est formé principalement d'articles 
parus dans la Æevue de 1861 à 1863. Les échecs successifs des 
révolutions de 1830 et de 1848 et le rétablissement de l'empire 
avaient fortifié cette idée que la France n’était pas mûre pour la 
liberté et que la faute en était à la centralisation. La centralisation, 
allait-on répétant sans cesse, est l’anéantissement de toute virilité 
politique chez une nation ; la véritable école d’un peuple libre est 
la gestion des intérêts locaux; une démocratie sans institutions 
provinciales ne possède aucune garantie ni contre le désordre, ni 
contre le despotisme ; le gouvernement, en agissant partout et d’après 
les mêmes règles, énerve la vie dans les communes et brise chez 
elles toute initiative. Et l’exemple qu'on ne cessait de citer était 
celui de l'Angleterre et des États-Unis, où la liberté et la prospérité 
les plus grandes ont pour fondement les institutions locales. Telle 
est la thèse que Dupont-White essaie de réfuter, et 1l le fait avec un 
éclat, avec une originalité et une diversité de vues qui éclairent 
le problème d’une lumière toute nouvelle. 

Et d’abord, il n’admet pas la supériorité de l'Angleterre, même 
sur le terrain politique. Chaque peuple a suivi sa voie pour arriver« 
au même point. Les Anglais ont conquis d’abord la liberté, parce 
que l'aristocratie et les communes ont eu devant eux, de bonne 
heure, le souverain absolu; aujourd'hui, pas à pas, ils fondent la cen- 
tralisation. En France, on a eu d’abord la centralisation, parce que 
c'est au moyen de cet indispensable instrument que les rois ont« 
fait l'unité du territoire et la Révolution, l'unité nationale. On n’a 
pas eu aussi vite la liberté politique, parce que la royauté a d’abord 
favorisé le peuple aux dépens de l'aristocratie, puis l'aristocratie 
aux dépens du peuple. Mais maintenant que la souveraineté de la 
nation est reconnue, les Français arriveront à jouir des mêmes 
droits que les Anglais. 

D'ailleurs, il faut ne rien connaître aux institutions locales de 
l'Angleterre pour y voir le berceau des libertés politiques. Jusque 
hier encore, nul peuple n’a été plus privé d’autonomies communales 
ou provinciales. Comme le montre bien Dupont-White, Guillaume 
le Conquérant établit un despotisme absolu et une centralisation ex= 
cessive. À la tête des comtés, il plaça des préfets, les vice-comes, qui 
devinrent plus tard les shérifs. Chose sans exemple ailleurs, la 
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commune, remplacée par le manoir (manor) et par la paroisse 
(parish), disparut si complètement, qu’il n'y a même plus de mot 
en anglais pour la désigner. La France a toujours conservé des états 
provinciaux. L’Angleterre n'avait rien de pareil. Dans les provinces, 
tous les pouvoirs judiciaires, administratifs, financiers, étaient aux 
mains de certains grands propriétaires, les juges de paix, nommés 
par le roi. Seuls, les bourgs incorporés jouissaient d'une sorte de 
self-government, sous l'empire des lois générales. Ce n'est que 
l'an dernier (1888) que l’on a accordé aux provinces un Corps re- 
présentatif, « le conseil de comté, » pour gérer leurs intérêts. Il 
faudra une loi nouvelle pour restituer aux Anglais le tunscip an- 
glo-saxon, la corporation communale, qu’on trouve dans le monde 
entier. Si donc ils ont eu avant les autres grandes nations des liber- 
tés politiques, ils le doivent à la race, à la religion, à la caste, à 
l'histoire, non aux autonomies locales qui n’existalent pas. 

M. Dupont-White s'élève avec véhémence contre cetie idée si 
répandue, que c’est dans la gestion des intérêts communaux que 
se forme l'esprit politique. Ce qu'enseigne, ce que sugeère la com- 
mune, dit-il, aura toujours les bornes des vues locales. Ce n'est 
pas là qu'on apprendra à gouverner un grand pays! Richelieu où 
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ou Pitt, Peel ou Gladstone en Angleterre n’ont pas dû pour être 
de grands ministres passer par l'école d'un conseil municipal. 

Le plus grand danger des démocraties, ce sont les abus de pou- 
voir que peut commettre la majorité à l'égard de la minorité; or 
nulle part ce danger n’est plus à craindre que dans l'enceinte 
étroite d’une commune. Là, les hostilités de parti se transforment 
én inimitiés personnelles et en luttes corps à corps. Voyez, dans les 
cités grecques et dans les républiques italiennes, les plus brillans 
exemples que nous possédions de communes souveraines : quelles 
Juttes constantes et souvent sanglantes ! Quelles proscriptions, 
quelle extermination des vaincus! Il y a une manière péremptoire 
d'apprécier ce que vaut la centralisation pour le droit, pour l'équité : 
voyez l’ordre judiciaire. Là, vous avez un merveilleux moyen de 
redressement : l'appel. Or la raison de l'appel, c’est que le Juge 
distant est supérieur au juge voisin. En fait d'administration, l'ap- 
pel est aussi indispensable qu'en fait de justice. Donc le pouvoir 
central doit avoir un droit de contrôle sur les affaires locales. 

Les institutions robustes et nécessaires se reconnaissent à ceci 
qu’elles ne cessent de grandir à travers et malgré tout. Telle a été 
la fortune de la centralisation en France: « Là tout est faveur et 
acclamation. Il y en a pour les mauvais rois, dès qu'ils se mettent 
à cette œuvre. Les monarques passent, les monarchies mêmes dis- 
paraissent, mais la centralisation reste. Si vous la prenez pour une 
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croix, il faut en dire comme les chartreux : Stat crux dum volvitur 
orbis. Point de révolutions qui ne la respectent. Que dis-je, les 
révolutions de toute provenance ne se lassent pas de la dévelop- 
per, de l'exalter. Ce n’est pas tout; le pays a les fortunes les plus … 
diverses dans sa formation territoriale, dans ses rencontres avec 
l'étranger. Ici encore tout est profit pour la centralisation. Dé- 
tresse ou prospérité, tout lui est occasion de croître sur ce sol fran- 
çais qui à tant souflert d’être découpé et fractionné. » Et alors 
faisant un emploi merveilleux de l’histoire, il nous montre que la 
centralisation est une tendance immémoriale, que c’est elle qui a 
formé le territoire et y a fait régner le droit commun, malgré les 
résistances égoistes des corporations et des castes. Puis il résume 
ainsi sa thèse : « Sécurité, gloire, pensée, succès d’esprit et d'épée, 
essor des arts et de l’industrie, chez nous tout a marché du même 
pas que la centralisation. » 

Mais n’y a-t-il donc point de contre-poids et de correctif à cette 
force qui embrasse tout et dont on peut dire : #x tllo sumus et mo- 
vemur ? Oui, il y en a un; et c'est une capitale. Et dans un chapitre 
étincelant de verve, mais qui laisse bien des doutes, surtout au- 
jourd'hui, Dupont-White expose ce que peut une capitale pour ga- 
rantir la liberté. Elle est, dit-il, une force en dehors et au-dessus 
des pouvoirs constitués. On l’a vue armer et désarmer les puis- 
sances officielles. C'est ainsi qu'elle a mis fin à l’ancien régime. 
Son procédé est fort simple. Elle enfante les idées ; les idées s’em- 
parent des esprits qui finissent par désarmer les résistances. Quand 
la France était une monarchie tempérée par des chansons, c’est à 
Paris qu'elles naissaient. Aujourd'hui le pouvoir est redressé par 
des révolutions qui sont aussi parisiennes. « Paris est la capitale 
entre toutes. Ge grain de salpêtre qui est au fond du tempérament 
français, c'est là qu'il prend feu à certaines étincelles, dont la pé- 
riodicité n’est pas encore bien déterminée. » Ébloui par l'éclat de 
la vie supérieure qui se développe à Paris, Dupont-White prend en 
pitié l'existence bourgeoise des états fédératifs, comme la Suisse 
et les États-Unis. 

Mais ne peut-on lui répondre que s’insurger n’est pas vivre libre, 
que le bonheur des peuples ne se mesure pas au rayonnement 
des lettres et des arts, et que mieux vaut richesse et lumière ré- 
pandues partout que concentrées en un seul centre, où elles pro- 
voquent des explosions trop fréquentes ? 

Malgré certains paradoxes parfois excessifs, ce que son livre me pa- 
raitavoir démontré sans réplique, c’est que, pour fonder d’une facon 
stable des institutions libres et démocratiques, il ne suffit pas d’ac- 
croître l'autonomie des autorités locales. C’est aux mœurs, aux tradi- 
tions, aux idées religieuses qu'il faut demander le secret de la liberté. 
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En même temps que Dupont-White publiait les deux volumes 
dont nous avons indiqué l'importance, Stuart-Mill faisait paraitre, 
presque sur les mêmes sujets, deux livres, qui, avec ceux de Toc- 
queville, constituent la contribution la plus instructive que notre 
siècle ait apportée à la science politique : la Liberté et le Gouverne- 
ment représentatif. Dupont-White s'empressa de les faire connaître 
en France, d’abord en les signalant dans la Revue (1% novembre 
1861), ensuite en en publiant une traduction, que fit sous ses yeux 
sa fille aînée, aujourd'hui M®° Sadi-Garnot. Il y ajouta des préfaces 
que Stuart-Mill goûta fort. Tout en louant, comme ils le méritent, 
et la liberté et le régime représentatif, il en montre clairement les 
écueils. Peut-on, se demande-t-il, amender la démocratie par l’ad- 
jonction d’élémens intellectuels, à tel point qu'elle ne viole pas la 
justice contre les minorités ? À ce propos, il invoque la fameuse 
lettre de Carlyle (Times, 7 avril 1860), si souvent citée depuis, où le 
grand historien anglais annonce en prophète les dangers du so- 
cialisme aux États-Unis, que n'avait pas entrevus Tocqueville : 


Il est certain, dit-il aux Américains, que votre gouvernement, tout 
démocratique, ne sera pas capable de contenir une majorité souffrante 
et irritée, car chez vous le gouvernement est la majorité, et les riches, 
qui forment la minorité, sont à sa merci. Un jour viendra dans létat 
de New-York, où la multitude, entre une moitié de déjeuner et la per- 
spective d’une moitié de diner, nommera les législateurs.. Alors, ou 
quelque César, quelque Napoléon, prendra, d’une main puissante, les 
rênes du gouvernement, ou votre république sera aussi affreusement 
pillée et ravagée au xx° siècle que l’a été l'empire par les Barbares au 
y, avec cette différence que les dévastateurs de l’empire romain, les 
Vandales et les Huns, venaient du dehors, tandis que vos Barbares se- 
ront les enfans de votre pays et l’œuvre de vos institutions. 


Dupont-White a toujours eu le goût des spéculations philosophi- 
ques; « un abime qui m'a toujours fasciné depuis l’âge de dix-huit 
ans, » m'écrivait-il. Il y revenait sans cesse. Son premier travail à 
ce sujet, à propos du positivisme de Comte et de Littré, a paru, et 
à une place d'honneur, dans la fevue (1®et15 février 1865), et dans 
le dernier de ses écrits (1879), il examine cette question que Bayle 
et Voltaire avaient traitée déjà, mais à laquelle il donne une ré- 
ponse toute différente : un peuple peut-il vivre et surtout vivre 
libre, sans religion ? Mais, s’il s’occupait de métaphysique, c'était 
surtout en vue de son sujet de prédilection, l'organisation politique 
des sociétés. Ainsi, il s'efforce de faire voir que le succès du posi- 
tivisme et dela sociologie vientde ce que la philosophie n’a rien su 

ous apprendre relativement aux formes de gouvernement et de ce 
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que la religion ne nous offre que des solutions contraires à l'amour 
des peuples pour la liberté. « La liberté politique, dit-il, est-elle 
oui ou non le pouvoir des peuples sur eux-mêmes, ou, pour mieux 
dire, le gouvernement par les gouvernés? Alors que la philosophie 
nous dise ce que vaut l’homme pour la liberté ainsi comprise, ce 
qu’il porte en lui pour résister ou pour suffire à cette besogne, de 
quelles ressources il dispose, naturelles ou acquises, contre l'ap= 
parente contradiction de ce problème. » Parmi les modernes, il ne 
voit que Joseph de Maistre et avant lui, de façon bien plus profonde, 
Hobbes qui aient abordé le sujet par les sommets métaphysiques. 
« Hobbes, ajoute-til, était à la fois politique et psychologue poli- 
tique; mais pour ce qu'il enseigne: méchanceté naturelle de 
l’homme, son asservissement désirable, le droit et le bienfait du 
despotisme, il aurait aussi bien fait de n’être ni l’un ni l’autre. » 
La sociologie positiviste a la prétention de nous apporter des 
lumières nouvelles et suffisantes, en se bornant à observer les faits 
et en s’interdisant tout essai de pénétrer dans le domaine de l’Ine 
connaissable, « cet océan, ainsi parle Littré, qui vient battre notre 
rive et pour lequel nous n'avons ni barque ni voile, mais dont la 
claire vision est aussi salutaire que formidable. » Notre auteur 
montre, en des pages émues et éloquentes, que l'infériorité du po= 
sitivisme est précisément de n’avoir rien à nous dire sur les points 
qui déterminent, pour une si large part, la conduite des individus 
et des peuples. L’humanité veut croire ; elle a besoin de croire; il lui 
fautune assurance « contre cette peine de mort, contre le froid calice 
du néant, dont les matérialistes menacent la personne humaine.» En 
réalité, ce qui le préoccupe, ce qu’il demande à la philosophie et à la 
sociologie, c'est comment il faut organiser la démocratie. L'égoisme 
est le fond de notre nature et la condition de la conservation de notre 
espèce; la répression des égoïsmes, c’est la société ; cette répres= 
sion confiée aux égoïsmes, c’est le peuple se gouvernant lui-même, 
c'est la démocratie. Voilà un problème qui semble contenir des 
données contradictoires. Il faut le résoudre pourtant, sous peine 
d’avoir à revenir au despotisme ancien. A cet effet, il faut s'adresser 
à la psychologie, qui devrait nous enseigner quels sont les besoins, 
les instincts et les passions de l’homme, dont il faut tenir compte; 
en réglant nos institutions, et aussi à l’histoire, qui nous apprend 
quels peuples ont vécu libres, comment, à quelles conditions, et 
aussi sur quels écueils d'autres ont échoué. Tel est le magnifique 
programme qu'il s'était tracé et dont il préparait les matériaux. $es 
livres n’en étaient que des chapitres. Il rêvait de faire pour notre 
temps ce qu’Aristote avait essayé de faire pour l'antiquité, dans son 
livre si plein d'enseignement, la Politique, dont malheureusement 
tant de parties ne nous sont point parvenues. Il aurait voulu créer 
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une science presque nouvelle ; la psychologie politique, c’est-à-dire 
une étude de l’homme considéré comme citoyen et comme capable 
de bien gouverner la cité. 

Les événemens de 4870 l’atteignirent jusqu'au fond de l'âme et 
imprimèrent une direction entièrement différente à ses travaux. Que 
signifiait cet écrasement de la France dont il avait, en des pages si 
brillantes, montré la prééminence? Était-ce une chute définitive ? 
Comment et sous quelle forme de gouvernement allait-elle se re- 
lever? 11 crut de son devoir de quitter le domaine paisible des spé- 
culations scientifiques, pour appliquer tout ce qu'il avait de con- 
naissances et de talent à l’étude des problèmes de politique 
pratique que la gravité des circonstances imposait à tout bon ci- 
toyen. Il m'écrivait en juillet 1871 : « J'ai passé tout le temps de 
ces affreux événemens à Trouville, sans parens, ni amis intimes. 
On continue à vivre cependant! Je suis fort élastique, paraît-il, oui, 
mais la France l’est-elle? « J'ai la conviction profonde, me disait 
M. Guizot, que ce pays est impérissable. » — Moi aussi, mais n’est- 
ce pas du mysticisme ? Sur cette objection, M. Guizot m'a professé 
une magnifique théorie du mysticisme comme principe de foi... et 
de conduite. C'est trop de la moitié. » 

Quoique très hostile à l’absolutisme, dont il disait « qu'il éprou- 
verait toujours en notre temps cette difficulté suprème, dont se 
plaignait Fontenelle âgé d’un siècle, la difficulté de vivre,» et quoique 
républicain de principe, il n’était pas rassuré sur la durée de la répu- 
blique nouvelle. Ge qu'il aurait voulu, c’est le gouvernement attribué 
à une élite, à une aristocratie dans le sens grec du mot. À chaque 
instant, dans ses livres, il montre, à grand renfort de citations 
et de faits, tout ce que lui doit la civ Hisation. C'est elle, répète-t-il, 
qui à fait l'éducation du caractère français, au moyen âge; au 
xve siècle, elle alla au protestantisme et à la Renaissance; au 
xvir° siècle, elle forma la langue et le goût, et au xvin°, elle adopta 
l'esprit de réforme qui aurait accompli la révolution sans ses vio- 
lences. 

Toutefois il voyait clairement qu'on ne pouvait demander le 
Salut ni à cette élite de la nation qui n’était point constituée ni re- 
connue, ni à la monarchie dont les partisans se divisaient en trois 
groupes hostiles. Il crut donc devoir défendre la république, comme 
tant de conservateurs libéraux, M. Léonce de Lavergne, par 
exemple, dont le vote à Versailles décida l'adoption de la consti- 
tution républicaine, et il le fit avec d'autant plus de dévoü- 
ment que, dès avant 1848, il en avait été partisan. Voici com— 
ment il s'explique à ce sujet : « La sécurité, un produit tout 
monarchique, est le premier besoin des peuples, parce que la pré- 
voyance est le plus haut attribut des hommes; mais la monarchie 
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peut-elle la donner à la France? Tant de chutes qu'elle à faites 
depuis 1789 prouvent peut-être quelque chose contre sa valeur, 
mais surtout mettent un véritable obstacle à son retour. Ghaque 
dynastie, en tombant, a laissé ses héritiers, qui sont autant de can- 
didats au trône, autant de partis capables, au besoin, de guerre 
civile. Comment faire une monarchie parmi ces monarchistes, dont 
chacun veut la sienne, sans compter les républicains qui n'en veu- 
lent d'aucune sorte. » 

Cela étant, ce qu'il croyait urgent de chercher, c'est comment 
on pouvait constituer un gouvernement qui rendit à la France ce 
dont elle avait le plus besoin, la confiance en l’avenir. Il écrivit à 
ce sujet plusieurs études très utiles à relire, surtout en ces jours 
d'incertitude que la France traverse actuellement : République ou 
monarchie, République conservatrice, Réflexions d’un optimiste. 
Iles publia en volume, en 1875, sous le titre de Politique actuelle. 

Contraste fréquent sous l’ancien régime et encore aujourd'hui 
en Angleterre, par ses idées il appartenait au groupe radical 
et jusqu’à un certain point socialiste et, d'autre part, par ses habi- 
tudes, il ne se plaisait que dans les mondes les plus choisis. Dès 
sa jeunesse, républicain de principe, il avait pris part aux combats 
de juillet 1830; plus tard, sous Louis-Philippe, il ouvraït sa bourse 
et ses salons à tous les « avancés » honnis ou persécutés ; en 18/8, 
il fut nommé membre du gouvernement provisoire; mais il avait 
conservé toutes les traditions d’un gentilhomme du xvin° siècle (4). 
Élégant de manières et de costume, aimant la société, où il était très 
recherché, raffiné dans ses goûts, amoureux de tout ce qu'il y a 
d’exquis dans la culture parisienne, aristocrate jusqu'au bout des 
ongles, un républicain en gants jaunes, comme disaient ses amis, il 
avait horreur du règne de la médiocrité et de l'ignorance et de la 
crossièreté des foules. Il acceptait le triomphe de la démocratie, 
parce que, comme Tocqueville, il la croyait inévitable, mais il ne 
l'aimait pas et il en voyait tous les périls. La démocratie, disait-il, 
c'est-à-dire le gouvernement du peuple, était chose naturelle chez 
les anciens, parce que les hommes libres, une minorité d'élite en- 
tretenue par les esclaves, n'avaient guère à s'occuper que de la 
chose publique; mais chez nous elle est une chimère ou une absur- 
dité; une chimère, si le peuple se laisse guider par César ou par Cati- 
lina ; une absurdité, si réellement la plus difficile des fonctions, qui 


(1) M. Gaston David, de Bordeaux, qui a épousé la seconde fille de Dupont-Wbite, 
m'écrit qu'il prépare une notice biographique sur son beau-père. Ce qu'il fau- 
drait, c’est une biographie complète, comme les Anglais en consacrent à leurs écri- 
vains, avec nombreux extraits de livres et de correspondances, d’autant plus que 
Dupont-White écrivait ses lettres avec soin et non sans recherche, comme on le fai- 
sait au xvin® siècle. 
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est de gouverner, est exercée par ceux qui en sont le plus inca- 
pables. Cette tentative est périlleuse en France plus que partout 
ailleurs, parce que la démocratie y est née d'une passion, d’une 
colère, et d’une haine plutôt que d’un développement historique. 

Désespérait-il de la liberté ou de la France? Nullement. Il était, 
comme le lui disait alors Guizot, parlant de son état d'esprit, 
« un optimiste inquiet. » Il en appelait d'abord aux classes supé- 
rieures pour qu'elles eussent l'énergie de se défendre, sans avoir 
recours de nouveau à la dictature, dont la chute récente avait eu 
pour résultat la défaite et le démembrement du pays. I demandait 
tout d'abord que le suffrage ne fût accordé qu'à ceux qui sont ca- 
pables d’en faire usage dans le véritable intérêt du peuple tout 
entier. Il voulait ensuite une chambre haute renfermant les hommes 
les plus distingués dans toutes les branches, non comme un moyen 
de conservation et de réaction, mais comme l'agent du progrès 
fondé sur la science et l’expérience. Il recommandait aussi avec 
insistance le scrutin d'arrondissement, afin de donner plus d'in- 
fluence à la propriété, dont il attendait le salut, et le renouvellement 
de la chambre par cinquième, afin d'éviter un changement brusque 
qui peut être un saut dans les ténèbres et rien moins qu'une révo- 
lution. Cette mesure lui paraissait nécessaire, très spécialement en 
France, où « le caractère national est facile aux exaltations et aux 
entraîinemens, tel enfin qu'il convient d'y modérer le courant mo- 
mentané de l'opinion. » 

Ce qu'il combattait surtout avec une éloquence pleine d’angoisses, 
c’est l'idée de réunir une constituante : « Pourquoi, dit-il, quand 
les Français ne demandent qu'à produire et à réparer, les remettre 
en quête de théories dont ils sont gorgés? Il faut songer aux plaies 
et surtout aux haines du pays. Le convoquer solennellement quand 
il saigne et rage de partout; prendre ce moment pour l'interroger 
sur la forme de gouvernement, sur les principes sociaux, sur les 
gouvernans qui lui plairaient, ce n’est pas le moyen d’apaiser tant 
d'irritation ; c’est un dernier incendie qu'il jaut lui épargner. » Ces 
sages paroles ne sont-elles pas encore de mise aujourd'hui, plus 
peut-être que le jour où elles ont été écrites, il y a quinze ans déjà ? 

Dans la dernière lettre que je reçus de Dupont-White (Plom- 
bières, 3 août 1878), il m’annonçait qu'il revenait à son étude fa- 
vorite, la psychologie politique. Il venait d'achever un travail 
sur le Matérialisme en Angleterre, à propos d'Herbert Spencer; 
mais peu de temps après, en décembre 1879, il fut enlevé brus- 
quement, en pleine jouissance de ses forces et du corps et de l'esprit. 
Ce fut une grande perte pour la science et pour les lettres. Il se 
proposait de grouper ses études sur les formes de gouvernement 
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de la démocratie moderne, en un Corps de doctrine scientifique, 
dont il avait si bien indiqué les principaux problèmes et même tracé 
l’esquisse. Jamais ouvrage pareil n’a été plus nécessaire que de 
nos jours. 

Quand Tocqueville a parlé dans le sien des progrès de l'égalité, 
:l entendait par là l'égalité civile et l'égalité politique, nullement 
l'égalité économique. Or, c’est l'égalité des conditions que par- 
tout, avec plus ou moins de violence et de netteté, les masses ré- 
clament aujourd’hui. Dès l'abord, Dupont-White avait vu que 
là était le péril principal et le grand problème de notre temps: 
Il ya, dit-il, une attraction naturelle entre la propriété et la sou- 
veraineté. Autrefois les vrais souverains étaient les propriétaires: 
Jadis, en théorie, le sol appartenait aux rois. Maintenant on à pro- 
clamé souverains un grand nombre d'hommes qui ne possèdent 
rien. Comment ces hommes n’useraient-ils pas de cette force qui 
est le gouvernement, pour acquérir le premier des biens qui est 
la propriété? Le suffrage universel doit donc un jour, semble-t-il, 
imposer une forme nouvelle à l'ordre social ? 

Sur un autre point encore, les vues de Dupont-White eussent 
été les bienvenues. A l’époque où il écrivait ses premiers livres, les 
peuples qui aspiraient à vivre libres et à gérer eux-mêmes leurs 
affaires avaient devant les yeux un idéal de gouvernement qui de- 
vait, espéraient-ils, combler tous leurs vœux : c'était le régime par-+ 
lementaire et représentatif à la façon anglaise. Presque toutes les 
nations civilisées l’ont conquis aujourd’hui, et toutes s’en plaignent 


à l’envi, même l'Angleterre. Que faire donc? Quelles réformes adop- 


ter? Comment organiser les pouvoirs publics, de manière que le 


but des gouvernans soit vraiment le bien général et non le 
triomphe d’un parti, que les dépenses soient limitées, que la di=. 
rection des affaires appartienne à la sagesse, à la prévoyance, au 
bon sens, non à l'esprit d'intrigue et aux habiletés des coteries 


Ce que nous apprennent Aristote, Locke, Montesquieu, Tocque- 
ville, ne suffit plus en présence d'une situation sans précédens; 
même les ouvrages de Stuart Mill, si pleins d'enseignemens, ne peus 
vent plus servir de guide. Pour ne point échouer sur cet océan qui 
s'ouvre devant nous, avec ses obseurités et ses tempêtes, 1l nous 
faudrait, comme l'ont les marins, un livre signalant les courans et 
les écueils qui peuvent nous perdre. S'il avait vécu, ce livre, Du- 
pont-White l’eût écrit sans doute, car il y était admirablement 
préparé. 


ÉMILE DE LAVELEYE. 


CURIOSITÉS 


HISTORIQUES ET LITTÉRAIRES 


SIR JOHN MAUNDEVILLE. 


IL”. 


LE PHILOSOPHE. 


« Au nom du Dieu glorieux et tout-puissant! Celui qui veut 
aller à la ville de Jérusalem peut y arriver par nombre de routes 
tant de terre que de mer ; par divers chemins on arrive à une même 
fm. » C’est par ces paroles que sir John Maundeville ouvre le récit 
de ses voyages. La première phrase répète l'invocation religieuse 
qui précède chaque chapitre du Coran, et la seconde est le titre 
même d'un des chapitres de Montaigne. 

Par divers moyens on arrive à semblable fin, telle est bien l’opi- 
nion que Maundeville a déposée dans son livre. Il y enseigne que 
les choses les plus éloignées sont encore voisines, que les plus con- 


(1) Voyez la Revue du 15 novembre. 
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traires se rejoignent, que les plus ennemies se concilient, et qu'en 
un mot toutes choses se ramènent à l’unité. Au premier abord ce- 
pendant il semblerait que ce livre prêche surtout le triomphe de la 
diversité. Jamais, en eflet, ce Montaigne dont nous venons de rap- 
peler le nom n’a énuméré avec plus de complaisance l’infinie variété 
des choses humaines que ne le fait Maundeville ; mais les conclu- 
sions qu'il tire de cette variété sont exactement à l'opposé de celles 
de notre grand sceptique, car, loin de ruiner les fondemens de la 
certitude, elles les affermissent au contraire, et loin de conduire au 
mépris de la raison par le spectacle de ses contradictions, elles con- 
duisent à l’estimer dans le présent et à espérer en elle dans l'ave- 
nir. Toutes ces différences de mœurs, d'institutions, de croyances, 
ne sont que les efforts plus ou moins vigoureux, plus ou moins 
languissans de l'âme humaine vers la vérité. Partout le but est le 
même, et ce que nous appelons diversité n’est pas autre chose 
que les degrés inégaux de la force ou de la faiblesse de cet eflort 
toujours identique. 

Avant de nous donner cette haute leçon de philosophie, le ta- 
bleau de cette diversité peut nous en donner une plus particulière 
et plus modeste, car n’est-il pas bien fait pour nous guérir de toute 
folle présomption, de toute sotte estime de nous-mêmes, de toute 
naïve crédulité en notre sagesse de petit village et nos perfec- 
tions de clocher ? Nous nous croyons très volontiers en posses- 
sion des plus sages coutumes et des meilleures institutions ; mais 
ainsi pensent tous les peuples que moi, Maundeville, j'ai visités 
dans ce long espace de trente-quatre ans. Si nous ne sommes pas 
en peine de justifier nos opinions, ils ne le sont pas davantage de 
justifier les leurs ; il ne s’en trouve pas un seul qui ne sache allé- 
guer d'assez bonnes raisons en faveur de ses pires folies. Et il ne 
sert de rien de répondre, comme nous le faisons, qu'ils sont dans 
l'erreur, puisque c’est précisément ce qu'ils disent de nous. Il 
nous faudrait apprendre une bonne fois que nous sommes contenus 
dans l'univers et que l’univers n’est pas contenu en nous. N'est-ce 
pas la plus insigne des folies d'imaginer que la sagesse, au lieu 
d'être éparse dans le monde, s’est rapetissée au point de se conden- 
ser tout entière dans le petit coin de terre que nous nommons 
notre pays en ne laissant à tout le reste que le mensonge et l’er- 
reur? — Rappelez-vous quelle était la force de l'esprit local au 
moyen âge, combien était grand l'attachement du paysan pour sa 
paroisse, du chevalier pour son comté, du citoyen pour sa ville, 
et jugez des effaremens, des doutes, des hardiesses négatrices, des 
tristesses, des réveries, des crédulités et des chimères que des 
livres comme ceux de Marco Polo et de Maundeville engendrèrent 
nécessairement chez les âmes encore si naïves du x1v° siècle. 
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Certes, nous possédons la vérité, mais ils n’ont pas toujours 
aussi grand tort que nous le pensons de croire qu'ils la possèdent 
aussi. Gette diversité qui est si bien faite pour nous étonner jus- 
qu'à l’effroi est beaucoup plus grande dans les choses de la nature 
et de la race, que dans les choses de l'âme et de l'esprit. Oui, il 
existe dans la nature des différences inconciliables, des pygmées 
et des géans, des hommes qui marchent à quatre pattes et des 
hommes qui n’ont qu'un pied, des peuples qui n’ont pas de nez 
et des peuples qui ont des têtes de chien, des femmes qui ont la 
lèvre supérieure si longue qu'elles s’en servent comme de parasol 
pour se garantir du soleil, et des femmes qui ont pour yeux des 
pierres précieuses dont l'éclat fascine ceux qui les regardent; mais 
il en est autrement dans l’ordre moral où la diversité est souvent 
plus apparente que réelle, et plus à la surface qu'au fond. On peut 
dire qu'à cet égard les divers peuples sont plutôt séparés par des 
cloisons que par des murailles, et les cloisons sont quelquefois si 
minces que les voix peuvent s'entendre des deux côtés aussi dis- 
tinctement que possible. 

Maundeville appuie ses opinions sur une sorte de système cos- 
mographique où il se montre en avance de Colomb et de Copernic. 
La terre est ronde, c'est un globe entouré d’eau. Embarquez-vous 
sur un point quelconque de ce globe, naviguez aussi longtemps 
que vous voudrez, et il y aura toujours un moment où vous re- 
viendrez à votre point de départ. « C’est ce qui arriva, lorsque 
j'étais jeune, à un digne homme qui partit de notre pays pour dé- 
couvrir le monde. Il alla dans l'Inde, et dans les îles au-delà de 
l'Inde, qui sont au nombre de plus de 5,000, etil voyagea si long- 
temps par terre et par mer, qu'à la fin il arriva dans une île où il 
entendit les gens parler son propre langage, et crier aux bœufs à 
la charrue les mêmes mots qu’on leur criait dans son pays. Ge lui 
fut un grand étonnement, et il ne comprit pas comment cela se 
pouvait faire. Il s’en retourna donc, et perdit en ce faisant beau- 
coup de temps, comme il le confessa plus tard, car 1l arriva 
qu'étant allé en Norvège, une tempête le rejeta dans une île, etil re- 
connut que c'était celle où il avait entendu parler son propre langage, 
et crier ainsi aux bœufs à la charrue. » Il en est de même dans Île 
monde moral. Allez aussi loin que vous voudrez dans le domaine 
des idées et des croyances, écartez-vous autant que vous le voudrez 
de votre point de départ, et il y aura toujours un moment où vous 
y serez ramenés, et vous entendrez nommer Dieu et le diable 
comme dans votre pays. 

Non-seulement toutes les doctrines finissent par aboutir à un 
même point, mais elles ont toutes une certaine ressemblance 
entre elles, ressemblance d’abord vague, incertaine, confuse, mais 
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qui va s’accentuant à mesure qu'on les regarde davantage et 
qu'on en considère un plus grand nombre, ce qui conduit à ad- 
mettre que, par nature, les hommes sont enclins à penser tous Ja 
mème chose. Cela ne serait pas déjà fort extraordinaire, puisqu'ils 
sont tous soumis aux mêmes conditions générales, et qu'ils ont 
tous alternativement le jour et la nuit; mais il y a une raison plus 
forte pour qu'il en soit ainsi. C'était une opinion généralement ac- 
créditée au moyen âge que Jérusalem était le centre du monde. 
Maundeville adopte cette opinion et en déduit des conséquences 
remarquables. « Celui qui veut publier une chose et la faire ouver- 
tement connaître la fera crier et proclamer dans la place qui est 
au milieu d’une ville, afin que la chose ainsi proclamée et annon- 
cée puisse atteindre à tous les quartiers de cette ville également ; 
c'est ainsi que celui qui était le créateur du monde voulut souffrir 
pour nous à Jérusalem, à cette fin que sa passion et sa mort qui y 
furent proclamées pussent être connues également de toutes les 
régions de l'univers. » Cette lumière centrale doit donc rayonner, 
etrayonne en eflet, jusque dans les pays qui en sont le plus éloi- 
gnés ; de là, les parts inégales de vérité et d'erreur que nous ren- 
controns chez les divers peuples. Ghez ceux qui sont proches de ce 
centre de lumière, la part de vérité a été si forte qu’elle embrasse 
presque la révélation tout entière. Chez ceux moins favorisés qui 
ne sont atteints que faiblement de ces rayons, cette part.a été moins 
grande, d’autres n’ont eu que des reflets, ou des clartés de cré- 
puscule, ou des lueurs d’aube à peine perceptibles dans la nuit. Il 
s'ensuit que ce que nous nommons erreuis dans les diverses 
croyances ne le sont pas absolument, mais relativement ; ce sont 
des erreurs en quelque sorte de degré et de distance, équivalant à 
des vérités obscurcies et tronquées. 


I. 


Mettons à l'essai cette opinion par l'examen des diverses doc- 
trines religieuses, et commençons par celles des sectes chrétiennes 
qui ne s'accordent pas avec nous sur les choses de notre foi com= 
mune. Voici d’abord les Grecs. Ils ne reconnaissent pas le pape uni 
l'église romaine, et l’empereur de Constantinople est à la fois sou- 
verain temporel et spirituel de ses sujets. Ils croient. que le: Saint- 
Esprit procède du Père et non du Fils. Ils rejettent le purgatorre, 
et croient que les âmes n'auront ni peines ni récompenses jus- 
qu'au jour du jugement. Ils n’administrent pas le baptème et 
l'extrême-onction exactement comme nous. Ils pensent quon 
ne doit se marier qu’une fois, ne jeûnent pas de la même manière 
que nous et aux mêmes jours, et estiment que nous commettons 
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péché en ne portant pas la barbe. En Orient, parmi les Sarrasins, 
habitent de nombreuses communautés chrétiennes, séparées les 
unes des autres par des différences si minimes qu'il ne vaut 
presque pas la peine d'en parler. Tous admettent le baptème, et 
croient au Père, au Fils et au Saint-Esprit. Il y en a qui s'appellent 
Jacobites parce qu'ils disent que c'est de l’apôtre saint Jacques 
même que leurs pères ont reçu la doctrine chrétienne. Ceux-là 
n'admettent pas la confession, prétendant que c’est à Dieu seul, et 
non à un homme, qu'il faut se confesser ; quand ils veulent le faire, 
ils-jettent de l’encens sur le feu, et se confessent à Dieu au milieu 
de cette fumée. Les Syriens pensent sur la confession comme les 
Jacobites, comme les Grecs pour tout le reste, et portent la barbe. 
Les: Georgiens qui disent avoir été convertis par saint George por- 
tent tous la tonsure, les clercs en rond, les laïques en carré ; puis 
d'autres encore qu'on appelle Nestoriens, Ariens, Nubiens, et tous 
ont la plupart de nos acticles de foi. À Jérusalem, il y a des prètres 
des régions de l'Inde qui opèrent le sacrement de l'autel en récitant 
le Pater: Noster, c'est-à-dire, selon la manière la plus ancienne, 
parce qu'ils ne connaissent pas les additions que les papes ont 
faites depuis à cette consécration, mais ils chantent avec beau- 
coup de dévotion. Il y a enfin le fameux prêtre Jean ; il n’a pas tous 
les articles de notre foi, mais seulement les principaux ; en revanche, 
Sigrande est sa vénération pour Notre-Seigneur, que lorsqu'il sort en 
temps de paix, il est toujours précédé d'une croix de bois, en mé- 
moire de la Passion. Voilà bien des sectes, mais elles sont plus 
nombreuses que dissemblables, et si elles sont séparées de nous 
sur bien des points, ce n'est jamais sur rien d’absolument essentiel. 
Maundeville aurait pu au moins les appeler hérétiques et schisma- 
tiques, puisqu’en effet ces sectaires sont tels pour l’église catho- 
lique ; il est remarquable qu'il ne l’a pas fait une seule fois, et je 
n'ai pas souvenir qu'aucun de ces deux mots soit prononcé dans 
son livre. Si cette abstention n’est pas calculée, il faut avouer 
qu'elle est singulière. 

Lorsqu'il veut désigner quelque peuplade ou quelque secte qui 
est chrétienne aussi peu que ce soit, Maundeville emploie invaria- 
blement la mème formule. {ls croient au Père, au Fils et au Saint- 
Esprit, dit-il, sans mention d'autre dogme. C'est qu'il a vécu trop 
longtemps en Orient pour n'avoir pas appris que le dogme de la 
Trinité est le Skibboleth auquel se reconnait le chrétien, celui qui 
le sépare nettement des autres croyances, et l'empêche de se con- 
fondre avec les juifs et les musulmans. A l'égard de ces derniers, 
ses opinions sont absolument éclairées et libérales, et je ne sais où 
certains annotateurs ont pu voir tant d'erreurs et de préjugés dans 
ce qu'il dit de la doctrine et des croyans de l'Islam. A la vérité, ce 
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qu'il raconte de Mahomet n'est qu'un tissu de fables recueillies 
dans ses conversations avec les musulmans, mais il n’en est pas 
de mème pour ce qu'il dit du Coran, qu'il prétend avoir lu, et dont 
il montre, en effet, une connaissance suffisante pour qu'on l'en croie 
sur parole (1). Ce n’est pas trop s’avancer que de dire que sur l’isla- 
misme Maundeville pense exactement comme son grand contempo- 
rain Boccace. Se rappeler le conte des trois anneaux. Il y avait dans 
upe famille un anneau d’un tel prix qu'il ne pouvait, étant unique, 
être compris dans les partages des héritiers et passait toujours du 
père à l'aîné; mais il arriva qu’à une certaine génération le père 
eut trois fils qu'il aimait également, et ne pouvant se résoudre à 
laisser à aucun le précieux anneau, il en fit faire, pour tourner la 
difficulté, deux autres tout semblables. Ces trois anneaux, dit le 
personnage narrateur du conte, sont le judaïsme, le christianisme 
et le mahométisme, qui ont entre eux une ressemblance si étroite 
qu'on ne saurait dire lequel des trois peuples qui professent les 
trois religions est le véritable héritier de Dieu. De même Maun- 
deville marque avec précision les dogmes communs aux deux 
religions, dogmes qui rapprochent tellement l’islamisme du chris- 
tianisme qu'il considère les musulmans comme aisément conver- 
tissables. « Ge livre (le Coran) dit que Jésus fut envoyé par le 
Dieu tout-puissant pour être un miroir et un exemple à tous les 
hommes. Il dit aussi du jour du jugement que Dieu viendra pour 
juger toute l'humanité, qu'il placera les bons à son côté et leur 
donnera le bonheur éternel et qu'il condamnera les méchans aux 
peines de l'enfer. Ils reconnaissent que les œuvres du Christ sont 


(4) 11 connaît le Coran non-seulement dans ses dogmes essentiels, mais dans sa par- 
tie légendaire. Il n’est pas une seule des traditions de ce livre concernant Jésus qu'il 
ait omises dans le résumé qu'il en a fait. Or ces traditions, toutes respectueuses qu’elles 
soient pour les personnes saintes du christianisme, n’en sont pas moins fort cho- 
quantes pour les croyans sincères et pieux, et Maundeville les raconte avec une com- 
plaisance et une indulgence singulières. Il sait que la personne réelle de Jésus n’a pas 
souffert sur la croix et que les juifs n’ont crucifié qu’un fantôme. Il sait que, lorsque 
Marie eut enfanté sous un palmier, elle ‘eut grand’honte, se lamentait et souhaitait 
d'être morte; mais que l'enfant qui venait de naître se prit soudain à parler et la con- 
sola en lui disant : « Mère, n’aie pas de crainte, car Dieu a caché en toi ses secrets 
pour lesalut du monde.» Sur ce sujet de l’incarnation, il sait encore quelque chose de 
plus particulier qui n’est pas dans le Coran, c’est que, lorsque Marie vit l'ange Gabriel 
pour la première fois, elle eut très grand'peur : « Car il y avait alors dans la contrée 
un enchanteur nommé Teknia, qui, par ses enchantemens, pouvait prendre la ressem- 
blance d’un ange, et qui, sous ce déguisement, dormait souvent avec les vierges. C’est 
pourquoi elle conjura l’ange de lui dire s’il était ou non Teknia, et l’ange la rassura 
et lui dit qu’elle ne devait avoir aucune crainte de lui. » Maundeville a si réellement 
lu le Coran qu’en citant cette dernière tradition il fait remarquer qu'elle ne s’y trouve 
pas. En ajoutant cette légende à celle qui nous montre Jésus parlant aussitôt après 


sa naissance, on aura au complet l’histoire de la conception et de la naissance de Mer- 
lin l’enchanteur. 
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bonnes, que ses paroles, que ses actes, sa doctrine, contenus dans 
les Évangiles sont véridiques, et que ses miracles aussi sont véri- 
diques, que la Sainte-Vierge Marie fut vierge avant et après la nais- 
sance de Jésus, et que tous ceux qui croient parfaitement en Dieu 
seront sauvés. Si on leur demande quelle est leur croyance, ils ré- 
pondent : Nous croyons en Dieu créateur du ciel et de la terre, et 
de toutes les autres choses qu'il a faites, et sans lui rien n’a été 
fait. Nous croyons au jour du jugement, et que chacun sera récom- 
pensé selon ses mérites. Nous tenons pour vrai tout ce que Dieu 
a dit par la bouche de ses prophètes. Et lorsqu'on leur parle du 
Père, du Fils et du Saint-Esprit, ils disent que ce sont trois per- 
sonnes, mais non un Dieu, car leur Alcoran ne parle pas de la Tri- 
nité. Mais ils disent que Dieu parle, et qu'ils savent bien qu'il est 
esprit, Car sans cela il ne serait pas vivant... Et ils disent que qui- 
conque ne connaît pas la parole de Dieu ne connaîtra pas Dieu. 
Ils ont donc nombre d'articles importans de notre foi, quoiqu'ils 
n aient pas en perfection la loi et la foi comme nous chrétiens l'avons, 
et C'est pourquoi ils sont aisément convertis, spécialement ceux qui 
comprennent les Ecritures et les prophéties. » Songez que l’homme 
qui parle ainsi a fait le voyage de terre-sainte avec le regret que 
Jérusalem soit aux mains des infidèles, et dites s’il est possible de 
juger ses adversaires avec plus de tolérance, d'équité et de loyale 
intelligence. 

Maundeville ne se contente pas de rendre justice aux musulmans, 
il a pour eux de l'estime et presque de la tendresse. Il les aime 
pour le respect pieux avec lequel ces ennemis de notre loi religieuse 
en honorent les souvenirs et en protègent les monumens, respect 
qui est vraiment à honte à plus d’un chrétien. « Les Sarrasins mon- 
trent beaucoup de respect pour le temple, et disent que le lieu 
est vraiment saint. Et lorsqu'ils y entrent, ce n'est que pieds nus, 
et 1ls s’agenouillent une infinité de fois. Et lorsque mes compa- 
gnons et moI nous vimes cela, nous enlevâmes nos souliers et nous 
entrâmes pieds nus, jugeant que nous ne pouvions montrer moins 
de respect et de piété, et avec une moindre componction de cœur 
que n'en montrait un quelconque de ces mécréans. » Le saint sé- 
pulere n’existerait plus, grâce au zèle trop irrévérencieux dans son 
emportement des pèlerins chrétiens, si le sultan n’y avait mis bon 
ordre. « Il n'y à pas encore bien longtemps que le sépulcre était 
tout grand ouvert, en sorte que tous pouvaient le voir et le toucher. 
Mais comme les pèlerins qui le visitaient l’endommageaient à l’envi 
pour en emporter des petits fragmens ou de la poudre, le sultan a 
fait élever un mur tout autour afin que personne ne puisse le tou- 
cher. » Mais il admire encore davantage les musulmans pour la 
conformité qu'ils établissent entre leur vie et leur loi religieuse, 
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pour la stricte observance des pratiques que cette loi leur impose, 
et il remarque avec une éloquente amertume que les chrétiens sont 
bien loin de cette rigide obéissance. Ici un autre conte de Boccace 
se présente au souvenir. C'est l'histoire d’un marchand juif qu'un 
de ses compères chrétiens sollicitait si fréquemment de se convertir 
qu'à la fin il y consentit, mais voulut faire auparavant le voyage de 
Rome pour mieux juger de la sainteté de notre religion. Il exécuta 
son projet, et il vit, à sa grande surprise, qu'aucun chrétien, ni 
petit,nigrand, ni ecclésiastique, ni laïque, ne vivait conformément à 
sa foi, mais au contraire se rendait coupable de tous les péchés qu’elle 
défendait. La conclusion, paradoxale en apparence, qu’il üra de ce 
spectacle, c'est qu'il fallait vraiment que cette religion füt divine 
non-seulement pour continuer à vivre, mais pour faire toujours de 
nouveaux prosélytes, alors que ses sectateurs faisaient tout pour la 
discréditer et la détruire. Eh bien, une leçon fort analogue fut don- 
née à Maundeville par le sultan lui-même, dans une conversation 
particulière qu'ilprétend avoir eue avec lui. Le passage est vraiment 
trop curieux pour n'être pas mis tout entier sous les yeux de nos 
lecteurs : 


Les Sarrasins disent que les juifs sont maudits parce qu’ils ont souillé 
Ja loi que Dieu leur envoya par Moïse. Et les chrétiens sont maudits 
aussi, disent-ils, parce qu’ils ne gardent pas les commandemens et les 
préceptes de l'Évangile que Jésus-Christ leur a donnés. A ce sujet, je 
vous rapporterai ce que le sultan me dit un jour dans sa chambre. Il 
congédia tous les assistans, seigneurs et autres, parce qu’il voulait me 
parler en particulier. Et alors il me demanda comment les chrétiens 
se gouvernaient dans notre pays. Je répondis : Très bien, grâce à Dieu. 
Et il me dit: Non, vraiment, car vous, chrétiens, n'avez aucun souci 
de la manière infidèle dont vous servez Dieu. Vous devriez donner 
l'exemple au bas peuple pour bien faire et vous lui donnez l’exemple 
de mal faire. Les gens du peuple, les jours de fête, lorsqu'ils devraient 
être à l’église pour servir Dieu, vont aux cabarets, et là se livrent à la 
gloutonnerie tout le jour et toute la nuit, mangent: et boivent comme 
des bêtes qui n’ont pas de raison, et ne savent jamais quand ils en 
ont assez. Et les chrétiens s’encouragent aussi les uns les autres par 
tous les moyens qu’ils peuvent à se battre et à tromper. Et ils sont si 
orgueilleux qu’ils ne savent jamais comment s'habiller, tantôt l’ha- 
bit est court, tantôt il est long, tantôt il est serré, tantôt il est large, 
tantôt il s'accompagne de l'épée, tantôt de la dague, bref, toute sorte 
de déguisemens. Ils devraient être simples, doux, véridiques, pleins 
de bonnes œuvres comme l'était ce Jésus en qui ils croient, mais ils 
sont tout le contraire, toujours enclins au mal et à faire le mal. Et ils 
sont si cupides que pour un peu d'argent ils vendent leurs filles, leurs 
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sœurs et leurs propres femmes pour les œuvres de la paillardise. Ce- 
lui-ci séduit la femme de celui-là, et aucun n’a foi dans un autre; mais 
ils violent perpétuellement la loi que Jésus-Christ leur a donnée pour 
leur salut. Aussi ont-ils perdu par leurs péchés cette terre que nous oc- 
cupons. Pour leurs péchés Dieu les a remis entre nos mains; ce n’est 
pas seulement par notre puissance que cela s’est fait, mais par leurs 
péchés. Car nous savons en toute vérité que, lorsque vous servirez Dieu, 
Dieu vous servira, et que, lors u’il sera avec vous, personne ne sera 
contre vous. Et nous savons parfaitement par nos prophéties, que les 
chrétiens arracheront encore cette terre de nos mains lorsqu'ils serviront 
Dieu plus dévotement. Mais aussi longtemps qu’ils mèneront, comme 
maintenant, des viesimpures etsouillées, nous n’aurons aucune crainte 
d’eux, car Dieu ne les aidera pas. Alors je lui demandai comment il 
connaissait l’état des chrétiens. Il me répondit qu’il le connaissait par 
ses messagers qu’il envoyait dans tous les pays déguisés en marchands 
de pierres précieuses, d’étoffes d’or, et autres choses pour s’enquérir 
des mœurs de chaque peuple parmi les chrétiens. Alors il rappela tous 
les seigneurs qu’il avait fait sortir de sa chambre, et il m’en présenta 
quatre de très considérables qui me parlèrent de mon pays et de beau- 
coup d’autres contrées chrétiennes, comme s'ils avaient été de ces 
mêmes pays; et ils parlaient français en toute perfection, et le sultan 
aussi, ce qui me fut grande merveille. Hélas! c’est un grand scandale 
pour notre foi et pour notre loi lorsque des gens qui ne les ont pas nous 
reprochent nos péchés. Et ces gens quidevraient être convertis au Christ 
et à sa loi par nos bons exemples et par notre vie, qui devrait être ac- 
ceptable aux yeux de Dieu, sont au contraire encore plus éloignés de 
nous par notre perversité et notre mauvaise vie, et ce sont eux, 
étrangers à notre sainte et vraie croyance, qui nous accusent d’être 
des hommes de mauvaises mœurs et des maudits. Et ils disent positi- 
vement vrai, car les Sarrasins sont pieux et fidèles, et gardent entière- 
ment les commandemens de leur saint livre Alcoran, que Dieu leur envoya 
par son messager Mahomet, auquel, disent-ils, l'ange saint Gabriel révéla 
souvent la volonté de Dieu. 


Les dernières lignes soulignées laissent assez clairement, ce 
nous semble, transparaître la vraie pensée de l’auteur. Il serait 
peut-être téméraire d'affirmer que Maundeville tenait l'islamisme 
pour une véritable révélation, toujours est-il qu'il s'exprime comme 
si c'était bien là son opinion. 

Pant que les religions ont des rapports aussi directs et aussi 
étroits que le christianisme et l’islamisme, la thèse de Maundeville 
se prouve avec une telle évidence et une telle simplicité qu'elle 
pourrait passer pour un {ruisme, n'était la liberté d'esprit qu'il a 
fallu cependant à un homme du xiv° siècle pour reconnaître carré- 
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ment des frères en croyances dans ces musulmans si longtemps 
combattus, frères bâtards sans doute, mais tout aussi rapprochés 
de nous qu’Ismaël le fut d’Isaac. Ges ressemblances vont sans doute 
cesser avec les religions païennes qui offriront à notre auteur plus 
de résistance. Eh bien, pas du tout; c’est là au contraire qu'il en 
découvre en plus grand nombre, ce qui d’ailleurs n'est pas pour 
surprendre outre mesure quand on songe que ces paganismes sont 
les diverses formes du brahmanisme et du bouddhisme qu'il a pu 
observer dans l'Inde, à Ceylan, à Java, en Birmanie, en Chine, et 
autres lieux qu'il prétend avoir visités. Quelque bizarres ou ré- 
voltans que soient les spectacles qui lui sont présentés, il ne s’abuse 
pas un seul instant; mais avec une perspicacité naïve vraiment 
singulière, il va droit au sens caché sous toutes ces monstruosités 
extérieures, et il découvre qu'il peut les expliquer par telles et 
telles choses que son éducation chrétienne lui a fait connaitre de- 
puis longtemps. Les païens, croyez-vous, adorent des dieux de 
métal et de bois; mais non, il adorent les puissances, les énergies 
créatrices, les principes de vie et d’action morale dont ces statues 
sont les représentations. Ces représentations, Maundeville, avec 
beaucoup d’ingéniosité, les divise en deux classes, les simulacres 
et les idoles. Les simulacres sont de simples effigies de personnes 
qui ont laissé une grande réputation de noblesse ou de sainteté, 
comme étaient les effigies d'Hercule et autres héros dans l’anti- 
quité, comme sont chez nous les statues de nos saints, ou bien en- 
core des effigies de choses bienfaisantes par excellence, comme le 
soleil, la lune, le feu, etc. Si nous adorons nos saints, Ce n'est pas 
parce que nous les regardons comme des dieux, mais parce que, 
leurs actions ayant été de celles qui sont les plus agréables à 
Dieu, nous supposons qu'ils Sont en rapport plus direct avec lui et 
plus capables d'intercéder pour nous. Tel est à peu près le rai- 
sonnement que Maundeville prête à ses adorateurs de simulacres, 
et qu’il étend, avec beaucoup de logique, des représentations de 
personnes à celles de choses matérielles. « Ils disent qu'ils savent 
fort bien que ce ne sont pas des dieux, car ils savent qu'il n'y à 
qu’un Dieu qui est dans le ciel, mais ils savent aussi que ces hommes 
n'auraient pas pu faire les merveilles qu'ils ont faites sans un don 
spécial de Dieu, et c'est pourquoi ils disent qu'ils étaient en bon 
rapport avec Dieu, et ils les adorent en conséquence. C'est aussi 
ce qu’ils disent du soleil qui change les saisons, donne la chaleur, 
et nourrit toutes choses ; ils savent bien que, s’il est de si grand 
profit, c'est que Dieu l’a aimé plus que toute autre chose, et 
puisque Dieu lui a donné une si grande vertu sur le monde, il est 
juste, disent-ils, qu’on l'adore. C'est ce qu'ils disent également des 
autres planètes, et du feu, qui est si profitable. » Les idoles, au 
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contraire des simulacres, sont des images formées par les imagi- 
nations déréglées des hommes, images dont les semblables ne se 
trouvent pas dans la nature, comme une statue ayant quatre têtes, 
une de cheval, une de bœuf, etc. Eh bien, ces adorateurs d'idoles 
ne raisonnent pas moins bien que les adorateurs de simulacres. 
Ce n'est pas qu'ils croient qu'il y a en réalité de telles monstrueuses 
divinités; mais c’est qu'ayant fait effort pour se représenter Îles 
qualités divines, ils ont été obligés d'emprunter les figures qui 
pouvaient le mieux atteindre leur but, le bœuf, l'éléphant, le ser- 
pent, ete. Ce sont des symboles concrets de l'invisible, des signes 
des choses spirituelles pour les yeux de la chair. Nos modernes 
docteurs en symbolisme ont-ils dit mieux et plus que cela? 

Ce sont de fausses religions. Oh! oui, sans doute, bien fausses; si 
par hasard, cependant, elles avaient la vertu d'opérer les mêmes 
miracles que la seule vraie, ou des miracles analogues? Eh bien, 
cette vertu, elles la possèdent, plus probablement, il est vrai, par 
la puissance du diable que par celle de Dieu, quoiqu'il fallût encore 
se garder d’être souvent trop aflirmatif à l'égard de l’une ou de 
l’autre influence ; mais, quelle que soit celle de ces deux influences 
que l'on choisisse, ce qui est certain, c'est qu'une action surnatu— 
relle est là, infernale ou divine, et que par conséquent il est com- 
préhensible que ces idolitries révèlent une part de vérité et produi- 
sent quelques-uns des eflets de la vraie religion. De même que les 
musulmans mettent entre leur foi et leur loi religieuse un accord 
que les chrétiens n’y mettent pas, ces idolâtres portent à leurs 
dieux un dévoùment qui est inconnu aux adeptes de la vraie foi. 
Nos martyrs que nous adorons par-dessus tous nos autres saints ne 
l'ont jamais été volontairement; mais à ces paiens toute OCCasion 
est bonne pour s’infliger un martyre volontaire, un pèlerinage, une 
procession, la dédicace d'un temple, car toutes ces cérémonies 
et coutumes se rencontrent dans leurs cultes. Il y a dans le Malabar 
une certaine idole qui est l’objet d'un pèlerinage perpétuel, absolu- 
ment comme les chrétiens vont à Saint-Jacques de Compostelle et 
autres sanctuaires vénérés. Les uns y vont en s'imposant de tenir 
les yeux toujours baissés contre terre, les autres en s’agenouillant 
de trois pas en trois pas, quelle que soit la longueur de leur voyage ; 
d'autres en se portant sur les membres de violens coups de poi- 
gnard. Après les pèlerinages, les processions. À certains grands jours 
on sort l'idole richement vêtue et on la promène sur un char précédé 
de toutes les vierges du pays et suivi du cortège des pèlerins, et 
nombre d’entre eux se jettent sous les roues du char qui les broie 
etles mutile ; enfin, lorsque l’idole est rentrée en place, son retour 
est salué par une foule de morts volontaires. « Ils pensent que 
plus de peines et de tribulations ils souffrent pour l'amour de leur 
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Dieu, et plus de joie ils auront dans l’autre monde. En un mot, ils 
souffrent tant de peines et de si durs martyres pour l'amour de leur 
idole, qu’un chrétien n'oserait pas prendre, je le crois bien, la 
dixième partie de ces souffrances pour l'amour de Notre-Seigneur 
Jésus-Christ. » Les hommes qui se tuent ainsi sont réputés saints. 
« Et comme on tiendrait chez nous à grand honneur d’avoir un 
saint dans sa famille, ainsi pensent-ils aussi; et comme chez nous on 
écrit dévotement les vies et les miracles des saints personnages 
et on sollicite leur canonisation, ainsi font-ils pour ceux qui se sont 
tués volontairement pour l’amour de leur idole. Ils disent que ce 
sont de glorieux martyrs et des saints; ils les placent dans leurs 
écrits et leurs litanies, et se vantent, en se disputant entre eux, 
à propos de ces parens bienheureux, disant: j'ai plus de saints 
dans ma famille que toi dans la tienne. » Maundeville donne la for- 
mule d’une des prières par lesquelles les assistans accompagnent 
ces pieux suicides, et soit hasard, soit intention de la part du 
voyageur, il se trouve que cette prière a les formes, le tour, l'accent 
des prières chrétiennes. « Grand Dieu, contemple ce que ton véri- 
dique serviteur à fait pour toi; il a quitté sa femme, ses enfans, 
ses richesses, tous les biens de ce monde. et sa propre vie pour 
l'amour de toi, et pour t'oflrir en sacrifice sa chair et son sang. 
Par conséquent, saint Dieu, place-le parmi les plus bien-aimés 
dans ton bienheureux paradis, car il l’a justement mérité. » Le 
culte des reliques ne leur est pas non plus inconnu. « Ensuite ils 
font un grand feu et brülent le corps, et alors chacun de ses pa- 
rens et amis prend une certaine quantité de cendres et les con- 
serve en guise de reliques, disant que c’est une sainte chose, et 
ils ne craignent aucun péril tant qu'ils ont sur eux ces cendres. » 
Les rapprochemens que Maundeville établit ainsi en tapinois entre 
les rites, coutumes et pratiques des cultes idolâtriques et ceux du 
christianisme sont en nombre vraiment considérable, en voici un 
dernier exemple. « Et comme nous disons nos Pater Noster et nos 
Ave Maria en comptant les grains du chapelet, dit-il en parlant 
d'un certain roi idolâtre, ainsi ce roi récite-t-1l dévotement chaque 
jour trois cents prières à son Dieu avant de manger.» Notez que 
cette dévotion, idolâtrique ou non, est évidemment de bon aloi, 
puisque le roi qui la pratique est tellement droït et équitable dans 
ses jugemens que ses sujets n'ont rien à craindre pour leurs biens, 
car personne n'oserait commettre un vol. La dévotion au plus vrai 
des cultes serait-elle plus fertile en bons effets? 

Ce sont erreurs d'un zèle fanatique; mais n’avons-nous pas 
aussi les nôtres? devait infailliblement se dire le bon lecteur du 
xav siècle, en pensant à tout ce qu'il avait lu, entendu raconter, 
ou vu de ses veux. Maundeville se garde bien d'émettre ce doute, 
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seulement il s'arrange toujours de manière à le suggérer. Il se 
gène moins avec les simples superstitions, et il dit, à cet égard, 
nettement leur fait à ses compatriotes et coreligionnaires. Les ido- 
lâtres de certaines régions ont, rapporte-t-il, une coutume singu- 
lière ; la première bête qu'ils rencontrent le matin, ils en font l’objet 
de leur culte de la journée. Parmi ces bêtes, il y en a qui sont 
d'heureuse rencontre, et d’autres de malheureuse; ils disent qu'ils 
ont été amenés à reconnaître ce fait par une expérience longtemps 
répétée, et qu'il est pieux d'honorer les bêtes qui sont d'heureuse 
rencontre, car cette rencontre n’a pu avoir lieu sans une grâce de 
Dieu. « Mais il ne se manque pas de chrétiens qui disent qu'il est bon 
de rencontrer certaines bêtes le matin, et mauvais d'en rencontrer 
d’autres, qu'ils ont fait souvent l'expérience qu'il est malheureux 
de rencontrer le lièvre, le porc et autres; que lorsque l'épervier 
et autres oiseaux carnivores se saisissent de leur proie devant des 
hommes armés, c'est bon signe, et mauvais signe, au contraire, 
lorsqu'ils la laissent fuir, également qu'il est malheureux de ren- 
contrer des corbeaux. Or puisque les chrétiens qui sont instruits 
chaque jour dans la sainte doctrine croient à de telles choses, est-il 
bien étonnant que des païens qui n’ont pas de bonne doctrine, 
mais qui se dirigent d’après leur nature, y croient d'autant plus 
largement que leur simplicité est plus grande? » 

Les sous-entendus de Maundeville vont parfois très loin. Ces 
ressemblances ne s'arrêtent pas aux rites, cérémonies ou pra- 
tiques dévotieuses ; elles apparaissent souvent entre les dogmes 
de ces idoltries et ceux de notre sainte religion. Que votre pensée 
s'arrête un instant sur le curieux, amusant et édifiant tableau que 
VOICI : 


De cette ville (Kin-sai, dans la Chine méridionale), on va par eau 
jusqu'à une abbaye de moines qui sont des hommes profondément 
religieux selon leur foi et leur loi. Dans cette abbaye il y a un grand 
et beau jardin où croissent nombre d’arbres porteurs de diverses 
sortes de fruits, et dans ce jardin il y a une petite colline pleine d’ar- 
bres plaisans à voir. Sur cette colline et dans ce jardin il y a divers 
animaux tels que singes, babouins et autres en grand nombre, et 
chaque jour, lorsque les moines ont mangé, l’aumônier porte les restes 
du repas dans le jardin et frappe à la porte avec une clé d’argent qu’il 
tient à la main. Immédiatement toutes les bêtes de la colline et des 
diverses parties du jardin sortent, au nombre de trois ou quatre mille, 
et elles viennent à la manière des pauvres gens, et des serviteurs leur 
donnent les restes dans de beaux vases d’argent doré. Lorsqu’elles ont 
mangé, le moine frappe de nouveau sur la porte du jardin avec la clé, 
et toutes les bêtes retournent là d’où elles étaient venues. Ils disent que 
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les bêtes qui sont belles sont des âmes d’hommes vertueux, et que les 
bêtes qui sont laides sont les âmes de pauvres gens, et c’est pourquoi 
ils leur donnent à manger pour Pamour de Dieu. C’est ce qu’ils croient, 
et personne ne peut les tirer de cette opinion. Ils prennent ces bêtes 
lorsqu’elles sont petites, et les nourrissent ainsi d’aumônes, en aussi 
grand nombre qu’ils peuvent en prendre. Je leur demandai s’il n’au- 
rait pas mieux valu donner ces secours aux pauvres qu'aux bêtes. Ils 
me répondirent qu’ils n’avaient pas de pauvres parmi eux dans ce 
pays, et que, quand bien même il y en aurait, ce serait une plus 
grande charité de donner à ces âmes qui font ici-bas leur pénitence. 


… Il'est impossible, en lisant ce passage, de ne pas penser aux 
âmes du Purgatoire. Certes, si on ne regarde qu’à l'enveloppe, 
nous sommes loin de la pureté, de la noblesse et de l’idéalité du 
dogme chrétien ; mais sous ces formes grotesques, caricaturales, 
ridicules, transperce la même idée d’expiation temporaire et de 
pénitence purificatrice. 

La vérité est si naturelle aux hommes qu'on peut dire qu’ils l’ont 
en eux de naissance et par le seul fait qu'ils ont une âme. La révé- 
lation est en eux, cachée, obscure, latente, mais agissant sourde- 
ment, Sans participation de leur volonté, pour éclater dans toute 
sa lumière et les tirer hors des ténèbres. Selon qu'ils ont compris 
plus ou moims complètement, plus ou moins purement cette révé- 
lation naturelle, les peuples sont plus ou moins libres, plus ou 
moins heureux, plus ou moins puissans. Voyez plutôt les Tartares. 
Ils ont des idoles, cela est vrai, mais ces idoles se rapportent à un 
culte qui n'est chez eux que secondaire, le culte du dieu de la na- 
ture, lequel est subordonné au Dieu un, éternel, pur esprit qui a 
créé toutes choses. C’est dans cette croyance au Dieu unique que 
consiste leur véritable religion, et c’est dans cette religion, toute 
de l’esprit, qu’il faut chercher le fondement de leur puissance. Le 
grand Khan du Cathay ne reconnaît pas d'autre base à son pouvoir 
que la volonté de Dieu même, et c'est de Dieu même qu'il la tient 
vraiment, si les récits que l’on fait sont véridiques. Un ange appa- 
rut en effet à Gengis-Khan, et lui dit que c’était l’ordre de Dieu 
qu'il unit les tribus éparses des Tartares et qu’il les poussât à la 
conquête du monde. Il est remarquable que Maundeville, qui ad- 
met volontiers l’action des démons pour expliquer en partie les 
cultes idolâtriques, ne fait aucune réserve de ce genre pour les 
cultes théistes des musulmans et des Tartares, et qu’il raconte les 
visites de l'ange à Gengis-Khan et de Gabriel à Mahomet sans 
mettre en doute l'identité de ces célestes personnages, ou les sup- 
poser des démons déguisés. Pourquoi auraient-ils été de faux 
anges, puisque les messages qu'ils portaient impliquaient une 
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croyance que les démons combattent partout et toujours? Gengis- 
Khan accomplit les volontés divines, et s’en trouva bien. Aussi, 
lorsqu'il eut réuni tous les Tartares en un même corps de nation, 
son premier soin fut-il de promulguer un code dont le statut ini- 
tial leur prescrivait « de croire et d’obéir au Dieu immortel qui est 
tout-puissant et les délivrerait de l'esclavage, et d’invoquer son 
secours dans tous les momens de nécessité. » Puisque son pouvoir 
avait eu pour point de départ l’ordre même de Dieu, il voulut 
qu'il füt fait à son image, et puisqu'il n'y a qu’un Dieu dans le ciel, 
il voulut qu'il n'y eût qu’un roi sur la terre. C’est ce que disent en 


termes exprès ses lettres et ses sceaux : « Le khan, fils du Dieu 
très haut, empereur de tous ceux qui vivent sur la terre, seigneur 
de tous les seigneurs. » Et encore : « Dieu dans le ciel, le khan 


sur la terre. » Aussi nombre de ces princes ont-ils été chrétiens, et 
ce n’est qu'assez récemment qu'ils sont revenus à leurs anciens 
erremens ; mais, bien qu'ils aient cessé d’être chrétiens, ils n’en 
honorent pas moins ceux qui le sont. « 11 a dans sa cour nombre 
de barons et de serviteurs qui sont chrétiens, ayant été convertis à 
la bonne foi par des religieux chrétiens qui habitent avec lui, et il 
y en à nombre d'autres qui ne veulent pas qu'on sache qu'ils sont 
chrétiens. » Et plus loin, après avoir décrit les processions et céré- 
monies dont les moines nestoriens, ou d’autres dénominations, 
honorent l'entrée du souverain dans telle ou telle de ses villes : 
« C’est grand dommage qu'il ne croie pas fidèlement en Dieu. 
Néanmoins il écoute parler de Dieu avec bonheur, et il permet 
libéralement aux chrétiens de vivre sous sa seigneurie, et aussi 
aux hommes de sa religion de devenir chrétiens, s’ils le veulent, 
dans toutes les parties de son empire, car 1l n'interdit à personne 
de professer telle foi qui lui convient. » Tout ce que nous dit 
Maundeville du grand khan et de ses Tartares se tient, en somme, 
très près de ce que la véridique histoire nous rapporte de ce pur 
déisme, qu’elle nous représente comme propre à tous les grands 
_Conquérans mongoliques, et particulièrement à Gengis-Khan, et de 
cette effrayante tyrannie qui s’accordait avec une tolérance reli- 
gieuse si large, comme pour dire que les corps étaient la part du 
souverain, et les âmes la part de Dieu (1). 

Ne remarquez-vous pas cependant comme, pas à pas, insensi- 
blement, cette Jérusalem, objet premier du voyageur, s’est éloignée 
et effacée des préoccupations de son intelligence? Assurément nous 
sommes toujours sur le terrain du christianisme; car, qu'est-ce 


(1) Consulter à ce sujet les admirables chapitres de Gibbon sur les conquérans 
mongols. 
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que cette disposition native par laquelle l’homme tàtonne après la 
vérité et la saisit souvent, — inconsciemment, obscurément, et 
pour la déformer ou la comprendre de travers, mais toujours avec 
un sincère désir de la connaître, — sinon le Verbe de l'évangé- 
liste, lequel est la vie, lumière des hommes qui luit dans leurs 
ténèbres? Mais de cette idée, comme d’ailleurs des versets de 
l’'évangéliste, il est facile, sans la presser bien fort, de faire sortir 
nombre d’hérésies embarrassantes, et Maundeville n’en a pas évité 
quelques-unes. En premier lieu, il se peut dire que, puisque cette 
révélation primitive est en nous, nous sommes tous des mcarna- 
tions du Verbe, et que, par conséquent, autant de fois il arrive 
que le Verbe triomphe des ténèbres de manière à laisser à la vie 
toute sa perfection, autant il y a parmi les hommes de nouvelles 
incarnations du Christ, ou, nuance plus grave encore, de Christs 
nouveaux. J'ai à peine besoin de dire que l’excellent Maundeville 
n’a rien de commun avec cette hérésie, bonne pour un sectaire 
russe ou un disciple de David Strauss. Il y en a d’autres dont il se 
rapproche davantage. Par exemple, si cette disposition native existe, 
il faut admettre que l'homme est naturellement un animal religieux, 
ce qui conduit à ces conséquences que l’idée de religion en elle- 
même est séparable des diverses formes qu'elle a revêtues et 
qu'elle leur est antérieure, et que, par conséquent, la révélation 
par le Verbe incarné n’a pas créé la religion parmi les hommes, 
mais seulement apporté son expression la plus parfaite et la seule 
qui préserve cette disposition native de s’égarer, par l'accord ab- 
solu qu'elle établit entre cette nécessité de notre nature et la 
vérité. Si ce n'est pas là tout à fait la manière de penser de Maun- 
deville, on peut dire qu'il n’en est guère éloigné. Nous voyons 
partout, en effet, dans son livre, qu'il établit une différence mar- 
quée entre l’idée mème de religion et le christianisme. On est reli- 
gieux, d'après lui, sans aucune lumière de la révélation; les mu- 
sulmans sont crovans à leur loi avec ferveur, le grand khan et ses 
sujets ont une foi très pure qu'ils ont servie avec un zèle ardent; 
les épithètes de pieux, de dévot, sont accordées aux pires ido- 
lâtres ; «ce sont gens très religieux selon leur loi » est une expres- 
sion qui revient chez lui sans cesse, qu'il s'agisse des santons 
arabes ou des moines bouddhistes. Enfin, dernière hérésie, la plus 
simple, mais la plus grave de toutes, il n’est pas bien difficile 
d'identilier cette disposition naturelle avec la raison humaine, de 
manière à découvrir en nous-même et à établir sans aucun secours 
extérieur et divin les dogmes fondamentaux que la révélation se 
vante d'avoir apportés, et c’est ce que les apôtres de la religion 
dite naturelle, théistes et déistes, n’ont jamais manqué de faire, 
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Maundeville les à réellement précédés, ou plutôt, disons hardiment 

il est en date le premier de tous. 

Maundeville a beau faire étalage de son chrisianisme, il ne 
peut empêcher un œil clairvoyant de reconnaitre que, par la ma- 
nière dont il comprend cette disposition religieuse naturelle, 
il circonserit et réduit singulièrement le champ de la révélation. 
Voilà qu'il nous a fait reconnaitre successivement que les idolâ- 
tries: n'étaient que symboliques de la vérité, que toutes les reli- 
gions étaient créatrices de vertus particulières, souvent dignes 
d'admiration, et quelques-unes possèdent, sans aucun secours de 
la révélation, plusieurs de ses dogmes les plus fondamentaux et 
les plus essentiels, l'existence de Dieu et l'unité de Dieu, l'âme et 
son immortalité, le jugement comme sanction de la vie avec ses 
peines et ses récompenses. Eh bien, Maundeville va plus loin en- 
core, car il enlève à la révélation la morale chrétienne même, ou 
pour parler encore plus nettement, il enlève à cette morale les ver- 
tus qui en découlent pour les rendre à la nature, et cela est plus 
grave que tout le reste. Si la morale en elle-même est chose natu- 
relle, il n’en va pas ainsi de celle quia été prêchée par telle ou telle 
doctrine, car cette morale n’est alors qu’un écoulement des dogmes 
établis par eette doctrine, et nous devons logiquement considérer 
qu'elle leur est adhérente et n’existerait pas sans eux. Si donc nous 
rencontrons les vertus essentiellement chrétiennes chez des peuples 
qui n’ont jamais connu le christianisme, même de nom, nous 
sommes fondés à croire et à dire que la nature humaine les trouve 
en elle-même, ou les produit d'elle-même par sa propre action. 
L'homme peut donc atteindre aux vertus issues de la révélation 
sans la révélation même. Écoutez plutôt cette description morale 
des habitans d’une certaine île relevant de la souveraineté du fa- 
meux prètre Jean : 


Au-delà de cette île, il y en a une autre, grande etriche, habitée par 
umpeuple vertueux et véridique, de bonnes mœurs et de foi sincère 
selon leur croyance. Quoiqu’ils ne soient pas baptisés, par loi naturelle 
ils sont pleins de toute vertu et évitent tout vice; car ils ne sont ni 
orgueilleux, ni eupides, ni envieux, ni colères, ni gloutons, ni impudi- 
ques; ils font à autrui ce qu’ils voudraient qu’autrui leur fit, et sur 
cetpoint ils remplissent les dix commandemens de Dieu. 1}s w’ont souci 
ni de possessions, ni de richesses; ls ne mentent pas el ne jurent pas, 
mais disent simplement oui et non, car ils disent que celui qui jure veut 
tromper son voisin, et c'est pourquoi, tout ce qu ils font, ils le font sans 
serment. Cette île est appelée l’ile de Bragman, et quelques-uns Pap- 
pellent la terre de la foi, et à travers cette île coule un grand fleuve 
appelé Thebe. En général, tous les habitans de ces îles, et des terres 


561 REVUÉ DES DEUX MONDES. 


limitrophes, sont plus honnêtes et plus justes en toutes choses que les 
peuples des autres contrées voisines. Dans cette île il ny a ni voleur, 
ni meurtrier, ni femme prostituée, ni pauvre mendiant, et jamais per- 
sonne n°y fut tué. Ils sont aussi chastes, et mènent une vie aussi pure 
que s'ils étaient moines, et ils jeûnent tous les jours. Et comme ils 
sont si véridiques, si justes, si pleins de vertueuses conditions, ils ne 
sont jamais affligés par les tempêtes, le tonnerre, la grêle, la peste, la 
famine, la guerre, ou toute autre tribulation, comme nous le sommes 
souvent pour nos péchés, par quoi il paraît évident que Dieu les uime 
pour leurs bonnes actions. Ils croient fermement en Dieu qui a créé toutes 
choses et l’adorent: ilsne tiennent à aucun prix les richesses terrestres 
et ils vivent avec une telle régularité vertueuse, et tant de sobriété 
pour le boire etle manger, qu’ils vivent longtemps. 


Si Maundeville est chrétien, comme il prend soin de s’en glori- 
fier presque à chacune de ses pages, c'est avec une couleur très 
marquée qui suffit pour le retirer du giron de l'orthodoxie de son 
temps et le placer dans le camp des réformateurs. Considérez atten- 
tivement ce petit tableau auquel il est visible que les béguinages 
des Pays-Bas et les lollards d'Angleterre ont fourni plus d’un trait, 
etdites s’il ne vous semble pas lire la description anticipée de quel- 
qu’une des sectes qui naîtront de la réformation. En quoi ces habi- 
tans de l'ile de Bragman difièrent-ils d’un conventicule de puri- 
tains zélés pour la vie selon Dieu, ou ce qui est plus particulier 
encore, d'un meeting de quakers ennemis du serment par amour et 
respect de la vérité? Serait-il possible d'identifier réellement cette 
ile de Bragman avec quelque portion de notre planète, nous ne sa= 
vons ; mais il est bien plus probable qu'il faut voir dans cette des- 
cription une allégorie pieuse à l’adresse des contemporains pour les 
exhorter à cette réformation des mœurs que Maundeville ne perd pas 
une occasion de leur recommander et qu'il leur fait prècher par tous 
les infidèles et tous lesidolâtres, par lesultan d'Égypte, parle Khan 
du Cathay, par le prêtre Jean. Par cette préoccupation constante, il 
appartient au parti de Wiclef et de Jean Huss, comme par sa curiosité 
d'esprit, son appétit de connaître, sa largeur de vues et son équité 
envers tous les peuples, il appartient au courant de la renaissance. 
Ainsi que son contemporain et compatriote Chaucer, il réunit en 
lui les deux tendances, et chacune dans leur entier, sans cher- 
cher à les fondre ni les concilier ; il a l'humeur prêcheuse et gé- 
missante d'un piagnone réformateur, tout comme s’il n'avait pas 
en même temps le goût de disserter brillamment d’un érudit phi- 
losophe. 

J'ai laissé Maundeville expliquer lui-mème ses opinions, m'abste- 
nant d'intervenir autrement que pour les éclairer et les préciser, 
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dans la crainte d’être accusé, soit de me substituer à lui pour lui 
prêter les miennes propres, soit de découvrir dans son livre par 
fantaisie d'imagination autre chose que ce qu'il contient réellement. 
Nous pousserons la précaution jusqu'au bout, et nous le charge- 
rons de conclure à notre place. Il à pris ce soin lui-même dans une 
de ses dernières pages où il à résumé les opinions éparses dans 
son livre de manière à lever les derniers doutes que les lecteurs 
défians pourraient conserver encore : 


Et vous comprendrez que de tous les divers peuples dont je vous ai 
parlé, il n’en est aucun qui n’ait dans ses lois et ses croyances quelque 
raison et quelque intelligence, aucun qui n’ait certains articles de notre 
foi, et quelques bonnes parties de nos croyances. Ils croient en Dieu 
qui créa toutes choses et fit le monde, quoiqu’ils ne puissent pas à cet 
égard s'expliquer ses perfections (car il n’y a personne pour les ensei- 
gner), mais seulement parler comme leur intelligence naturelle le leur 
permet. Ils n’ont pas connaissance du Fils et du Saint-Esprit, mais ils 
peuvent tous parler de la Bible, surtout de la Genèse, des lois des pro- 
phètes et des livres de Moïse. Et ils disent très bien que les créatures 
qu'ils adorent ne sont pas des dieux, mais qu’ils les adorent pour les 
vertus qui sont en elles. Quant aux simulacres et aux idoles, ils disent 
qu'il n’y a pas de peuple qui n’ait des simulacres. Ils disent que nous 
Chrétiens nous avons des images auxquelles nous rendons un culte, 
comme celles de Notre-Dame et des autres saints, et que ce ne sont 
pas les images de bois et de pierre que nous adorons, mais les saints 
aux noms desquels ces images sont faites. 


HE 


On n’abuse pas des adversaires intellectuels, à dit quelque part 
M. Guizot, — à propos de l’hérésiarque Bérenger de Tours, si ma 
mémoire est bonne. Le mot est vrai, cependant la chose qu'il nie 
est arrivée fort souvent. Cela dépend beaucoup de la forme sous 
laquelle les idées sont présentées. À peu près impossible, lorsque 
les idées sont produites « priori et sous forme dogmatique, la du- 
perie est au contraire aisée lorsqu'elles se présentent a posteriort, 
par le moyen de faits et comme conséquence de faits, ou que, 
protégées par des formes allégoriques, elles donnent à deviner leur 
nom ou leur secret. Dans ce dernier cas, les œuvres peuvent être 
susceptibles des interprétations les plus diverses et même les plus 
contraires, et Maundeville en est un exemple mémorable. Veut-on, 
en effet, à toute force, que son livre soit catholique, on le peut, et 
il est certain que le pape lui-même a pu s’y tromper, bien qu'il 
eût dû être averti, non-seulement par ces exhortations à la réforme 
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des mœurs chrétiennes qui reviennent à chaque instant dans le 
livre, mais par ce fait remarquable que Maundeville, qui traite tout 
le temps de matières religieuses et fait à chaque page profession 
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de christianisme, n’a pas trouvé un seul mot à dire sur l'autorité 


papale et la foi qui lui est due, et ne semble s'être souvenu de lui 
que pour se jouer de sa confiance en lui présentant son livre. Qu’y 


a-t-1l en apparence dans le livre que le catholicisme repousse ou qux 


ne soit l'objet de ses ambitions les plus hautement avouées, les: 
plus saintement légitimes, les plus patiemment et, selon les temps, 
les plus ardemment poursuivies? À le prendre dans le sens littéral, 
que réclame le livre de Maundeville, sinon l'expansion du christia= 


nisme sur l’univers, et que cherche-t-il en apparence à prouver, 


sinon que cette expansion est facile autant que désirable? Rien n’em=« 
pêche donc que le pieux pontife n'ait été absolument enchanté du 


cadeau de notre voyageur et même qu'il ne l'en ait remercié par 
quelque paternelle allocution que nous pouvons imaginer à peu près 
conçue dans les termes que voici: «Nous vous remercions, mon cher 
fils, des grands services que votre livre est appelé à rendre à la cause 
de la sainte église en montrant combien ilest vrai qu'elle est desti- 
née à être universelle puisqu'on trouve disjoints dans le monde 
entier les élémens de notre foi, et que grâce à ces élémens, les 
peuples les plus reculés et les plus sauvages ont une disposition 
naturelle à la comprendre et à l'embrasser. Ainsi les idolâtres, et 


4 


surtout ces musulmans infidèles sont à votre avis aisément con" 
vertissables; c'est ce que nous avions souvent pensé dans notre 


sollicitude et notre désir de voir se multiplier le nombre des croyans« 


à la vraie foi, et votre livre vient nous confirmer dans notre espé- 
rance. Ah! que ne puis-je voir le jour de cette conversion! quels 
admirables chrétiens pourraient devenir ces infidèles qui suivent 
leur fausse loi avec une si parfaite soumission et exercent les de- 


voirs de charité qu'elle leur prescrit avec une si scrupuleuse con=« 


science! Et si grands que soient les services qu'ont rendus à la cause 


de la religion et de réglise Les talens militaires de nos Albornoz et 


de nos Du Puget, que sont-ils à côté de ceux que pourrait rendre, 
s’il était chrétien, ce khan du Cathay, dont vous nous tracez une si 
noble image, et qui comprend si bien la doctrine de l'unité qu'il ne 
se trompe que sur les termes par lesquels il convient de l’exprimer.» 
Malheureusement pour cette interprétation, la contraire est encore 
plus facile, et rien n’est plus logique et moins conjectural que*de 
voir dans le livre de Maundeville la larve de quelqu’une des plus 
hardies hérésies philosophiques qui vont bientôt s'épanouir au so- 
leil caniculaire du plein été de la renaissance, celle de ce Giordano 
Bruno, par exemple, dont l'Italie fêtait récemment la mémoire, au 
scandale très justifié, il faut l'avouer, du pape Léon XII. La ré- 
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demption est contenue dans l'univers, ou plus nettement encore, 
lunivers est plus grand que la rédemption, et quelque petit que soit 
le monde par rapport à l'infini, il ne l’est pas tant toutefois qu'il ne 
puisse nous servir à mesurer la grandeur de Dieu : telle est à peu 
près la formule par laquelle on pourrait résumer l’'hérésie philoso- 
phique de Bruno, et il ne faut pas une grande dose d'attention pour 
découvrir que s’il ne parle pas avec la même ampleur de voix, 
Maundeville zézaie, balbutie, bégaie, dans son langage enfantin 
encore, quelque chose d'à peu près semblable. 

Ce que nous avons voulu en parlant si longuement de Maunde- 
ville, c'est détruire une erreur qui s’est accréditée sur son compte, 
Je rétablir dans ce que nous croyons être son vrai caractère, et le 

“placer dans le groupe d’esprits auquel il appartient naturellement. 
Si nous avons touché juste, notre but est atteint, et il y aura chance 
pour que désormais on ne prenne plus un libre penseur véritable 
pour la doublure d'un moine obscurantiste et superstitieux. Quant 
à savoir si ses opinions sont bonnes ou mauvaises, cela ne nous 
regarde plus, et nous n'avons à exprimer à cet égard ni désappro- 
bation, ni approbation. La critique, et, davantage encore, l'histoire 
littéraire ont été créées pour juger des œuvres et non pas des doc- 
trines. Déterminer le caractère vrai des œuvres, dire ce qu'elles ont 
été réellement, et non pas ce que nous voudrions qu'elles eussent été, 
ou ce que nous aurions désiré les trouver, voilà le devoir strict du 
critique et de l'historien littéraire, et lorsqu'ils ont à louer ou à con- 
damner, il faut que ce soit pour des considérations tout autres que 
des préférences d'idées ou des attachemens de doctrines. C'est là la 
part de vérité qui leur appartient légitimement et dont ils doivent 
se contenter. Cela ne veut pas dire que la vérité n'ait pas d’autres 
parts, plus sévères, plus importantes, plus utiles, et en tous temps 
plus actuelles ; cela veut dire que la critique de polémique, qui se 
comprend fort bien pour les œuvres du présent, est parfaitement 
oiseuse pour les œuvres du passé devant lesquelles les regrets sont 
vains et les indignations inutiles, et qu'on ne peut la porter dans 
l'histoire littéraire sans la fausser et la dénaturer, sans fare acte 
de sectaire ou de partisan ergoteur, et preuve d'incurable étroitesse 
d'esprit. Que penseriez-vous d’un critique libre penseur qui, ayant 
à parler de Dante, s’indignerait qu'il ait été catholique, d’un critique 
catholique qui, voulant parler de Richardson et de Defoë, regretterait 
de les trouver protestans, et d’un critique protestant qui, se pro- 
posant de juger Goethe, gémirait qu'il ne soit pas resté fidèle à l'or- 
thodoxie luthérienne ? 
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LES ORIGINES DE LA PROPRIÉTÉ SOUTERRAINE. 


Malgré les ajournemens, malgré les diversions de la politique, la 
question des mines demeure à l’ordre du jour. Sitôt que l'attention 
distraite ou lassée s’en détourne, il surgit quelque incident nou- 
veau pour la ramener au premier plan. Et les récriminations re- 
prennent, de plus en plus acerbes, contre les compagnies, l’État, 
ses ingénieurs, surtout contre la législation minière, qu'on accuse 
de tout le mal et que, volontiers, on rendrait responsable des explo- 
sions et des grèves. Au lendemain des troubles d’Anzin, on avait 
parlé de déposséder en masse tous les concessionnaires ; l’idée d'un 
remaniement complet de la législation des mines a surgi sous le 
coup des événemens de Decazeville. On n’a pas oublié comment, 
dans la séance du 13 mars 1886, le ministre des travaux publics, 
appelé à la tribune par une interpellation de M. Laguerre, dut 
prendre l'engagement de faire préparer d'urgence un nouveau code 
minier, dont le projet, élaboré en quelques semaines, fut déposé 
sur le bureau de la chambre, le 25 mai 1886. Le ministère avait été 
devancé dans cette voie de refonte par M. Francis Laur. Puis à côté 
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de ces deux premiers projets, l'initiative parlementaire avait suscité, 
dans la session suivante, un certain nombre de propositions paral- 
lèles. Enfin, la commission appelée à les examiner avait rédigé à son 
tour un contre-projet en 67 articles. Par suite, un certain malaise 
a pesé sur l'industrie minérale pendant toute la dernière législa- 
ture. Les modifications proposées, — nous pouvons aujourd'hui 
plus librement le dire, — n'avaient pas rencontré grande faveur. La 
préparation un peu rapide des lois nouvelles et les circonstances 
qui l'avaient précipitée, la perspective d'un débat général, où tout 
est remis en question, où les utopies séduisantes peuventse produire, 
donnaient des craintes ; le principe même de la revision se heurtait 
à des préventions de toute nature. Ces inquiétudes n'ont pas tout à 
fait cessé avec les pouvoirs de la chambre issue des élections de 
1885, puisque, de par la procédure parlementaire, le projet minis- 
tériel de 1886 survit au cabinet qui l’a déposé, à l'assemblée qui 
l'a vu naître et à la commission qui en a été saisie. Au premier 
jour il pourrait donc venir en discussion et prendre la chambre 
nouvelle au dépourvu. 

Le péril est là. S'il ne s'agissait que de réglementer à nou- 
veau le travail souterrain, de précautions à prescrire contre les abus 
et les dangers des exploitations mal conduites, on risquerait d’un 
cœur plus léger une expérience législative ; on pourrait se dire que 
la condition de l’ouvrier, particulièrement celle du mineur, le plus 
intéressant de tous, vaut bien qu'on tente quelque chose pour 
l'améliorer; que toutes les considérations cèdent dès que la vie 
humaine est en jeu, et qu'après tout des mesures de surveillance 
et de police, essentiellement subordonnées aux circonstances qui 
les ont fait prendre, n'engagent pas irréparablement l'avenir. Mais 
cette loi organique du 21 avril 1810, à l'abri de laquelle l'indus- 
trie des mines à jusqu'à présent vécu et qu'il est question de re- 
manier de fond en comble, n’est pas un simple règlement de 
police administrative; elle à constitué la propriété souterraine, elle 
a réglé ses relations incessantes avec la propriété du sol; ces deux 
ordres de dispositions en ont fait un véritable code foncier, la charte 
territoriale « du dessus et du dessous, » partout où se pratique 
l'extraction des substances minérales. Elle tient ainsi à la législa- 
tion civile, un peu comme les constructions appuyées à nos vieilles 
cathédrales ; il n’y faudrait porter la main qu'avec des précautions 
infinies. Que deviendront, sous une nouvelle loi, les conventions 
conclues, les droits constitués sous l'empire des dispositions 
actuelles? Sans doute, les préambules des divers projets de revi- 
sion contiennent à cet égard des déclarations tranquillisantes ; 
mais, à cette reprise en sous-œuvre du monument législatif de Na- 
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poléon, la main d’un jurisconsulte consommé serait plus néces= 
saire enCore que la science technique de l'ingénieur ; et cependant, 
ni le projet n'a été communiqué au conseil d'État, ni la cour de 
cassation n'a été consultée, comme nous l'avons vu faire dans des“ 
circonstances moins importantes. Faut-il donc s'étonner si les nom= 
breux intérêts financiers, industriels, commerciaux, dont le sort est 
lié à celui de la loi, ne se montrent pas absolument rassurés? Ea 
chambre nouvelle tiendra certainement à leur redonner: confiance“ 
L'éclatant désaveu de la politique d’agitation et d'aventures invite 
à l'étude approfondie des lois d’aïfaires : c'est donc ou jamais! 
le moment de dégager les fondemens essentiels de toute légis= 
lation des mines. On verra ainsi en quoi notre loi organique" a 
pu s’en écarter, et jusqu'à quel point les modifications proposées 
l'y ramèneraient. Les difficultés d'application, les conflits d’intérêtss 
qu'elle à fait naître, les solutions apportées par 14 jurisprudence, 
tout cela, les traités spéciaux nous l'ont appris, et, parmi les meil= 
leurs, l'excellent Code des mines et des mineurs de M: Féraud= 
Giraud (1), l'ouvrage pratique par excellence, ou le livre récenttet: 
très complet de M. Aguillon, résumé de son: enseignement à l’école 
supérieure des Mines (2). Mais l'heure n'est plus aux commen- 
taires. Ramenés par les discussions présentes jusqu'au point de dé" 
part de là loi, il nous faut refaire, en sens inverse, le chemin par® 
couru depuis trois quarts de siècle, nousreplacer en face des divers 
systèmes, discuter les préférences du législateur de 1810, recon* 
naître, en un mot, le terrain et éclairer la route. C’est encore le 
meilleur moyen, peut-être, de prévenir de nouveaux mécomptes* 
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Et d'abord, comment l'idée est-elle venue, quelle est la raison 
d'être d’une législation spéciale en: cette: matière? « Il faut à l'in* 
dustrie minière un régime exceptionnel, disent l'ingénieur et l'éco= 
nomiste : le rôle souverain auquel l'ont appelée les découvertes de 
ce siècle ne lui permettrait pas de se plier à la loi commune. » L’ex= 
ception, pourtant, a devancé de plusieurs centaines d'années le règne 
de la vapeur et de la houille. L'ancienne monarchie enlevait déjà 
les mines au propriétaire du sol; l’Assemblée constituante les a 
maintenues en dehors du droit normal, et Napoléon en a fait une 
classe de biens à part. De cette apparente conformité de vues, l’his= 
torien, à son tour, est tenté de conclure qu'une tradition qui résiste 


(1) Pedone-Lauriel. Paris, 1887. 
(2) Traité de la législation des mines. Paris, 1886; Baudry. 
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aux vicissitudes de la politique et aux transformations de la science 
procède nécessairement de la nature mème des choses. Mais l'ex- 
trême diversité des solutions qui ont successivement prévalu avertit 
presque aussitôt l’homme d'État qu'en se réservant la haute 
main sur les mines, chaque gouvernement n’a fait qu'obéir à ses 
préoccupations propres, parmi lesquelles l'intérêt public, toujours 
mis en avant, n'a pas toujours tenu la première place. Légendes 
populaires du moyen âge sur la formation mystérieuse des mé- 
taux dans le sein de la terre, morcellement de la propriété féodale 
à proportion des différens usages que le sol peut comporter, abus 
de pouvoir du roi et des seigneurs, toujours enclins à grossir leur 
patrimoine au moyen de leurs attributions de suzeraineté et de po- 
lice, puis, chez les hommes de la Révolution, parti-pris d'enrichir la 
nation des dépouilles du souverain, — les assises de notre droit 
minéral sont faites de tous ces débris du passé, et pareillement sa 
langue,où des mots d'un autre âge, {réfonds, superficie, droit ré- 
galien, reparaissent à chaque instant sous la phraséologie moderne, 
éclairant d’un jour inattendu l'origme des choses, et nous repor- 
tant brusquement de plusieurs siècles en arrière. Un coup d'œil 
rétrospectit confirmera ce premier aperçu. 

Les phases successives de la législation minérale ont été retracées 
dans de savantes études de M. Lamé-Fleury, dont les lecteurs de 
la Revue n'ont certainement.pas perdu le souvenir (1). On les cite 
encore aujourd'hui comme le travail le plus complet qui ait paru 
sur la question. Ce tableau du régime légal des mines avant 1789 
fait peu d'honneur à la monarchie. Partout ailleurs lente et pro- 
gressive, parfois interrompue, mais toujours reprise et poursuivie 
en dépit des obstacles et de passagères défaillances, l'action du 
pouvoir royal ne procède ici que par soubresauts. De Charles VI à 
Louis XVI, elle s'exerce, tantôt sous forme de concessions indivi- 
duelles, tantôt par voie de prohibitions de police, tantôt au moyen 
d'une dime imposée à l'exploitant, dont la liberté d'extraction et de 
recherche n’est-pas d’ailleurs autrement limitée, tantôt par la con- 
stitution, au profit de quelque favori, d'un monopole général sur 
toutes les mines d’une province, voire du royaume. Nous trouvons 
même, sous Louis XI, le système de l'adjudication publique prati- 
qué pour les mines royales. Pendant quatre siècles, on n'apercçoit 
hi tradition constante, ni évolution suivie. Cependant, à travers ces 
variations incessantes, deux faits persistent, qui ont servi de base à 
une théorie fort accréditée : 4° la propriété de la mine n'est pas liée 
àvcelle du sol, — et l’on en a conclu que la réunion « du dessus 


(1) Voyez la Revue du 15 octobre 1857. 
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et du dessous » date seulement du code civil; 2° l'exploitation des 
substances minérales est toujours autorisée par le roi, — et l’on 
y à vu la preuve que les mines appartenaient autrefois à la cou- 
ronne. C’est aller un peu vite en besogne. Dans les conditions toutes. 
spéciales du travail souterrain, la mine n’a pu en aucun temps 
échapper au contrôle de l'autorité. Mais toutes les entreprises pris 
vées en sont là, pour peu qu'elles intéressent la sécurité des per= 
sonnes ou simplement le bon ordre. De tous côtés, la légis- 
lation établit des servitudes, constitue des zones de protection 
dans le voisinage des places fortes, des cimetières ou des digues, 
oblige les propriétaires à se clore, fixe la hauteur des constructions, 
réglemente le travail des manufactures, assujettit à des précau- 
tions certaines industries, sans que personne s’avise de parler de 
« droit régalien » ou de « domaine éminent. » Que le roi ait eu de 
tout temps pouvoir sur la propriété souterraine, on n’a pas à nous 
l’apprendre; mais à quel titre? comme seigneur et maître, où 
comme dépositaire de la puissance publique? S'agit-il d’un droit de 
disposition ou d’une simple attribution de surveillance? Tutelle où 
propriété, tout est là, et nous touchons au nœud même de la ques- 
tion. Au point de vue de l’histoire, c’est toujours d’après la nature 
du droit attribué au souverain ou à l'État sur la mine qu’on recon: 
naîtra l'esprit d’une législation minérale; au point de vue du pré- 
sent, c'est encore ce droit qu'il importe de définir dans le passé, 
car nous aurons à nous demander tout à l'heure ce qui a survécu 
de l’ancien régime, en d’autres termes, ce qu’à la Révolution l'État 
français a trouvé dans la succession du roi de France. 


1H 


L'étude des institutions d’une époque n’est vraiment concluante 
qu'autant qu'on les a rétablies, par la pensée, dans le milieu social 
et politique où elles fonctionnaient; nous ne voyons pas cependant 
que, pour le droit des mines, personne se soit suffisamment préoc= 
cupé de cette reconstitution historique. Qu'on veuille donc bien se 
représenter la condition de la propriété foncière et l’organisation 
des pouvoirs publics à l’époque, — d’ailleurs contemporaine des 
premiers règlemens miniers, — où le roi, soutenu par les légistes, 
commence son œuvre de reconstitution nationale. Par une suite 
d'usurpations de toute sorte, parfois' aussi en vertu de contrats 
consentis librement, la propriété territoriale s’est démembrée ; elle 
est affectée d’une sorte de promiscuité et d’équivoque. « Nulle terre 
sans seigneur; » autrement dit, plus de propriété foncière indé- 
pendante et complète. Toute parcelle du sol est réputée tenue en 
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fief de quelqu'un ; le propriétaire primitif n’a pas aliéné son droit, 
il l'a délégué seulement par une sorte de bail perpétuel, toujours 
accompagné de charges et de réserves. Au-dessus du « domaine 
utile » du possesseur, réduit à la condition de tenancier ou de 
vassal, plane le « domaine direct » du seigneur féodal, attentif 
à ressaisir ce qui n'a pas été expressément concédé. Mème 
perturbation profonde dans les principes du droit public. Les pou- 
voirs de juridiction et de police, tombés dans le patrimoine des par- 
ticuliers, ne sont plus qu’un objet de lucre et de commerce. Pour 
chacun des actes de la vie civile, pour l’exercice des droits les plus 
légitimes, le justiciable doit obtenir congé et payer redevance : le 
justicier trafique de ses attributions, il les baille à cens ou les in- 
féode. Et comme il est arrivé à se faire reconnaître propriétaire de 
sa justice, de même il finit par s'approprier les choses sur lesquelles 
elle lui donne directement autorité. Parce qu’on ne peut chasser ou 
pêcher sans son agrément, il s’est attribué la chasse et la pêche; et 
parce que la chasse et la pêche lui sont réservées, il s'est emparé 
des forêts et des cours d’eau. 

Il est facile de concevoir que, dans une société ainsi organisée, 
le tréfonds minéral ne pouvait être abandonné comme accessoire 
du sol au possesseur du fonds. Par-dessus sa tête, de plus puissans 
que lui se disputent la mine : pour le seigneur féodal, le gîte nou- 
vellement découvert est un bien exclu du contrat de fief par prété- 
rition (1); pour le justicier, la « mine et fortune d’or » est une 
aubaine ; elle va de pair avec le trésor, les épaves, les biens va- 
cans, avec le droit d'emprisonner, de torturer et de pendre; car, 
dans les idées du temps, tous ces attributs de la justice seigneu- 
riale ne sont qu'une seule et même chose, le moyen de battre 
monnaie; et les coutumes les mettent ingénument sur la même 
ligne... « Haute justice et seigneurie, — disaient les chartes géné- 
rales du Hainaut, — s'entend et comprend de faire emprisonner, 
pilorier, échafauder, faire exécution par pendre, décapiter, mettre 
sur roue, bouillir, ardoir, enfouir, flétrir, exoriller, couper poing, 
bannir, fustiger, torturer, lever corps morts, droits d’aubanités, 
bâtardise, biens vacans, épaves, avoir en terre non extrayé;.. et, 
par avoir en terre non extragé, sont entendues choses trouvées en 
terre, comme charbons, pierres et semblables. » Entre ces préten- 
tions rivales de la justice et du fief, force était au propriétaire 


(4) Dans la langue du moyen âge, tréfonds est synonyme de seigneurie féodale, de 
domaine éminent. « Les dis religieux avoent en tout le treffons par reison de la sei- 
gneurie. » (Cartulaire de l’abbaye de Saint-Wandrille, 1309.) «Seigneurs trefonciers di- 
cuntur ii . ER propria sunt decimæ, redditus, census, justitiæ prædium, licet alii 
sint usufructuarii. » (Du Cange.) | 
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du sol de se tenir coi; et voici venir le roi, « souverain fieffeux, 
et souverain justicier en son royaume, » qui va mettre tout lemonde 
d'accord, en s’adjugeant l’objet du litige. 

C'est, comme l’on sait, par les justices locales que Philippe le Bel 
et ses successeurs commencèrent le siège de la féodalité. Ne se 
sentant pas de force à supprimer les tribunaux de leurs feuda- 
taires, ils s'érigèrent en juges d'appel et évoquèrent les causes. 
Leurs baillis s’en furent dans les geôles seigneuriales chercher!les 
délinquans, non pour les sauver de la potence, mais pour les 
pendre au nom du roi, ou, s'ils trouvaient la chose faite, pour 
réclamer du moins le pendu, et l’accrocher au gibet royal. Comme 
le droit de punir emportait plénitude de juridiction et, par là, tous 
les profits de l'administration et de la police, la justice criminelle 
reconquise entraîna à sa suite la surveillance des chemins, cours 
d'eau et marchés, les monnaies et péages, les droits de déshérence 
et d'aubaine; c’étaient les attributs naturels de la souveraineté qui 
faisaient retour à la couronne. Mais en reprenant, du même coup 
de filet, les mines aux justiciers, le roi perpétuait à son profit 
l’usurpation séculaire des seigneurs sur la propriété foncière. On 
dirait que le sentiment de cette origine suspecte se trahit dans les 
scrupules de la première heure, car sous Charles VI et Louis XE 
le droit des « maîtres de très-fonds des mines » est admis ét, jus- 
qu à un certain point, protégé. Plus tard, les jurisconsultes attitrés 
du souverain s’eflorceront de faire oublier ces timides débuts. On 
s’avisera que la découverte de la mine est généralement postérieure 
à la première transmission du sol, qu'ainsi le titre originaire m'a 
pu l'attribuer au premier acquéreur, d’où l’on eonclura qu’elle doit 
appartenir au roi par droit de vacance. Avec cette raison décisive et 
deux constitutions de Constantin et de Théodose habilement détour- 
nées, les gens du roi échafauderont, sous les successeurs d'Henrill 
leur théorie du droitrégalien (4). 

L'établissement des monopoles lui donna presque aussitôt la 
consécration pratique. Mais, malgré ce baptême du fait, elle 
ne parvint jamais à se faire accepter comme axiome de (droit 


(1) Lettres patentes de François II, du 29 juillet 1560, octroyant privilège généra 
au seigneur de Saint-Julien de rechercher toutes sortes de mines par tout le royaume, 
de les exploiter à perpétuité,lui et les siens. — Lettres patentes de Charles IX, du 
16 mai 1262, instituant, au profit d'Étienne Lescot, privilège général pour rechercher 
et exploiter toutes les mines par toute la France. — Autres lettres patentes du 28 sep- 
tembre 1568, accordant à Antoine Vidal le droit de recherches et d'exploitation pour 
toutes mines, par tout le royaume, avec attribution du dixième royal sur les mines 
exploitées par autrui. — Il semble bien que l'attribution du droit d'exploiter nes’appli- 
quait qu'aux mines à découvrir, et non aux mines déjà ouvertes; pour ces dernières, 
le roi déléguait seulement sa redevance du dixième. 
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public. Sans contester le moins du monde la prérogative royale, 
les plus grands jurisconsultes la rattachèrent toujours à l'ordre 
de la police. Merlin, Hervé, Guy Coquille, Domat lui-même, dont 
on invoque aujourd'hui le témoignage en faveur du droit de 
lltat, n’ont jamais considéré le roi comme propriétaire ni du tré- 
fonds, ni du gîte (1). En fait, la faculté d'interdire ou d'autoriser 
souverainement l'extraction l’a rendu maître absolu des mines ; elle 
lui a permis de les faire exploiter directement, à plus forte raison 
d'en concéder l'exploitation moyennant finance; les publicistes con- 
temporains, cependant, n'ont vu là qu'un pouvoir de surveillance 
et de contrôle : surveillance équivoque, arbitraire, intéressée, dégé- 
nérant parfois en mainmise, telle, en un mot, qu'on peut la conce- 
voir sous une monarchie absolue, — mais procédant, malgré tout, 
de l'exercice de l'autorité publique, nullement d'une propriété réga- 
henne. 


LV. 


Si nous avons bien fait saisir l'esprit de l’ancienne législation, s’il 
est tel que nous l’avons montré, la conclusion va de soi. Les ob- 
stacles interposés entre le propriétaire de la surface et la mine étant 
tous inhérens à l’ancien régime, tous devaient disparaître avec 
lui. Pour que le possesseur du sol püt considérer comme siennes 
les substances minérales découvertes sous son champ, il suflisait 
que son droit de domaine utile ne rencontrât plus sur son chemin 
le domuine direct, la co-propriété du seigneur féodal; pour qu'il 
lexercât dans toute la liberté compatible avec le bon ordre, il sufli- 
sait que la surveillance administrative fût débarrassée de ce que la 
justice seigneuriale y avait apporté d'abusif. Du moment que le 
propriétaire ne relevait plus que de la loi et des pouvoirs pu- 
blics, du moment que les pouvoirs publics étaient ramenés dans 
leurs justes limites, la mine faisait d'elle-même retour à la sur- 
face, par droit d'accession. Aussi, l’Assemblée constituante n'eut 
pas plus tôt détruit la féodalité qu'on la somma d'appliquer au 
régime légal des mines les conséquences du nouvel ordre de choses, 


(1) Voici le passage mème de Domat : « 11 est de l'ordre de la police que le souve- 
rain ait sur les mines un droit indépendant de celui des propriétaires des lieux où 
elles se trouvent... Les lois ont réglé l'usage des mines, et laissant au propriétaire du 
fonds ce qui a paru juste,elles y ont aussi réglé un droit pour le souverain. » Lefebvre 
de La Planche est plus explicite encore : « Dans les autres mines (que celles d’or et 
d'argent), le roi ne prétend point de propriété, puisqu'il ne revendique qu'un dixième 
qui forme le prix de la protection et des secours qu'il donne à l'exploitation, et la re- 
connaissance de sa seigneurie souveraine.» (Traité du Domaine, 1, p. 35.) 
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c'est-à-dire de révoquer, au profit des propriétaires fonciers, les an- 
ciennes concessions royales. Les comités législatifs s’élevèrent de 
toutes leurs forces contre cette prétention, non par souci des droits 
acquis, mais en considération des prérogatives de l'État. Ils auraient 
voulu que la nation se substituât purement et simplement au roi, 
comme le roi s'était jadis substitué aux seigneurs justiciers. Il est 
curieux de retrouver, à deux siècles de distance, la thèse des 
légistes de Charles IX traduite dans la langue du Contrat social : 
« Les mines sont des bienfaits de la nature : tous les hommes y 
ont un droit égal; elles ne peuvent donc appartenir qu'à tous, et 
la nation a le droit d'en disposer et d’en régler l'usage... Gonser- 
vons-lui ce droit imprescriptible (1). » 

Mais ces idées rétrogrades ne pouvaient triompher. Vaine= 
ment Mirabeau les appuya du poids de son crédit, et du suprême 
effort de sa parole expirante ; il avait contre lui la logique irré- 
sistible de la Révolution. Lorsqu'il s’écriait à la tribune que 
la société n’a conféré la propriété du sol qu'à charge de culture, 
qu'elle n’a garanti que ce que les premiers occupans ont pu 
s'approprier, que l’intérieur de la terre n’est pas susceptible de di= 
visions correspondantes à celles de la surface, 1l raisonnait comme 
si les lois civiles avaient restreint la propriété privée aux couches 
supérieures du sol et réservé le surplus à l'État. Le vieux droit 
germanique décidait quelque chose d’approchant : jamais la légis= 
lation française n'avait rien imaginé de semblable. L'Assemblée con- 
stituante, pour fermer la bouche aux réclamans, allait-elle donc 
opérer, entre la nation et les citoyens, ce partage horizontal de la 
terre, dont n'avaient voulu ni les coutumes, ni la loi romaine? 
Allait-on décréter que la propriété s’arrêterait à 20 toises de pro= 
fondeur, à peu près comme, dans la physique du moyen âge, la 
nature n'avait horreur du vide que jusqu’à 32 pieds? Alors, il aurait 
fallu interdire aux propriétaires l'extraction des sables et des 
marbres tout comme l'exploitation des mines, leur défendre de 
creuser des fondations, de forer des puits, de capter des sources 
au-dessous de la distance réglementaire ; en un mot, reprendre aux 
ci-devant vassaux, censitaires et tenanciers, une partie des droits 
utiles dont ils jouissaient librement avant la destruction de la féo- 
dalité, et cela au moment même où l’on venait de consolider 
entre leurs mains la propriété territoriale. C’eût été mentir ouver- 
tement aux promesses de 1789 et renchérir sur le droit régalien. 
Au fond, personne n’y songeait. Malgré leurs exagérations de lan- 


(1) Rapport de Regnaud d’Epercy à l’Assemblée constituante. Procès-verbaux, £. 49, 
p. 996. 
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gage, Mirabeau et les comités voulaient seulement que les mines 
restassent à la disposition de la nation, pour être concédées par 
elle; ils n'entendaient nullement les ranger dans le domaine na- 
tional (1); l’Assemblée n'eut donc pas à s'arrêter un instant à 
cette idée; la question ne se posait devant elle qu'entre la 
réunion de la mine à la surface et le système des concessions, 
renouvelé de la monarchie. Mais, tiraillée en sens contraires, et 
ne sachant à quoi se résoudre, elle arriva à une combinaison faite 
de compromis et de moyens termes, la pire de toutes. Pour rendre 
hommage à la mémoire de Mirabeau, mort entre la discussion 
et le vote, on mit les mines à la disposition de la nation; par res- 
pect pour la propriété, on mit la nation à la discrétion du pro- 
priétaire de la surface. La loi du 42 juillet 1791 déclara solennel- 
lement que les substances minérales ne pourraient être exploitées 
que du consentement et sous la surveillance de la nation; elle 
Interdit les concessions de plus de cinquante ans et ramena à 
ce terme les concessions antérieures : elle défendit aux particu- 
liers de se livrer à l’extraction sans une concession régulière, 
mais elle se hâta d'ajouter que cette concession ne pourrait leur 
être refusée s'ils la demandaient. Ainsi, à l’État, le pouvoir de 
concéder, moins la liberté du choix; au maître du fonds, le 
droit d'exploiter, moins la faculté d'exploitation, — sauf dans 
une zone de cent pieds de profondeur, où par une contradiction 
smgulière les fouilles pouvaient être pratiquées librement par le 
propriétaire, tant à ciel ouvert qu’ « avec fosses et lumières, » 
sans aucune des précautions de police que commande la protec- 
ion du travail souterrain. 

On aurait voulu pousser à la ruine de l'industrie minérale qu’on 
aurait pas autrement procédé. L’allure irrégulière du gîte le fait 
joucher, dans un court espace, à un grand nombre de propriétés 
différentes; tantôt il s'enfonce profondément, tantôt il vient 
iffleurer la surface. En le traitant comme une dépendance du sol, 
on le morcelle : c’est là le seul sérieux inconvénient du système 
le l'accession. Au lieu d'y remédier, — et la chose était, jus- 
juà un certain point, possible, — l’Assemblée s'était comme 


x 


ngéniée à aggraver le mal. Non-seulement le même gîte métal- 


(4) « Ce serait une absurdité de dire que les mines sont à la disposition de la na- 
ion dans ce sens qu’elle pût ou les vendre, ou les faire administrer pour son compte, 
ju les régir à l'instar des biens domaniaux, ou les concéder arbitrairement. Personne 
da proposé cela... La nation a droit à l'exploitation des mines; si elles ne sont pas 
xploitées, la nation doit en provoquer l'exploitation. » (Mirabeau, 2° discours sur les 
nines, 27 mars 1791.) 

TOME xC\I. — 1889. 37 
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que se divisait. entre les propriétaires de la superficie correspons 
dante, « chacun sous soi, ». mais, sous une mème propriété, il se 
trouvait soumis à un double régime, suivant sa profondeur. À partir 
de cent pieds, nécessité d’une concession et surveillance adminis= 
trative; au-dessus, plus de formalités, ni.de contrôle. Et:comme 
c'était justement sur les affleuremens des couches que: l'extraction: 
avait été rendue libre, les propriétaires se trouvaient encouragés; 
en quelque sorte, à procéder à des travaux.superficiels hâtivement 
conçus, destinés le plus souvent à l'abandon, et qui créaient pars 
fois des difficultés sérieuses pour l’avenir de la. mine. 

De grandes richesses minérales furent. ainsi gaspillées (1), cerz 
taines exploitations irrémédiablement compromises. (2). Les choses: 
en vinrent à ce point qu'en 1801 le ministre. de l'intérieur Chaptal 
prit sur lui de rétablir le système des concessions dans la zone,dei 
cent pieds. Néanmoins, lorsqu’en 1804 les rédacteurs du code civik 
abordèrent le titre de la propriété, ils n’hésitèrent pas à proclament 
l'union intime de la surface et du tréfonds: il. fallait bien que la 
propriété foncière, reconstituée et affranchie pour la première fois 
depuis dix siècles, fàt rétablie dans. sa. plénitude normale: Quant 
au régime spécial des mines, il ne leur parut pas qu'il fit échec.aw 
principe. Dans leur esprit, la loi de 1791 n’enlevait, rien. au pros 
priétaire du sol. « La propriété serait imparfaite, .dit l'exposé des: 
motifs, si le propriétaire n’était libre de mettre à profit, pour son? 
usage, toutes les parties extérieures ou.intérieures du sol.ou du 
fonds qui. lui appartient, et s’il n’était le maître de tout l'espaces 
que son domaine renferme. Cependant, commeil est des propriétés 
d’une telle nature que l'intérêt particulier peut.se trouver facile 
ment et fréquemment en opposition avec l'intérêt général, dansila 
manière d'user de ces propriétés, on. a. fait des lois et.règlemens® 
pour en diriger l’usage; tels sont les domaines qui consistent. eni 
mines, forêts, etc., ete. » Diriger l’usage de la propriété : la dispos 
sition du. code civil qui permet au propriétaire. de. faire: chez.lu 
toutes les fouilles qu’il lui plaît, « sauf les modifications résultant 
des lois et règlemens relatifs aux mines, » n’a pas d'autre portées 
Placée là comme une pierre d'attente, en vue de la. future loi spés 
ciale projetée dès cette époque, elle en fixait parmavance les grandes! 
lignes : la propriété minérale devait demeurer dans les mains du 
propriétaire du sol, réglementée seulement dans son usage et sous 
mise au contrôle de l'administration: 


(1) Telle est l’origine du feu qui couve depuis le commencement du siècle dans les 
bassin houiller de l'Aveyron. 

(2) Les travaux superficiels ont fait affluer dans certains cas les eaux en telle abon- 
dance qu'il à fallu renoncer à l'exploitation des couches voisines. 
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Par quel concours de circonstances les choses tournèrent-elies 
tout autrement? il faudrait chercher le mot de l'énigme dans la dis- 
eussion du conseil d'État, par malheur l'une des plus confuses dont 
les annales législatives aient conservé la trace. Elle se traîna pen- 
dant quatre années, interrompue à tout moment, reprise à bâtons 
rompus, au retour d'Iéna, de Friedland, de Wagram. Sur la pro- 
position de Boulay de la Meurthe, on avait décidé d’écarter de la 
loi toute définition théorique, pour s’en tenir à des articles d'appli- 
cation. Il semblait qu'en évitant de S’expliquer, on arriverait plus 

“aisément à s'entendre, et l'on s’entendit, en effet... à la ma- 
“nière des casuistes de Pascal, chacun gardant son opinion et 
s'éfforçant de la faire passer subrepticement dans le texte. Camba- 
m…céres, Berlier, les rédacteurs du code civil tenaient pour le droit 
“d'accession ; les savans comme Fourcroy, les administrateurs 
comme Regnault de Saint-Jean d’Angély, entendaient replacer les 
“mines sous la main du gouvernement. La direction intermittente 
de l'empereur n'eut jamais complètement raison de ces dissidences ; 
“ilimposa sa manière de voir, sans pénétrer toutefois de sa pensée 
“les collaborateurs chargés de la traduire. Il faut dire que, jusqu’à 
la dernière heure ou peu s’en faut, son esprit, d'ordinaire si prompt 
…ctsi ferme, avait flotté dans une indécision singulière : tout con- 
vaincu qu'il était que l'industrie des mines ne prospérerait qu'entre 
les mains des concessionnaires de son choix, il n’entendait pas 
qu'on touchàât à la théorie classique de la propriété, restaurée par 
“le code civil. La solution du problème lui apparut, à la fin, dans le 
rachat de la mine, suivi d’une sorte d'association entre le proprié- 
taire du-sol et le concessionnaire. « Personne, disait-il, ne soutien- 
dra que le propriétaire de la superficie ne soit pas aussi propriétaire 
“du“fonds. Dans la rigueur des principes, le propriétaire du sol 
“devrait être libre de laisser ou de ne pas laisser exploiter; mais 
puisque l'intérêt général oblige à déroger à cette règle, que du 
moins le propriétaire ne devienne pas étranger aux produits que sa 
Chose donne, car autrement, il n’y aurait plus de propriété... Mais 
auvdelà, la propriété des mines doit rentrer entièrement dans le 
droit commun. Il faut qu'on puisse les vendre, les donner, les hy- 
pothéquer, d'après les mêmes règles qu'on engage ou qu'on aliène 
une ferme, une maison, en un mot, un immeuble quelconque. » 
Racheter le tréfonds minéral, convertir les droits antérieurs en une 
redevance sur les produits, constituer ainsi la mine en propriété 
distincte, l’attribuer à titre perpétuel à un propriétaire nouveau 


choisi par le gouvernement et exploitant sous sa surveillance, 
telle est, à grands traits, l’économie de notre législation minière. 

Cette conception originale et vraiment séduisante était faite d'une 
idée féconde et d’un expédient arbitraire : l'un et l’autre a porté 
ses conséquences. Il était bon que la mine appartint à l'exploitant, 
comme au meunier son moulin, comme à l’agriculteur sa terre; — 
il était fâcheux que cette propriété nouvelle fût détachée de la 
surface et constituée d'autorité à ses dépens. Selon qu'on l'en- 
visagera par l'un ou par l’autre côté, l'œuvre de 1810 nous appa- 
raîtra, tour à tour, comme une construction mal ordonnée ou 
comme le monument du génie. 

Pensée géniale, assurément, que celle d'attendre de l'initiative 
privée ce qu'on avait demandé vainement jusqu'alors à l'intervens 
tion du souverain; pensée d'autant plus profonde qu'elle allait à 
l'encontre de l'opinion reçue, d'autant plus inattendue qu'elle coïn- 
cidait avec les aberrations et les violences du blocus continental: 
En un pareil moment, l'entourage de l'empereur avait beau jeu 
pour pousser aux mesures radicales. La guerre maritime en pers 
manence, la perspective de prochaines campagnes sur le continent, 
n'étaient-elles pas une raison péremptoire de mettre à la disposi 
tion de l'administration toutes les richesses minérales du pays? La 
France, en lutte avec tous les peuples et forcée de se suffire à 
elle-même, pouvait-elle se reposer sur les intérêts particuliers du 
soin d'amener au jour les substances indispensables à sa produce 
tion industrielle, à sa défense même? Puisque l'État, par ses attri= 
butions de police, avait déjà un pied dans la mine, puisqu'il ne lu 
restait plus qu'un léger eflort à faire pour s'y installer en maître, 
n’était-ce pas le cas d'aller jusqu’au bout, quand l’incurie ou l'in= 
capacité pouvaient laisser la nation désarmée en face de ses vois 
sins ? Pour l’homme de guerre et pour l’autocrate, l’occasion était 
tentante, le prétexte plausible. 

L'empereur résista pourtant, sachant bien que le seul témois 
gnage eflicace de sollicitude qu'il pût donner aux mineurs était de 
faire la plus large part à la responsabilité et à l'initiative indivis 
duelles. C'est ici que se montrait l’habituelle sûreté de coup d'œil 
du maître. Connaissant mieux que personne, pour en avoir reforgé 
de sa main les maîtresses pièces, le vaste mécanisme administratif, 
dans lequel la notion abstraite de l'État vient prendre corps, il 
savait les services publics incapables de tirer des mines un bon 
parti. Non pas qu’il appréhendât la force d'inertie des bureaux; = 
un gouvernement fort en aura toujours raison, — mais parce qu'il 
tenait pour absolument incompatibles la condition du fonctionnaire 
et celle du chef d'industrie. La gérance du bien d'autrui, qu'elle se 
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nomme tutelle, régime dotal ou fonction publique, est par-dessus 
tout prudente et ménagère, ennemie jurée des aventures, condam- 
née parfois à sacrifier de sérieuses chances de gain à la crainte 
d'une perte légère, plus soucieuse de conserver que d'accroître le 
dépôt commis à sa garde, retranchée, par toutes ces raisons, der- 
rière une triple enceinte de formalités et de garanties, et, pour la 
caractériser d'un mot, essentiellement défensive. Que ceux qu'elle 
protège s'y trouvent souvent à la gêne, personne ne le nie, et per- 
sonne néanmoins ne proposera sérieusement de faire tomber ces 
barrières; car le jour où l'on attribuerait, par exemple, au mi- 
nistre des travaux publics le monopole de l'exploitation des mines 
avec pleins pouvoirs, il y aurait la même raison d'autoriser le mi- 
nistre des finances à faire la banque pour le compte de l'État avec 
les fonds du Trésor. On pourra réformer certains abus, économiser 
les forces et les mieux répartir, imprimer, à tous les degrés de la 
hiérarchie, une impulsion plus énergique et plus rapide; on n'arri- 
vera jamais à établir la situation de l’État vis-à-vis de ses repré- 
sentans sur le pied de confiance presque absolue d’une comman- 
dite. Il le faudrait pourtant, si l’on voulait assurer aux fonction- 
paires la liberté d'esprit, la rapidité de décision, l'initiative hardie 
que réclame une entreprise industrielle et, plus que toute autre, 
la direction d’une mine, où les plus graves difficultés techniques 
viennent se compliquer des risques d’une exploitation commerciale. 

Propriété nationale, la mine est fatalement frappée de stérilité; 
propriété publique ou collective, elle serait une cause permanente 
de troubles. Nous voyons ce qu'en ferait une administration 
d'État. Si l’on veut savoir ce qu'elle deviendrait entre les mains 
d'une communauté d'habitans, de curieuses révélations vont nous 
l'apprendre. Il s’agit des mines de fer de Rancié, attribuées, 
depuis 1293, aux habitans des huit communes de la vallée de Vic- 
dessos, dans l'Ariège, par une charte de Roger, comte de Foix, 
leur seigneur. L'autorité seigneuriale s'était complètement désinté- 
ressée de l’exploitation du minerai, qui fut ainsi livré au pillage. 
Pendant cinq cents ans, la mine ne connut d'autre régime légal 
que l'anarchie absolue, tempérée de temps à autre par des exécu- 
tions sommaires, lorsque les désordres, devenus intolérables, appe- 
laient l'intervention du seigneur. À la Révolution, les droits des 
mineurs de Rancié furent respectés; la législation de l'empire n'y 
porta pas non plus atteinte. Pour la forme, on régularisa la situation 
par une concession nominale au profit des communes de la vallée ; 
en fait, l'extraction collective des habitans s’est continuée comme 
devant. En 1835, l'État, pour mettre un terme aux abus, a pris la 
direction des travaux et les fait diriger par le service des mines. 
M. Fougerousse, qui à visité l'exploitation en 1883, en a rapporté 
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l'impression la plus attristante : des procédés rudimentaires, une 
réglementation despotique, la tyrannie de l'égalité ; pour l’entre- 
prise, nul progrès possible ; pour les mineurs, une existence de 
servitude et de:misère. Comme le:droit au minerai appartient éga- 
lement:à tous les communistes, le nombre des heures de: travail 
accordées à chacun et les quantités qu'il peut enlever journellement 
sont rigoureusement limités ; mais, en haine des privilèges, les 
ouvriers actifs qui ont fini les premiers leur tâche quotidienne sont 
tenus d'attendre, les bras croisés, les retardataires, pour remonter 
tous ensemble. À la sortie, chacun fait vérifier sa charge ; tout le 
minerai extrait en excédent des quantités réglementaires est impi- 
toyablement confisqué au profit du'fonds commun (1). 

Avec un pareil régime, la situation des ouvriers ne peut être que 
déplorable. Les mineurs de Rancié n’ont, par mois, qu'une ving- 
taine de journées de travail productif, le surplus étant employé aux 
réparations et au boisage. Le produit de la journée est de 2 fr. 60; 
c'est la seule ressource du mineur, car la nature du pays ne lui 
permet pas d'employer aux travaux des champs ou à une industrie 
quelconque le temps que lui laisse la limitation des heures de tra- 
vail; aussi, beaucoup émigrent périodiquement, comme font les 
Lucquois à l'époque de la moisson. L’extraction reste alors en souf- 
france, et, pour conjurer le mal, l'administration, paraît:l, a pris 
un arrêté qui permet de retenir sur place la : totalité des :mi- 
neurs valides, « dans les circonstances où leurprésence estinéces- 
saire pour mettre la production journalière de la mine en ‘rap- 
port avec les besoins des forges. » Les réquisitions, la corvée, le 
servage de la glèbe, voilà donc le dernier mot du système. C'est 
fatal et logique, le point de départ une fois admis. On:prétend placer 
les mines dans le domaine public, parce que la:société à un intérêt 
majeur à ce que les richesses minérales ne restent pas inexploitées; 
il faut alors que l'exploitation soit assurée coûte que coûte.’ On 
attachera donc le mineur à sa fosse, comme le:manant jadis à son 
sillon; et ce qu'on fera pour la mine, on devra le faire, à plus forte 
raison, pour les objets de première nécessité, pour la culture des 
céréales et de la vigne, pour l'industriedes textiles, — la nourriture 
et le vêtement étant aussi indispensables à l'homme:que lestmé- 
taux et les combustibles. Telle est la riante perspective offertesaux 
classes laborieuses. 

L'action administrative ne profite pas mieux à la mine’qu'aumi- 
neur. À Rancié, le peu d'initiative que laisse aux agens de l’État 
l'étrange coutume locale est encore paralysé par la centralisation et 
par la mobilité du personnel. Tous les travaux doïvent, suivant eur 


(1) Fougerousse, laMine.aumineur. Paris, 1884. 
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importance, être autorisés par le ministre ou par le préfet; c’est le 
préfet qui veille à ce que l'exploitation réponde aux besoins de la 
consommation locale; c'est lui qui taxe le prix du minerai et qui 
fixe le:rnombre des tombereaux à extraire. Tout se traite par: cor- 
respondance, avec Paris ou avec la: préfecture. Les ingénieurs des 
mines, placés dans cette situation subalterne, ne peuvent guère 
prendre goût à l'exploitation qu'ils dirigent, et comme, par lui- 
même, le séjour de Rancié n’a rien qui les retienne, leur unique 
ambition est d'en sortir. De 1813 à 1883, on a calculé qu'il est 
passé par ce poste vingt ingénieurs, sur lesquels cinq sont restés 
en fonctions moins d'un an, quatre moins de deux ans, deux moins 
de trois ans. Il est probable que, pendant la même période, la pré- 
fecture de l'Ariège n’a pas changé moins souvent de titulaire. Aussi 
les-projets restent à l'étude pendant des années avant d'aboutir. Tel 
était, du moins, l’état des choses en 1883. Ici, notons-le bien, rien qui 
soit imputable au régime spécial de Rancié, cette institution féodale 
respectée par la civilisation moderne; rien que le fonctionnement 
normal de notre organisme administratif. Ces circuits, ces hésita- 
tions, ces retards, on les retrouverait dans toutes les exploitations 
minières le jour où on les aurait enlevées à l’industrie privée : 
partout il faudrait s'attendre à voir la direction changer fréquem- 
ment de mains et procéder avec une lente régularité, car l’'adminis- 
tration publique ne tient debout que par la hiérarchie, l'avance- 
ment et le contrôle. 

Toutes ces combinaisons n'iraient qu'à ruiner la production 
nationale. L’extraction en commun par un groupe de mineurs tra- 
vaillant chacun pour son compte est forcément désastreuse, avec 

 ousans surveillance administrative, dès qu'elle s'exerce sur une 
grande échelle; l'exploitation en régie par l'État est condamnée 
par la science économique. Une entreprise mdustrielle ne prospe- 
rera:jamais: que sous la direction d'une personne privée agissant à 
ses risques et périls. 

Sur l'intuition de ce simple aperçu, Napoléon, imposant silence aux 
théoriciens: qu'il n’aimait guère, pouvait donc prendre parti, sans 
qu'il valût la peine de pousser plus avant la discussion métaphysique 
du:droit domanial. Quelle utilité, en effet, d'attribuer à la nation 
un bien qu'elle est hors d'état d'exploiter directement? Et, du mo- 
ment qu'elle doit se substituer un simple particulier, pourquoi 
lésiner et retenir? Les concessions temporaires, l'afflermage, on 
les: avait: vus à l’œuvre: sous les: précédens régimes, et l'expé- 
rience les avait condamnés, Dans l'industrie des mines, la part 
de l'imprévu est siilarge, le travail si longtemps stérile, les: frais 
tellement considérables, qu'on ne peut ni laisser à l'exploitant 
trop d'indépendance, ni lui assurer un trop long avenir, ni 
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trop alléger ses charges. De tous les droits reconnus par la 
législation civile, le mieux défini, le plus complet, le plus éner- 
gique et le plus durable, la propriété, en un mot, est le seul qui 
réponde aux exigences et au caractère de l'exploitation minérale. 
Donc, pour la mine, plus de situation précaire et équivoque, mais 
le régime normal de tous les fonds de terre : « Une propriété à 
laquelle toutes les définitions du code civil puissent s’appliquer, » 
cette idée revient sans cesse dans la bouche de l’empereur. S'il 
avait pu la faire passer complètement dans sa loi, les entreprises de 
mines étaient désormais à l’abri. Le droit commun, c'était la pro- 
priété souterraine faisant cause commune avec la propriété territo- 
riale et participant de son inviolabilité. Mais pour pouvoir la mettre 
sous la protection du code civil, il fallait l'y rattacher, avant tout, 
par ses conditions d’origine, faire, de la réunion de la mine à la sur- 
jace, la base de la législation minérale. En reculant devant cette 
conséquence, on compromit l'application du principe : une pro- 
prieté conférée par l'État, une propriété née d’une éviction, ne sera 
jamais une propriété de droit commun. 


NH 


Il est surprenant que, partisan déclaré comme il l'était de la pro- 
priété privée des mines, et reconnaissant, d'autre part, le maître du 
fonds supérieur pour propriétaire originaire du tréfonds minéral, 
Napoléon n'ait pas jugé tout naturel de le maintenir en possession, 
sauf à l’assujettir, comme exploitant, à des règles spéciales, au 
lieu de le dépouiller en l’indemnisant. Sans doute, l'exploitation 
des mines par les propriétaires du sol n'avait donné jusqu'alors 
que des résultats déplorables; mais on aurait dû se dire que pré- 
cisément ce qui avait manqué au droit de tréfonds constitué par la 
loi de 1791, c'étaitla perpétuité et le contrôle, —les concessions ne 
pouvant, d'après cette loi, dépasser le terme de cinquante années, 
et l'exploitation n'étant soumise à aucune surveillance jusqu'à cent 
pieds de profondeur. Une combinaison aussi vicieuse ne prouvait 
rien contre le rattachement pur et simple de la mine à la surface 
avec l'exploitation soumise à une réglementation spéciale. Au vrai, 
la raison décisive des prédilections de l’empereur pour les con- 
cessions administratives, c’est qu'elles devaient plus étroitement 
inféoder les propriétaires de mines à l’administration, tout en leur 
laissant les risques : un concessionnaire, en eflet, restera tou- 
jours, quoi qu’il fasse, l’obligé du pouvoir qui lui a donné l'inves- 
üture; il lui doit foi et hommage : bons rapports avec les autorités 
publiques de tout ordre et de tout rang, respectueuse déférence 
aux injonctions, aux désirs mêmes des ingénieurs de l’État. 
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Jusque-là, rien que de très naturel, et Napoléon n’entendait pas 
exiger davantage ; au début de la discussion, il s’en était nettement 
expliqué. Ses idées sur le rôle du corps des Mines dépassaient même 
en libéralisme celles de la Restauration et du gouvernement de 
Juillet. Faire régenter par de jeunes fonctionnaires frottés de théorie 
des praticiens expérimentés qui risquaient leurs capitaux lui 
semblait, disait-il, le comble du ridicule. Hors le cas d'infraction 
à la loi ou de péril imminent, il voulait que l'administration se 
bornât à conseiller et à avertir. Mais c'était un terrain glis- 
sant, et ni Fourcroy, ni Regnault de Saint-Jean d'Angély n'étaient 
gens à l'arrêter sur la pente. Eh quoi! l’on venait d'enlever la mine 
au propriétaire du sol, à seule fin de l'attribuer au plus capable ; 
on corrigeait le hasard par une sélection intelligente ; était-ce donc 
pour immédiatement abdiquer entre les mains d’un nouveau-venu 
Sans qu'il eût fait ses preuves, pour assister les bras croisés à des 
caprices ruineux pour l'avenir de la mine? Le gouvernement, mo- 
ralement responsable de son choix, pouvait-il se désintéresser des 
agissemens du concessionnaire? Son devoir étroit n’était-il pas, au 
contraire, de prévoir tout ce que la situation, la nature de chaque 
gisement, réclamaient de précautions spéciales? L'empereur se 
rendit, et si complètement que, par crainte de désarmer l’adminis- 
tration, il finit par lui donner toute autorité sur le concessionnaire. 
L'article A9 de la loi déclara que : « Si l'exploitation est restreinte 
ou suspendue, de manière à inquiéter pour la sûreté publique o 
les besoins des consommateurs, les préfets, après avoir entendu les 
propriétaires, en rendront compte au ministre de l’intérieur, pour y 
être pourvu ainsi qu'il appartiendra. » 

Le régime du bon plaisir n'avait pas d’autres formules. Donner 
d'une main, reprendre de l’autre, cette double tendance, tour à 
tour autoritaire et libérale, est le trait physionomique de Napoléon 
législateur : respect absolu et protection aux droits des citoyens, oui ; 
mais tant qu'ils ne feront point échec à la toute-puissance du gou- 
vernement. Un préfet, des bureaux, juges en dernier ressort de l’état 
du marché, des besoins de la consommation et des moyens d'y 
Satisfaire, c’est quelque chose de plus grave encore que les mono- 
poles et que la loi du maximum. Pour l'exercice de ce pouvoir exorbi- 
tant, on vit surgir, à côté de chaque décret de concession, un 
volumineux cahier des charges réglant l'extraction dans ses plus 
minutieux détails, fixant les rapports du concessionnaire et du pro- 
priétaire de la surface, parfois même attribuant à des tiers une 
quote-part des substances à extraire (4). Et comme, après tout, il 


(1) Les concessions de mines d’anthracite dans les Hautes-Alpes établissent, au 
profit des communes, une sorte de droit d’affouage sur les produits. 
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vaut mieux prévenir que réprimer, comme, Ch toutes choses, le 
pire des maux est encore l'incertitude, j'imagine que les intéressés 
y trouvèrent une garantie. Dans cet acte, par lequel l'administration 
disposait, en somme, du bien d'autrui, elle affecta de plus en plus 
les allures d’un propriétaire qui, par convention, se dessaisit de sa 
chose, qui dicte ses conditions à son acquéreur ou donataire, avec 
le redoutable sous-entendu delarévocation pour le cas où il viendrait 
à y faillir. La déchéance était au bout, —reette sanction suprême 
de tous les contrats de l’État. L'empereur avait eu-beau rayer 1de 
sa main le titre qui la consacrait, — en 1838, elle s'établissait dans 
la loi. Quand des jurisconsultes imbus du respect des: droits acquis 
protestèrent, quand ils représentèrent la mesure:comme'en OPpo- 
sition flagrante avec l'esprit du droit minier, on leur ferma la bouche 
avec ces mots draconiens de l’article 49 : « Pour y être pourvu 
ainsi qu'il appartiendra. » De ce jour, la propriété du concession- 
naire retomba ‘dans la condition subalterne d'où Napoléon avait 
voulu la sortir. 


WE 


Elle trouvait, dans sa séparation de la surface, une nouvelle 
cause de précarité et de trouble; et c'était là encore rune .consé- 
quence du système bâtard qui avait prétendu concilier le droit 
commun et le privilège. Quand on eut décidé que la mine serait 
une:véritable propriété, .mais une propriété conférée par l'État, il 
fallut savoir. ce qu'on mettrait dans le lot du concessionnaire. On 
pensa tout d’abord à lui faire racheter le sol, mais cette idéerfut 
abandonnée presque aussitôt; la charge aurait été trop lourde, et 
l'atteinte à la propriété foncière trop: flagrante. Onse contenta donc 
de déclarer que le dessus et le dessous formeraient deux proprié- 
tés séparées, en laissant à la pratique le soin de fixer leurs limites 
respectives. C'était lui demander l'impossible. Sans la couche de 
terre qui la contient, la mine n’est qu'un ètre deraison; un pur CON- 
cept philosophique, un fief en l'air.» La concession emporte done, 
au profit de celui qui l’obtient, attribution d’une partie du sol; 
mais laquelle? Ni da loi, ni Îles cahiers des charges ne sauraient 
nous ‘répondre, et la raison en est simple : c'est le gisement 
qui forme le noyau de la nouvelle propriété conférée: par l'État ; 
cependant l'allure et la configuration d'un gisement/métallique ne 
peuvent être exactement connues avant le moment où on l’exploite; 
ce qu'il occupe du tréfonds, l'autorité qui le concède l'ignore. 
Tréfonds, superficie, ces mots n'ont d'ailleurs par eux-mêmes 
aucune signification précise. Où le tréfonds commence, où la super- 
ficie s'arrête, on n’en sait rien; tout dépendra de l'allure et de la 
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profondeur du gite. C’est pourquoi, dans l'acte de concession, la 
mine: n'est désignée que par le nom ou le numéro des parcelles 
sous: lesquelles elle s'étend : c’est sur le plan terrier qu’on trace 
son périmètre (1). Cette propriété foncière où l'élément foncier est 
l’accessoire, ce domaine souterrain qui ne peut être délimité qu’à 
la surface de la terre, — autant d'anomalies qui se traduisent, en 
pratique; par des controverses presque insolubles. À qui, par 
exemple, appartiendront les couches intermédiaires du sol? Au 
concessionnaire de la mine ou au propriétaire de la: superficie ? 
Même question pour la: portion du:tréfonds située sous la mine: 
Sera-t-elle rattachée à la concession ou demeurera-t-elle réunie à la 
surface? L'État pourra-t-il faire: des concessions nouvelles, soit au- 
dessus, soit au-dessous de: la: première, et dans ce cas, à qui 
reviendront les redevances et les indemnités d'occupation? Il y a 
quelque cinquante ans que la discussion reste ouverte. Tout cela, 
pour’ s'être engagé témérairement dans le labyrinthe des: abstrac- 
tions: du droit; on prétendait créer, on n’arriverait même pas à 
définir. 

Le coup de baguette qui faisait deux propriétés d’une seule ne 
pouvait rompre les attaches de la surface et de la mine; la loi les 
a dissociées sans parvenir à les disjoindre ; comme la:nature en ses 
jours de monstrueux caprices, elle a donné deux têtes à un même 
corps:. Une délimitation plus ou moins exacte, plus ou moins arbi- 
traire, des deux:propriétés, — superficielle etsouterraine, —les ren- 
draitid'ailleurs distinctes, mais non point indépendantes. Entre des 
mains-différentes, elles demeurent vis-à-vis l’une de l’autre dans un 
étatiperpétuel d'assujettissement et de’ gêne. La surface doit l'accès 
à lamine; laimine doit «le support» à la surface: Investis de droits 
égaux, les deux: propriétaires ne peuvent les exercer sans se con- 
trecarrer et se nuire. En minant le sol, on ébranle les construc- 
tions; en construisant, on surcharge le plafond et l'on risque 
d'effondrer la:mine.. Va-t-on:défendre au « tréfoncier » de creuser 
pour-permettre aw « superficiaire » de construire, ou, à l'inverse, 
mettra-t-on la: surface en interdit dans l'intérêt de l'exploitation 
souterraine? Question capitale; à laquelle on n’entrevoit pas de 
réponse:satisfaisante, car, quoi qu'on fasse, l’un des deux intérêts 
est sacrifié forcément. La: liberté laissée au propriétaire du sol, 
c'est l'extraction paralysée ou: compromise ; l'interdiction des con- 
structions nouvelles, c'est la surface à jamais dépréciée. Au demeu- 
rant, mieux vaudrait encore cette dernière alternative, qui n’enlè- 


(1). « L’étendue de la concession sera déterminée par l’acte de la concession; elle 
sera limitée par des points fixes pris à la surface du sol et passant par des plans ver- 
ticaux menés de cette surface dans l’intérieur de la terre à une profondeur indéfinie.» 
(Loi du: 24 avrit 1810, art. 29.) 
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verait au propriétaire qu’une faculté dont il n'a pas encore fait 
usage; mais comment imposer le s/atu quo à la surface sans l’im- 
poser en même temps à la mine? Et pour la mine, ce serait l'arrêt 
fatal. Ne faut-il pas, en effet, dès que l'extraction se développe, ouvrir 
de nouveaux puits, installer de nouvelles machines, donner de nou- 
velles issues aux eaux souterraines? On à donc dû non-seulement 
laisser le concessionnaire exploiter librement, mais encore lui per- 
mettre de prendre ce dont il a besoin à fleur de sol, et cela non pas 
une fois pour toutes au début de l’entreprise, mais, au fur et à me- 
sure de ses besoins, pendant la durée indéfinie de la concession. 
C’est à quoi l’article 4A de la loi de 1810 a largement pourvu. I n'y 
a d'exception que pour le terrain situé dans le voisinage immédiat 
des habitations ou des enclos y attenant, « l'asile des jouissances 
domestiques, » — auquel la loi de 1810 accorde un rayon de pro- 
tection de 400 mètres, réduit à 50 par la loi du 27 juillet 1880, 
A cette réserve près, le droit d'occupation est attribué d’une ma- 
nière presque illimitée : pour l'établissement de magasins et d’ate- 
liers, pour la préparation métallique des minerais et le lavage des 
combustibles, pour l'ouverture de routes d'accès, même de che- 
mins de fer, quand ils ne doivent pas modifier le relief du sol. 
Dépossession immédiate du tréfonds, occupation éventuelle de la 
surface, tout cela, en dépit des réticences, des artifices de langage, 
n’est en définitive que l'expropriation, et, qui pis est, l'expropria- 
tion fonctionnant au profit d'un particulier, — puisqu'aux yeux de 
la loi le concessionnaire de mines est un propriétaire comme un 
autre. Nouvelle inconséquence, etnouvelle cause aussi de uraillemens 
et de disputes. En quoi? va-t-on dire. Le propriétaire du sol n'est 
pas lésé : la loi lui accorde, en cas d'occupation, une indemnité 
double de la valeur de son terrain, et, pour ce qui est des dom- 
mages accessoires, de l'interdiction de bâur, de la dépréciation de 
l'immeuble, de la menace d'occupation, la redevance assise sur la 
mine en est une compensation suffisante. Simple question d'argent. 
Oui, mais bien délicate et complexe dans la situation mal définie 
des deux propriétés rivales, avec les données conjecturales de la 
science sur la consistance et la richesse des mines à ouvrir, et qui 
rendent la difficulté inextricable. Le propriétaire du dessus est 
troublé par un acte de l’autorité publique; on serait donc porté, 
dans le doute, à le traiter favorablement. Mais, pour peu qu'on 
fasse pencher de son côté la balance, le concessionnaire va se 
plaindre qu’on aggrave ses charges financières déjà si lourdes. Ge 
n’est pas tout. Comme si l’on avait voulu compliquer encore les 
choses, on interdit aux intéressés de s'entendre; la loi tient pour 
non avenus leurs arrangemens amiables; c'est au gouvernement 
qu’elle réserve le droit sans appel de fixer la redevance, avant la 


. 46 


LA PROPRIÉTÉ DES MINES. 589 


concession, au moment, par conséquent, où les conditions du gise- 
ment sont encore un problème. 

Et puis, plus ou moins onéreuse, plus ou moins équitablement 
réglée, cette redevance perpétuelle, ce tribut imposé à la mine, 
— pour prix, disait-on, de son indépendance, en est la négation 
même. Par cette condition constitutive, le tréfonds relève du fonds 
supérieur, et plus durement qu'aucun fief au moyen âge. Supposez 
la redevance proportionnelle à l'extraction, — toute autre base est, 
en effet, arbitraire et divinatoire ; — voilà, du coup, le propriétaire 
du sol investi du droit de surveiller l'exploitation; il pourra vérifier 
les livres, au besoin même enjoindre au concessionnaire de pousser 
ses travaux avec plus d'activité. Et qu'on n'’aille pas croire que 
j'exagère ; le cahier des charges général du bassin houiller de la 
Loire l’y autorise expressément : autre contradiction des auteurs de 
la loi, qui rêvaient d'une propriété parfaite et qui ont ressuscité, 
sans le savoir, la rente foncière ou le bail à champart. N’allons pas 
pourtant, de dépit, supprimer la redevance, la réduire à une 
somme insignifiante; elle est, pour le propriétaire foncier, la 
compensation obligatoire de tout ce que le dédoublement de sa 
propriété lui enlève ; comme Napoléon le faisait remarquer, si l’on 
ne prenait rien au possesseur du sol, il ne lui serait absolument 
rien dû : dès lors qu'on le dépouille, il faut l’indemniser loyalement. 
Mais, en fait, les tendances régaliennes, reprenant presque aussitôt 
le dessus, ont dérangé l’économie et détruit l'équilibre de Ia loi, 
Sauf dans le bassin de la Loire, la redevance imposée au profit de 
la surface est purement nominale; ce n’est plus qu’un hommage 
au principe de la propriété, « une politesse à l’article 552 du code 
Civil. » 

Au surplus, et même avec la perspective d’un dédommagement 
raisonnable, la découverte d’une mine sera toujours envisagée avec 
effroi par le propriétaire, du moment que cette bonne fortune n’est 
pas pour lui. Il n'est pas sûr que la redevance couvrira le préju- 
dice matériel dont il se sent menacé; le sacrifice, d’ailleurs, de ses 
convenances et de ses habitudes passera souvent, et de beaucoup, 
la réparation pécuniaire qu’on lui promet. Il fera donc tout au monde 
pour entraver les recherches sous son domaine. Il à fallu commis- 
Sionner, en quelque sorte, les explorateurs, et organiser une procé- 
dure spéciale pour leur mettre la sonde en main. Après la délivrance 
des concessions, c’est le même mauvais vouloir; on paralyse, par 
constructions nouvelles, le droit d'occupation du concessionnaire : 
l'esprit de spéculation trouve le moyen d'exploiter contre lui les 
Salutaires prohibitions légales, sans lesquelles la propriété du sol ne 
serait qu'un vain mot. Pour mettre un terme à cette situation into- 
lérable, les propriétaires de mines se résignent souvent à subir la 
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ne loi de leurs incommodes voisins et à racheter la.surface àprix d’or; 
la propriété, malencontreusement démembrée, rassemble ainsi ses 
tronçons épars: elle cherche à se reconstituer, debasenhaut. 
Mais ici encore, le législateur de 1810 a. commepris: à«tàchet de 
perpétuer l’antagonisme. Il décide: que, même réunies dans une 
seule main, la mine etla surface resteront néanmoins distinctes.Bien 
plus, malgré la concession de: la mine:au propriétaire. de la sur- 
face, la redevance n’est pas écartée; on la.fixe pour.maintenirs en! 
principe et rendre toujours possible en fait; la division des deux 
propriétés superposées. On. voit à iquel point Napoléon: s'était épris 
de sa chimere, l'importance qu'il attachait à.ce. dualisme imaginé 
par lui pour le malheur commun de: la surface.et de, la mine. 


VII. 


ds, Les conséquences-ne pouvaient manquer de.se produire. Les: 
1 19e fonctionnaires de l'empire avaient vu avec dépit l’industrie minière 
nt échapper à leur tutelle, et ne dissimulaient nullement le dessein 
d de ressaisir, au premier moment, leurs anciennes prérogatives. AU 
cours de la diseussion, un jour que l’on se préoccupait.des garanties’ 
à donner à la nouvelle propriété souterraine, Gambacérès avait laissé: 
échapper en plein: conseil d'État cet aveu: cQu'arrivera-t-il side 
système ne marche pas? On élaguera par. des.décisions, des instrucs 
tions, des avis, toutes les dispositions-quigênent, c'est-à-dire toutes: 

elles.-qui sont.en faveur de la propriété; ainsi-la propriété serai 
ruinée, précisément pour, avoir. été trop protégée. » L'impatience 
des autoritaires n’attendit même pas que l'événement eût justilié 
les préventions. Dès: le 3 août 1810, la circulaire ministérielle, 
donnée pour l'application de laloi, représentait les mines comme 
des propriétés publiques, et déclarait qu’en cas. d'abandon elles. 
feraient retour. à l'État comme biens vacans et sans maitre. Trois: 
ans plus tard, le'gouvernement demandait au conseil d'État d'orga= 
niser une procédure de déchéance. L'inondation des houillères der 
Rivé-de-Gier fournit, .en 1838, un prétexte à.renouveler. la.tentass 
tive, avec plein succès cette fois. Ge. fut la. commission de. la. 
chambre. des pairs qui proposa la mesure: et: la. fit-adopter par vole 
d'amendement au projet ministériel: Duimème. coup. on astreignib. 
les co-propriétaires. de. mines. à..se. soumettre à : une direction 
unique. De 1847 à.1852,.les projets: de réformes..se succèdent 
presque sans, interruption : c’est d’abord le système de l'adjudica-: 
tion publique que. les. ministres: de. Louis-Philippe: proposent: de 
substituer.aux concessions administratives; en 1848, le régime.des 
l'exploitation directe par l’état.est mis en avant; en 1692, Louis- 
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Napoléon interdit, par simple décret, la réunion des concessions à 
peine de déchéance. Puis le silence se fait jusqu'aux dernières 
années de l'empire; — une tentative isolée de M. Dalloz, vers 1860, 
ne mérite d'être citée que pour mémoire; — en 1866, cependant, le 
nouveau régime économique inauguré par les traités de commerce 
amène l’abrogation de la législation spéciale sur le minerai de fer. 
La crise houillère de 1872-1873 réveilla la question. On sait com- 
ment le gouvernement ouvrit une enquête et les plaintes qu'y 
firent entendre les exploitans : les redevances tréfoncières et les 
indemnités pour occupations à la surface grevaient lourdement leur 
budget; il y avait nécessité de restreindre la servitude de protec- 
tion-établieidans unrayon de 400wmètres autour des habitations et 
des clôtures murées ; ils réclamaient,-en outre, la faculté d'établir 
leurs voies d'accès, — routes, canaux, chemins de fer, — non- 
seulement au-dessus de la concession, mais au besoin à travers les 
propriétés voisines. La loi du 27 juillet 1880 leur donna satisfac- 
tion sur ces deux derniers points. Et cependant six ans à peine 


“ avaient passé, que de nouveau l'idée d’une refonte de la législation 


des mines revenait sur le tapis. 

Cette instabilité, ces conflits sans cesse renaissans, nous en 
avons montré la cause. Démembré de la superficie et protégé de 
l'administration, équivoque dans ses rapports avec le fonds supé- 
rieur et précaire vis-à-vis de l'État, mal dégagé de ses anciennes 
attaches régaliennes, et en mème temps réfractaire aux défini- 
tions du code civil, le droit des concessionnaires de mines ne peut 
fonctionner dans des conditions absolument normales. Est-ce un 
motif suffisant pour renoncer.à un régime qui, malgré tout, à fait 


“ses preuves? Le conseil d'État s'est toujours, prononcé en sens 


LL 
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contraire. À toutes les époques et sous tous les régimes, en 1878 


comme en 1848 et en 1866, — il s’est mis à la traverse, et ses re- 


présentations avaient, jusqu'ici, fait abandonner l'idée d'un rema- 
niement, général dont il lui paraissait que les inconvéniens dépas- 
seraient de beaucoup les avantages. Les auteurs des récentes pro- 
positions de réforme se défendent d'ailleurs de porter atteinte aux 
bases de notre droit minier. Tous, sans exception, protestent qu il 


s'agit seulement d'améliorations de détail. Nousavons voulu montrer, 


en interrogeant les traditions et l’histoire, dans quel esprit cette 
revision, respectueuse des principes actuels, devrait être tentée, si 
elle:a lieu. Quant.aux théories beaucoup plus radicales auxquelles 
la préparation du nouveau code général des mines a donné locca- 
“Sion de se produire, elles seront l’objet d'une prochaine étude. 


RENÉ DE REÉCY. 
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L'ORTHOGRAPHE FRANÇAISE 


Le silence ne servirait plus à rien : la question de la réforme 
orthographique est de nouveau soulevée. Ge débat qui dure, avec 
des alternatives de repos, depuis trois siècles, vient de se rouvrir 
bruyamment. Une véritable agitation est commencée. Un savant 
professeur du Collège de France, M. Louis Havet, s'est mis à la tête 
du mouvement : deux sociétés le soutiennent (1) ; une pétition ha“ 
bilement rédigée est adressée à l’Académie française. Dans la dis- 
cussion, à côté des anciens argumens, — les mêmes que produisait 
Perrot d'Ablancourt ou Beauzée, — nous en voyons figurer de 
nouveaux, tirés les uns des progrès de la science, les autres de 
notre état social, des intérêts de notre enseignement ou de l'ex= 
tension de notre influence dans le monde. 

Je ne sais trop s1 les hommes d'expérience ont vu avec plaisir 
se rallumer cette querelle. Comme pour ces vieux édifices où l’on 
craint de commencer les réparations, car on ne sait, une fois 
les architectes en train, où s’arrêteront les remaniemens, les gens 
sages, en présence des projets de réforme, ont dû secouer la tête: 
Je suppose qu'ils ont considéré sans aucune satisfaction pétition 
et pétitionnaires. Mais, puisque l'opinion publique est saisie, le 
mieux est encore d'examiner les choses posément. Tout n'est pas à 


(1) La nouvèle ortografe, journal enciclopedique. Rédacteur en chef : M. Paul 
Passy. — La Société philologique française. Président : M. Pierre Malvezin. 
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rejeter parmi ces demandes : certaines réclamations sont légitimes. 
On ferait croire qu'elles le sont toutes, en ayant l'air de ne pas 
entendre. 

Ce qui, dans cette affaire, déroute un peu les spectateurs, c'est 
l'attitude des philologues et des érudits. L'homme du monde, rai- 
sonnant d'après ses souvenirs de collège, s'attendait à trouver en 
eux les délenseurs de la tradition. Ne s'agit-il pas des origines la- 
times de notre langue ? N'est-ce pas aux savans de protéger cet héri- 
tage du passé? Ainsi, le français corps ne rappelle-tl point par 
son p le latin corpus, le nom de nombre vingt n'a-t-il pas gardé 
fidèlement le g du latin véginti, dans l’au de taureau ne retrou- 
vons-nous pas la diphtongue du latin taurus? On considérait avec 
complaisance ces prétendus restes de construction romaine : on 
supposait qu'une filière ininterrompue rattachait une orthogra- 
phe à l'autre. Grande fut donc la surprise, quand les philologues 
de profession déclarèrent que ces caractères ne faisaient que les 
gêner, que l'orthographe non étymologique serait de beaucoup la 
meilleure, et qu'il vaudrait mieux écrire cors, vint et toreau ; que 
telle était d'ailleurs la mode du xn siècle, c’est-à-dire du temps 
où la France possédait l'orthographe la plus exacte et la plus ra 
tionnelle. 

« Il y a des braves gens, dit l’un des plus actifs promoteurs de 
la réforme, qui voudraient voir respecter l'orthographe actuelle 
pour ses velléités étymologiques : qu'il leur soit dit, avant qu'ils 
ouvrent la bouche, que le seul emploi de cet argument serait un 
brevet d'ignorance... » Voilà une déclaration qui a le mérite au 
moins de la netteté. Personne n'a envie de concourir pour ce brevet, 
Ainsi, au moment où l’on croyait trouver un soutien chez les éty- 
mologistes, ceux-ci retournaient contre l'orthographe leurs armes 
de précision et la criblaient d'argumens historiques. Il n’est pas 
jusqu'au vieux nom d'orthographe (assez mal formé d’ailleurs) qui 
nait été mis à l'index : ortho — a été trouvé trop dogmatique. ll a 
été remplacé par le nom de graphie, tré du grec, ou par celui 
d'épel, imité de l'anglais spelling. 

Dans cette guerre il est d'usage qu'on se renvoie réciproquement 
le reproche de pédantisme, les uns trouvant ridicule qu'on touche 
à de petites choses depuis longtemps établies et n'ayant aucune 
importance par elles-mêmes, les autres ne comprenant pas qu'on 
défende avec ténacité une érudition sans valeur, de pures chinoi- 
series et des erreurs tant de fois constattes. À continuer de ce ton, 
on peut craindre que le public du dehors, prenant au mot les uns 
ot les autres, ne se débarrasse des deux dossiers en les mettant 
dans un même sac et sous une seule et même étiquette. Il vaut 
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mieux envisager cette discussion sans en surfaire ni-en diminuer la 
portée. Le dédain serait injuste : un débat auquel se: sont mêlés de 
leur personne Ronsard, Corneille, Bossuet, Voltaire, n’est au-dessous 
de l'attention de qui que ce soit. L’orthographe française, c'est 
aussi une parcelle de la France, et-quand les mots denotre langue 
se répandent dans le monde, le vêtement :sous lequehils se pré 
sentent n’est pas absolument indifférent. Ce qui n'a pas-moiïns 
d'importance à nos yeux, c'est que ces vétilles forment l'occupation 
et trop souvent le tourment de la jeunesse : s'il est possible d’'al- 
léger quelque peu ce fardeau, ‘nous n'aurons ‘pas ‘perdu notre 
temps. 


r 


Avant tout, il faut connaître les réclamans. Nous allons donciles 
présenter successivement au lecteur, en ‘procédant’ par ‘ordre, 
c'est-à-dire en commençant par les modérés, en allant ensuitesaux 
radicaux, et en finissant par les révolutionnaires. 

Par modérés, il faut entendre ceux qui, sans parti-pris général, 
sans projet de bouleversement, ‘trouvent qu'il y'a dans notre orthos 
graphe bien des bizarreries, et qui voudraient les voir disparaître: 
Il n'est pas difficile de fournir la preuve de ces bizarreries et le 
seul embarras est dechoisir. On nous dit, :parexemple,que chan 
celer doit s’écrire au présent. je chancelle, mais que modelersdoit 


L 


faire je modèle. Pourquoi? La conformation de ces deux verbes: ests 


exactement la même. On nous apprend que contraindre. prendeun 
a, mais que restreindre exige un e : c'est cependantle mème verbes 
Une des premières choses qu'on enseigne aux enfans, ce sontules 
sept noms en ow qui, au lieu de prendre un: sau pluriel, veulent 
un æ : genout, bijoux, etc. Mais pour quelle secrète raison merse 
plient-ils pas à la règle commune? Personne :n’a jamais: pu lerdé® 
couvrir. Deux forme deuxième, qui conserve l'x du primitif, mais 
dix fait dizaine, qui change l’xen z. Quipeut/pénétrer les motifs 
d’une réglementation si décousue ? 

Un casse-tête particulier de notre orthographe, véritable piège 
tendu aux commençans, ce sontiles lettres doubles : il faut écrire 
apporter; apprendre, appauvrir, mais on écrit apercevoir. Même 
contradiction pour aggraver et. agrandir. Canonnier a deux wt$ 
mais {imonier n'en a qu'une. ‘Pourquoi coureur:et courrier ?"Be 
nom propre Courier ‘a conservé le souvenir d’une orthographe-plus 
simple et plus rationnelle. 

Ce sont là des inconséquences qui frappent à première vue."Mais 
pour peu que nous y regardions de plus près, les contradictions 
vont aller se multipliant, Extension et prétention ont la même oris 
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gine: ils devraient donc s'écrire pareillement. Pourquoi d’une part 
dortoëm et d'autre part réfectoire? Pourquoi clientèle et tutelle ? 
Pourquoi-écrivons-nous quelqu'un? L'orthographe quelcun semblait 
exigée: par: la logique, du moment qu'on à chacun et aucun. 
Venons: maintenant à cette querelle des lettres: étymologiques 
qui dure:depuis-le temps: des derniers. Valois et qui, on le voit 
bien; n'est pas près de: finir. La, cause du fait. est aujourd’hui 
connue de tous; à côté des mots quelle français: a directement hé- 
rités du latin par l'usage populaire, il en est d’autres que les clercs 
ont tirés des: livres: Ceux-ci: nous: sont arrivés. en quelque sorte 
tout crus etavec toutes les lettres qu'ils avaient en latin. La diffé- 
rence entre raideet rigide, entre fréle et fragile, entre métier et 
ministère montre bien la différence de provenance. Mais non con- 
tens d’une langue ainsi enrichie de termes savans, les érudits du 
…_xv et du xvi° siècle, tout remplis de leurs lectures, se sont com- 
plu à donner un aspect latin aux mots: populaires. En souvenir 
des origines, on écrivit #epce au lieu de nièce, nuict au lieu de 
“nuit, beaulté au lieu de beauté. Même les noms propres n'y purent 
… échapper : ainsi Lefèvre; qui est le latin /aber, devint Lefebvre. 
“La ville d'Orléans, qui au moyen âge s'appelait Orlien, redevint 
_ Aurelïans: Les: lecteurs de Rabelais connaissent. bien cette verbo- 
| @imation latiale, dont l'auteur de Pantagruel s'est gaiment moqué, 
mais qu'ik a trop fidèlement suivie dans son écriture. On orthogra- 
“phia au xvi° siècle wn escript, un phantosme, recebvoir son deub. 
…MDes. groupes: de consonnes; dit M4. À: Darmesteter, vinrent de 
| toutes paris s ‘abattre surl’ orthographe. » Sue xvri et le xvin siècle 
ont réagi contre cette manie, si la plupart des lettres: inutiles ont 
été peu à peu éliminées, il en reste cependant assez pour que les 
| partisans d'une simplification, renforcés sur ce point par les amis 
“du pur moyen âge, aient largement de quoi exercer leur cri- 
tique. 
… Une circonstance particulière léur a encore fourni des armes. 
“Grâce au progrès de la philologie, on a constaté qu'un certain 
nombre dé ces lettres: préténdues étymologiques portaient à faux 
et'indiquaient une origine qui n'était pas la vraie. Nous écrivons 
le mot poids: avec:un d'qui à la prétention de rappeler le- latin 
pondus-: mais il vient du participe pensuwm et devrait s’écrire le 
pors: L’adjectif forcené n’a rien de commun avec la force : il désigne 
uns homme hors de: lui, fors-sené, en italien, forsennato. I n'y a 
aucune raison pour! écrire vermisseaw avec deux s : c’est un dimi- 
nutifcomme lionceauw; on n’a qu'à penser à l'italien vermicello, 
d'où le français vermicelle. Au contraire, morceau, qui s'écrit avec 
unrc, devrait avoir un s : au moyen âge, on disait morsel, lequel 
& passé en anglais; c'est un diminutif de l’ancien participe mors, 
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qui signifiait lui-même « une bouchée, un morceau. » Le français 
sceau s’est enrichi, au xvr° siècle, d’un c, qui à l'intention de rap- 
peler vaguement le latin sigillum : mais on écrivait au moyen âge 
seel, et la lettre ainsi insérée doit ètre regardée comme de pure 
contrebande. Quelquefois la graphie officielle est un véritable ncn- 
sens : comment peut-on écrire au masculin absous, dissous, quand 
le féminin est absoute, dissoute? l'étymologie, non moins que la 
régularité de la langue moderne, exigerait un £. 

Disons tout de suite qu’il faut expulser à tout prix les lettres qui 
doivent leur présence à une erreur d'état civil. Autrement, on se 
servirait sans relâche de ces confusions, d’ailleurs peu nombreuses, 
comme argument contre tout l’ensemble de l'orthographe. Quel- 
ques fausses lettres étymologiques suffiraient pour jeter le discré- 
dit sur toutes les autres. Nos pères n’ont pas été moins résolus : 
mieux instruits, ils n’ont point hésité à écrire savant au lieu de 
scavant, qu'on avait fait venir de scire, ou arrêt au lieu de arét, 
quoique les parlementaires fussent flattés de l'origine grecque 
qu'on supposait à ce terme de procédure (1). 

Ce sont là quelques spécimens des reproches qu'on peut adresser 
à notre orthographe : reproches fondés, il faut l'avouer, et dont 
plusieurs pourraient être évités sans grand’peine. Ceux qui élèvent 
ces objections ne demandent aucun remaniement de fond : quelques 
retouches sagement entendues les contenteraient. Ce ne sont point 
des hommes à système : ils voudraient que l’état de choses actuel 
présentât plus d'harmonie, ils en désirent donc implicitement le 
maintien. Nous reparlerons plus loin de ce qui pourrait être fait 
pour les contenter. 


LE 


Après ces premiers critiques, dont les observations portent sur 
tel et tel mot, sur telle et telle règle, nous allons en trouver d’au- 
tres qui étendent leur regard plus loin et qui voudraient réformer 
l'instrument lui-même, c'est-à-dire l’alphabet et le système d'écri- 
ture. C’est pour cette catégorie que nous réservons le nom de néo- 
graphes, dénomination qu'on a quelquefois employée d’une façon 
un peu vague ct un peu au hasard. Je m'empresse de dire que cette 
épithète ne doit éveiller « priori dans l'esprit du lecteur aucune 
idée défavorable. La néographie a d'’illustres ancêtres : nous lui 
devons l'alphabet dont nous nous servons. Les plus hardis de tous 
les néographes ont été les Grecs, quand, par une sorte de coup 


(1) « Que dirons-nous d’'arrest du parlement? Vient-il du grec &peotov, où il n'y à 
qu'une r, et qui revient si bien à placitum? » (Bossuet.) — En réalité, arrél est un 
nom verbal tiré de arréter. 
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d'état, ils ont dépossédé de leur valeur un certain nombre de con- 
sonnes phéniciennes pour en faire des voyelles. Ceux qui ont été 
aux prises, ne fût-ce qu'en passant, avec l'alphabet arabe ou hébreu, 
où c'est le lecteur qui est chargé d'éclairer le mot, en y introdui- 
sant les voyelles nécessaires, peuvent apprécier la grandeur du 
service qui fut ainsi rendu aux langues de l'Occident. Un néographe 
français a été Pierre Corneille, qui employa son autorité à faire adop- 
ter par le public le dédoublement si nécessaire de l’u et du r, de 
li et du . 

Notre système d'écriture n’est pas encore si parfait qu'on n'ait 
le droit de désirer pour lui des améliorations. A côté d’évidentes 
surcharges, il présente des équivoques et des lacunes. Nous avons 
des lettres à double et triple emploi, et, d'autre part, des lettres 
surérogatoires. Pour s’en convaincre, il suffit de comparer les mots 
eu et feu, en et bien, femme et dilemme, fille et ville, ou bien l'on 
n'a qu'à comparer les lettres finales des mots faim, moyen, dessein 
et larcin. La même sifflante forte se trouve exprimée de cinq facons 
différentes dans santé, nation, race, scène et Bruxelles ; la même 
sifflante douce, de trois manières dans raison, lézard, sixième. Des 
articulations simples sont représentées par deux lettres, comme on 
le voit par ch, qu. Toutes les mères qui ont montré à lire à leurs 
enfans pourront aisément allonger cette liste. Arrive-t-on du moins, 
au prix de tant d'inconséquences, à quelque chose de toujours 
parfaitement clair ? Non : car nous avons les portions et nous por- 
tions, négligent et 1ls négligent, expédient et ils expédient. 

Si l'on est d'accord pour constater le mal, les dissentimens com- 
mencent au moment d'appliquer le remède. Les uns proposent la 
création de lettres nouvelles ou l’adjonction de signes distinctifs 
aux lettres anciennes. Ainsi M. Ambroise-Firmin Didot, qui fut à la 
fois imprimeur et érudit, et qui est l'auteur d'un excellent livre sur 
lhistoire de l'orthographe, a l’idée de mettre une cédille sous le 4 
dans les mots comme démocratie, initiation. M. Malvezin fait une 
proposition analogue pour le g : cette dernière lettre est sûre- 
ment une de celles qui exigeraient quelque perfectionnement ; 
des graphies comme bougeotr, gueule, ne sont pas dignes d'une 
orthographe civilisée. D’autres voudraient une nouvelle répartition 
des caractères existans, ce qui ne laisserait pas que d’entrainer 
d'assez forts remaniemens., M. Darmesteter conseille d'introduire 
ls partout où l’on entend la sifflante forte : on écrirait donc sostété, 
Obéisanse, le c restant réservé pour marquer toujours le son du #; 
là siflante douce serait partout représentée par un z, ce qui fait 
quon écrirait phyzique, prézage. 

Nous n’examinons point en ce moment le mérite et la valeur 
de ces propositions : il est plus facile, en cette matière, d’énoncer 
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des principes excellens que d’en faire accepter les: applications. Si 
l’on proposaitiun seul changement, l'œil n'aurait sans doute pas 
trop. de difficulté &s’y habituer; mais comme nos néographes arri- 
vent d'ordinaire avec tout un ensemble de réformes; et: commevum 
mauvais sort trop fréquent veut qu'un seul et mème mot soit simule 
tanément atteint en plusieurs de ses parties, il en résulte qu'ilrest 
défiguré. Selon le système de M. Darmesteter, lu’science: deviendra 
la stanse et l'adverbe sciemment s'écrira s'amant. 

Plus altérés encore seraient les monosyllabes comme ce; cerf 
cent, cens. Je dirai à ce propos que: les: monosyllabes sont:d'un 
caractère particulièrement réfractaire : ces petits mots; si! nom 
breux en français, ont donné de la tablature à: tous: les novateurs? 
et ils ont même tenu en respect les:plus: hautes autorités: Le pros 
fesseur de Lausanne dont nous parlerons plus:loin adù s'arrêtent 
devant quelques-uns d'entre eux, qui devenaient trop méconnæss 
sables: Quand l’Académie française, au:xvin® siècle; se mit. à enlevent 
les y, changeant celuy en celui, essayren essai, elle passa: le niveatæ 
partout, sauf sur le seul. adverbe y, quin'a pourtant aucun droit 
à cette lettre grecque, puisqu'il représente le: latin tbe. Toutwle 
monde est plus ow moins de l'avis de: cette inspectrice: des:écoles 
dont on apu lire récemment la déclaration naïve: elle demandait 
qu’on ramenât l'orthographe à des-prineipes:rationnels sans modi= 
fier la: physionomie des mots. Les-autres- nations sont: tout: aussk 
sensibles que nous à ces petits: inconvéniens : nos lecteurs ont 
peut-être entendu parler d'une commission allemande-qui fut cons 
voquée, il y a treize ans, à Berlin, tout spécialement pour purger 
les mots: de la langue allemande des 4! qui s’y: étaient indüment 
introduits; elle s'acquitta bravement de sa tâche, mais. elle n'alla 
pas jusqu'au bout de son mandat quand'elle vitqu'il faudrait écrire 
de la même manière (Rum) la gloire et le rhum: | 

Il est vrai que M. Darmesteter, dont une des qualités étaitilertact 
et la prudence, explique que ces simplifications. ne‘doivent pasesen 
faire toutes à la fois, mais s’échelonner sur: un assez:long!: espace 
de temps. Une première substitution ayant êté adoptée en, 1900 
on pourra passer. à une autre en 1930, .et ainsi, de suite. Rien: est 
plus judicieux: c’est de la:sorte, en eflet, qu'il. faudrait: procéderss 
mais peut-être alors sera-t-il plus à propos de:ne pas: exluber 
dès à présent tout le programme. On réussira plus sûrement: em 
produisant. chaque demande à part: et comme: s'il.n’était question 
de rien autre. 

Pour venir à quelque chose de plus général, je dirai quesler 
principal tort de ces projets est de nous arriver.un«peutard. C'est: 
un reproche qui. s'adresse, non aux auteurs, cela est: clair, mais 
aux. générations qui. nous ont précédés. On accuse: les’ Français: 
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d'être un peuple avide de nouveautés : notre défaut ne serait-il pas 
plutôt de laisser trop durer les choses ? Ge qui nous manque, pour- 
ait-on croire, c'est cette dose moyenne de décision qui:permet 
d'intervenir auimoment voulu et de redresser les .défectuosités à 
mesure qu'elles se déclarent. Voltaire, dans son Dictionnaire phi- 
“osophique, ‘faisait ranger à la lettre / l'article PHiLosopHe, et 
disait :.« Écrivez fi losfie e ou philosophie, comme il vous plaira. » 
Nous avons toujours notre ph, dont les Italiens et les Espagnols 
sont heureusement débarrassés. 
Il semble que ce soit vers 1750 ou 1760, quand les esprits, 
disposés au nouveau, n'étaient pas encore détournés des petites 
améliorations par l’idée des grandes, c'est au temps de Voltaire et 
de Duclos que l'orthographe française saurait pu, sans trop d'ob- 
_“stacles, être retouchée et simplifiée. Nos auteurs classiques n'étaient 
“pas encore répandus par centaines d'éditions. Des milliers d'insu- 
“tuteurs n’enseignaient pas encore la grammaire d’après des règles 
_ sévères et .méticuleuses. Le journalisme, aujourd hui mulüplié au- 
delà de toute idée, n'avait pas encore pris les esprits et les yeux 
ans. les. liens de l'habitude. A mesure qu'augmente le nombre des 
D sachant lire et écrire, l'effort exigé pour une réforme devient 
lus grand. Chaque nouveau dictionnaire est un poids ajouté dans 
balance au plateau de la conservation. Duclos, en 1754, comptait 
Le l'appui. des femmes. « L’ortografe des fames, écrit-il, que les 
“savans trouvent si ridicule, est plus raisonable que k lotir Quel- 
. ques-unes veulent aprendre l’ortografe des savans; il vaudrait 
bien mieus que les savans adoptassent cèle des fames, en y Cori- 
“peant ce qu'une demi-éducation y.a mis de défectueus, c'est-à-dire 
“dessavant. » Aujourd'hui il est trop tard : les femmes ont appris 
l'orthographe, elles la savent tr op bien, et si on faisait voter, si on 
décrétait le referendum, je crois bien qu’elles mettraient des non. 
“loignez cette circonstance qu'à l'envers de ce qui se passe en poli- 
“tique, il y à fatalement des divergences dans le parti du change- 
“ment, au lieu que celui de.la conservation présente la plus com- 
plète unité. 
“Il est juste d'ajouter que nous ne sommes pas seuls à lutter 
contre ces difficultés. La commission de réforme orthographique 
“convoquée à Berlin, en 1876, dont nous parlions plus haut, a 
abouti, après de laborieuses délibérations, à un si faible résultat, 
il peut être considéré comme un échec. En Angleterre et aux 
ts-Unis, plusieurs sociétés se sont établies pour le même but; 
mais leur action positive ne.s’est pas encore fait sentir. Il y a là, 
sans .doute, quelque raison plus profonde : quand un peuple a:-pro- 
duit une littérature, quand il a donné des œuvres classiques et 
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fourni sa part au patrimoine intellectuel de l'humanité, il est jus- 
qu'à un certain point enchaîné par son passé : la solidarité s'impose 
aux générations nouvelles. Les peuples sans histoire sont, à cet 
égard, plus libres : c’est la raison aussi pour laquelle on écrit les pa- 
tois selon la prononciation du jour. Mais les nations qui n’ont pas at- 
tendu jusqu’au moment actuel pour paraître sur la scène du monde 
sentent qu’elles ont des obligations spéciales : gène ou soutien, il 
faut qu’elles en prennent leur parti et qu'elles y fassent honneur. 


TU 


I] nous reste à présenter la troisième catégorie de critiques: 
ceux qui veulent qu'on écrive exactement ce qu'on entend, et rien. 
de plus. On les appelait autrefois les phonographes; mais depuis 
qu'Edison a illustré et confisqué ce nom en le donnant à son appa= 
reil, — lequel est effectivement et au plus haut degré l'écrivain 
phonographe par excellence, — force est bien de chercher une 
autre dénomination pour cette secte de réformateurs. Nous les ap= 
pellerons les fonétistes. Avec eux, nous allons nous trouver en 
pleine révolution. 

Eux aussi, du reste, ils peuvent se mettre à couvert sous de 
nobles aïeux. Le plus connu est Louis Meigret, l'inventeur ou le 
propagateur de plusieurs signes dont nous nous servons encore 
aujourd'hui dans notre écriture. Meigret disait en 1542 : « Les 
voix sont les elemens de la prononciation, et les lettres les marques 
ou notes des elemens... Puisque les lettres ne sont qu'images de 
voix, l’escriture deura éstre d'autant de lettres que la prononcia= 
tion requiert de voix; si elle se treuve autre, elle est faulse, abu= 
siue et damnable. » 

Jusque-là il se bornait à une profession de foi. Mais six ans plus 
tard il publie le Tretté de la Grammere francoeze, où il applique 
ses idées et introduit une orthographe de son invention. Cette 
entreprise, qui était bien d'accord avec l'esprit aventureux du 
xvi° siècle, trouva des approbateurs parmi les poètes de la Pléiade" 
Ronsard, Du Bellay, Baïf, y donnèrent leur assentiment. Il faut 
dire, pour être vrai, que l'écriture phonétique de Louis Meigret 
passerait à présent pour une écriture étymologique très accep- 
table. Nous en avons vu d’autres depuis. 

Un de ceux dont le souvenir, quoique remontant à plus d'un 
demi-siècle, est resté le plus vivant, est M. Marle, qui fit scandale, 
vers 1850, par son Apel o Fransé, et par la publication de cer- 
taine lettre d’Andrieux, #174nbre de l’Aqadémie fransèze, qu'il avait, 
contre tout droit des gens, transcrite en fonétique : 
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« Mosieu, 


« Il è d'un bon èspri de déziré la réforme de l'ortografe fran- 
cèze aqtuèle, de vouloir la randre qonforme, ôtan qe posible, à la 
prononsiasion ; il à d’un bon grammèriin é même d’un bon sitoïün 
de s'oqupé de sète réforme... » 


On se figure l’indignation de l’auteur du Meunier de Sans-Souci. 
L'Académie française partagea les sentimens de son secrétaire per- 
pétuel; elle fut si irritée qu'elle se jeta dans la réaction, et que, 
publiant en 1835 sa nouvelle édition du Dictionnaire, elle ne voulut 
entendre à rien et repoussa tous les changemens proposés. 

Mais, à son tour, M. Marle s'est trouvé dépassé par M. Édouard 
Raoux, professeur à l’Académie de Lausanne, qui donna, en 1865, 
son Orthographe rationnelle. Noïci, comme spécimens, deux sen- 
tences de M. Raoux: 

« Tan qe l’ijiène publige é la morale universèle ne seron pa sé- 
rleuzeman t anségnée dan toute là z éqole primère, le fl du mal 
montera toujour. » 

« Le jeune z eéntellijanse son qome dè bouton de fleur qe lon 
orè plongé dan 1 boulante ; èle z on perdu leur forse vitale dan le 
chôdron fuman de la moderne éduqasion. » 

Lors des premiers prospectus de M. Raoux, des comités s'étaient 
organisés dans les cantons de Vaud, de Neufchâtel, de Berne et de 
Genève, pour appuyer le mouvement. Mais, après la publication de 
son livre, il faut croire qu'un refroidissement se produisit, car l'au- 
teur eut le regret de constater lui-même que la phonographie venait 
de subir un échec. 

Faut-il considérer comme un successeur de M. Raoux le direc- 
teur du journal : « Lo me:tr fonetik, organ do 1 asosj:sj6 fonetik de 
profesær do làg vivaät, katriem ane, » M. Paul Passy? Le numéro 
d'octobre de ce journal commence ainsi : « D# sykse. Nuz avô a 
desistre, s mwa si, dy sykse éportä. 1 @ € I vot rady a | ynanimite 
par lo kôgre d 1 aljäs fräsez, dä sa seûs dy 7 au, syr la propozisjô 
dmesjg R. Fourès, L. Havet e J. P. Martin, domädà k tut latityd 
Swa le:se o me:tr ki dezirre s servir d œn alfabe fonetik kom pro- 
sede pedagozik... » 

On pourrait être tenté de voir en M. Paul Passy le fonétiste par 
excellence, la gauche révolutionnaire extrême. Mais ce serait, je 
crois, faire tort au jeune et ardent professeur. Il a effectivement, 
en orthographe, des idées avancées, qu'il soutient tous les mois 
avec conviction. Mais les spécimens que nous venons de don- 
ner se rapportent à une entreprise d’une autre sorte, parfaitement 
sérieuse et digne d'attention. Il s’agit d'une méthode particulière 
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pour enseigner les langues étrangères, en figurant exactement la 
prononciation, et en mettant le témoignage des yeux d'accord avec 
celui de l'oreille. Geci n'a qu'un rapport indirect avec la réforme 
de l'orthographe, et il y aurait erreur à confondre les. deux tenta= 
tives. 
Ainsi qu'on devait s’y attendre, puisque c'est la loi desirévolu= 
tions, M. Paul Passy a trouvé des imitateurs qui ont outrepassé 
son système. [Il annonce lui-même un traité qui vient de paraître à 
Lausanne, et qui est ainsi intitulé : « J. Ferrette, Trété d'ekritüm 
fonetik : prœmiêr luær: dæ la siàs fonetik proprœmà dit, e èstrus 
màt èdispasäbl dæ twt ræcerc filolojik serïcæz, kom dœ:l àsenimài 
regulie dæ twt làg, etrajer w maternel; 36d: (40 p+ in-8°: Laus 
sanne, Duvoisin, 1889; 0 fr. 60.) » 
Mais l’auteur, paraît-il, a mêlé des questions qui, pour'être: voi= 
sines, n’en sont pas moins distinctes : «s et @trava) a TVwar: » 
Que faut-il penser de l’école fonétiste? 
Il serait inutile d’invoquer l’histoire et la: tradition avec des 
hommes qui veulent être modernes et dont le désir est: précisés: 
ment de rompre avec le passé. Il serait vain aussi de leur demans 
der'ce que deviendraient les vers : la poésie n’est pas ce qui les 
préoccupe; on étudiera Corneille et Racine, Lamartine et Musset 
comme on fait de Sophocle et de Pindare. Mais nous pourrons aps 
peler leur attention sur quelques points qui rendent l'expérience 
particulièrement difficile et le succès plus que douteux en français 
Il n’est point de langue qui ne sortit défigurée de la main: des! 
fonétistes : mais de toutes les langues, la moins propre à subim 
cette épreuve, c’est la nôtre. Ni l'italien, ni l'espagnol n'auraient 
à souffrir au même degré. Qu'on veuille d’abord songer à ces 
lettres finales qui, muettes à certains momens, se font entendre à 
d'autres : on pourrait les appeler des lettres assoupies, parce que” 
inertes à l'ordinaire, elles se réveillent à certains momens etre 
prennent vie dans la phrase. Il suffit de comparer le £ dans sand 
François et dans saint Eugène: Le g:final ne s'entend pas: dans 
un sang généreux ; mais il s'entend, et il se renforce même eng 
dans un sang impur. On n'entend pas le c dans la locution : Jouer 
franc jeu; mais on l'entend dans:courir:à: franc étrier: Comment 
feront donc les fonétistes ? Le mot sera-t-il écrit de deux:mamières” 
selon la place où il:se trouve? Il y a dés langues: qui procèdent 
ainsi, par exemple le sanscrit; mais ce ne sont pas les plus: claires; 
ni les plus faciles à apprendre. Ou bien, suivant la méthode de’ 
M. Raoux, isolera-t-on les lettres finales quand-elles sont percepe 
tibles à l'oreille, de manière à semer l'écriture de-caractères qui 
n'auront l'air d'appartenir à aucun mot? Notre langue est: larplus: 
discrète des langues romanes : elle réduit les:mots au strictné» 
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cessaire et supprime tout ce qui peut être omis. Mais à cause de 
cela elle: ne peut rien perdre : telle lettre à l'air d’être une fibre 
morte ; mais si vous voulez laretrancher, aussitôt vous sentez que 
vous coupez dans le vif. Vous pouvez trouver que le d depied est 
superflu, et en effet au :xvir° siècle on écrivait souvent le pré : mais 
la consonne finale reparait et-s'impose dans wx pied-ü-terre. Aussi 
longtemps que nous garderons l'habitude de lier les mots en par- 
lant (et c'est l'un des caractères distinctifs du français), il y aura 
dans notre orthographe des lettres qui,:à certains momens, auront 
l'air de lettres inutiles. 

Une autre source de difficultés vient des e muets, qui tantôt 
sonnent faiblement à l'oreille, tantôt comptent seulement dans la 
phrase à la façon des silences en musique. Avec les phonétistes, l’e 
muet, «cette bulle d'air sonore qui donne à notre langue tant de 
charme, de légèreté et de douceur, » aurait bientôt fait de dispa- 
raitre. Tout le monde connaît ces publications plus ou moins po- 
Pulaires, scènes de comédie, chansons, caricatures, où les mots 
sont raccourcis et comprimés \à/plaisir : ce sont des échantil- 
“ons intéressans de langue rustique ou militaire. Quelques pes- 
simistes y voient le français de l'avenir. Mais si cette prédiction doit 
se réaliser, il n’y a pas lieu de devancer l’œuvre des siècles et 
d'imposer cette phonétique à la langue littéraire d'aujourd'hui. 

… Une fois entré dans cette voie, on constaterait que l’e muet n’est 
pas la seule lettre qui doit tomber; nous ne savons pas nous- 
mêmes combien nous abrégeons les mots en parlant. Un linguiste 
savamment démontré, 1l y a peu de temps, que dans la conver- 
“sation familière les syllabes finales le, re ne se prononcent plus. 
“West ainsi que Varvres est devenu Vanves. L'écriture, se tenant 
auwcourant des découvertes de la science, devra donc enregistrer 
des épels comme un simp soldat, un memb de l'Institut, sous 
peine d’être accusée de nous ramener à la langue académique. 
Mais c'est M. Paul Passy qui nous fait, sur ce chapitre, les révéla- 
tions les plus cruelles : ne nous a-t-il pas appris l’autre jour que 
mous ne disons plus celui-ci,mais suisi (1)? Nous ne sommes pas loin 
dela langue bien connue où peut-être devient p'tét et où seulement 
Semréduit à sent. Ceux qui ont lu en anglais les désopilantes 
lettres d’Artemus Ward, le montreur de bêtes américain, savent 
àquels irrésistibles effets de rire on peutiarriver au moyen de cette 
photographie auditive : mais le spirituel auteur ne prétendait pas 
emfaire un système d'orthographe. 

» Et les séparations de mots, n'est-ce pas aussi un emprunt fait à 
la tradition savante? Oùvoyons-nous que, dans la parole vivante, 


(1) Les sons du fransais, deuzième édicion. Didot, 4889. 
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les articles soient séparés des substantifs? Toute la phrase, au con- 
traire, forme une chaîne plus ou moins serrée dont 1l nous serait 
difficile de distinguer les anneaux, si nous n’y étions pas préparés 
et instruits depuis l'enfance. 

Il n’est sorte de méfaits qu'il ne soit de mode d'attribuer aujour- 
d'hui à l’écriture. Elle est en retard sur la langue, elle déguise la 
vraie prononciation, elle maintient d’apparentes exceptions qui 
masquent la régularité des lois du langage, elle le pervertit même 
en substituant une uniformité de mauvais alo1 à la variété et à la 
souplesse de la parole. Il y a sans doute quelque vérité dans ces 
reproches. Mais qu'est-ce que ces défauts, dont plusieurs ne sont 
visibles qu’à l'homme du métier, en regard des services que l’écri- 
ture rend tous les jours à la conscience linguistique de chacun? 
Sans elle, le #ot, c'est-à-dire l’unité irréductible de tout langage, 
n’existerait qu’à l’état vague et flottant. Les fonétistes sont des 
ingrats et des barbares qui, si on les écoutait, nous feraient perdre 
le bénéfice de vingt-cinq siècles de culture. Si on les laissait agir à 
leur guise et s’ils étaient conséquens avec eux-mêmes, ils feraient 
rapidement du français une sorte de conglomérat fossile où les 
seuls linguistes pourraient encore démêler les mots et découvrir 
la trace d'une ancienne grammaire. 


EY. 


Avant de chercher quelles modifications de détail pourraient 
être introduites, il faut examiner les raisons d'utilité qu’on ak 
lègue pour une refonte d'ensemble. Ces raisons sont de diverses 
sortes : économie d'argent, facilité plus grande fournie aux étran- 
gers, commencemens aplanis pour l'enfant, plus large diffusion as= 
surée à la langue française. 

L'économie d’argent est un motif fait pour frapper les calcula- 
teurs. Un statisticien a reconnu qu'avec le système de M. Raoux; 
on épargnerait un tiers, ou au moins un quart des lettres. «Si 
l’on admet que sur 35 millions de Français, 1 million, en terme 
moyen, consacrent leur journée à écrire ; si l’on évalue le prix 
moyen de ces journées à 3 francs seulement, on trouve un milliard, 
sur lequel on économiserait 250 millions par année. La librairie 
dépense bien une centaine de millions en papier, composition, ts 
rage, port, etc., sur lesquels on gagnerait encore 25 millions: 
Mais le nombre des gens sachant lire et écrire décuplerait.. De 
sorte que ce profit de 275 millions serait doublé ou quadruplé et 
l’économie imperceptible d'une lettre par mot donnerait un bien 
plus grand bénéfice que les plus beaux progrès de la mécas 


ls 
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nique (1). » Je crains qu'il n’y ait là quelque fantasmagorie. Je ne 
répondrai pas avec un mauvais plaisant qu'on n’y gagnera rien et 
qu'au bout de l'année il y aura autant de papier noirci. Mais puis- 
qu'il est question de journées d'ouvrier, la qualité du travail ne 
doit-elle être estimée pour rien? la malfaçon n'a-t-elle pas tou- 
jours été comptée comme une perte sèche? Une seule obscurité 
dans le texte peut coûter plus cher que beaucoup de lettres écono- 
misées. 

Assurément, il faut souhaiter que la plus grande facilité soit 
offerte aux étrangers pour apprendre notre langue. Tout ce qu'on 
pourra faire en ce sens doit être approuvé. Je rappellerai néan- 
moins, et personne ne le sait mieux que les représentans du pho- 
nétisme, qu'une langue s’apprend surtout en l’entendant parler et 
en la parlant : les moyens de communication, devenus plus ra- 
pides et plus nombreux, sont à cet égard le meilleur auxiliaire. Je 
suppose que, toutes choses restant égales, les difficultés grammati- 
cales qui n'ont arrêté autrefois ni Leibniz, ni Walpole, et qui plus 
près de nous n’ont pas été un obstacle pour Alexandre de Humboldt, 
ne décourageront pas les hommes distingués du xx° siècle. Mais 
c'est précisément à cause des étrangers que je recommanderais aux 
rélormateurs la plus grande prudence, et que je voudrais les mettre 
en garde contre tout changement trop soudain. Il existe à l'heure 
actuelle un bon nombre d'étrangers qui savent notre langue, qui 
l'aiment et qui s’en font honneur : serait-il utile de les déconcerter 
et de les troubler dans leur possession ? Est-il bon de donner aux 
spectateurs du dehors, sur ce terrain qui n’a pas bougé jusqu'à 
présent, le sentiment de l'instabilité ? Une altération trop soudaine 
dans l'air extérieur de notre langue pourrait faire croire à quelque 
gros ébranlement interne. Il serait à craindre qu'à ce moment une 
parue de nos cliens littéraires ne profitât de la circonstance pour 
nous abandonner. Non-seulement on apprend le français au-delà de 
nos frontières, mais on écrit, on imprime des journaux et des livres 
français. Rien ne prouve qu'une révolution radicale serait recon- 
nue : quelques-uns, plus fidèles que nous au passé, pourraient 
maintenir l’ancienne observance; d’autres, une fois lancés sur cette 
piste, nous trouveraient trop timides et nous dépasseraient. Au 
lieu de constater un succès, l'Alliance française, qui tient avec 
raison à notre influence linguistique, aurait peut-être à combattre 
le danger d’une dislocation. 

Je parle en ce moment de l'Europe et non de l'Orient, non de la 
France coloniale, à laquelle je viendrai tout à l'heure. 

Aplanir à nos enfans les commencemens de l'étude, débarrasser 


(1) Féline, cité par Didot, p. 354. 
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l'école primaire des broussailles :qui l'encombrent, voilà enfinrun 
motif qui a une réelle valeur. Si une réformeide l'orthographe-doit 
amener ce bienfait, quelles que soient les objections qui pourront 
venir d’ailleurs, il faudra y souscrire sans retard. Mais là encore 
prenons garde de rien exagérer : je ne crois pas qu'il y ait aucune 
orthographe, — même phonétique, — qui dispense ‘nos maîtres 
d'école d’avoir du bon sens et de la modération. Tout deviendra 
entre leurs mains matière à examen et à concours, si leur espritrest 
orienté de ce côté : les tours de force en chronologie vaudraïent-ils 
beaucoup mieux? La nouvelle orthographe n’aurait-elle pas bientôt 
elle-même ses arcanes et ses pièges ? Il appartient à ceux qui imstrui- 
sent et qui dirigent nos maîtres, de leur faire comprendre quertous 
les enfans ne doivent pas être élevés comme s'ils étaient destinés 
devenir instituteurs. Les raffinemens de l'orthographe n'auraient 
jamais envahi l'école, si l’école avait eu dès l'origine :ses: patrons 
s'intéressant à l'éducation populaire, la voulant sobre et solide. On 
ne voit pas ce que l’irruption de la néographie changerait aujour- 
d'hui à cetétat de choses. Elle y ajouterait sans doute ‘un nouvel 
élément de confusion, et elle ferait perdre, en doutes et en dis- 
putes, un temps déjà trop envahi par des occupations d’une utilité 
contestable. C’est en Ôôtant dans les examens:à la dictée sa valeur 
prépondérante et éliminatoire, c’est en pesant les fautes au lieu de 
les compter, et en ayant toujours devant les yeux le but général 
de l’examen, qu’on parviendra à diminuer peu'àpeu la force. du 
préjugé orthographique. 

À plus forte raison doit-on épargner les subtilités de l'ortho- 
graphe aux nouveaux Français de la Cochinchine, du Tonkin et du 
Sénégal. Ce n’est pas l'orthographe seulement, mais c'est la langue 
qu'il faut simplifier à leur intention. Le général Faidherbe a con- 
sacré les dernières forces de sa vie à cette cause. Jai vu, comme 
tout le monde, à l'Exposition de l’esplanade des Invalides, les’ca- 
hiers des petits écoliers annamites et cambodgiens. Quelques 
maîtres ont déjà compris qu'il y a un choix à opérer dans la civik= 
sation qu’on leur apporte. Ils n’ontque faire du détail de nos règles 
grammaticales, comme j'espère aussi qu'on leur fera grâce de nos 
rois mérovingiens, de nos quatre-vingt-six départemens etdes 
affluens de nos rivières de France. L'école sera un puissant agent 
d'assimilation à condition d'offrir des connaissances d’une appli- 
cation immédiate : il me semble que des ateliers où l’onsapprendra 
travailler le bois «et le fer avec les outils perfectionnés de l’industrie 
moderne seront d'excellentes annexes de l’école, et remplirontiheu- 
reusement le temps qu'on pourra gagner en sacrifiant une partie 
de notre savoir scolaire. 
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Revenons à ces amis de l'orthographe française.qui, sans désirer 
pour elle une refonte totale, s'étonnent de ses fantaisies et lui vou- 
draient un peu plus de: conséquence et de logique. Voici d'abord 
ce qu'on peut dire, non pour légitimer, mais pour expliquer les 
contradictions dont ils sont offusqués. 

Unelangue n’est pas, comme on le suppose trop souvent, un Sys- 
tème. Elle n’est pas davantage, comme on le répète trop de nos 
jours, un organisme. Elle est.un ensemble de signes accumulés par 
les siècles et qui n’ont ni le même àge, ni la même provenance. 
Ces signes ont été emmagasinés à .des époques éloignées les unes 
des autres par des hommes qui difiéraient entre eux de culture, 
d'idées et d’'habitudes. Quoi d'étonnant qu'il y ait quelque bigarrure 
dans un assortiment ainsi créé: par acquisitions successives et sans 
dessein préconçu ? Ce qui serait surprenant, ce serait l’uniformité. 
On parle aujourd'hui d'orthographe historique et l'on nous propose 
de prendre pour modèle: celle-du xu° siècle: mais il n'y a aucune 
raison pour que le haut moyen âge fasse la loi aux siècles qui ont 
suivi et qui mériteraient sans doute aussi d’être respectés en leur 
individualité. La langue est un bien héréditaire que chaque âge 
cultive, aménage, transforme selon ses besoins et ses moyens : 
nous appliquerons la vraie méthode historique en nous attachant 
au dernier état, pour en comprendre la formation et pour en tirer 
à notre tour le meilleur parti. 

Si l’on examine l’œuvre de nos prédécesseurs immédiats, on y 
peut trouver sans doute des défectuosités: mais, en somme, on 
doit reconnaître qu'ils n'ont manqué ni.de soin, ni de rectitude. 
Ils ont administré l'orthographe française en bons pères de famille, 
dans: des vues d'utilité pratique. En fait de langage, il est une loi 
qui prime et domine toutes les autres: la nécessité d'être clair et 
le devoir d’être compris. Plutôt une inconséquence qu'une obscu- 
rité ! Telle-est la règle qui, dans les cas douteux, paraît avoir guidé 
nos pères: Ils: n’ont ni l'envie de faire vivre un passé mort, ni le 
désir de l’effacer à tout prix. Ils ont voulu façonner un instrument, 
etnon produire-un travail scientifique, ni mettre au jour une œuvre 
d'art. 

Il est intéressant de consulter à cesujet les cahiers que les mem- 
bres. de l'Académie française avaient couverts.de leurs notes-lors 
de:la: première. édition. du dictionnaire (1). On y voit l'opinion 


(4) Cahiers de remarques sur l'orthographe françoise: pour étre examinez par 
chacun de Messieurs de l'Académie, publiés-par Ch. Marty-Laveaux. 
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d'hommes tels que Bossuet, Pellisson, Mézeray, Regnier des Marais. 
C’est l'utilité qui leur sert de règle : ils sont à mille lieues de toute 
idée de système ou de dilettantisme. À côté d'eux, quelques esprits 
plus subtils proposent des finesses qui sont aussitôt repoussées. 
Ainsi l’académicien Doujat penchait fort pour les distinctions. 
À l'occasion du mot dauphin, voici le dialogue qui s'engage: 

« Je voudrais dauphin, dit Pellisson. — Ne pourrait-on pas, Insi- 
nue Doujat, apporter ici quelque distinction entre dauphin, pois- 
son, et daufin, homme. — Non, » répond brusquement Régnier. 

« On pourrait, dit encore Doujat, retenir le « pour faire différence 
entre wn lict et àl lit. — I faut, reprend Regnier, le € partout où il 
se prononce; hors de là, point. — J'en suis d'accord, ajoute Bos- 
suet. Personne n’écrit plus autrement que saint, sainte, droit, toit, 
effet, préfet, ete. Pour infect, il me semble qu'on le sonne un peu 
comme à respect. Ainsi je le retiendrais. » 

Mais ces mêmes hommes consentent à des distinctions d'ortho- 
graphe lorsque, entre deux mots primitivement identiques, l’usage 
a introduit quelque différence un peu profonde et sérieuse. Cest 
ainsi qu'après discussion ils ont laissé passer dessin et dessein, 
compter et conter, anoblir et ennoblir. 

Ennoblir, j'en doute (Tallemant). 

Je doute d’ennoblir (Segrais). 

On écrit annoblir. Il a été décidé dans la compagnie qu'anoblir 
est rendre noble et enxnoblir rendre illustre (Doujat). 

Je doute un peu d’ennoblir, mais je me rends à l'autorité de 
la compagnie (Bossuet). 

j'appelle ad majus concilium sur la distinction prétendue d'ano- 
blir et ennoblir. Je crois le dernier mauvais (Pellisson). 

La distinction a fini par passer, et il n’y à pas lieu de la re- 
gretter, puisque la nuance existe dans la réalité. 

Une telle manière de procéder est bien éloignée de celle de nos 
réformateurs. Mais s’il est une vérité qui ressort de ce qui précède 
et qu'enseigne l'expérience du passé, c’est qu'il est impossible de 
se tenir à un principe exclusif et unique. Comme ces organes du 
corps humain qui doivent répondre simultanément à plusieurs fins, 
l'orthographe est obligée de remplir des conditions diverses, sim 
plicité, clarté, élégance, fidélité à l’usage. On voit d'époque en 
époque reparaître cet axiome, que l'écriture doit être l'image de 
la parole. Sans doute elle est l’image de la parole, mais elle est 
encore quelque chose de plus. Elle doit apporter à la parole un 
surcroît de limpidité, car nous voyons les mots en même temps 
que nous les entendons, et le trait complète ce que le son ne fait 
qu'ébaucher. C’est ne pas faire de l'écriture l'estime qu'il convient, 
de la mettre sur le rang d’une simple sténographie. Quoique inti- 
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mement unie à la parole et ne pouvant exister sans elle, l'écriture 
est jusqu à un certain point un art ayant ses règles à lui et ses 
obligations spéciales. C’est ainsi qu'en rédigeant on nous demande 
d’autres qualités qu'en parlant, exigence légitime et fondée, puisque 
en écrivant nous avons à la fois plus de temps pour réfléchir et 
moins de facilité pour nous reprendre (1). 

Je suis obligé, à ce propos, de dire à mes confrères les lin- 
guistes que notre point de vue n’est pas tout à fait celui du reste 
des hommes : il en est même quelquefois l'opposé. Le linguiste 
étudie par profession les changemens que l'usure et le temps 
apportent aux mots : la régularité des lois phoniques est pour Hui 
un spectacle intéressant, dont il désire ne rien perdre. Il observe, 
par exemple, comment des mots très différens à l’origine se sont peu 
à peu, sous l'influence de lois connues et nécessaires, rapprochés 
l'un de l’autre jusqu'au point de se confondre. Ce n’est jamais sans 
une sorte de satisfaction qu'un homme de science constate la véri- 
fication d’une loi : il demandera donc qu’on la mette dans tout son 
jour, et qu'on éloigne tout ce qui pourrait en déguiser les eflets. 
Mais la préoccupation du grand nombre n’est point là : la masse 
des hommes, sans chercher plus loin, se sert de l'écriture pour 
être comprise, elle se résoudra plus facilement à ajouter un signe 
de convention qu'à laisser subsister le doute. Ge n’est pas la pre- 
mière fois qu'on voit le grand nombre juger les choses d’une autre 
facon que les spécialistes : comme il est question ici d’un intérèt 
général, c’est évidemment le grand nombre qui est dans le vrai et 
c'est le spécialiste qui devra lui faire le sacrifice de ses préférences. 
Ne lui reste-t-il pas, pour se dédommager, la consolation de la 
critique et le plaisir de voir plus loin que la foule? 


NES 


En prenant pour base l’état actuel, qu'il s'agirait de conserver, 
quels changemens de détail serait-il utile d'introduire? Il s'est 
fait là-dessus, en ces derniers temps, un certain échange de 
vues. Des esprits réservés et sages se sont fait entendre (2). Ce 
n'est pas ici, on le conçoit, le lieu d'introduire une discussion sur 
un tel sujet. Je me bornerai à donner brièvement mon avis. 

Plutôt que de faire la guerre à quelques mots isolés, il vaudrait 


(1) Théodore de Bèze disait déjà au xvi* siècle : « Une autre raison qui me semble 
bien à propos, est que l'écriture doit toujours avoir je ne sais quoi de plus élabouré 
et plus acoutré que la prolation (la prononciation), qui se perd incontinent. » 

(2) Voir entre autres un travail de Ch. Lebaigue, la Réforme orthographique et 
l'Académie française, où la question est étudiée avec soin et savoir. 


TOME XCVI. — 1889. 39 


_ 
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mieux porter l'effort sur certaines règles grammaticales, telles que 
la formation du pluriel, parce que ces règles trouvent leur appli- 
cation à tout instant, et parce qu'avec leurs exceptions, qui souf- 
frent elles-mêmes des exceptions, elles sont tout particulièrement 
le cauchemar des écoliers. Des pluriels comme châteuus, chevaus, 
caillous, cieus, n'auraient rien de trop étrange. Les romanistes 
assurent que l’x s’est introduit dans ces pluriels par une erreur de 
lecture: faisons donc disparaître l’erreur, ce qui aura l'avantage 
de ramener un assez grand nombre de mots dans la règle générale. 
Je ne réclame point pour ce changement un commandement ex- 
près, avec arrêt de proscription contre l’ancienne orthographe : je 
voudrais qu'une période de transition pût s'établir, pendant la- 
quelle les deux manières seraient admises sur le pied d'égalité. 
C’est ainsi que peuvent se faire les changemens, car les yeux et 
l'esprit ont alors le temps de s’habituer aux nouveautés, et quand 
la confirmation définitive arrive, elle ne déroute ni ne surprend 
personne. 

Un autre point de la grammaire qui a causé bien des naufrages, 
ce sont les noms composés. Nos manuels se montrent sur ce cha= 
pitre singulièrement pointilleux. Ils veulent qu'on orthographie + 
des porte-plume, parce que dans chacun il n'y à qu'une plume : 
mais ils demandent qu’on écrive un porte-cigares, parce que l’étui 
contient ou peut contenir plusieurs cigares. Ils prétendent qu'il 
faut écrire des arcs-en-ciel: mais en même temps ils sont assez 
honnêtes pour prévenir qu'on ne doit pas faire entendre l's. Ce 
sont là de pures subtilités, qui n’ont pas été imaginées, je le veux 
bien, pour tracasser le monde, mais qui témoignent chez leurs 
inventeurs d’un excès de serupule. Une chose qui devrait les ras= 
surer, c'est que nous employons sans y penser quantité de compos 
sés de même sorte, que nous traitons comme mots simples : nous 
écrivons des plafonds, des vinaigres, des vauriens, des tocsins, un 
portefeuille, sans que la grammaire ni la logique en soit autrement 
compromise. On abuse des traits d’union : quand un mot composé 
est devenu assez familier à notre esprit pour que nous cessions de 
faire attention aux élémens dont il se compose, le moment est ar= 
rivé d'opérer la soudure. 

Les participes ont une réputation proverbiale qu'ils doivent à 
leurs allures capricieuses et difficiles à comprendre. Il faut avouer 
que la langue n’est pas la seule coupable, mais que les règles de 
la grammaire officielle y ont quelque peu ajouté. On nous dit, par 
exemple, qu’il faut écrire: {a maison que j'ai vu construire ei la 
muison que j'ai vue tomber : mais dans les deux cas la syntaxe est 
la même, vx a pour vrai régime l’infinitif et devrait rester inva= 
riable. Il serait bizarre, dans une phrase ainsi orthographiée : les 


LA REFORME DE L'ORTHOGRAPHE FRANÇAISE. 611 


vaisseaux que j'ai vus arriver, de faire sentir ls; c'est la preuve 
que cette lettre est de trop. 

Voilà, selon moi, dans quel sens on devrait surtout travailler à la 
simplification de notre orthographe, plutôt que de reviser les mots 
un à un pour leur retrancher quelque lettre. Je ne crois pas que 
cette revision du vocabulaire pourrait être conduite jusqu'au bout 
Sans faire aucune concession à l'usage ou à la clarté, de sorte qu'on 
supprimerait d'anciennes inconséquences pour en créer de nou- 
elles. Je n'en citerai qu'un seul exemple, que j'emprunte aux 
lettres doubles. On pourrait, aux mots d’origine populaire, enlever 

… les lettres doubles, ce qui mettrait l'écriture d'accord avec la pro- 
… nonciation : on écrirait donc ome, honeur, anée, aporter, acorder, 
 inocent. Mais il serait impossible de faire la mème opération sur 
certains mots d'origine savante; il faudrait, pour orthographier 
“comme on prononce, écrire: æppétence, acclamer, annuilé, inno- 
vution. On aurait donc obtenu cet avantage de mettre l'écriture 
“d'accord avec la langue parlée ; mais on serait encore loin de cette 
parfaite simplicité que rèvent quelques esprits rectilignes. Ajoutez 
cette circonstance que la prononciation n’est pas la même dans 
—“outes les parties de la France, qu’elle n’est pas aujourd'hui ce 
qu'elle était il y a cinquante ans, et que sans aucun doute elle est 
—appelée à changer encore. Notre orthographe actuelle ne gêne point 
“la parole, parce que personne ne lui demande une fidélité rigou- 
…reuse : avec une graphie nouvelle, qui prétendrait peindre le lan- 
“page, on verrait aussitôt commencer les discussions. Au temps 
“d'Etienne Pasquier, on reconnaissait à l'orthographe de quelle pro- 
“vince chaque écrivain était originaire. Quand une nation est répandue 
“depuis un millier d'années sur un grand territoire, c'est surtout 
“là langue écrite qui fait son unité: n’y touchons donc pas à la 
légère. 

J'ai laissé de côté à dessein des argumens d’une nature particu- 
lière, qui ont été donnés, non sans vivacité, en faveur de la con- 
“servation. Ges projets de réforme tombent dans une époque de 
raffinement où règnent simultanément les penchans les plus divers 
etoù, à côté des plans utilitaires de simplification, on rencontre 
les besoins et les imaginations d’une culture de serre-chaude. 

Nous sommes devenus capables de voir et de sentir quantité de 
choses dont nos aïeux étaient loin de se douter. Après tant de 
siècles de littérature, les mots existent pour les veux presque plus 
encore que pour les oreilles. On s’est habitué à un certain groupe- 
ment de lettres, lequel forme comme une manière d'hiéroglyphe 
qui représente directement l’idée. Plus ce groupement est singulier 
et rare, plus l'idée qu'il éveille semble avoir de distinction. En 
enlever ou y modifier quelque chose revient à diminuer ou à tron- 
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quer la pensée elle-même. Ce sont surtout les poètes qui ont ces 
délicatesses de sentiment. On à pu lire la lettre de l’un des plus bril- 
lans, qui déclare que supprimer les y, les ch et les tk, ce serait 
enlever aux mots « leurs lettres de noblesse. » Ge disciple de l’école 
d'Alexandrie écrirait volontiers sans doute des rhoses et des 
catarrhactes. En y pensant un peu, il y a, au fond, quelque chose 
de légitime dans ce sentiment. Il est naturel que le poète aime jus- 
qu'à l'apparence des mots qui lui rappellentses lectures, qui ont 
été les confidens de ses émotions et qui ont été associés à ses triom- 
phes. C’est ainsi que l'officier aime jusqu’à la dragonne de son épée 
et jusqu'aux boutons de son uniforme. Pour comprendre cet ordre 
d'idées, il suffit de songer aux noms propres : n'avons-nous pas tous 
dans la mémoire quelque nom chéri dont nous ne voudrions pas 
altérer ni perdre le moindre trait ? 

Nous n'avons parlé jusqu’à présent que d’impressions intelli- 
gibles au commun des hommes. Mais on nous a appris en ces 
dernières années que les mots ont une couleur, une forme, un 
parfum, avec lesquels l’écrivain agit sur nos sens de façon maté- 
rielle et tangible. Ici il faut avouer que la question de l'ortho- 
graphe se complique terriblement : est-elle pour quelque chose 
dans cette transposition des perceptions ? Je serais porté à le croire, 
car le secret de cette esthétique me paraît devoir être cherché dans 
l'effet des souvenirs personnels, dans l’action plus ou moins con- 
sciente des associations d'idées. Mais je ne voudrais pas me ris- 
quer parmi les détours d'un système aussi malaisé à vérifier. Il 
était utile de le mentionner, pour montrer comment on retrouve, 
jusque sur un domaine si étroit et si peu fait pour la fantaisie, les 
incertitudes d’une civilisation qui, sollicitée de côté et d'autre, a 
peine à reconnaître sa voie parmi tant d’entrainemens contraires. 


VIT. 


En tout ce qui précède, nous n'avons pas beaucoup parlé jus- 
qu’à présent de l’Académie française. C’est cependant l’Académie 
qui est censée avoir en ces matières un pouvoir souverain : n'a- 
t-elle pas été instituée pour donner « des règles certaines » à la 
langue? Tous les réformateurs s'adressent à elle et la mettent en 
demeure d'agir. M. Louis Havet, dans la pétition qu'il a lancée, se 
tourne vers elle. Tout ce qu'elle fera, dit-il, sera ratifié par la pra- 
tique universelle. D'autre part, des conservateurs inquiets envoient 
une contre-pétition pour engager l'Académie à ne pas céder. Gon- 
fiance digne d’éloge, louable empressement, qui doit faire songer 
l’un des membres de la compagnie à cette Sagesse suprème dont les 
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pauvres humains, dans les événemens de la vie, ne se lassent point 
d'invoquer la volonté! 

Nous avons ici le spectacle singulier d’un grand corps jouissant 
d’une autorité en apparence sans limites. En ce pays, qu'on dit si dif- 
ficile à gouverner, c'estdéjà uneétrangeté. Mais la surpriseaugmente, 
quand on considère que cette autorité, l’Académie ne l’a jamais bri- 
guée ni réclamée, et qu'elle l’exerce en quelque sorte malgré elle. 
Dans le dictionnaire qu’elle réédite de temps à autre, elle n’édicte 
jamais d’arrèts, personne, au contraire, n'est plus accommodant. 
« On écrit Je payerai ou je païerai ou je paira.. Remerciement 
ou remerciment… Terrein où terrain... Zéphire ou zéphyr… 
Quelques-uns écrivent de cette manière... Plusieurs suppriment le 
tréma... » Ces formules de doute et ces alternatives laissées au lec- 
teur abondent. Tel a toujours été le langage de l’Académie. « La 
première observation que la compagnie a cru devoir faire est que, 
dans la langue française, comme dans la plupart des autres, l'or- 
thographe n’est pas tellement fixe et déterminée qu'il n’y ait plu- 
sieurs mots qui se peuvent écrire de deux diflérentes manières 
qui sont toutes deux également bonnes; et quelquefois aussi 1l 
y en à une des deux qui n’est pas si usitée que l’autre, mais qui 
ne doit pas être condamnée. » Ainsi débute le cahier de remar- 
ques dont nous avons déjà parlé. Mais l'Académie avait beau 
prêcher la tolérance : le publie voulait avoir une règle. Il la veut 
aujourd'hui plus que jamais, et il se plaint quand on ne l'impose 
pas de façon nette et impérative. Si vous le laissez dans le doute, il 
croit que vous lui cachez la vérité. Ce même Ambroiïse-Firmin Didot, 
que nous avons trouvé en projet d'humeur assez entreprenante, 
demande à l’Académie de fixer une bonne fois comment on doit, 
à la fin des lignes, séparer les groupes de consonnes, et s'il faut 
diviser en sous-cripleur ou en sou-scripteur, en coléop-tère où en 
coléo-ptère. Ici le théoricien disparaît, le praticien se montre. 

J'avoue avoir été longtemps parmi les partisans d’une honnête 
liberté en orthographe. Un caractère naturellement tolérant m'y 
portait. La curiosité du linguiste, qui fait son profit de toutes les 
anomalies (car elles sont en grammaire ce que sont les monstres 
en histoire naturelle), ne pouvait qu'y trouver son compte. Mais 
c'est là une utopie à laquelle, devant les réalités de la vie,'on est 
obligé de renoncer. Autre chose est pour un pays de n'avoir jamais 
eu d'orthographe, autre chose est de renverser celle qui existe de- 
puis une suite de générations. Ge qui est la liberté dans;un cas 
devient l’anarchie dans l’autre. Ni l’enseignement, n1 l’administra- 
tion, ni l'imprimerie ne pourraient s’accommoder de la liberté. 

L'avantage d’une règle uniforme et incontestée est un de ces 
bienfaits dont on ne se doute pas aussi longtemps qu'on en jouit 
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en paix, mais qu’on réclame avidement aussitôt qu'on en test 
privé. Je me souviens d’avoir lu la brochure d'un employé supé- 
rieur de chemins de fer allemand qui raconte comment, après avoir 
appris successivement dans ses classes trois orthographes diffé- 
rentes, celles de Heyse, de Becker et de Jacob Grimm, il s'en était 
ensuite formé, pour son usage personnel, une quatrième éclectique 
dont 1l était assez satisfait, quand il reçut tout à coup de ses chefs 
hiérarchiques une admonestation sévère avec ordre d'écrire selon 
la norme officielle. Ayant ensuite passé du service de Brunswick à 
celui de la Prusse, 1l fallut de nouveau changer, ce qui ne le dis- 
pense pas de devoir en connaître encore deux ou trois autres pour 
ses fils, dont il surveille les devoirs et qui sont placés dans des 
classes différentes. Chaque fois qu'il leur vient en aïde, il ne manque 
pas de leur recommander de ne pas écrire comme leur père, mais 
comme le veut le professeur du jour et la science du moment. 
Transportez ceci en France, où ne manquent ni les chefs de bureau, 
ni les commissions d'examen, ni le goût des paperasses symétri- 
ques, et vous aurez une idée des tracas, des pertes de temps, des 
polémiques creuses et des récriminations inutiles auxquelles nous 
avons échappé. 

Voilà le service que nous a rendu l’Académie française àl y wa 
deux siècles, non par esprit d’usurpation et par le désir de nous 
régenter, mais parce que le public le lui demandait et parce que 
les conditions d’un grand état moderne l’exigeaiént. On ne peut 
pas soutenir qu'elle se soit mal acquittée de sa tâche, puisque le 
but qu'on avait en vue, c’est-à-dire l’ordre, a été pleinement 
atteint. 

Mais telle est l’action réciproque des choses de ce monde, que la 
haute autorité dont jouit l’Académie française est devenue à son tour 
un embarras. Geux qui s'adressent à cette compagnie pour lui de- 
mander de décider, de sa pleme autorité, tel ou tel changement, 
atendent d'elle une chose qu’elle n’a jamais faite et dont, à vrai 
dire, elle n’est pas capable. Elle s’est toujours contentée de choisir 
entire deux usages celui qui lui paraissait le meilleur. Elle a rempli 
son role de « greffier » sans jamais prétendre en savoir plus que le 
public. Elle suit l'usage, elle ne le précède jamais. « Comme il 
ne faut point se presser de rejeter l’ancienne orthographe, dit la 
préface de 1718, on ne doit pas non plus faire de trop grands 
cforts pour la retenir. » Quand, en 1740, elle supprima les s «et 
les d étymologiques dans les mots comme aspre, advocat, il y 
avait longtemps que dans l’usage des nouvelles générations ces 
lettres étaient omises. « L'Académie, dit d'Olivet, n’a fait que suivre 
le public, qui est allé plus vite et plus loin qu’elle. » Lorsqu'en 
1762, elle remplaça l’y par un ? dans les mots comme roi, foi, le * 
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changement était déjà fait en quantité de livres, Quand, en 1855, 
elle se décida à écrire : ts venaient au lieu de : ils venoïent, 1 y 
avait quarante ans que le Moniteur imprimait de cette façon. 
C'est à cette réserve, à cette prudence, à cette déférence que 
tient son immense autorité : les étrangers seuls s'imaginent 
qu’elle exerce sur notre langue une sorte de tyrannie volontaire. 
Mais aujourd'hui, comment se déciderait-elle entre deux usages ? 
Depuis longtemps aucune dissidence ne s’est produite, aucune 
nouveauté ne s’est montrée. L'Académie subit la peine de tous les 
pouvoirs absolus : après qu’on lui a demandé l'unilormité et qu'elle 
l'a créée, on réclame d'elle le progrès, que l’uniformité a pour ellet 
ordinaire de retarder et d'étouffer. Les novateurs exigent d'elle 
avec une insistance croissante ce qu’elle est de moins en moins en 
état de donner. 

C’est alors que les impatiens scrutent les origines d'un pouvoir 
qu’on avait accepté de confiance jusque-là, relèvent dans ses actes 
des erreurs et des contradictions, et, dressant la liste de ses fautes, 
mettent en doute sa compétence. Il ne faut pas espérer l'équité chez 
des opposans. Nous avons pu lire des articles de journaux où l'on 
reproche à Pellisson et à Mézeray d'être restés étrangers aux leçons 
de la philologie moderne. La critique, n'ayant pas à se préoccuper 
des besoins multiples auxquels il s'agissait de répondre, se place à 
un point de vue exclusif et unique, et traite de haut, condamne 
comme ignorance et comme faute tout ce qui ne cadre pas avec ses 
visées du jour. 

Voilà le point où nous en sommes aujourd'hui : d’une part, 
un corps littéraire un peu étonné de ce qu'on attend de lui, et 


demandant les indications du public pour modifier son œuvre; 


d'autre part, le public, surpris d'entendre contester des directions 
qu'il est accoutumé à suivre, mais dépourvu par lui-même de 
lumières et d'initiative. Comment sortir de ce statu quo? 

Quand l'engourdissement s’est emparé d'un membre ou d'une 
institution, il faut rétablir l'activité par des mouvemens modérés et 
gradués. Je demanderais d’abord aux réformateurs de vouloir bien 
montrer un commencement d'initiative. Pourquoi ne feraient-ils 
pas eux-mêmes l'application et la preuve de leurs idées en choï- 
sissant un point particulièrement évident et en pratiquant dès à 
présent ce qu'ils conseillent? De cette façon, l'opinion se familia- 
riserait avec la possibilité d’un changement, le sommeil séculaire 
Serait interrompu. Il n'est pas jusqu'aux protes, dont on accuse 
l'esprit de résistance, qui seraient plus faciles à mettre en mouve- 
ment si l’on se bornait à un seul changement (1). 


(4) Donnons ici une bonne note à la Revue où nous écrivons, qui à empêché la pres- 
cription et prouvé son désir d'indépendance, en continuant d’orthographier à sa me- 
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En choisissant pour ses débuts une réforme qui en vaille la 
peine et qui soit une vraie simplification, le parti du progrès met- 
trait le public de son côté. L'Académie saurait alors où elle doit 
porter son attention; pas plus que dans le passé, elle ne s’obsti- 
nerait à «retenir l'ancien usage. » Quel que soit le haut rang qu’elle 
occupe dans le monde des idées, quelles que soient les autres 
obligations qui sont venues se joindre à sa destination première, 
elle se montrerait encore prête à trancher ces menus différends. 
Pour reprendre cette portion de son rôle, elle attend seulement 
que le moment utile soit venu : car les mêmes censeurs qui accu- 
sent son inertie lui adresseraient peut-être, en cas d'initiative 
prématurée, le reproche de présomption et d'intervention indis- 
crète. 

Une dernière réflexion pour finir. On aura remarqué, sans doute, 
avec quelle extrême lenteur les moindres changemens se font sur 
ce domaine, lenteur qui contraste avec la rapidité dont se préci- 
pitent parfois les idées et les mœurs. La langue elle-même marche 
d'un pas plus accéléré que sa représentation écrite. Nous sommes 
ici Sur un terrain où la tradition règne en maîtresse: nulle part 
ailleurs on ne voit aussi bien la continuité d’une œuvre humaine. 
Nos enfans apprennent encore l’a b c exactement dans l’ordre où 
Palamède, selon la fable, pour charmer les ennuis de la guerre de 
Troie, enseignait aux guerriers grecs les lettres de l'alphabet phé- . 
nicien. Qui peut dire combien de siècles celui-ci comptait déjà par 
devers lui quand les marchands de Sidon l’apportèrent aux Hel- 
lènes? C'est que l'écriture est une de ces acquisitions élémentaires 
qui, par sa diffusion autant que par la peine qu’elle coûte, se dé- 
robe aux brusques transformations. Tout le monde connaît l'his- 
toire de ces empereurs, de ces rois, qui avaient imaginé d'ajouter 
une lettre nouvelle à l'alphabet, et qui ont échoué dans leur ten- 
tative. Les hommes de 89 et de 93, si hardis contre toutes les 
formes du passé, qui ont rompu avec les vieilles méthodes de 
mesurer l’espace et de diviser le temps, n’ont pas touché à ces 
humbles, mais nécessaires et indestructibles instrumens de civi- 
lisation. Il y a là pour les novateurs un avertissement et une leçon : 
les réformes proposées devront se faire petites et imperceptibles, 
elles devront se glisser une à une, pour être admises à s’annexer 
au Capital de savoir qui est à la base de toute éducation. 


Micuez BRÉAL. 


niere, contrairement au modèle académique, les pluriels comme enfans, élémens . 
c’est l’ancienne façon, encore attestée par gens, tous. Nous avons tellement perdu le 
sens de la liberté, que j'ai vu des littérateurs se moquer de cette modeste, mais res- 
pectable protestation. 


LES 


GRANDS COMITÉS PARLEMENTAIRES 


L'EXPÉRIENCE DE 1848. 


La chambre des députés élue le 6 octobre 1889 est à peine 
réunie qu'on l'invite déjà à entrer dans la voie des agitations et 
des empiétemens. Une demi-douzaine de députés, MM. de Lanes- 
san, Henry Maret, Siegfried, Bourgeois, Letellier, se sont épris 
subitement de l’idée de revenir au système des grands comités 
parlementaires de la première révolution et de 1818. Il parait que 
la chambre n’occupe pas, dans les pouvoirs publics, une place 
assez considérable, et, qu'intéressante victime, elle a besoin de se 
défendre contre les tendances dominatrices du gouvernement. Il 
serait nécessaire de grandir ses moyens d'action, d’en faire un gar- 
dien plus sévère des prérogatives parlementaires, un surveillant 
plus vigilant des administrations publiques. On estime en plus que, 
chargée de renouveler l’ensemble de nos institutions économiques 
et financières, il lui faut, pour cette œuvre géante, les cent yeux 
d'Argus et les cent bras de Briarée. 

Nous cherchons vainement dans quelles manifestations de l'opi- 
nion et dans quels incidens de la dernière législature les auteurs 
de ces projets ont cru découvrir l'urgence d’une pareille révolu- 
tion dans l’organisme législatif. Si, dans ces dernières années, on 
s’est plaint de quelque chose, ce n’est pas, à coup sûr, de l’efface- 
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ment de la chambre et du tempérament autoritaire du pouvoir 
exécutif. Il ne nous paraît pas davantage qu'aux dernières élections 
le suffrage universel ait demandé à ses futurs députés de faire 
grand. Il est bien vrai qu'il a reproché aux anciens de s'être beau- 
coup agités et d’avoir peu produit, d’avoir touché à toutes les 
questions sans en résoudre aucune, d'avoir préparé le césarisme 
en multipliant les crises ministérielles et en rendant toute adminis- 
tration impossible. Mais quel lien peut-il y avoir entre la danse de 
Saint-Guy dont la chambre de 1885 était atteinte et les articles du 
règlement relatifs aux commissions ? Ce règlement n’a-t-1l pas suffi 
aux besoins des assemblées précédentes, dont la tâche était aussi 
considérable, et qui ont laissé derrière elles une œuvre législative 
plus importante et plus pratique? Et en supposant, — ce que nous 
ne contestons pas, — qu'il y ait quelques modifications de détail à 
apporter dans ce règlement, que Île travail des commissions soit 
trop émietté, les compétences trop dispersées, l'initiative parle- 
mentaire laissée trop libre et traitée avec trop d’indulgence, est:l 
nécessaire, pour cela, d'aller chercher dans l'arsenal de la révolu- 
tion les armes redoutables qu'elle avait forgées pour résister à l’Eu- 
rope et centraliser dans une assemblée tous les pouvoirs et toute 
la vie d’une nation? 

Et d’ailleurs il serait facile de démontrer que les conditions 
d'existence des assemblées uniques sont toutes différentes de celles 
des assemblées qui légifèrent en collaboration avec d’autres. Il 
serait non moins facile d'établir qu'à l'heure présente le plus 
pressé n’est pas de grandir le rôle et la puissance du pouvoir légis- 
latif, On prouverait également sans peine que nos institutions poli- 
tiques, administratives et financières, en dépit de leurs nombreux 
abus, ne commandent point de telles révolutions qu’une conven- 
tion ou une constituante soit nécessaire. Mais le suffrage universel 
vient de s'exprimer à cet égard d’une façon particulièrement nette 
et ce serait entrer dans un débat de doctrine étranger à notre 
sujet. Nous ne voulons écrire qu'une page d'histoire. 

À côté des esprits attardés qui vivent exclusivement des tradi- 
tions historiques et y puisent, au gré de leurs passions ou de leurs 
intérèts personnels, il en est qui ne se tiennent point d'ordinaire 
dans le domaine des illusions, mais qui sont volontiers amoureux 
du nouveau. Quelques-uns de eeux-c1 croient voir dans le sys- 
tème des grands comités un moyen d'action parlementaire plus 
énergique et pouvant se concilier avec les nécessités du principe 
de la séparation des pouvoirs. C'est pour ces derniers que nous 
avons songé à écrire l'histoire des grands comités de l'assemblée 
constituante de 1848, dont ils prétendent restaurer utilement l'insti- 
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tution. Ils pourront constater les déplorables résultats que ces co- 
mités ont donnés dans la pratique, combien ils ont déçu les espé- 
rances de ceux qui les avaient imaginés. Ils verront comment la 
constituante a été amenée, à bref délai, à les destituer de leurs 
fonctions ou à rétrécir leur domaine, devant la double certitude 
que les comités n’accéléraient point le travail parlementaire et qu'ils 
étaient un grave obstacle aux bons rapports entre les pouvoirs pu- 
blies. Nous avons multiplié les faits et les citations afin de ne lais- 
ser aucun doute sur l'exactitude de nos conclusions. Le travail est 
peut-être un peu touffu, mais nous avons l'espérance que les arbres 
ne cacheront pas la forêt. 


I. — ORIGINES DE L'INSTITUTION DES COMITÉS. 


Ce serait une grave erreur de croire que les constituans de 1848 
ont obéi à des motifs exclusivement doctrinaux ou techniques lors- 
qu'ils ont renoncé au règlement qui, depuis 1814, avait présidé 
aux travaux de nos assemblées parlementaires. Ce règlement était 
loin d’être parfait, mais il avait suffi à huit assemblées dont quel- 
ques-unes avaient fait bonne figure devant l'histoire. Les chambres 
de la restauration et de la monarchie de juillet avaient parfois 
montré à l'égard du pouvoir une docilité excessive et malheu- 
reuse. Quelques-unes avaient été fort médiocres. On ne peut pas 
oublier, toutefois, que plusieurs d’entre elles ont laissé des monu- 
mens législatifs absolument remarquables, et que la tribune fran- 
çaise a vu, sous leur règne, des débats d'une ampleur et d'une 
élévation comme elle en a rarement revu depuis. 

Le règlement de 1814 s'était perpétué, avec de légères modifi- 
cations, pendant trente-quatre ans. Il fractionnait un peu trop le 
travail législatif et n’opposait pas, dit-on, une barrière suflisante 
aux excès de l'initiative parlementaire; mais ce ne fut point le 
reproche qui lui fut adressé par les nouveaux députés. Il ne fut 
presque pas question de lui, de ses qualités et de ses défauts dans 
la grande et importante discussion qui eut lieu en mai 1848. On 
l'abandonna systématiquement, non poiut comme défectueux dans 
ses détails, mais parce qu'il se heurtait directement à la situation 
et aux préoccupations nouvelles. 

La commission du règlement nommée par la constituante se 
composait, en grande majorité, d'anciens membres de l'opposition 
constitutionnelle de la chambre de 1846. On y remarquait les noms 
de MM. Dufaure, Vivien, Gustave de Beaumont, Duvergier de Hau- 
ranne, de Corcelle, Pagès de l'Ariège, Dupin, Havin, Jules de Las- 
teyrie, Crémieux, Billault, Stourm. L'assemblée avait pensé que 
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son nouveau règlement devait être élaboré par des hommes ayant 
l'expérience et les traditions législatives. Elle n'avait pas été fâchée, 
en même temps, d'en confier la rédaction, c’est-à-dire l’interpré- 
tation et l’organisation de ses pouvoirs, à des membres de la mi- 
norité. N’était-on pas en présence d’un gouvernement qui n'avait 
pas la confiance de l'assemblée, ou tout au moins y comptait un 
grand nombre d’adversaires ? 

ss La nomination de la commission du règlement fut un des pre- 
miers incidens de la lutte qui s’engagea, dès l'ouverture de la 
constituante, entre les membres du gouvernement provisoire et 
l'assemblée. Il s’agissait de savoir comment celle-ci se débarras- 
serait des hommes que la révolution de février avait portés au 
pouvoir, et dont les doctrines et la politique étaient en contradic- 
tion avec les sentimens et les intérêts de la majorité de l'assemblée 
nouvelle. Cette aspiration était vague, parce que l'assemblée ne se 
connaissait pas elle-même et qué ses partis étaient encore en for- 
mation, mais elle existait et se traduisit dès la première séance. 

La ‘constituante tendait à absorber tous les pouvoirs. D'abord, 
première émanation du suffrage universel, elle avait de ses ori- 
gines populaires une très haute et très légitime idée; en second 
lieu, élue sur des programmes qui touchaient à tout, elle se croyait 
appelée à renouveler de fond en comble les institutions de la 
France. Enfin, le plus grand nombre des personnalités de l’ancien 
parti monarchique, et même du parti républicain modéré, crai- 
gnaient de voir le gouvernement provisoire s'appuyer sur Paris 
pour se maintenir aux affaires contre la volonté de l'assemblée. Il 
n’en fallait pas tant pour que la commission du règlement prit 
comme base de ses travaux la souveraineté absolue de la consti- 
tuante et son droit d'exercer un contrôle de tous les instans sur le 
pouvoir exécutif. La conclusion nécessaire de ces prémisses était 
la création de grands comités centralisant l'examen de tous les 
projets, intervenant, sous prétexte de surveillance, dans les détails 
de l’administration, formant une sorte de gouvernement occulte 
destiné à diriger l’assemblée, à la discipliner et à lui permettre de 
ramasser tous les pouvoirs. Cette préoccupation hanta certaine- 
ment la commission, et elle n’était point pour déplaire à la majo- 
rité. 

La commission du règlement ne fit d’ailleurs que s'inspirer des 
principes qui avaient êté posés, dès l'ouverture de la session, par 
les premiers orateurs de la constituante. Dans la séance du 8 mai, 
le président Buchez s’écrie, aux applaudissemens de ses col- 
lègues : « L'assemblée est souveraine, souveraine d’une manière 
absolue. Elle n’est pas arrêtée, même par les règles qu'elle à 


f 
LES GRANDS COMITES PARLEMENTAIRES. 621 


faites elle-même! » Le lendemain, Peupin, le rapporteur de la 
commission chargée d'examiner les projets relatifs à la nomination 
d'une commission exécutive, dit dans son rapport : « L'assemblée 
nationale réunit tous les pouvoirs, l'exécutif aussi bien que le 
législatif et le constituant. » Le même jour, de vieux parlemen- 
taires, qui n'avaient pas l'excuse d'ignorer les conditions normales 
du gouvernement, demandaient la nomination des ministres par 
l'assemblée. Un homme des plus modérés, futur membre du centre 
gauche, Charamaule, s'exprimait ainsi : « Si l'assemblée nationale 
pouvait constituer, gouverner et administrer, l'assemblée nationale 
devrait constituer, gouverner, administrer; elle ne peut pas tout 
faire, elle peut et doit constituer, elle constituera. Elle doit gou- 
verner intérimairement, elle gouvernera. Est-ce que, dans le pays 
de France, on dénierait la possibilité de gouverner à une assem- 
blée, après les traditions que soixante années de révolution nous 
ont laissées? » Odilon Barrot tenait le même langage, et un profes- 
seur de droit, Gatien Arnoult, s'écriait : « Qu'est-ce qui règne au- 
jourd’hui? C'est le peuple. Qu'est-ce qui gouverne? C'est l’assem- 
blée. Je vote pour que la chambre nomme elle-même et directement 
ses ministres. » 

Il est de toute évidence que ni Odilon Barrot, ni Vivien, ni Du- 
faure, ni Gustave de Beaumont, ni Charamaule, ne pensaient à 
conserver la dictature d’une assemblée unique comime gouverne- 
ment définitif de la France. Ils voulaient simplement substituer au 
gouvernement provisoire sorti de la révolution de février un gou- 
vernement provisoire nouveau, intérimaire, émané de l'assemblée et 
étroitement placé sous sa dépendance. La constitution viendrait 
ensuite organiser d'une façon régulière les institutions politiques 
nouvelles. 

Le règlement de la constituante de 1548 et les grands comités 
parlementaires qui en sont la caractéristique, ne sauraient se COmM- 
prendre si l'on ne tient pas compte des circonstances et de l’état 
d'esprit que nous venons de signaler. Ce règlement a eu pour bu 
de grandir les pouvoirs de l'assemblée et de mettre le gouverne- 
ment sous sa régence immédiate. Cette préoccupation ne fut jamais 
avouée nettement par les membres de la commission, qui sentaient 
tout le provisoire et les dangers de leur œuvre et tenaient, en 
hommes de gouvernement, à réserver l'avenir ; mais elle fut signa- 
lée, à diverses reprises, par les adversaires du nouveau règle- 
ment ; et, si elle fut reniée, les dénégations eurent toujours peu 
d'énergie et rencontrèrent peu de créance. 

Deux autres préoccupations se firent jour qui avaient un Carac- 
tère plus pratique et plus exclusivement législatif. Une assemblée 
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de 900 membres, comptant plus de 700 hommes nouveaux, dewait 
naturellement se distinguer par un excès d'initiative et par une 
surabondance de propositions singulières ou insuffisamment étu- 
diées. Gette tendance devait encore s’accentuer sous l'impulsion 
d’événemens imprévus et de faits révolutionnaires de nature à trou- 
bler les esprits les mieux équilibrés. I importait donc d'avoir un 
crible assez solide pour retenir au passage bon nombre de proposi- 
tions etles empêcher d’absorber sans profit le temps de l'assemblée. 
Les comités devinrent, dans la pensée de leurs auteurs, des com= 


‘missions d'initiative. Ils n'eurent pas seulement à préparer les lois, 


mais encore à en diminuer le nombre, à épargner à l'assemblée des 
délibérations superflues et souvent tumultueuses. 

Concentration des pouvoirs dans l'assemblée et dans sa fraction 
la plus expérimentée et la plus conservatrice ; préparation rapide et 
éclairée des lois; limitation de l'initiative parlementaire dans ce 
qu'elle pourrait avoir d’excessif ou de mal conçu, tel était le triple 
but que la commission du règlement de 1848 s'était imposé. 

L'entreprise n'était pas sans difficulté, car elle devait se heurter 
d'abord aux résistances du gouvernement, en second lieu, aux 
inquiétudes d’un certain nombre de députés qui ne voyaient pas 
sans effroi centraliser le pouvoir législatif dans une douzaine de 
conseils des dix où l'influence appartiendrait fatalement aux an- 
ciens parlementaires et aux jeunes ambitions qui se grouperaïent 
autour d'eux. 

La discussion du règlement fut cependant relativement courte. 
Le chapitre relatif aux comités donna seul lieu à un vif débat dans 
lequel intervinrent Vivien, Stourm, Dufaure, Odilon Barrot, au nom 
de la commission, Flocon et Crémieux au nom du gouvernement, * 
Ferdinand de Lasteyrie, Vignerte, Guérin au nom de la minorité 
de l’assemblée restée fidèle au système des bureaux et des commis- 
SIons. 

Le rapport présenté par Stourm avait été fort habilement rédigé. 
Après un hommage rendu à la souveraineté de l'assemblée, il dé- 
veloppait l'avantage au’offrait le système des comités de permettre 
à tous les membres de l’assemblée d'apprendre les aflaires de la 
république et de s'initier aux faits et détails de l’administration. 
« La commission du règlement avait voulu, disaitl, non-seulement 
que tous les représentans qui ont des droits égaux fussent appelés 
à apporter chacun dans les discussions des affaires nationales le 
contingent de leurs lumières, mais qu'ils fussent distribués dans 
les comités, non pas suivant le choix aveugle du sort, maïs d’après 
la vocation, d'après l'aptitude, d’après la spécialité de chacun d'eux. 
Chaque comité serait ainsi composé des hommes les plus compétens 


b à 


LES GRANDS COMITÉS PARLEMENTAIRES. 623 


et dont l'esprit serait le plus propre à traiter les affaires spéciales 
renvoyées à chacun de ces comités. » 

Le rapporteur indiquait ensuite le troisième principe sur lequel 
la commission s'était appuyée. Il s'agissait d'imposer à l'assemblée 
une règle l'obligeant à étudier les affaires avec des vues d'ensemble 
et l'esprit de coordination et non pas de les étudier séparément et 
sans connexion des unes avec les autres. 

L'assemblée constituante, pouvoir unique, émané tout fraîche- 
ment du suflrage universel, composé en grande majorité d'hommes 
jeunes, sans expérience des difficultés du travail législatif, animé 
d'un vif et profond esprit de réforme, accepta avec empressement 
l'idée de se former en comités. Tous ses membres auraient la con- 
naissance des aflaires et une part de collaboration au travail de 
rénovation légale qui emportait alors les esprits, tous pourraient 
prétendre à une part du gouvernement et de la grande œuvre légis- 
lative à accomphr. La difficulté était de déterminer d'une manière 
plus ou moins nette le nombre et les attributions des comités et de 
trouver un mode pratique de recrutement. 

La commission proposa de diviser l'assemblée en quinze comi- 
tés permanens de 60 membres : comités de la justice, des cultes, 
des affaires étrangères, de l'instruction publique, de l'intérieur, 
de l'administration départementale et communale, du commerce 
et de l’industrie, de l’agriculture et du crédit foncier, de la ma- 
rine, de la guerre, de l'Algérie, des colonies, des finances, des 
travaux publics, de la législation civile et criminelle. 

Cette classification avait donné lieu dans le sein de la commis- 
sion même à des observations. On avait fait remarquer que la liste 
des comités était trop nombreuse, que plusieurs n'auraient rien à 
faire ou seraient difficiles à composer. Mais deux préoccupations 
l'avaient emporté. L'une était de ne pas laisser de députés hors 
des comités, afin de ne mécontenter personne, l’autre de ne pas 
avoir un nombre de comités fondé sur la même division que les 
départemens ministériels, crainte de justifier les accusations d’in- 
gérence administrative et gouvernementale qui ne manqueraient 
pas de se produire. 

Stourm traduisit avec adresse dans son rapport le premier de 
ces sentimens : « Nous vivons, dit-il, sous un gouvernement qui 
nous donne, à nous représentans du peuple, un droit de souverai- 
neté que nous avons reçu de nos électeurs. Ce droit de souveraineté, 
nous ne pouvons l'exercer qu'en exerçant nous-mêmes sur tous les 
actes du pouvoir exécutif une surveillance continue et surtout une 
surveillance éclairée. Notre surveillance ne peut être éclairée qu'au- 
tant que chacun de nous aura connu les détails de l'administration, 
aura touché les dossiers, aura vu les faits, aura vu les pièces. !l est 
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donc essentiel que chacun de nous soit introduit dans les comités 
dans lesquels les affaires se traiteront dans leur ensemble et dans 
leurs détails. » | 

On ne pouvait rien dire de plus agréable à une assemblée ani- 
mée de la passion ardente, à droite de changer les détenteurs du 
pouvoir, à gauche, de modifier profondément l'organisme écono- 
mique et social. Cependant, pour atténuer ce qu'avait de brutal 
cette confusion des pouvoirs, Stourm avait soin d'ajouter : « En 
formant des comités spéciaux et surtout des comités permanens, 
vous porterez atteinte, dira-t-on, à l’indépendance du pouvoir exé- 
cutif, vous diminuerez la responsabilité ministérielle. L’objection 
pourrait être fondée si nous vous demandions la formation de comi- 
tés composés d’un petit nombre de membres ; mais il est évident 
que des comités, composés de 60 membres, contiendront tou- 
jours des esprits si divers, des opinions si variées que l’indépen- 
dance ministérielle ne pourra en recevoir aucune atteinte. » 

La commission s'était bien gardée de prévoir que la partie agis- 
sante et ambitieuse de l’assemblée ne tarderait pas à rester seule 
dans les comités ; qu’elle s’emparerait des plus importans et qu’elle 
dissimulerait si mal ses desseins de prépondérance que l'assemblée 
serait la première à se fatiguer de sa domination. 

La commission et son rapporteur avaient, du reste, reconnu la 
nécessité d’une soupape de sûreté. L'assemblée gardait le droit de 
nommer des commissions dans certains cas particuliers, « dans les 
cas, par exemple, où la matière en discussion toucherait aux objets 
dont plusieurs comités sont saisis, ou bien dans le cas où la ma- 
tière en discussion paraîtrait tellement grave que l'on croirait de- 
voir y appliquer des formes plus solennelles. » 

Pour le recrutement des comités, une série de diflicultés se pré- 
sentaient. Les comités seraient-ils élus par l'assemblée, au scrutin 
de liste, ou dans les bureaux? Seraient-ils renouvelables tous les 
trois mois, tous les six mois ou tous les ans, par moitié ou par 
tiers? Ces questions étaient d'autant plus difficiles à régler que 
l'assemblée ne se connaissait pas et que, sauf 150 membres des 
anciennes chambres de la monarchie, journalistes et anciens fonc- 
tionnaires, les nouveaux représentans étaient des personnalités 
locales dépourvues de toute notoriété. 

La commission du règlement s'arrêta à un procédé très défec- 
tueux, dont l'application donna lieu promptement à des surprises 
désagréables, mais qui, dans les circonstances, paraissait le plus 
praticable. On avait décidé que tous les membres de l'assemblée 
siégeraient dans les comités. On ne trouva rien de mieux que de leur 
laisser le soin de connaître de leurs aptitudes et de désigner les 
comités particuliers pour lesquels ils se sentaient une vocation. 
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Toutefois, comme chaque député avait la faculté de désigner 
plusieurs comités et qu'il était à prévoir que certains comités 
seraient encombrés et d'autres laissés vides, on confia au prési- 
dent et aux vice-présidens le soin d'opérer la répartition. Dans le 
cas où le nombre des premières inscriptions ne serait pas en rap- 
port avec celui des membres dont chaque comité devait se compo- 
ser, le bureau de l'assemblée placerait les représentans dans les 
autres comités pour lesquels ils se seraient inscrits subsidiaire- 
ment. 

Pour les commissions spéciales, plus de latitude était laissée. Ces 
commissions devaient être nommées soit par le président, soit par 
l'assemblée générale en séance publique, soit dans les comités par 
scrutin de liste. 

Tout cela était un peu incohérent, on sentait dans ces disposi- 
tions vagues et contradictoires une grande incertitude. Les parle- 
mentaires qui avaient inspiré la rédaction de ce règlement bizarre, 
les Dufaure, les Vivien, les Dupin, les Beaumont de la Somme, 
avaient sans doute le sentiment qu’ils accomplissaient une œuvre 
légèrement révolutionnaire et contraire à leur tempérament. Dans 
la procédure nouvelle qu'ils adoptaient, ils n'étaient soutenus, en 
réalité, que par le désir de discipliner et de maîtriser une assem- 
blée dans laquelle ils voyaient le seul pouvoir solide, régulier, en 
état de résister aux tempêtes populaires. L'étrangeté et la cadu- 
cité de leur travail leur apparaissaient si bien que pour le justifier 
ils n'hésitèrent pas à se placer sous l'égide des principes démocra- 
tiques et des souvenirs de la révolution. Quelques mois plus tard, 
ils avouaient sans aucun ambage que ce règlement était une pure 
œuvre de circonstance destinée à disparaître avec la situation poli- 
tique qui l’avait fait naître. 

La discussion du règlement commença, le 13 mai, par les obser- 
vations de quelques députés amis du gouvernement provisoire, 
Vignerte, Guérin, qui reprochèrent au rapporteur d’avoir désigné 
les comités comme devant surveiller les ministères et d’avoir créé 
des comités techniques qui répondraient à des intérêts trop parti- 
culiers. Mais la véritable discussion fut entre Odilon Barrot, Ferdi- 
nand de Lasteyrie, Crémieux et Dufaure, qui prononcèrent dans des 
sens divers des discours à sensation. 

On savait que le gouvernement et ses amis personnels étaient 
favorables au système des bureaux. Odilon Barrot s'efforça de cal- 
mer leurs craintes en montrant que le règlement laissait l’assem- 
blée libre de renvoyer chaque question, suivant son désir, soit aux 
comités, soit aux bureaux. Après cette précaution oratoire, il fit 
une critique très vive et très exagérée de la vie des bureaux, sans 
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rechercher, bien entendu, si les comités ne seraient pas prompte- 
ment victimes d’erremens semblables. « Ces bureaux dans lesquels 
on ne se rencontre qu'un instant, dans lesquels peuvent se trouver 
réunies accidentellement toutes les spécialités, dans lesquels on 
fait de tout, sont exclusifs du grand principe qui gouverne tout 
travail humain, qu'il soit intellectuel ou autre, le principe de 
la division du travail. La formation des bureaux est insuffisante 
dans une assemblée législative quelconque, à plus forte raison 
dans la vôtre. Vous ne pourrez pas renvoyer indistinctement toutes 
les questions qui sont portées à cette tribune, à des bureaux, as- 
sembler avec appareil vos bureaux, suspendre la séance de la 
Chambre, interrompre ses travaux pour que les bureaux délibèrent 
préalablement sur toutes les questions qui seraient portées, dans 
l'exercice plein et libre du droit de chacun, à cette tribune. » 

Ce tableau très chargé eût fort surpris une chambre au courant 
de la vie parlementaire et légiférant en temps normal. I répon- 
dait au contraire assez bien aux préoccupations d’une assemblée 
inexpérimentée qui se réunissait dans des circonstances difficiles 
avec tous les pouvoirs en main et la perspective d’avoir à brève 
échéance à lutter contre l’émeute ou contre les anciens parus. 

Odilon Barrot sentait que la résistance à l’idée des comités par- 
tait de la gauche, dont les hommes clairvoyans étaient loin d'être 
rassurés. Il comprit la nécessité de s'adresser aux sentimens répu- 
blicains de cette partie de l’assemblée et de faire appel à sa dé- 
fiance pour tout ce qui rappelait la monarchie. 

‘« Sous l’ancienne monarchie, dit-il, quand il y avait un gouver- 
nement permanent, qu'il était nécessairement, forcément, en de- 
hors de la chambre, on ne voulait pas de comités spéciaux, mais 
c'est parce que l'exécutif craignait toujours que le législaüf entre- 
prit sur ses attributions. Il aimait mieux l'impuissance du pouvoir 
législatif, il aimait mieux le tenir en tutelle permanente que de lu 
permettre de prendre connaissance utilement, par des hommes 
spéciaux, des affaires sur lesquelles les chambres avaient à se pro- 
noncer. Etes-vous dans la même situation? Y a-t-il le même om- 
brage entre vous, pouvoir constituant, et le pouvoir exécutif que 
vous avez délégué? Êtes-vous condamnés à la même impuissance?» 

Il était difficile de caresser plus habilement les tendances dicta= 
toriales d’une assemblée dont la plupart des membres avaient ap- 
partenu aux partis d'opposition et ignoraient les nécessités de gou- 
vernement. | 

Ferdinand de Lasteyrie, qui succéda à Odilon Barrot, sortit des 
généralités et ramena la discussion sur le terrain des faits précis, 
mais, à côté d’excellens argumens, il en produisit qui n'avaient 
qu'une valeur hypothétique des plus douteuses. Il démontra que, 
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loin d'instruire l'assemblée et de développer sa science politique, 
comme le prétendait le rapporteur, le système des comités enter- 
rait chacun de ses membres dans une spécialité et rétrécissait son 
horizon. | 

Ferdinand de Lasteyrie indiquait un autre inconvénient du sys- 
tème des comités spéciaux, c’est leur tendance naturelle à écarter 
avec un profond dédain tout ce qui n’émane pas des spécialistes et 
à fermer l'oreille aux meilleurs conseils sous le prétexte qu'ils vien- 
nent du vulgaire et qu'ils n'émanent pas d'une bouche compé- 
tente et autorisée. Il abordaïit ensuite, maïs sans oser entrer dans 
les développemens qu'il comportait, le sujet des conflits qui ne 
manqueraient pas de s'élever entre le pouvoir exécutif menacé 
dans ses attributions et les comités dont les personnalités éminentes 
tendraient naturellement à viser les ministres en place et à provo- 
quer l'ouverture de leur succession. 

Ferdinand de Lasteyrie releva également avec beaucoup de sens 
et de clarté les exagérations du tableau que le rapporteur avait 
tracé de la vie des bureaux dans les anciennes chambres. Il mon- 
tra que le système des bureaux réserve presque toujours des nomi- 
nations aux minorités, à moins que celles-ci ne soient insigni- 
fiantes. « Dans le système des grands comités au contraire, dit-il, 


. les minorités seront absolument exclues des commissions pour les 


projets de loi importans. Dans chaque comité il y aura des membres 
qui commenceront par être les meneurs de ces comités et qui 
par contre-coup deviendront les meneurs de cette assemblée. » 
L'orateur termina par une critique du registre d'inscription qui 


« m'était pas un mode de recrutement éclairé et où chaque député 


| 


viendrait, sous sa seule signature, certifier sa propre compétence. 

Stourm répliqua en quelques mots par une nouvelle critique des 
bureaux qui « sous la monarchie ne nommaient jamais les membres 
de l'opposition et sacrifiaient les droits des minorités. » Il revint 


- sur les avantages que le système des comités offrirait « aux hommes 


timides et modestes qui ne se révèlent que lorsqu'on les met au 
travail. » Cet argument était de ceux qui devaient porter le plus 
sur l'assemblée. Il était pour plaire aux hommes nouveaux qui re- 
doutaient la prépondérance des anciens parlementaires et n'étaient 
pas assez expérimentés pour comprendre qu'on les livrait au con- 
_traire pieds et poings liés à cet élément. 

Crémieux, ministre de la justice, essaya de revenir sur les con- 
ditions d’un bon travail législatif que Lasteyrie avait déjà exposées. 
I] fit remarquer que les deux tiers des membres des comités n’as- 
sisteraient pas à leurs séances, que les minorités y seraient promp- 
tement omnipotentes et y mèneraient les majorités. Crémieux insista 
en terminant sur le danger des propositions adoptées trop rapi- 
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dement sur le simple avis d’un comité. Son improvisation, où les 
contradictions ne manquaient pas, trahissait l'embarras du ministre 
ayant vécu jusque-là dans l'opposition et mal préparé à défendre à 
la tribune les nécessités de la politique gouvernementale. 

Le vote de l'assemblée fut enlevé sans peine par une réplique de 
M. Dufaure où le système des comités fut représenté très spécieu- 
sement, mais en termes très habiles comme la sauvegarde des mi- 
norités et comme une école d'apprentissage du pouvoir pour les 
oppositions. L'argumentation eut un grand succès. La constituante 
ne se connaissait pas, personne n'y voyait de majorité déterminée, 
et chaque parti en formation était animé de la juste crainte d’être 
opprimé par les autres et de ne pas obtenir sa part de pouvoir. 

L'ancien ministre de Louis-Philippe commença par rappeler que 
la proposition avait été empruntée au règlement de l'assemblée 
constituante, et par évoquer le souvenir des admirables travaux 
sortis des comités de cette époque. Puis, il attaqua vigoureuse- 
ment les commissions nommées dans les bureaux, commissions 
dont les travaux préparatoires sont élaborés, dit-il, sans la matu- 
rité, la rapidité et l'impartialité nécessaires. Il aflirma que souvent 
les bureaux manquaient d'hommes compétens, qu'en quarante-huit 
heures, des hommes spéciaux pouvaient apporter un rapport très 
approfondi pour lequel des hommes non spéciaux demanderaient 
quinze Jours. 

Abordant ensuite le côté politique de la question, M. Dufaure 
s’exprimait ainsi : « Il y à une autre question qui me touche beau- 
coup plus, c’est la question d’impartialité. Il est nécessaire que 
dans nos délibérations, la minorité puisse avoir constamment son 
mot, qu’elle puisse à la fois étudier et parler. Dans les assemblées 
précédentes, tantôt par esprit de parti, tantôt par un motif qui pa- 
raîit plus louable, par condescendance pour des amis politiques, on 
ne nommait que des membres de la majorité. Alors vous aviez des 
commissions en très grand nombre, dans lesquelles non-seulement 
la minorité n’était pas entendue, mais n’étudiait pas. La minorité 
ne pouvait pas connaitre, et quand la question se discutait à la tri 
bune, la minorité n’apportait pour réponse que certains principes 
généraux ; quant aux faits, aux détails, aux raisons spéciales, elle 
ne pouvait pas les faire valoir, elle ne les connaissait pas. Il en ré= 
sultait de très grands inconvéniens, il en résultait un inconvénient 
pour la majorité elle-même, qui n'a qu'à gagner à ce que, avant 
la discussion publique, la minorité lui fasse connaitre ses objec- 
tions. 

« Dans notre gouvernement populaire, les majorités et les mino- 
rités sont changeantes, le pouvoir passe fréquemment d’une main 
à l’autre; quand la minorité n'a pas étudié les affaires du pays 
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dans les détails, elle ne peut leur donner, si elle arrive au pouvoir, 
la suite qu'il est nécessaire de leur donner. 

« J'entends parler de pression sur l'assemblée et le gouverne- 
ment. Pression sur l'assemblée? Que veut-on dire ? Est-ce que vous 
vous sentirez opprimés parce qu'on vous apportera un travail mieux 
élaboré, plus approfondi, plus impartialement étudié, plus rapide- 
ment présenté? Sera-ce là une oppression ? 

« On parle de pression sur le gouvernement? Et quelle est la 
crainte du gouvernement? Votre comité de soixante membres ira- 
t-1l, par hasard, faire une invasion dans le ministère de la justice, 
accaparant le personnel, prenant toutes les décisions, donnant des 
ordres au ministre de la justice, substituant le pouvoir législatif au 
pouvoir exécutif? Vos comités auraient ce pouvoir; ce serait au 
ministre à résister, à en appeler à l'assemblée elle-même, contre la 
pression qu'on voudrait exercer sur lui. Non, ne craignez rien, ce 
sont de vains fantômes, il n’y aura rien de pareil. » 

Si l'assemblée avait été hésitante, cette savante apologie des 
droits des oppositions et des minorités aurait suffi à enlever le vote. 
La constituante se leva presque tout entière pour décider qu'elle 
se partagerait en comités. Tous ces hommes jeunes, pleins d’en- 
thousiasme, rêvaient de prendre part à l’œuvre de transformation 
pour laquelle ils avaient été élus, et les comités leur apparaissaient 
comme un moyen d'action réformatrice plus puissant et plus ra- 
pide. Quant aux anciens parlementaires, ils sentaient bien que ces 
comités seraient pour eux, seuls expérimentés dans l’art législatif, 
le moyen le plus sûr de lâcher et de serrer les freins à volonté, 
Soit qu'ils voulussent agir comme opposition, soit qu'ils prissent 
là direction d’une majorité de gouvernement. 

La liste des comités élaborée par la commission du règlement 
fut l’objet d’un très court débat. Le système n'ayant pas été pra- 
tiqué depuis plus d’un demi-siècle, personne n’était en état d’en 
Signaler les lacunes ou les défauts. L'assemblée se borna, sur la 
demande de Portalis, à fondre en un seul comité les comités de la 
justice et de la législation civile et criminelle que, quelques jours 
plus tard, elle devait de nouveau séparer. On rejeta l’idée d’un co- 
mité des beaux-arts et d’un comité des pétitions, mais en revanche 
on décida la création d’un comité du travail chargé d'examiner les 
questions concernant les classes ouvrières. Sur ce point tous les 
partis furent d'accord, et la proposition, faite par Emmanuel Arago, 
fut appuyée par Stourm, Lasteyrie et Bastiat. 

Le recrutement des comités par l'inscription des députés et la 
distribution par le bureau de l'assemblée, en cas d'excès d'inscrip- 
tions, soulevèrent des objections dont la pratique vérifia prompte- 
ment la justesse, mais qui n'eurent aucun succès. Flocon fit observer 
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l'inconvénient qu’il y avait à cantonner exclusivement dans une 
spécialité un homme qui pouvait donner de très utiles avis sur un 
autre ordre de questions. Un membre de la droite, Bouhier de 
l'Écluse, signala que pour les inscriptions il y aurait course au clo- 
cher et que le président et les vice-présidens de l'assemblée man- 
queraient de lumières pour apprécier les aptitudes de leurs col- 
lègues. Il proposa de tirer au sort pour les comités où il y aurait 
excès d'inscriptions. Babaud-Laribière insista pour l'élection, mais 
Vivien, au nom de la commission du règlement, combattit le sort 
comme aveugle, l'élection parce que les membres de l'assemblée 
ne se connaissaient pas. Bouhier de l'Écluse avait indiqué avec 
raison que, si l'argument était vrai pour les députés, il l'était à un 
égal degré pour leur bureau; mais l'assemblée, devant toutes ces 
propositions contradictoires, préféra naturellement s'en tenir au 
système de la commission. 

Le docteur Gerdy et Léon Faucher seuls réussirent à faire adopter 
deux modifications au projet. Le premier demanda que tout membre 
de l'assemblée pût assister aux séances des comités sans voix déh= 
bérative ni consultative. Léon Faucher, appuyé par Odilon Barrot, 
parvint à faire maintenir l'existence des bureaux, que Vivien voulait 
complètement supprimer. L'article h du projet porta que l'assem= 
blée pourrait renvoyer les projets et propositions à des commissions 
spéciales nommées soit par le président, soit par l'assemblée géné= 
rale, soit par les comités, soët par les bureaux qui sont au nombre 
de quinze et qui sont renouvelés chaque mois par voie de tiragen 
au sort. 

Cette disposition, qui modifiait gravement l'économie du projet 
de la commission, eut, comme on le verra, des conséquences très! 
importantes et très heureuses. Au bout de quelques mois, l’assem- 
blée, fatiguée de la domination de certains comités et de la médio= 
crité des autres, renvoyait plus de la moitié des propositions à 
l'examen des bureaux et des commissions spéciales. 

Il fut décidé également, par interprétation, que chaque député ne 
pourrait faire partie que d'un seul comité, mais qu'il pourraitchanger 
de comité au bout d'un mois, s’il trouvait un de ses collègues dis- 
posé à permuter. 

Le règlement des attributions des comités, qui devait donner lieu 
par la suite à tant de conflits, ne souleva point de difficultés. Flocon 
demanda seulement quelques explications sur l’article 3, qui était 
ainsi conçu : « Les comités sont chargés, à moins que l'assemblée 
n’en décide autrement, de l'examen des propositions et des péti- 
tions qui concernent leurs attributions respectives. Ils chargent un 
rapporteur de rendre compte à l'assemblée des résultats de leurs 


travaux. » 
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Dans les questions diplomatiques, fit observer Flocon, les propo- 
sitions sur la diplomatie seront renvoyées au comité des affaires 
étrangères. Le comité fera un rapport. Ce rapport contiendra des 
conclusions ou proposera des résolutions. Pendant ce temps-là, 
comment le ministre traitera-t-1l [a question pendante, s’il s’agit 
d'une affaire en cours de négociations avec des puissances étran- 
gères ? 

La question était fort sage devant une assemblée qui arrivait 
avec des idées très turbulentes en matière de politique extérieure 
et qui allait se trouver aux prises avec la question polonaise et la 
question italienne. Vivien n'y répondit pas. Il se borna à déclarer 
que les comités ne pourraient agir que sur l’ordre de l'assemblée 
et sur les questions qui leur étaient renvoyées. « Les comités, 
dit-il, ne sont qu'un pouvoir réfléchi, ils ne saisissent pas, ils sont 
Saisis. » 

La thèse était vraie en théorie. Dans la pratique, il en fut promp- 
tement d'une autre manière. Les comités n'avaient pas le droit 
d'initiative, mais ses membres le prirent indirectement comme sim- 
ples représentans, par voie d'interpellation, et armés des documens 
administratifs ou diplomatiques qu'ils avaient pu se procurer 
comme membres des comités. 

Le reste du règlement fut adopté presque sans discussion. Les 
événemens se précipitaient autour de l'assemblée et en Europe, et 
la pensée des neuf cents nouveaux élus était ailleurs. La consti- 
tuante avait Cru par une centralisation vigoureuse fortifier sa sou- 
veraineté d'assemblée unique, et rendre ses travaux plus rapides 
et plus éclairés, elle n'en demandait pas davantage. Nous allons 
voir dans quelle erreur elle était tombée et comment les calculs de 
la commission du règlement furent déçus. 


II. — RECRUTEMENT ET FONCTIONNEMENT DES COMITÉS. 


Nous avons montré les embarras qui avaient assailli la commis- 
sion du règlement quand il s'était agi de déterminer le mode de 
nomination des comités et comment elle s'était résolue à recruter 
ces derniers par inscripüon volontaire, et en cas d’excès d’inscrip- 
tions pour un comité, par la désignation du bureau de l’assem- 
blée. 

Les difficultés prévues se produisirent. Trois jours plus tard, le 
16 mai, Sénard, vice-président de l'assemblée et membre de la 
commission, vint rendre compte de ce qui avait été fait. Quatre 
cent soixante-dix-sept membres, c’est-à-dire plus de la moitié de 
la constituante, s'étaient fait inscrire aux deux comités de l'agri- 
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culture et de la justice; la majorité se composait de grands 
ou petits propriétaires et d'avocats. Les comités des finances et 
des aflaires étrangères, visés par les anciens parlementaires, étaient 
à peu près au complet. Les autres avaient à peine la moitié des 
inscriptions nécessaires. 

En présence de cette situation, le bureau avait dû se livrer à un 
travail des plus difficiles et des plus délicats, distribuer entre les 
comités pauvres l'excès de clientèle des comités riches, départir 
nombre d'agriculteurs et d'avocats aux comités de la marine, de la 
guerre, de l'instruction publique, du commerce et du travail. Gette 
distribution avait été faite avec une hâte fâcheuse. Le bureau ne 
connaissait pas les aptitudes de la plupart des membres de l'as- 
semblée. Il avait, d'autre part, été l’objet de sollicitations très vives 
de la part des anciens députés qui invoquaient leur compétence 
spéciale pour telle ou telle matière et qu'il convenait de ménager 
en raison de leur influence. 

Des réclamations s’élevèrent de tous les côtés. On se plaignit 
que plusieurs comités eussent été habilement envahis par certains 
groupes et fermés à d’autres. Des manufacturiers qui avaient de- 
mandé à être du comité du travail signalèrent qu’on leur avait 
préféré M. de Falloux, dont la place était ailleurs. Des gens qui ne 
s'étaient jamais occupés que de procédure reprochèrent au bureau 
de les avoir envoyés à la marine, pour laquelle ils n'avaient aucune 
compétence. 

Sénart avoua avec humilité que le bureau avait été obligé de 
faire ses exclusions dans l'inconnu, mais qu'il avait été pressé par 
le temps. Un grand nombre de propositions de décrets et de lois 
déjà déposées attendaient. On avait couru au plus pressé et consti- 
tué les comités de législation, d'agriculture, de finances et du tra- 
vail. Pour les autres, qu’on avait dû composer tant bien que mal, 
Sénart demandait du temps, la liberté d'ouvrir une sorte d'enquête 
dans les bureaux, et provisoirement, au moins pour un ou deux 
mois, la faculté de ne pas imposer aux comités le nombre de 
soixante membres. 

La question fut renvoyée à la commission, qui, deux jours plus 
tard, sans même observer les propres prescriptions de son règle- 
ment, vint proposer d’arranger l’affaire en dédoublant le comité de 
justice et de législation, ce qui permettait de contenter cent vingt 
députés avocats et en réunissant au contraire l’Algérie et les colo- 
nies dans un seul comité. 

Cet expédient ne répondait à aucun des reproches adressés au 
système de recrutement adopté, mais il enterrait la question. 
Comme les personnages les plus importans avaient obtenu d'être 
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placés dans les comités de leur choix et que, d'autre part, l'attention 
de l'assemblée était sollicitée par des événemens autrement graves, 
il n’y eut point de débat. 

Cette précipitation dans le recrutement des comités fut une des 
principales causes du discrédit qui ne devait pas tarder à frapper 
la nouvelle institution. 

La grande majorité des députés qui s'étaient vus enfermer dans 
des comités pour lesquels ils n'avaient aucune aptitude et aucun 
goût, et où ils ne pouvaient acquérir aucune influence, se désinté- 
ressèrent de leurs travaux. Certains comités furent, dès les pre- 
miers jours, dépourvus d'autorité ou tenus en suspicion comme 
animés d'un esprit de coterie, et peu à peu l’idée s’introduisit de 
revenir dans la pratique au système des commissions spéciales. 

Les comités de législation, de finances et du travail furent parmi 
les plus laborieux, les plus chargés de besogne, et se virent con- 
traints parfois d'augmenter leurs effectifs en faisant appel aux dé- 
putés de bonne volonté qui venaient assister à leurs travaux. Le 
règlement fut ouvertement violé sans que personne songeât à pro- 
tester. Dans la séance du 5 août, Victor Lefranc signala des comi- 
tés qui comptaient plus de soixante-dix membres, tandis que 
d'autres n'en comptaient que trente-six et quarante. 

Force était bien d'agir ainsi, car l’assemblée contituante était 
au moins aussi féconde que nos chambres actuelles en propositions 
de toute sorte, et les comités étaient encombrés de projets dont 
la plupart, d’ailleurs, ne méritaient aucune faveur. Certains comités 
prirent donc l'habitude de se diviser en sous-commissions entre 
lesquelles étaient répartis les projets du gouvernement et les pro- 
positions émanées de l'initiative parlementaire. Le comité des affaires 
étrangères se divisait au mois d'août en vingt sous-commissions. 
Le comité du commerce eut, à un moment, dix-huit sous-commis- 
sions. Le comité de législation suivit la même règle. Ces sous-com- 
missions variaient comme nombre suivant l'importance et l’urgence 
des projets, elles comptaient généralement de trois à cinq mem- 
bres. Elles étudiaient l'affaire, puis la rapportaient verbalement 
devant le comité général qui la discutait, et souvent la renvoyait 
pour nouvelle étude à la sous-commission. Ces renvois étaient 
d'autant plus fréquens que les sous-commissions, composées de trois 
ou quatre membres, n'avaient qu'une compétence et une activité 
douteuses. 

Des plaintes furent portées plusieurs fois à la tribune sur le dé- 
faut de zèle de certains comités. Luneau et Victor Lefranc exposè- 
rent que des comités ne comptaient fréquemment que huit ou dix 
membres à leurs séances sur soixante, et montrèrent tous les in- 
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convéniens de ce défaut d’assiduité. Le comité des travaux publics 


fut plusieurs fois l’objet d'attaques très vives à ce sujet. Il convient: 


de dire, à la décharge des comités incriminés, qu'ils étaient acca- 
blés, que la besogne échéant sans cesse aux mêmes hommes, les 
forces de ceux-e1 étaient dépassées. 

Le double système des comités et des bureaux auquel la con- 
stituante s'était arrêtée aggrayait encore la confusion et les pertes 
de temps. On se réunissait à huit heures du matin dans les com- 
missions ou les sous-commissions, à dix heures dans les comités, 
souvent à onze heures dans les bureaux. Il fallait être à deux heures 
à l'assemblée. Une vie pareille excédait les limites des forces hu- 
maines. Les grands travailleurs seuls résistaient, et, comme ils 
faisaient souvent partie de commissions et de comités qui se réu- 
nissaient parfois aux mêmes heures, ils étaient obligés presque 
toujours de renoncer à une partie de la tâche qu'ils avaient accep- 
tée. La plupart des hommes actifs s'étaient enfermés, d’ailleurs, 
dans les travaux de la commission de constitution, du comité de 
législation et du comité des finances, et n'en sortaient guère. 

D'autres comités, notamment ceux de la justice, de l’intérieur, 
de l’agriculture, de l'instruction publique, se réunissaient fort ra- 
rement, n'ayant presque rien à faire. Ils disparurent virtuellement 
vers le milieu de la session, l'assemblée ayant manifesté une grande 


indifférence à leur égard et leur ayant retiré les principaux pro- 


jets de loi sur lesquels ils pouvaient compter. Le comité de lin- 
struction publique tint cependant des séances où il y eut de fort 
belles discussions sur l’autorité et ia liberté de l’enseignement. Ces 


discussions furent d’ailleurs académiques et superflues, car l’as- 
semblée, qui redoutait l'esprit trop démocratique de ce comité; 


renvoya à une commission spéciale le projet de loi sur l’enseigne- 
ment primaire préparé par le gouvernement. 
Ajoutons qu'il en fut de même pour le comité de la justice, qui 


avait consacré de longues études à des propositions de réorgani- 


sation de la magistrature dont il fut dessaisi, le ministère Odilon 
Barrot et la majorité de l'assemblée ne partageant pas les tendances 
réformatrices de ce comité. 

Le comité d'administration communale et départementale échappa 


à cette loi. Il resta pendant toute la durée de la constituante chargé: 


de l'examen des projets d'intérêt local. Gette tâche modeste et 
peu enviée le préserva des défiances qui atteignirent ses con= 
frères. 

Parmi les autres causes qui contribuèrent au discrédit de l'in 
stitution des comités, il convient de citer la difficulté de répartir 
entre eux nombre de projets et de propositions qui touchaïent aux 
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sujets et aux intérêts les plus divers. Les propositions un peu 
importantes intéressaient généralement plusieurs comités. Le co- 
mité de législation les réclamait au nom de la nécessité de main- 
tenir les textes des nouvelles lois en harmonie avec les anciennes. 
Le comité des finances invoquait les droits du trésor. Un autre 
comité sollicitait l'examen au nom des intérèts spéciaux que la pro- 
position visait, agriculture, commerce, travail, marine, guerre, etc. 
Lorsque la question ne faisait pas doute, c'était le président de la 
chambre qui désignait les comités chargés de l'examen. Lorsque 
les auteurs de la proposition n'étaient pas d'accord avec le prési- 
dent ou l'assemblée, ils élevaient au contraire des discussions qui 
passionnaient et qui ont occupé parfois jusqu'au tiers d’une séance. 
Le débat prenait en apparence un caractère technique et l'on dis- 


- cutait longuement si les côtés financiers du projet avaient plus 


d'importance que le côté administratif ou le côté mdustriel. En 
réalité, la question était purement politique, et il s'agissait de donner 
Fexamen et surtout le rapport au comité qu'on supposait le plus 
favorable ou le plus défavorable, suivant qu’on approuvait ou con- 
damnait le projet. 

L'assemblée constituante fut saisie d’un très grand nombre de 
propositions relatives au crédit hypothécaire, projets de banques fon- 
cières, de banques départementales, de crédit au travail, d'ateliers 
nationaux pour défrichementet construction de canaux d'irrigation. 
Elle fut saisie également d’un grand nombre de propositions relatives 


aux questions de salaires, d'organisation du travail, ete. Au début, les 


comités, saisis de ces projets,se mirent tous à la besogne avec une 
réelle bonne volonté ; mais peu à peu certains comités s’enfermèrent 
dans des travaux qui les intéressaient particulièrement; quelques-uns, 
comme celui des finances et celui de législation, assiégés de propo- 
sitions urgentes à rapporter, délaissèrent les travaux de longue 
haleine ou ne donnèrent que de simples avis généralement négatifs. 
Les comités techniques inclinaient naturellement à ne voir que le 
côté spécial et l'intérêt particulier qui les touchait. On se ren- 
voyait ou l’on se disputait le rapport par des motifs qui étaient lom 
d'être élevés et favorables à une bonne solution de la question. 
Dès le début de l'assemblée, les inconvéniens de cette méthode 
vicieuse et de ce choc des spécialités apparurent. À l’occasion de 
la proposition de Montreuil, qui demandait un crédit de 300 mil- 


. lions de francs pour défrichement et colonisation de l'Algérie, Perrée 


signala le danger de charger un seul comité du rapport: «Il est 
bien évident, dit-il, que si un seul comité est chargé d'étudier 
une question complexe, il l’étudiera à son point de vue spécial. Il 
viendra faire à l'assemblée un rapport très net, très clair, très étu- 
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dié; mais les autres comités qui auront également en dehors de lui 
étudié la question à leur point de vue seront obligés de venir la 
débattre devant l’assemblée non pas par l'organe d’un rapporteur, 
mais par chacun des membres de ce comité qui se croiront le 
droit, le devoir même d'apporter leurs observations à la tribune. 
Il en résultera une grande confusion dans le débat et surtout une 
grande longueur. » Perrée concluait en demandant qu’on chargeât 
du rapport une commission mixte choisie dans chacun des comités 
auxquels le projet avait été renvoyé. 

La conclusion n allait à rien moins qu'à la destruction des comi- 
tés. La commission du règlement, saisie de la question, intervint et 
proposa la disposition suivante : 

« Lorsqu'une proposition est renvoyée à plusieurs comités, un 
seul est chargé de faire le rapport. Si les propositions émanent du 
gouvernement, le rapport est présenté par le comité correspondant 
au ministère dont la proposition émane. S'il s’agit de la proposi- 
tion d’un représentant, l’auteur de la proposition indique le comité 
par lequel il est d'avis que le rapport soit fait. L'assemblée pro- 
nonce sur cette demande et désigne le comité chargé du rapport. 
La proposition est transmise à ce comité et communiquée immé- 
diatement aux autres comités. Ils en délibèrent et adressent leur 
avis écrit et motivé au comité chargé du rapport, qui procède à l’in- 
struction de l'affaire et joint les avis au rapport présenté à l’assem- 
blée. » 

La commission du règlement tranchait la question, mais elle ne 
résolvait pas la difficulté qui était l’antagonisme des spécialités, 
la complication et la lenteur de la procédure. Lasteyrie, qui était 
l'adversaire résolu des comités, proposa de faire nommer des com- 
missions spéciales qui, au lieu d’être formées par le choix des bu- 
reaux, seralent désignées par les comités. Gette idée fut combattue 
par Vivien. Il déclara que le système proposé serait plus compli- 
qué, moins expéditif et dénaturerait la destination des comités, qui 
doivent se livrer par eux-mêmes directement sans intermédiaire au 
travail qui leur est confié. Il cita l'exemple du conseil d’état, où 
plusieurs comités sont saisis, mais où il n’y en à qu'un qui fait son 
rapport à l'assemblée générale. Vivien oubliait que le conseil d’état 
est un corps administratif où les partis et les passions politiques 
n'existent pas ou ont peu d'action, tandis que, dans les assemblées 
législatives, la politique et les passions personnelles interviennent 
sans cesse. 

Brunet (de la Haute-Vienne) appuya le système de commissions 
spéciales proposé par Ferdinand de Lasteyrie, en citant ce fait que 
le projet de rachat des chemins de fer renvoyé aux comités des 
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finances et des travaux publics restait en suspens depuis des mois 
parce que le premier était hostile au projet et le second favorable. 
Il montra que le gouvernement choisirait toujours le comité qu'il 
supposerait le mieux disposé pour le projet et que ce serait s’ex- 
poser à des travaux longs et finalement stériles. Mais l'adoption de 
la proposition Lasteyrie était la mort des comités. L'assemblée 
n'eut pas le courage de démolir après plusieurs mois seulement 
d'expérience une institution dans laquelle elle avait mis toute sa 
confiance. La proposition de la commission du règlement fut adop- 
tée. Nous verrons plus tard comment la commission fut amenée à 
en demander elle-même la suppression. 

La question n’était pas résolue; les conflits entre les comités 
recommencèrent promptement sous des formes diverses. Des dé- 
bats s’engagèrent, à chaque dépôt de proposition, pour réduire ou 
pour augmenter le nombre des comités à consulter suivant que le 
projet à examiner était bien accueilli ou suspecté. La loi sur le re- 
nouvellement des conseils municipaux fut disputée par le comité 
de l'intérieur et la commission de constitution, qui était en réalité 
le seizième et le plus important des comités. On régla le litige en 
attribuant le projet à un troisième comité, celui de l'administration 
départementale et communale. Pour la loi sur le jury, l’assemblée 
changea sa procédure et renvoyale projet aux comités de justice et 
de législation en les invitant à se réunir. Il en fut de même pour la 
loi sur le reboisement, dont le rapport fut lu et discuté, avant d’être 
soumis à l'assemblée, parles quatre comités réunis de l’agriculture, 
des finances, de législation et des travaux publics, soit une petite 
assemblée de deux cent quarante personnes ! 

A côté des comités qui se disputaient les projets, il y en avait d'au- 
tres qui les dédaignaient et refusaient officiellement de les examiner, 
tel fut le cas du comité du travail, qui demanda que le projet de 
loi sur la police des manufactures ne lui fùt pas renvoyé, parce qu'il 
n'avait pas de temps à y consacrer. Tous les comités n'avaient pas 
la même franchise. Des députés vinrent se plaindre à la tribune 
que le comité des travaux publics ne voulait pas examiner la loi 
relative aux associations ouvrières. D’autres signalèrent que le co- 
mité de l’agriculture n'avait pu obtenir, après deux mois, que les 
comités de législation et de finances consentissent à examiner le 
projet de loi sur le crédit foncier. Ces faits ne furent point con- 
testés, et pour ce dernier projet la constituante décida de passer 
outre et de mettre en discussion le projet sans attendre l'avis des 
comités récalcitrans ou retardataires. 

Un dernier fait des plus curieux parmi les conflits et les embar- 
ras de toute sorte que provoquait le fonctionnement des grands 
comités fut l’histoire de la proposition Dezeimeris sur le recrute- 
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ment et les traitemens des fonctionnaires publics. Tous lestcomités 
la réclamèrent et elle fut renvoyée à tous les comités. Inutile de 
dire que la plupart ne s’en oceupèrent point, elle fut rapportée tar- 
divement par le comité des finances, qui s'en empara pour en de- 
mander le rejet. Une très vive discussion s’éleva et finalement on 
termina par où l’on aurait dû commencer, le renvoi à une com- 
mission spéciale. 

L'erreur de la constituante avait été de croire qu'une assemblée 
parlementaire pouvait se sectionner comme un conseil d’étaten une 
assemblée administrative et technique dépourvue de toute ambition 
politique et uniquement occupée de trancher des questions spé- 
ciales en vue des intérêts particuliers que celles-ci pouvaient tou- 
cher. Les comités, avait-on dit, ne seraient là que pour préparer, 
pour offrir les garanties de compétence et de vues d'ensemble; l’in- 
térêt général, les intérêts nationaux trouveraient toujours assez de 
défenseurs et d’interprètes fidèles dans la masse de la constituante, 
qui jugerait en dernier ressort. 

Dans la pratique, il n’en pouvait aller amsi, parce que les partis 
n'abdiquent pas et que, pour la lutte continuelle à laquelle ils sont 
destinés, 1ls usent nécessairement de tous les moyens à leur dispo- 
sition et cherchent des armes et des citadelles partout où ils peu- 
vent en trouver. Le renvoi aux comités aurait dù, dans la plupart 
des espèces, être réglé par des questions de compétence, comme 
l'avait voulu le règlement. Or très souvent et dans presque toutes 
les occasions importantes, ce fut l'intérêt politique qui intervint et 
eut le dermer. 

Deux ou trois courans se partageaient l'assemblée. Les uns avaient 
voulu faire des comités une toute-puissance absorbant celle de 
l'assemblée. Les autres s’en défiaient et voulaient les tenir en 
échec. La majorité se prononça contre les premiers, et leurs diverses 
tentatives échouèrent. L'assemblée repoussa une proposition de 
Dabeaux, un futur préfet de l'empire qui était alors un ardent ré- 
volutionnaire, en administration du moins, et qui demandait que 
tous les décrets où projets fussent renvoyés aux comités. Elle re- 
poussa également une proposition de Bureaux de Pusy quiréclamait 
pour les comités non pas le droit de rapport définitif sur tous les 
projets, mais un droit d'examen sommaire. La même proposition 
revint plus tard, émanant de la commission même du règlement, 
mais elle ne fut adoptée qu'avec une disposition additionnelle qui 
en détruisait toute l’économie. Gette disposition, proposée par Tassel, 
admettait, en effet, le renvoi de toutes les propositions aux comités 
ou aux bureaux. C'était reprendre d’une main ce que l’on donnait 
de l’autre. 

Les partisans des comités, ne pouvant obtenir officiellement pour 
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ceux-ci là toute-puissance qu'ils rêvaient, cherchèrent à la conqué- 
rir plusieurs fois par voie détournée. Victor Grandin se plaignit que 
les membres des comités ne pouvaient pas obtenir dans les minis- 
tères les renseignemens qu'ils demandaient et réclama pour eux 
l'entrée des bureaux. Billault, qui était pressé de jouer un rôle et 
qui cherchait une crise ministérielle, déposa au nom du comité des 
finances, sans y être autorisé par aucune proposition de l’assem- 
blée, un rapport sur l’état des finances du pays. Et pour mieux 
établir le droit d'initiative et d'administration des comités, il donna 
pour sanction à son rapport un projet de décret demandant la con- 
version des bons du trésor et des livrets de caisse d'épargne en 
rentes 5 pour 100. 

La tentative était audacieuse. Elle ne tendait à rien moins qu’à 
transporter le pouvoir exécutif au sein même de l'assemblée. Elle 
pouvait cependant réussir, car les projets financiers du cabinet 
avaient obtenu peu de succès, et le ministre lui-même avait beau- 
coup d’adversaires sur les bancs de la majorité. Duclerc défendit 
avec énergie les droits du gouvernement et fit reculer son adver- 
saire. 

Après avoir examiné le projet de décret dans le fond et dans la 
forme, Duclerc attaqua la question constitutionnelle et réglemen- 
taire en ces termes : « Une dernière observation qui ne vous parai- 
tra peut-être pas sans gravité. Le droit d'initiative est absolu. Il 
appartient aux représentans du peuple, à chacun d'eux aussi en 
particulier, il appartient au gouvernement. Appartient-il aux co- 
mités ? La chambre ne l’a pas décidé. Quant à moi, jusqu'à ce que 
la question ait été réglée, je vois là un danger. C’est tout simple- 
ment la subversion de la forme du gouvernement que vous avez 
établie. En venant vous apporter directement des propositions dont 
vous n'avez été saisis ni par un membre de la chambre, ni par le 
gouvernement, je ne voudrais pas me servir d'un mot trop fort, 
mais je crois pouvoir dire cependant que le comité des finances 
usurpe une attribution qui ne lui appartient pas. » 

Le mot usurpe provoqua une très vive agitation dans l'assemblée, 
où les partisans de la toute-puissance des comités étaient encore 
nombreux et ardens. Duclerc reprit: « Sile mot ne vous paraît 
pas juste, messieurs, je suis prêt à le retirer; mais je maintiens 
complètement l'idée. Quand un membre apporte ici une proposi- 
tion, elle à l'importance que lui donnent la valeur personnelle, ou 
les études spéciales, ou la position de l’auteur. Quand le gouver- 
nement apporte une proposition, elle a également l'autorité que lui 
donnent les méditations probablement approfondies du conseil. 
Mais lorsqu'un comité introduit spontanément une question, cette 
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initiative pèse évidemment d’un poids considérable. Outre cela, il 
y à un premier degré de délibération qui est complètement sup- 
primé. Quand un membre fait une proposition, votre président vous 
demande si vous voulez la prendre en considération, vous pouvez 
dire: oui ou non. Quand une commission, au contraire, vous saisit 
drectement d’une proposition, vous êtes obligés de délibérer im- 
médiatement, et ce premier degré de délibération est supprimé.» 

Duclerc conclut à la nécessité de trancher cette question d’une 
manière définitive, délibérée, et non d’une manière incidente. Bil- 
lault dut sentir que l'assemblée donnait raison au ministre, car il 
n'insista pas. La constituante reprit son ordre du jour, et il ne fut 
plus question du projet de décret imaginé par le comité, pas plus 
que de la demande de Duclerc de faire résoudre la question régle- 
mentaire. Billault avait gravement compromis l'institution des co- 
mités et particulièrement exposé le comité des finances. A partir de 
ce moment, celui-ci devint suspect à l'assemblée, on le dépouilla 
de la plupart des propositions importantes qui auraient dû lui être 
renvoyées. 

À la séance du 30 juin, le gouvernement avait déposé un projet 
tendant à faire rentrer dans le domaine de l’État les assurances sur 
l'incendie et sur la vie. Pour faire face aux embarras du trésor, on 
cherchait tous les moyens d'emprunter à la richesse privée. Une 
très vive discussion s’engagea sur le renvoi aux bureaux, ou au co- 
mité des finances. De Larcy, Léon Faucher réclament au nom de 
ce comité « qu'on veut détruire, » disent-ils. Pascal Duprat et de 
Tillancourt demandent, au contraire, le renvoi aux bureaux, qui est 
voté. Au cours du débat, Pascal Duprat fut très amer pour le co- 
mité des finances. « Il est vrai, disait-il, que des questions finan- 
cières se trouvent mêlées au projet, mais il y aurait un très grand 
inconvénient pour nous à renvoyer le projet, qui est essentiellement 
politique, au comité des finances, car vous donneriez à ce comité 
une importance qu'il ne peut et qu'ilne doit pas avoir dans la 
constitution de vos comités. Vous créeriez dans ce comité une espèce 
de gouvernement qui viendrait vous proposer ses opinions et ses 
idées sur des questions politiques qui intéressent l’assemblée tout 
entière. » (Oui! oui! très bien!) Le gouvernement ne prit pas la 
parole dans la question, mais si l’on se rappelle les relations étroites 
qui unissaient Pascal Duprat à son compatriote Duclerc, il est évi- 
dent que le député des Landes parlait au nom du ministre des 
finances. 

Cette lutte du comité des finances et du gouvernement dura 
plusieurs mois et se termina par la défaite définitive du comité. Un 
peu plus tard, l'assemblée le dessaisissait d'un projet de crédit pour 
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les fonds secrets dont il s'était emparé sans l'autorisation du pré- 
sident. Enfin lorsque le budget de 1849 fut déposé sur le bureau 
de la constituante, le comité des finances réclama en vain le projet 
comme lui appartenant. Le budget fut renvoyé à une commission 
spéciale de trente membres nommés dans les bureaux. 

Les autres comités entreprirent peu sur les attributions gouver- 
nementales pour deux raisons. La première est que la plupart des 
personnalités remuantes de l’assemblée s'étaient réunies dans le 
comité des finances, la commission de constitution et le comité de 
législation. La seconde est que l'issue du conflit maladroitement 
engagé entre le comité des finances et le ministère porta un coup 
sensible à l'influence des comités. Les comités de législation et de 
la guerre essayèrent deux ou trois fois de se livrer sans autorisation 
à des enquêtes dans des établissemens de l'Etat, dans les prisons 
et à l'hôtel des Invalides. Ces tentatives n'eurent pas de suite. Vers 
le mois de janvier 1849, Creton, Dutier et quelques autres députés 
inconnus déposèrent une proposition tendant à donner aux comités 
le droit d'initiative. La commission du règlement, saisie de la pro- 
position, ne crut pas devoir la discuter, tant elle était contraire aux 
sentimens de l'assemblée et aux indications de la situation parle- 
mentalre. 

Nous aurons résumé l’histoire des comités de la constituante en 
rappelant l’interminable série des projets et propositions de loi qui 
leur furent enlevés pour être attribués à des commissions spéciales, 
Le nombre de ces projets et de ces propositions dépassa le chiflre 
de cent vingt, et, en examinant cette liste, on constate que ce sont 
de beaucoup les plus considérables parmi ceux qui avaient été 
déposés. Il nous suffira d'en citer les plus importans : 

Loi sur la presse, loi sur les clubs, loi sur les rapports du pou- 
voir exécutif avec l'assemblée, loi pour les travaux publics d’amé- 
lioration des canaux, loi sur les incompatibilités, loi sur le divorce, 
loi sur les assurances, loi relative aux successions et donations 


entre-vifs, loi sur l'achèvement des chemins vicinaux, loi sur lin- 


struction primaire, loi sur les pensions militaires, loide l'impôt sur 
le revenu mobilier, loi sur les monts-de-piété, loi sur l’organisa- 
tion des musées nationaux, loi sur l’école d'administration, loi sur 
l'état de siège, loi sur l’organisation judiciaire, loi sur les coalitions, 
loi sur la création des banques départementales, loi pour le chemin 
de fer de Chartres, loi pour le chemin de fer de Lyon, loi sur l’abo- 
lition des taxes dans les ports du Havre et de la Rochelle. 

Si l’on parcourt cette liste, on voit qu'à côté de propositions radi- 
calement politiques comme les lois sur l'état de siège, sur les dé- 
portations, sur les ateliers nationaux, sur les clubs ou sur la presse 
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et pour lesquelles le renvoi devant les bureaux était indispensable, 
figuraient nombre de propositions qui revenaient naturellement 
aux comités de législation, de finances, de justice, d'instruction 
publique, des travaux publics, du commerce et de l’agriculture. 
Il ne faudrait pas en conclure que les comités se laissèrent dé- 
pouiller sans protester. Nous avons vu plus haut avec quelle énergie 
Billault, de Larey et Léon Faucher défendirent les droits du co- 
mité des finances. Le comité de l'instruction publique réclama non 
moins bruyamment lorsqu'on demanda le renvoi du projet de loi 
sur l'instruction primaire aux bureaux. Le ministre Vaulabelle avait 
proposé le renvoi au comité spécial qui était présidé par Jean 
Reynaud et favorable au projet gouvernemental. Salmon invoqua la 
composition de ce comité, qui réunissait les plus hautes spécialités 
de la science et du corps enseignant. II fut combattu par Denjoy, 
de Falloux et M. de Kerdrel, qui invoquèrent les intérèts de la 
famille, de la liberté d'enseignement, de la liberté des cultes, des 
finances de l’état et des communes. L'assemblée était républicaine, 
mais animée en majorité de l’esprit religieux, elle se prononça 
contre le gouvernement et pour le renvoi aux bureaux. 

Il en fut de même pour le comité de la justice, qui avait consa- 
cré de nombreuses séances à la discussion de l’organisation judi- 
ciaire et auquel on enleva l'examen du projet de loi sur la réorga- 
nisation de la magistrature. Le 18 octobre, Marie, ministre de la 
justice, dépose son projet en demandant le renvoi au comité cOmM- 
pétent, Crémieux l’appuie en faisant observer que le comité s’est 
longuement occupé de la question, et qu'il est d'accord avec le 
gouvernement sur plusieurs points importans. Rouher tire au con- 
traire de ces faits la conclusion que le comité est suspect et qu'il 
est préférable de nommer une commission spéciale. La question 
politique l'emporta sur la question de compétence, et le projet fut 
renvoyé aux bureaux. 

Les mêmes faits se produisirent plusieurs fois pour des projets 
qui devaient être attribués aux comités du commerce et des tra- 
vaux publics. Il arriva même que des comités reçurent des projets 
de lois pour les examiner, qu'ils en délibérèrent longuement à la 
demande de l'assemblée et que plus tard celle-ci les dessaisit du 
projet pour le renvoyer à une commission spéciale. C'est ce qui eut 
lieu notamment pour le projet de loi sur les coalitions. Après avoir 
entendu le rapport des comités de justice et de législation sur 
cette question, la constituante considéra qu'elle n'était pas suffi- 
samment éclairée, que son opinion n'était pas faite et qu'une dis- 
cussion dans les bureaux était nécessaire avant la discussion en 
séance publique. Finalement une commission spéciale fut nommée. 
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Ajoutons que lorsque la constitution eut été votée et que l'as- 
semblée résolut de mettre à l'étude les sept à huit lois organiques 
qui devaient compléter son œuvre, elle refusa d'en donner la pré- 
paration aux comités compétens qui ne lui semblaient plus imbus 
de son propre esprit et qui eussent élaboré des projets absolument 
en opposition avec les désirs de la majorité. C'est ainsi que la loi 
relative au conseil d'état, la loi électorale, la loi sur la responsabi- 
lité des dépositaires de l'autorité publique, la loi sur l'organisation 
de la force publique furent renvoyées à des commissions spéciales 
nommées dans les bureaux. 

La constituante avait à peine dépassé la moitié de sa courte car- 
rière que l'institution des comités permanens était jugée et condam- 
née. Dès le mois de décembre 184$, une pluie de vingt et une pro- 
positions demandant des modifications au règlement s’abattit sur 
l'assemblée. Ces propositions, émanées des bancs les plus opposés, 
avaient généralement pour but de mettre plus d'ordre dans le tra- 
vail parlementaire, et d'accorder l’ancien règlement avec la nou- 
velle constitution ; les unes proposaient de supprimer les comités, 
d'autres de les renouveler et de les faire nommer par les bu- 
reaux. 

La commission du règlement se tira sagement de ce pas difficile 
et du labeur considérable qu’on prétendait lui imposer. Elle fit 
observer que l'assemblée approchait du terme de ses travaux et 
qu’il était bien tard pour modilier radicalement sa constitution inté- 
rieure. Pour calmer les susceptibilités des auteurs des propositions, 
le rapporteur, Bravard-Veyrières, professeur de droit, esprit avisé, 
se livra dans son rapport à un double éloge des comités et des 
commissions spéciales, exaltant la compétence des uns et l'esprit 
politique des autres. Il proclama que le double système était par- 
fait, non sans reconnaitre que la composition des comités laissait 
à désirer et que leur mode de recrutement avait été des plus dé- 
fectueux. 

La minorité de la commission, se séparant de la majorité, pro- 
posa tout un contre-projet. Les comités étaient réduits de quinze à 
neuf. Ils ne comptaient plus que trente membres. Ils étaient élus 
par les bureaux et renouvelés par tiers. Cette proposition, destinée 
à rendre la vie aux comités, n’eut aucun succès, et conformément 
au vœu de la majorité de la commission, toutes Îles questions re- 
latives à l’organisation intérieure furent ajournées. L'assemblée 
avait le sentiment qu’elle approchait de sa fin, et, malgré tout son 
désir de prolonger son existence, elle n'osa ni changer un orga- 
nisme dont elle comprenait l'imperfection, ni même essayer d’en 
modifier les rouages et d'en améliorer le fonctionnement. 
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En juin 1849, après un an et vingt jours d'existence, la consti- 
tuante cédait la place à la législative et la première préoccupation 
de celle-ci était de supprimer les comités. La législative arrivait | 
sans doute avec un esprit tout différent de cèlui de l'assemblée 
disparue et avec un faible respect pour son œuvre. Elle n'était 
point et ne se considérait point comme souveraine. Bien que la 
constitution de 4848 eût maintenu le redoutable système de 
l'assemblée unique, elle avait organisé à côté de cette assemblée 
un pouvoir exécutif qui avait tous les élémens d'une vie propre 
et qui n’entendait pas se laisser supprimer. Il ne pouvait done 
convenir ni à ce pouvoir, ni à l'assemblée nouvelle de garder au 
sein du parlement une institution qui, l'année précédente, avait 
été un obstacle à l’action administrative et qui pouvait servir de 
citadelle à l’ardente et double opposition de la Montagne et de la 
rue de Poitiers. Enfin l'expérience avait démontré qu'au point de 
vue de la bonne préparation des lois, les commissions spéciales 
choisies par les bureaux présentaient de plus sérieuses et plus 
constantes garanties. 

Le rapporteur de la commission du règlement, Gorne, expliquait 
en ces termes les motifs qui conseillaient la suppression des co- 
mités : 

« Les comités permanens sont de l'essence des assemblées 
constituantes qui ont en elles la plénitude des pouvoirs et qui, pour 
exercer la souveraineté qu'elles tiennent du peuple, ne font pas 
seulement des lois, mais des actes de gouvernement. Les comités 
permanens, sous une assemblée restreinte au pouvoir législatif, 
seraient une occasion incessante d’empiétemens et de conflits. 

«Dans la pratique législative, l'élaboration des lois par le conseil 
d'état, leur appréciation d'ensemble par les bureaux, leur examen 
approfondi par les commissions, présentent des avantages plus 
réels, plus solides que celui de la spécialité préconisée par les par- 
tisans des comités. Cette spécialité même des membres composant 
les divers comités a plus d’une fois révélé ses dangers. L'assem- 
blée constituante de 1948 n’a-t-elle pas souvent senti la nécessité 
de corriger, par le sens droit des hommes en dehors de l'esprit de 
système, les préoccupations trop exclusives des hommes SpéCIaux ? 
1 n’est pas bon d’ailleurs que dans une assemblée où tous doivent 
prendre part à la délibération et au vote, l'examen prépara- 
toire soit absolument concentré entre quelques-uns et que la 
grande majorité de l’assemblée arrive à la discussion complètement 
étrangère aux délibérations préliminaires des projets qui lui sont 
soumis. Cette majorité alors ou s’abandonne ou se défie; les déli- 
bérations courent le risque ou de n'être pas suffisamment éclai- 
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rées par la contradiction, ou de n’aboutir, après des débats irri- 
tans, qu'à des résultats négatifs. 

« Enfin l’existence:simultanée des comités et des bureaux et 
commissions introduit dans les travaux une complication et une 
surcharge fâcheuses. Bientôt arrivent la fatigue, le relâchement, les 
absences multipliées, au grand détriment du prompt et sérieux 
examen des lois. » 

Larabit parla en faveur des comités. Il les recommanda comme un 
crible utile qui arrêtait les mauvaises propositions de loi et ne 
laissait passer que les bonnes. Charras prononca quelques mots 
pour regretter les services que les comités rendaient dans l'exa- 
men des pétitions. Après cette courte oraison funèbre, qui n’éveilla 
aucun écho dans l'assemblée, et une réplique du rapporteur, on 
passa au vote; à une très grande majorité, la législative sup- 
prima l'institution des grands comités permanens. 


IIT,. — CONCLUSION. 


En instituant ses grandes commissions permanentes, l'assemblée 
constituante avait obéi à l'esprit révolutionnaire et aux circon- 
Stances exceptionnelles qui avaient présidé à sa naissance. La 
constituante de 1848 n'était pas seulement l’assemblée unique; 
on peut dire qu'au mois de mai, lorsqu'elle se réunit, elle était le 
pouvoir unique. Le gouvernement provisoire disparaissait; et, 
quelques mois plus tard, une constitution nouvelle devait régler 
l'existence et les conditions du nouveau gouvernement de la France. 
Entre le 4 mai et le 40 décembre, le pouvoir exécutif était donc 
condamné à n'être qu'un pouvoir intérimaire subordonné à toutes 
les volontés et à tous les caprices de l'assemblée, qui résumait en 
elle la souveraineté nationale. La commission exécutive ne fut guère 
autre chose. Si, après les journées de juin, une apparence de dic- 
tature fut remise entre les mains du général Cavaignac, les événe- 
mens ne tardèrent pas à montrer que cet honnête homme n'était 
pas de ceux qui usurpent sur les droits des représentans de la 
nation. 

C'est à cette situation révolutionnaire que correspond l'institu- 
tion des comités, et les juger, sans tenir compte de cette origine, 
c'est s’exposer à ne pas les comprendre. Le caractère anormal de 
cette situation était tel que des esprits aussi modérés, des parle- 
mentaires aussi prudens que Vivien, Gustave de Beaumont, Du- 
faure et Duvergier de Hauranne ne furent pas choqués de prêter 
les mains à cette restauration des formes jacobines, à cette confu- 
sion des deux pouvoirs. Ils y étaient d’ailleurs aidés par les arrière- 
pensées monarchiques de M. de Falloux et de la droite et par les 
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illusions de la Montagne, qui se voyait déjà renouvelant l'ordre 
politique et social. Comme nous disait un des derniers survivans 
de la constituante, « monarchistes et républicains, nous étions tous 
convaincus que nous allions faire de grandes choses et qu'il nous 
fallait emprunter à la révolution ses plus puissans moyens d'action. 
L'entraînement était général. » 

La déception fut prompte. Les comités, recrutés au hasard des 
caprices individuels ou des combinaisons de deux ou trois coteries, 
émanés d’une assemblée qui ne se connaissait pas et où luttaient 
des courans contraires, manquèrent de la cohésion et de la pondé- 
ration indispensables. Les plus ambitieux voulurent empiéter sur 
les attributions gouvernementales, et même sur les droits de la 
constituante. Tel fut notamment le cas du comité des finances. Ils 
succombèrent rapidement dans cette lutte. Les autres, composés 
de médiocrités, se virent sans crédit. Tous se trouvèrent, au bout 
de peu de temps, en conflit les uns avec les autres, se disputant 
les projets, se contrecarrant dans leurs travaux, soit jalousie de 
parti, soit divergence de doctrines. 

Le maintien de l'institution des bureaux et des commissions 
spéciales (qui étaient indispensables pour les projets d'ordre pure- 
ment politique) contribua également, dans une certaine mesure, 
à la déchéance morale des comités. Les nombreux représentans qui 
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n'avaient pu obtenir de places dans les comités où leur compétences 


les attirait étaient bien aises de sortir de ceux où on les avait plaz 
eés et où ils ne pouvaient ni rendre des services ni grandir en 
influence. Ils se rejetaient sur les commissions spéciales et profi- 
taient de toutes les occasions pour en faire multiplier le nombre: 
Les membres influens des comités, voyant à leur tour les projets 
les plus importans leur échapper, se portaient candidats dans les 
bureaux pour les commissions. Peu à peu les comités furent ainsi 
désertés par ceux qui ne pouvaient y être utiles, faute de trouver 
l'emploi de leur spécialité, et par les spécialistes éminens qui se 
voyaient dépouillés de l'examen des questions auxquelles ils s’in- 
téressalent. 

La permanence des comités était pour ceux-ci une autre cause 
de faiblesse redoutable. Elle leur assurait les bénéfices de l’esprit 
de tradition et de la compétence, mais elle en faisait en quelque 
sorte des corps isolés, ayant perdu les liens qui les unissaient à 
l'assemblée. Ne se renouvelant pas, ne pouvant appeler à eux des 
forces nouvelles, immobilisés dans leur composition et dans leurs 
tendances premières, ils restaient inertes et comme figés au milieu 
des événemens qui changeaïent tout autour d'eux. Ce ne fut pas 
un des moindres vices de leur organisation. 

La constituante avait pris, après les événemens de juin, un tout 
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autre esprit que celui qui l’animait à ses débuts, lorsqu'elle sortait 
souveraine, confiante et enthousiaste, des entrailles du sufirage 
universel. Aussi flottante et agitée qu'elle fùt demeurée, elle avait 
acquis le sentiment qu'un gouvernement était nécessaire et quo 
ce gouvernement méritait une certaine liberté et devait avoir ses 
organes au complet. Les comités n'avaient déjà plus leur princi- 
pale raison d’être; l’omnipotence de l'assemblée et leurs conflits 
incessans, en même temps que les lenteurs de leur procédure, ache- 
vèrent d'ébranler leur crédit, Les inventeurs de l'institution n'étaient 
point responsables des défauts de leur œuvre. Si les comités 
n'avaient pas été permanens, s'ils avaient été soumis aux fluctua- 
tions du tirage au sort ou de l'élection, ils se fussent peut-être 
maintenus en harmonie avec l'esprit politique de la constituante, 
mais ils eussent promptement perdu les qualités de science et de 
spécialité qui faisaient leur principal mérite. 

Lorsqu'on examine dans son ensemble l’œuvre de l'assemblée de 
1848 et la part que les comités eurent dans cette œuvre, on est 
amené à constater que le tout se réduit à bien peu de chose. La 
constituante toucha à beaucoup de questions, remua beaucoup 
d'idées, elle ne laissa guère d'autre monument remarquable que 
la constitution de 1848, dont chacun connaît la courte et lamen- 
table histoire. Les quelques centaines de lois qu'elle vota, presque 
toujours avec une précipitation malheureuse, furent des lois de cir- 
constance et de réaction, comme celles sur l’état de siège, sur la 
presse, sur l'interdiction des clubs, sur les attroupemens, sur 
la contrainte par corps et sur la transportation ; ou des décrets-lois 
sans importance pour l'expédition des aflaires courantes. Ges co- 
mités n’ont laissé, en réalité, comme œuvre propre que les quel- 
ques crédits votés pour encouragemens aux ass0Ciations ouvrières, 
et des lois qui n’ont pas eu de durée, la loi sur le jury, la loi sur 
l'enseignement agricole et la loi sur les concordats amiables. Les 
tentatives faites pour renouveler l’organisation de nos grandes insti- 
tutions de la justice, de l’enseignement, de l’armée, de l’adminis- 
fration échouèrent toutes à l'exception d’une loi sur le conseil 
d'état. Le comité de législation fut le seul qui put revendiquer 
quelques succès personnels dans cet ensemble de travaux. Les 
comités ne rendirent, en réalité, d'autre service que d'arrêter au 
passage quelques centaines de propositions de loi ridicules ou 
insuffisamment étudiées, tâche que les commissions d'initiative 
{ou de propositions, comme on les appelait) remplissaient aupara- 
vant d’une façon aussi satisfaisante. 

La vérité est que les grands comités peuvent avoir leur raison 
d'être et leur puissance réelle dans les assemblées uniques, mais 
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lorsque ces assemblées enferment dans leur sein tous les pouvoirs 
comme la Convention ou lorsqu'elles ont reçu un mandat constituant 
bien déterminé comme l’Assemblée nationale de 1789, répondant à 
des circonstances et à des nécessités exceptionnelles, ils sont alors 
soit des formes révolutionnaires du pouvoir exécutif, comme le comité 
de salut public de 1793, soit de véritables sections de conseil d'état 
comme les comités de la première constituante où siégeaient les 
Mirabeau, les Sieyès, les Talleyrand, les Thouret, les Chapelier et 
les Treilhard. Hors de ces cas exceptionnels, ils n’ont pas de rai- 
son d’être, ils sont une source permanente de conflits avec le pou- 
voir exécutif, une cause continue d'embarras pour l'assemblée 
même où ils s'agitent. Puissans pour gouverner ou pour consti- 
tuer, ils sont impuissans à faire des lois. On peut affirmer qu'ils 
sont de véritables corps étrangers au milieu d’une chambre pure- 
ment législative, élue en temps normal et dont l'unique fonction 
est de légiférer paisiblement en collaboration avec les autres pou- 
voirs publics. 

Instituer de grandes commissions permanentes dans la chambre 
élue le 6 octobre 1889 serait particulièrement un anachronisme, 
Rarement pays a été aussi justement las des agitations parlemen- 
taires et des crises ministérielles. Or le système préconisé par M. de 
Lanessan, Siegfried, Bourgeois, Letellier, loin d'éviter le retour des 
fautes commises par la chambre de 1885, ne ferait que les ramener 
plus graves et plus nombreuses. Le palais Bourbon ne tarderait pas 
à se diviser en une dizaine de petits comités de salut public où l’on 
ne forgerait ni armées ni guillotines, mais où l’on tiendrait en per- 
manence fabrique de candidats ministres et de candidats sous-secré- 
taires d'état. Ce genre de produit n’est point, on le reconnaîtra, de 
ceux qui nous fassent défaut. Depuis une douzaine d'années, sa fabri- 
cation à pris une extension considérable, et l'énorme stock d'anciens 
ministres et d'anciens sous-secrétaires d'état dont nos assemblées 
sont encombrées constitue un de nos plus grands embarras. On ne 
compte jamais moins de trois ou quatre cabinets en expectative, 
formés d'avance, prêts à prendre le pouvoir et naturellement à le 
rendre vacant pour s’y introduire. 

Ce n'est donc pas à affaiblir, mais à fortifier le pouvoir exécutif 
que la chambre doit songer, et c’est dans son désintéressement, 
dans son esprit pratique, dans sa résolution de rester modestement 
et laborieusement à sa tâche qu’elle doit chercher les moyens d’abou- 
tir et de laisser d’utiles traces de son passage. 


ALBERT DE LA BERGE. 
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EN ANGLETERRE 


| Robert Elsmere, by M'° Humphry Ward, 4 vol, London, 1888; Smith and Elder, 


u 

De tous les romans qui ont paru depuis la mort de George Eliot, 
Robert Élsmere est certainement celui qui a fait le plus dé bruit, et 
non pas seulement comme œuvre littéraire; il a été d'abord ét sur- 
tout un témoignage hardi de l'évolution de la pensée anglaise au 
point de vue des croyances; ce témoignage a produit d'autant plus 
de scandale en de certaines régions qu'il était porté par une 
fe ITITER 

._ MS Humphry Ward, l'auteur d'une traduction du Journal 
d'Amiel et d'un roman assez peu connu, Miss Hretherton, de- 
vint célèbre du jour au lendernain; son nom fut mêlé à d'ardentes 
polémiques, le T'ines et beaucoup d'autres journaux dénonçant son 
»uvre comme une attaque hinpie contre la religion révélée, 
quelques-uns y voyant au contraire le signal d'un réveil de la for, 
— de la foi vivante et véritable opposée à celte prétendue foi qui 
n'est que l'inertie d'un sommeil pire que celui de la mort, Nous 
réprocherons pour notre part à Hobert Elsnere detre tout ensemble 
un roman et un traité de théologie, c'est-ä-dire de n'être propre à 
 Batisfaire ni les théologiens ni les amateurs de fiction, aucun d'eux 


690 REVUE DES DEUX MONDES, 


n'y trouvant ce qu'il cherche qu'à une trop fable dose malgré 
l'insupportable longueur des trois gros volumes. 

En revanche, ce livre hybride nous intéresse singulièrement 
comme signe des besoins spirituels de ce temps-ci chez nos voi- 
sins d'Angleterre. Sans être d'avis que leur pays soit « le seul en 
Europe qui pour le moment possède une religion et une liberté 
bien comprises, » nous reconnaissons que nulle part le sentiment 
religieux n’a poussé de racines aussi profondes et qui résistent 
mieux au vent de la discussion. La Bible y est encore le pain quote 
dien pour une majorité considérable, et les âmes qui ne s’en 
contentent plus ne cessent pas néanmoins d'être préoceupées d'elle: 
Au milieu des agnostiques de toute nuance, des positivistes plus ou 
moins mitigés, des théoriciens plus ou moins respectueux de l'in= 
connaissable, le nombre augmente là-bas tous les jours de ces néo- 
chrétiens qui cherchent à mettre d’accord la seience moderne et 
l'évangile, dont ils gardent la morale, tout en repoussant ses mi- 
racles. Le Robert Elsmere de M° Ward est un théiste de cette 
espèce. Il est entré dans les ordres avec une vocation ardente, mais 
qui, à son insu, ne reposait que sur le sentiment. Plus tard, des 
études périlleuses le conduisent au doute. Son angoisse lorsqu'il 
se rend compte du chemin qu'il a parcouru et de l'impossibilité de 
revenir sur ses pas, les conséquences poignantes pour lui et pour 
d'autres de sa rupture avec l’église, telest le véritable sujet du ros 
man, car ce qui suit, sur la fondation d'une religion nouvelle, distille 
un tel ennui que la presse orthodoxe pouvait se dispenser, semble= 
t-il, de le signaler comme dangereux. Ce n’est pas la première fois. 
qu'une controverse, fût-elle menée avec beaucoup de talent, n'aura 
servi qu'à grandir outre mesure l'importance de l’œuvre attaquée. 
Les considérations émises, en style de prédicateur, par l'honorable 
M. Gladstone, sous ce titre : le Combat des croyances (4), prouvent, 
l'inextinguible intérêt pris en Angleterre à tous les sujets religieux, 
autant que peut le prouver la vogue même d’un roman de propa- 
gande sans événemens et sans émotion dramatique. Mais les esprits 
superficiels tels que le sont, c’est établi sans conteste, nos esprits 
français refuseront absolument d'admettre que le plus grand défaut 
de Robert Elsmere soit d'être insuffisamment didactique, de prêter 
une trop grande puissance d’argumens à la libre pensée, tandis 
que le christianisme révélé reste dans toutes les discussions d’une 
faiblesse lamentable. C’est le droit, après tout, et presque le devoir 
du roman d’être passionné. Imaginez Mademoiselle de la Quin- 
Linie ou l'Histoire de Sibylle épluchées à ce point de vue, M. Oc- 


(1) Robert Elsmere and the Battle of Belief, by the Right Hon. W-E. Gladstone, — 
the Nineteenth century n° 135. 
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tave Feuillet accusé d’avoir distribué inégalement les armes, d'en 
avoir fourni de trop faibles à son athée, George Sand mise en de- 
meure d'expliquer pourquoi une grande croyance, avec le consen- 
tement de dix-huit siècles derrière elle, ne trouve pas des argu- 
mens plus solides pour répondre à ceux de la philosophie! Ne 
serait-ce pas le comble du pédantisme? 

M. Gladstone a pourtant procédé ainsi envers M Ward. Il lui à 
reproché de n'avoir pas permis à la doctrine chrétienne de se dé- 
fendre en opposant ia parole de ses apologistes aux attaques 
de leurs adversaires, il lui a démontré qu’elle ne pouvait que 
par une insoutenable utopie expulser les élémens surnaturels 
du christianisme et en détruire la structure dogmatique sans com 
promettre du même coup ses résultats moraux et spirituels ; il est 
remonté au commencement de notre religion en vue de défendre 
la possibilité des miracles, il à conclu, très éloquemment d’ailleurs, 
qu'il y avait folie à supprimer l'autorité des Écritures, celle du 
clergé, les sacremens, tous les rouages de la machine existante, 
tout ce que cinquante générations successives ont considéré comme 
les ailes de l'âme, et à vouloir ensuite que, privée de ces ailes, âme 
püt voler aussi haut que jamais. 

En citant M. Gladstone, nous donnons l’antidote avant le pré- 
tendu poison. Certes, si Robert Elsmere avait été aussi solidement 
appuyé au rocher de la foi que l'éminent homme d'état qui juge et 
condamne son apostasie, il ne se serait pas laissé influencer par un 
certain squire qui apparaît à ses côtés comme l'incarnation même 
de la science implacable, sapant au nom de la vérité, sans hésita- 
tion et sans remords, les éternels points d'appui du genre humain. 
Nous renverrons au beau morceau de critique du Wineteenth cen- 
tury ceux qu'auront émus les conclusions radicales de ce disciple 
de Mommsen, pour que l'investigation historique guérisse les 
blessures qu'elle leur à faites. Mais la plupart des lecteurs de 
Aps Ward estimeront sans doute avec nous que, la vocation d’Els- 
mere n'ayant jamais mérité d'être prise au sérieux, le funeste 
squire à trouvé tout préparé à recevoir de nouvelles impressions 
cet être malléable et versatile, que par conséquent il n’y a pas lieu 
d'insister sur les imprudences d’un tel prêtre et sur sa trop facile 
défaite. Ce qui nous importe, c'est beaucoup moins la résolution 
téméraire qui le sépare de l’église, que l'effet de cette résolution sur 
un autre cœur resté fidèle, parce que dans cet effet réside la vraie 
valeur du livre, sa grande signification, celle du moins qui éveille 
en nous des sympathies profondes. M" Ward touche là au drame 
secret qui se joue dans tant de ménages, la désunion plus ou 
moins accusée de l'homme et de la femme sur le terrain religieux, 
l'impossibilité de l'accord absolu entre des époux qui, n'ayant pas 
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la même vie intérieure, sont deux, là où il faudrait être un pour 
que le vrai mariage existât. Seule, cette partie du récit pourrait inté- 
resser ailleurs qu’en pays protestant, et, comme il n’y à aucun 
moyen de la dégager du reste, liobert Elsmere semble destiné à 
n'être jamais traduit. Du moins essaierons-nous d'en donner, 
d'après un système qui nous à réussi quelquefois, le résumé suc- 
cinct en démontrant que les meilleures pages sont, comme il arrive 
presque toujours, celles où la thèse soutenue se fait le moins sentir. 


1Q 


La toile se lève sur un paysage du Westmoreland dont M Ward 
a parfaitement rendu la physionomie morale : « Dans l'aspect de 
ces vallées vertes et nues, il y a une sorte d’austérité, même du= 
rant la belle saison; le souvenir de l'hiver semble encore flotter à 
travers ces champs balayés par la bise, autour de ces fermes dont 
les murs solides et rudes ont emprunté leurs pierres aux roches 
voisines, parmi les éboulemens de ces ravins où chante la musique 
des ruisseaux encaissés. Le pays est gai, mais d'une gaité sage et 
tranquille; la nature s’y rend aimable sans être absorbante ni eni- 
vrante ; l’homme peut se défendre contre elle, y vivre sa vie indé- 
pendante de travail et de volonté, y développer cette force voilée 
de sentiment, cette intensité de résolution qui lui est si souvent 
ravie par les magiques délices du midi. » Telle est l’atmosphère 
{ortifiante qui baigne Burwood Farm où a été élevée Catherine Ley= 
burn, la véritable héroïne du livre, n’en déplaise à l'auteur. Burwood 
Farm ne diffère pas à première vue des fermes environnantes, mais on 
s'aperçoit qu’elle est devenue depuis des années déjà longues le 
gite d’une race cultivée, raffinée, aux goûts délicats, attestés par un 
certain luxe de fleurs au dehors, par une élégance relative à l'inté- 
rieur, surtout par les sons de ce violon qui sous une main d'artiste 
envoie aux échos dès le début un magnifique andante de Spobr. Le 
milieu n’exerce pas un effet égal sur tous les tempéramens ; si les in= 
fluences graves et douces de Long Whindale Valley ont contribué à 
former Catherine, une puritaine au visage de madone qui joint 
l’humble et incessante activité de Marthe aux vertus contemplatives 
de Marie, elles n’ont que médiocrement modifié l’àäme toute différente 
d'une autre des misses Leyburn, Rose, jeune beauté aux allures 
esthétiques. Sous les chiffons prétentieux qui ne réussissent pas à 
l’enlaidir, cette Cendrillon virtuose attend l'apparition de la mar 
raine-fée dont le coup de baguette doit la délivrer de l'obscurité, 
la transporter dans un monde digne de ses charmes et de son talent. 
Du reste, Cendrillon ne se laisse point tyranniser par ses deux 
sœurs, Catherine et Agnès ; tout au contraire. Elle est fort occupée 
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pour le moment à dresser des plans de conquête, car le lendemain 
il y à soirée chez le vicaire M. Thornburgh, et M Thornburgh, qui 
a la manie des mariages, tent à ce que ses voisines se montrent 
sous l’aspect le plus avantageux à un jeune prêtre d'avenir, venu 
en visite chez elle. Même elle à fait recommander à Catherine de 
se coifler d’une certaine façon qu'elle à récemment adoptée et qui 
lui sied. Rose, à qui la commission à été confiée, s’en acquitte avec 
un peu de malice. Assurément elle admire sa sœur aïnée, dont Ha 
vie se passe à soigner les malades, à visiter les pauvres, à exercer 
une sorte d’apostolat auprès duquel pâlit celui de M. Thornburgph ; 
mais, tout en l’aimant, elle craint que cette sœur aînée, malgré ses 
toilettes de matrone,son absence complète de coquetterie, ne lui 
fasse un certain tort. 

: — Il n'est pas sans inconvénient, dit-elle à Agnès, d'avoir pour 
sœur une sainte Élisabeth. 

Et Catherine, quoiqu'elle n'ait pas entendu ce mot, a compris son 
devoir. Rentrée la nuit dans sa petite chambre semblable à un 
sanctuaire, où la Bible et d’autres livres légués par un père vénéré 
lui rappellent les heures les plus intenses de sa vie spirituelle, cette 
puritaine consciencieuse se décide sans balancer à un sacrifice dont 
les femmes sentiront tout le prix. La petite glace éclairée par une 
seule bougie reflète son pur et sérieux visage couronné de che- 
veux bruns tressés très haut sur le front, à la noblesse duquel ce 
diadème naturel ajoute encore. Catherine voit très bien qu'elle est 
belle, mais son miroir ne reçoit aucun sourire en échange de cette 
information. Pour toute réponse elle se détourne et, des deux mains, 
commence à défaire ses nattes avec impatience ; puis, éteignant la 
lumière, elle se jette à genoux et prie longtemps à la clarté des 
étoiles. Quand elle descend déjeuner le lendemain, ses cheveux 
sont tordus de la façon la plus simple en un nœud lisse derrière la 
tête, comme lorsqu'elle avait douze ans. Sa mère, une veuve, lan- 
guissante et douce, éprise du mérite de ses filles dont elle ne cesse 
de faire l’éloge en tout temps et'à tout le monde, sa mère, la plain- 
tive M' Leyburn, se récrie : 

— C'est plus commode, ‘chère mère, et cela prend moms de 
temps, dit en rougissant Catherine. — Puis, avec une étincelle de 
gaîté dans ses yeux clairs qui se posent sur les boucles torturées 
de sa jeune sœur : — Rose dédommagera M% Thornburgh. 

Ce trait caractéristique, qui rappelle le sacrifice des bijoux fait 
par Dorothée Brooke au commencement de Middlemarch, nous 
montre, mieux que beaucoup d'explications, combien fort est le 
dévoment chez cette sœur de charité. Tandis qu’elle aide Rose 
dans les détails archaïques d’une toilette préraphaélite à laquelle 
ont travaillé tant bien que mal les petites ouvrières du village, le 
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thé se prépare au presbytère, un thé abondant et solide accom- 
pagné de merveilles culinaires qu'exécute la bonne M'° Thorn- 
burgh tout en se berçant d’un espoir délicieux, celui de faire bien- 
tôt un mariage. Le héros de l'aventure est là, rétabli depuis peu 
d'une fièvre maligne qui à momentanément eflacé les couleurs de 
son teint de jeune fille, — non pas beau peut-être, mais smguliè= 
rement agréable, sympathique dans toute la force du terme. Robert 
Elsmere a entendu déjà plus d'une fois l'éloge de la famille Ley=" 
burn : 

— Une sainte, une beauté, une femme d'esprit, à votre dispo- 
sition, en ces lieux sauvages! s’écrie Robert. Vous êtes trop favo- 
risés ! 

Et il s'informe de l'événement qui a pu amener, du sud où elles 
demeuraient autrefois, ces trois jeunes filles. 

C'est qu’en réalité elles sont du Westmoreland même, sorties 
d'une race de paysans ivrognes qui ont fini par boire toutes leurs 
terres. Le père de Catherine, Richard Leyburn, s’estélevé seul au- 
dessus de cette vie grossière ; une bourse lui a permis de faire ses 
études au collège, puis de pousser jusqu'à Oxford. Entré dans les” 
ordres, il a été d’abord directeur d’une école, puis il est revenu 
dans le pays, il a racheté à un frère aîné perdu de dettes la vierlle 
maison de famille où s'étaient passées tant de scènes brutales, mais 
qui, depuis lors, n'abrita plus que l'étude et les bonnes œuvres: 
Catherine avait quinze ans à cette époque, elle accompagnait déjà 
partout son père, le secondait en toutes choses ; quand 1l fui man- 
qua, elle prit à tâche de le remplacer de son mieux, exerçant sur 
les siens une autorité douce, visitant les pauvres, considérée par 
la vallée tout entière comme un ange de dévoüment. 

Les récits qu'on lui fait rendent Robert Elsmere très curieuxde 
rencontrer cette sublime Catherine ; aussitôt qu’elle vient rejomdre 
le groupe de provinciaux réunis chez M'° Thornburgh, il sent que 
celle-ci n'a rien exagéré. Nous voyons naître entre les deux jeunes 
gens un attrait réciproque, au milieu des détails passablement co= 
miques de la soirée. 

En esquissant les silhouettes de l'épouse majestueuse du recteur 
Seaton, de sa vieille fille de sœur, du clergymuan robuste qui joue 
de la flûte et des autres invités à cette soirée toute cléricale, 
M° Ward a évidemment imité George Eliot, dont la rapprochent 
volontiers certaines admirations, excessives selon nous. George 
Eliot avait plus d'humour, marquait d'un trait plus incisif ses per- 
sonnages d’arrière-plan. Son émule est loin de posséder au 
même degré la puissance de faire vivre la foule de comparses 
qu'elle se plaît à évoquer. C'est la prolixité de George Eliot, sans 
ses meilleures excuses ; le style abondant, un peu lourd, n'est pas 


LE ROMAN DE LA NOUVELLE RÉFORME. 695 


ici surchargé de pensées seulement, mais de citations ; il y a une 
tendance fatigante à revenir aux mêmes épithètes; exemple : les 
mots eager, eugerness, eagerly sont répétés presque à satiété à pro- 
pos de Robert Elsmere, comme si l'on craignait que le lecteur n'eût 
pas compris encore que c'est une nature vive, ardente, impres- 
sionnable ; les incidens de son histoire, jusqu'à ce qu'il ait ren- 
contré Catherine, suffiraient pourtant à le prouver. 

Le père défunt de Robert appartenait à la branche cadette d'une 
vieille famille du Sussex et devait sa situation de recteur de Mu- 
rewell au patronage d’un oncle qui continua de protéger son 
fils orphelin, malgré l’antipathie que lui inspirait la mère de ce- 
lui-ci, une Irlandaise, ennemie de toutes les conventions qui peu- 
vent être chères à un vieux baronnet anglais. Non-seulement cet 
oncle inscrivit Robert pour un legs sur son testament, mais encore il 
enjoignit à l'héritier de ses biens, sir Mowbray Elsmere, de faire 
en sorte que le jeune homme, s'il devenait prêtre, succédàt au 
bénéfice de Murewell, appartenant à la famille. L'ouverture fut 
assez mal reçue par M'° Elsmerc, qui n’était nullement cléricale 
pour son propre compte, quoique veuve d'un ecclésiastique. 

— Il n’est pas de ceux, pensait cette mère idolâtre, qui ont be- 
soin de privilèges. Le monde est devant lui. Qu'il y marche libre- 
ment. 

Entre la bouillante lxlandaise et son fils, il y a des rapports 
semblables à ceux qui existèrent entre Goethe et sa mère, une 
tendre camaraderie, une parfaite similitude de goûts, une même 
activité d'imagination. M" Elsmere n'a jamais quitté Robert, sui- 
vant de près ses études, partageant ses plaisirs, lui composant à 
elle seule une société amusante et variée, car elle adore la vie et 
possède tout ce qu'il faut pour la rendre agréable aux autres, mal- 
gré ses bizarreries de toilette et de manières. Oxford les sépare 
pour la première fois : Robert entre en contact avec l'imposante 
organisation de l’université, et là il subit de nouvelles influences. 
D'abord, celle de son tutor, Edward Langham, qui, plus âge de 
sept ans, exerce sur lui une sorte de fascination par le prestige de 
ses talens exceptionnels, de sa belle figure et de son incurable 
tristesse. 

Cet homme, doué merveilleusement au point de vue intellec- 
tuel, a été pénétré de bonne heure de l'inutilité de l'effort, de la 
{utilité de l'enthousiasme, de l'impossibilité où nous sommes de 
réaliser nos rêves. Idéaliste quand même, il souffre, « victime de 
ce sens critique qui dit 202 à toutes les impulsions et qui, cepen- 
dant, sans relàche et sans espérance, cherche l'avenir à travers le 
présent dédaigné. » Il à interrompu de très brillans travaux htte- 
raires pour se mettre à étudier des textes au microscope et pour 
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contribuer à quelques dictionnaires, sans aucun intérêt supérieur à 
celui d'exercer les forces de son esprit, comme il lui eût fait casser 
des pierres. Langham, le désenchanté, l'indifiérent, se laisse ga- 
gner, en vertu de la loi des contrastes, par la sympathie spontanée 
de ce garçon de dix-huit ans, né pour la confiance, pour la volonté, 
pour l’action. Il l'aime autant qu'il peut aimer, jusqu'à craindre de 
lui communiquer le scepticisme qui est en lui à l’état morbide. 
Pour en contre-balancer l'effet, il livre Robert aux leçons d'un pro- 
fesseur, qui l’encouragera dans la disposition où il est de prendre 
la vie au sérieux. M. Grey passe pour une des lumières de son 
temps. Oxford traverse alors une phase de réaction : le grand 
mouvement libéral qui a suivi les exagérations contraires du tracta- 
rianisme et renouvelé en vingt années l'esprit de l’université, com- 
mence à tourner; on reconnaît qu'après tout, Mill et Herbert Spen- 
cer n’ont pas encore dit le dernier mot sur toutes les choses du ciel 
et de la terre; un flot de romantisme religieux monte, un grand 
changement se produit, et quelques-uns des facteurs du change- 
ment ne sont même pas chrétiens de nom; ils n’en ont pas moins 
contribué au triomphe de l’idée chrétienne. Grey est un de ceux-là. 
Ses conférences philosophiques sont suivies assidûment par des 
disciples enthousiastes. On sait qu'après s'être préparé pour l'église, 
cet homme, éminemment sincère, y a renoncé parce qu'il lui était 
impossible d'accepter les miracles ; on sait que, spiritualiste et hé- 
gélien, il a rompu avec le christianisme populaire en n'acceptant 
d’autres réalités que Dieu, la conscience et le devoir; mais aucune 
des formes du matérialisme n'échappe à son défi, et, comme il 
respecte en revanche les convictions encore naïves de la jeunesse 
qui l'écoute, il est facile de ne tirer de son enseignement qu'une 
grande ferveur. C’est ce qui arrive pour Elsmere : les sermons 
laïques de Grey l’intéressent passionnément aux choses religieuses, 
et, « comme Grey l’eüt fait vingt ans plus tôt, 1l met cette passion, 
ainsi stimulée, au service de la grande tradition positive qui l’en- 
toure. » Le zèle du salut des âmes l’embrasant, il se décide à 
devenir prètre. Son maître ne l’en détourne pas; 1l lui dit sim- 
plement : « Vous ne sentez pas de difficultés sur votre chemin ?.. Eh 
bien! vous serez heureux sans doute. L'église a besoin d'hommes 
de votre sorte. » 

Elsmere, cependant, n’a aucune envie de s’ensevelir à Murewell; 
il ne s’accordera, dit-il, le luxe d’une paroisse de campagne 
qu'après avoir lutté longtemps d’abord contre le vice et la misère 
au plus fort de la bataille, en évangélisant la populace des grandes 
villes. Mais sa santé, très frêle, s'oppose à ces projets héroïques; 
pendant trois années, il doit se borner à l’enseignement. Comme il 
y entremêle l'exercice de la plus active charité, se donnant corps 
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et âme, jusqu'à épuisement complet de ses forces, la maladie finit 
par avoir raison de sa répugnance pour la vie trop douce et trop 
facile qui lui est offerte; ses amis lui représentent qu'une pa- 
roisse de douze cents habitans n’est pas, après tout, une sinécure, 
qu'il y a des âmes à sauver hors des villes; sa mère lui répète 
avec une affectueuse brusquerie que, pour faire du bien en ce 
monde, ilne s’agit pas de commencer par se tuer; bref, au sortir 
d'une longue convalescence, il accepte à contre-cœur le bénéfice de 
Murewell. C’est sur ces entrefaites qu'il rencontre Catherine et qu'il 
se sent attiré irrésistiblement vers cette jeune fille qui s’est, elle 
aussi, consacrée à une tâche tout évangélique dans le cercle étroit 
qui lui est assigné. Elle est l’héritière des idées de son père, le 
plus doux des fanatiques, qui avait en lui du quaker pour les scru- 
pules et qui faisait passer avant toutes choses la nécessité de la 
foi, au point de se refuser à toute relation, même fugitive, avec un 
incrédule. Richard Leyburn a élevé ses filles selon ces principes ; il 
les a reléguées dans une campagne lointaine pour les préserver des 
périls du monde; il à nourri la croyance mystique que, par leurs 
vertus, elles expieront les péchés des ancêtres, ces rudes paysans 
aux passions sans frein. Les deux plus jeunes ont perdu ce guide 
austère trop tôt pour se rappeler beaucoup les préceptes pater- 
nels, mais Catherine y conforme rigoureusement sa conduite. Il 
semble que tout pasteur doive ambitionner une telle compagne. 
C'est l'opinion de M* Thornburgh, qui met les picnics et les 
promenades au service de sa diplomatie, comme il convient dans 
ce pays pittoresque, où l'on ne peut offrir à ses invités de meilleures 
distractions. Elle s'est assuré facilement la complicité d'Agnès et 
de Rose, car toutes les jeunes filles s'intéressent à la moindre appa- 
rence de roman, même quand il s’agit du roman d'autrui. Mais 
Robert réussirait bien à se rapprocher de Catherine, sans le secours 
de pareils manèges : il la guette sur les chemins qu'elle prend pour 
aller voir les malades ; il l'accompagne au chevet de ces pauvres 
gens, qu'il exhorte et console devant elle, gagnant ainsi chaque 
jour davantage son estime, sa confiance. Catherine en vient à cau- 
ser avec lui plus ouvertement qu’elle ne l’a jamais fait avec per- 
sonne, lui confie ses perplexités, prend ses conseils. Le grand 
problème de la vie de cette sœur aînée, c'est Rose et son violon : 
elle se demande s’il est permis à une chrétienne de passer les 
quelques années accordées au combat de l'existence terrestre en 
vains efforts pour acquérir un talent qui ne sert qu'au plaisir des 
sens ; elle se reproche d'avoir permis les visites de Rose, à Man- 
chester, chez des parens qui lui procuraient l’occasion d'étudier. 
Cest de Manchester que l'enfant a rapporté ces allures, ces chif- 
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{ons d'esthète, ces aspirations à une carrière d'artiste, ce dégoût 
pour la vie solitaire que leur père avait choisie. Et doucement, Ro- 
bert apaise son zèle un peu farouche. Rose lui devra la permission 
tardive de retourner dans la grande ville dont Catherine à peur, 
et non sans raison. Tant de responsabilités pèsent sur elle! Son 
père ne lui a-t-il pas recommandé en mourant sa mère si mala- 
dive, ses sœurs si jeunes?.. Ne lui a--il pas dit: — Tu as une 
âme pure, une volonté de fer ; soutiens les autres ; amène-les saines 
et sauves au jour du jugement. 

Catherine a répondu : — Oui, mon père, avec l’aide de Dieu. 

C’est le souvenir de cet engagement sacré qui longtemps l’a em- 
pèchée de favoriser les fantaisies de Rose, et le même motif lui fait 
repousser Elsmere quand bientôt après il lui demande de devenir 
sa femme. Elle ne s’appartient pas, elle n’a pas le droit de disposer 
d'elle-même. — Nous ne sommes pas en ce monde, dit-elle, seu- 
lement pour être heureux. — Puritaine, elle à une pieuse crainte de 
la joie, qu’elle croit condamnée par le Seigneur. 

La lutte de Catherine contre son propre cœur est d'autant plus 
méritoire, que celles-là même auxquelles si complètement elle s’est 
dévoute bläment son refus, s'indignent d'en être cause, et ont 
peine à cacher l'impatience qu'elles éprouvent d'échapper à sa 


trop constante sollicitude. Il y a là quelques pages d'observations 
intime, bien finement touchées. Nous n'avons vécu que pour une 


tâche, nous lui avons tout immolé, soutenu par la pensée que nous 


étions utile, indispensable peut-être à l’objet de nos soins, et puis 


tout à coup nous découvrons que l'on peut, — si aisément parfois; 
— se passer de nous; notre rève héroïque se trouve soudainement 
rétréci, diminué, presque ridicule ; personne ne se soucie de l’ab= 
négation qui nous à coûté tant de silencieux efforts. Mais Gathe= 
rine n’a jamais agi dans l'espoir d'être appréciée ni récompensée, 


elle lève les yeux au ciel en se disant avec l’auteur de l’Imitationx 


que l’homme s'approche de Dieu d'autant plus qu'il s'éloigne de 
toute consolation terrestre. N'importe, la forteresse de ce cœur in 
abordable cédera bien à la fin. 


_— 


Le triomphe de Robert s'entremêle à un épisode où l’auteur 


s’est surpassé parce que, là, il oublie un instant son but de propa= 
gande philosophique pour être simplement un romancier ému. 
Malgré les torrens de pluie qui ont gâté quelques-uns des picnics 
de M Thornburgh et qui nous forcent à nous représenter Catherine 
une fois pour toutes armée d'un parapluie ou d'un waterproof, l'été 
suit son cours et la Saint-Jean approche, le midsummer anglais: 
En tout pays, la nuit de la Saint-Jean est une nuit magique, féconde 
en prodiges. Par exemple, ce point particulier du Westmoreland 
voit régulièrement revenir certaine apparition sinistre depuis 
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y 


qu'un suicide à été commis sur les falaises sourcilleuses qui 


marquent l'extrémité occidentale du High Fell. Le spectre par- 
court la route solitaire de Shanmoor, sous la forme d’une 
femme portant entre ses bras un enfant qui gémit. Malheur à ce- 
lui que le fantôme interpelle, il mourra infailliblement avant la 
Saint-Jean suivante. Or, la plus intéressante des protégées de Ca- 
therine, une fille séduite et délaissée, Mary Backhouse, a recu, le 
24 juin de l’année précédente, cette condamnation sans recours 
possible. Qu'a-t-elle vu en réalité? Un eflet de clair de lune ou de 
brouillard, l'éclat blanchissant d'une cascade parmi les rochers 
obscurcis? Qu'a-t-elle entendu ? Le salut d'un passant, jeté de quelque 
sentier de la montagne, des voix lointaines dans l’enclos de quelque 
ferme sous ses pieds ou simplement ces chuchotemens bizarres qui 
hantent les lieux solitaires? Quoi qu'il en soit, elle se meurt, minée 
par une idée fixe qui précipite l’action de la phtisie. Sa délirante 
agitation augmente, le jour qui doit être le dernier, et surtout vers 
la fin de ce jour quand la lumière baisse : 

« Le temps devenait orageux, un grand vent secouait la maison 
et la silhouette du High Fell était presque cachée par les nuages 
chargés de pluie... Les branches d’un frêne planté tout près du mur 
frôlaient les vitres par intervalles et, dans le silence, les moindres 
sons, mème lointains, étaient singulièrement perceptibles. 

— 1] doit être huit heures, dit la voix étouflée, huit heures. 

L'heure de l'apparition ! 

— Oh! s'écria Catherine, tombant à genoux auprès du lit et 
saisissant l’une des mains brülantes, ne pouvez-vous repousser 
cette pensée loin de vous ? Nous ne sommes pas le jouet des mau- 
vais esprits, nous sommes les enfans de Dieu. 

« Toute son âme suppliante se reflétait sur son beau visage cou- 
vert de pâleur. La mourante ne répondit que par un regard d’exal- 
tation sinistre. Elle l'emportait,.. elle avait repoussé les remèdes ; 
en vain avait-on essayé de la faire dormir. Malgré eux, le moment 
venu, elle était en possession de tous ses sens et elle attendait, 
elle attendait que, dans un coup de vent, le fantôme l’emportàt au 
cœur même de la tempête. 

Une soudaine inspiration vint à Catherine : 

— Mary, dit-elle de sa voix persuasive, que diriez-vous si j'al- 
lais en ce moment même jusqu'à la route de Shanmoor pour pou- 
voir vous dire au retour que je n'ai rien vu là-haut, rien ?.…. Je vous 
promets de rester jusqu'à la nuit noire. Me croirez-vous alors, si 
je vous répète qu'il n’y a rien que nos montagnes et la puissance 
divine qui se manifeste partout? Me croirez-vous, et voudrez-vous 
essayer de dormir ? 
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La folle vit un moyen de se débarrasser de sa gardienne, de son 
geôlier, de l’une des forces adverses qui l'entouraient. 

— Allez, dit-elle en la repoussant, allez donc, allez vite... Il n'y 
a rien à craindre pour ceux qui vous ressemblent. 

Catherine se leva. 

— Je n'ai pas peur, répliqua-t-elle doucement, Dieu est partout. 

Elle aurait peur cependant, si elle savait,.. peur de Robert que 
son refus a mis au désespoir, et qu’elle aime, et qu’elle fuit. Jus- 
tement elle le rencontre durant cette promenade fantastique et, 
au lieu des paroles meurtrières du fantôme, elle entend de nouveau 
des paroles d'amour. L'amour dans de pareilles conditions, avec 
l'accompagnement solennel d’une nuit de tempête, doit parler un 
langage auguste, digne des oreilles d’une sainte. Catherine sent 
toutes ses résolutions faiblir ; Robert réussit à lui persuader qu'il 
la laissera aux devoirs d'autrefois, qu'il sera un fils pour sa mère, 
un frère pour ses sœurs, que sa vie à lui deviendra meilleure, si 

elle consent à en être l’ inspiratrites 

Vingt minutes après, les deux fiancés retournent chez Mary 
BAGUE ot CE Is la trouvent haletante sur ses oreillers ; le bouleverse- 
ment des couvertures et le désordre de ses cheveux montrent 
qu'elle a lutté pour se lever, pour fuir... Maintenant, elle en est à 
l'épuisement complet. Catherine s’agenouille au chevet du lit.Tout 
son Cœur va vers cette épave humaine avec une inexprimable pitié. 
Pour celle-là il n'y aura plus de lendemain, plus d’aurore; tout 
est fini, la vie est vécue... manquée à tout jamais. L’heureuse fian- 
cée de Robert se sent comme blessée par sa propre joie. 

— Mary, dit-elle en appuyant son visage contre l'oreiller, tout 
près de cet autre visage déjà glacé. Mary, j y suis allée. Il ny 
avait rien de mauvais... Comment vous faire comprendre ?.. Je vou- 
drais tant vous amener à sentir que Dieu et l'amour seuls sont 
réels! Pensez-y. Dieu ne veut pas que vos terreurs durent... 1l vous 
aime, il vous consolera, il va vous délivrer de toute souffrance 
et il vous envoie par ma bouche ce témoignage. 

Et elle reprend, tandis que le regard profond et scrutateur de 
la moribonde reste fixé sur elle 

— Vous m'avez envoyée, Mary, chercher quelque chose dont la 
pensée vous effrayait ; vous avez pu croire que Dieu laisserait une 
âme perdue vous tourmenter et vous ravir à lui... vous, son enfant 
qu'il à créée et qu'il aime. Écoutez... tandis que vous me chargiez 
d'aller affronter le Mal, vous étiez sans le savoir mon ange gar- 
dien, une messagère de Dieu, m'envoyant à la rencontre du bon- 
heur de ma vie entière. Dieu a mis dans votre main la grande joie 
qu'il me donne. Soyez bénie. Oh! Mary, la vie d’ici-bas est si 
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courte... Rien ne compte, ni nos péchés, ni nos chagrins, mais Dieu 
seul et notre amour pour lui. 

Elle se releva et contempla longuement avec une pitié passion- 
née la forme étendue qui s’effacait dans l'ombre. Oh! réponse bé- 
nie du cœur au cœur ! Il y avait des larmes sous les lourdes pau- 
pières, toute la physionomie s'était adoucie et lentement la faible 
main cherchait la sienne. 

— Embrassez-moi, murmura la mourante. 

L'heure des spectres était passée. Au dehors, la lune étendait son 
empire dans les cieux éclaircis.… 

C'est ainsi que se sont conclues les fiançailles de Catherine, dans 
de solennelles circonstances, en face de la mort et sous les auspices 
de la charité sans qu’elle soit descendue de son rêve mystique. 

Il n'y a dans son consentement au mariage aucune déchéance ; 
ce caractère, un peu étroit peut-être, mais d’une singulière élé- 
vation, reste intact, et nous nous figurons sans peine quelle divine 
influence il pourra dans l'avenir exercer sur les âmes. La paroisse 
du Surrey, qui possède un pasteur du mérite de Robert Elsmere et 
une vivante patronne digne de sa grande homonyme d'Alexandrie, 
peut se flatter d'être privilégiée. N'est-ce pas d’ailleurs le paradis 
que ce joli presbytère de Murewell situé dans le comté de l’Angle- 
terre qui ressemble le plus à un pare immense et varié à l'infini, 
avec ses bois, ses fleurs, ses lacs en miniature, la douceur de son 
climat, la grâce accueillante de ses paysages? Et cependant, nous 
ne sommes pas tranquilles. M* Ward nous a trop souvent fait pres- 
sentir le péril en insistant sur les raisons purement émotionnelles 
de la vocation religieuse d'Elsmere et en rappelant ensuite ces pa- 
roles de Grey : « Les événemens décisifs se produisent dans l’intel- 
ligence.. » Robert n'a franchi encore que les premières étapes de 
la poésie et du sentiment ; il lui reste à penser, à réfléchir, à rece- 
voir les leçons de l'expérience; le grain, jeté par un maître qu'il 
n'avait jusqu'ici compris qu'imparfaitement, est dans son cœur, prêt 
à germer, et il à un dangereux voisin en la personne du squire, 
Roger Wendover. 

Avant d'aborder la seconde partie du roman, admirons, presque 
sans réserve, tout ce commencement qui mérite vraiment qu'on le 
rapproche des Scènes de la vie cléricale et d'Adam Bede. Aussi 
bien Catherine est-elle quelque peu parente de Dinah Morris, dont 
même à un certain moment le souvenir lui fait du tort, car Dinah, 
l'inspirée, n’est jamais ennuyeuse, tandis que nous sommes bien 
forcés de reconnaître que la femme irréprochable de Robert 
Elsmere le devient un peu à la longue. On est tenté de comprendre 
les boutades de la jeune Rose contre l'excès des principes ; on 
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pardonne presque à cette ingrate l'exaltation de sa joie quand elle 
apprend les fiançailles de sa sœur et sa propre délivrance : 

— Elle nous abandonne!.. Enfin, nous sommes libres! 

Rose usera de cette liberté enivrante pour aller à Londres, à 
Berlin, se pertectionner dans son art, et briser tous les cœurs par 
la même occasion. 

MS Ward a imité George Eliot jusque dans son principal défaut, 
qui est de faire marcher deux actions côte à côte, d'entremêler 
plusieurs romans distincts, contrairement aux lois ordinaires 
de la composition. Du reste, on ne s’en plaint qu'à demi; les 
amours du sceptique Langham et de la jolie musicienne nous 
distraient agréablement de la thèse de plus en plus envahis- 
sante à mesure que nous avançons. Cette thèse commence à 
percer avec l'apparition du squire, le grand propriétaire du pays, 
le maître de Murewell Hall, une merveille architecturale du temps 
des Tudors. Il vient jouer dans la seconde partie de Æobert 
Elsmere un rôle de démon tentateur en offrant au jeune prêtre, 
non pas la pomme légendaire, mais la clef non moins dangereuse 
de sa bibliothèque. L'immense bibliothèque de Murewell Hall est 
célèbre dans toute l'Angleterre, et son excentrique possesseur, un 
savant doublé d’un ermite, mais d’un ermite singulièrement laïque, 
n’est que trop connu lui-même par deux livres qui ont porté un 
choc révolutionnaire au cœur même de la société anglaise. Les 
premiers rapports du nouveau recteur avec ce Roger Wendover se= 
ront donc assez difficiles. La terre, dans toute son étendue, appar-" 
tient au squire; ce n’est que par suite d’un accident d'héritagen 
remontant à plusieurs générations qu'il n’est pas en même temps 
le patron du bénéfice ecclésiastique accordé à Robert. Or celui-ci, 
qui a embrassé ses nouveaux devoirs avec l’ardeur d'un apôtre mo- 
derne, armé, non seulement de charité, maïs de science, est indis 
gné de l’état misérable dans lequel un homme aussi riche et chargé 
de responsabilités aussi graves laisse vivre ses nombreux te- 
nanciers. Cloîtré dans la science, absent le plus souvent, d'ail 
leurs, Roger Wendover confie à un intendant rapace l’adminis= 
tration de ses biens; peu lui importe, pourvu que les fermages 
soient régulièrement payés, que ses paysans vivent dans des gites 
malsains où l'humidité fait mourir les enfans de la diphtérie, où 
les vicillards sont perclus de rhumatismes. 11 y a un hameau en 
particulier qui, bâti sur des marais qu'il serait urgent de drainer, 
est devenu un lieu pestilentiel. Robert s'adresse en vain au gérant, 
qui lui répond que les propriétaires d'aujourd'hui n’ont pas le 
moyen d'être des philanthropes, et, quand il va jusqu'au squire lui- 
même, l'accueil dédaigneux qu'il reçoit semble mettre fin une fois 
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pour toutes à des relations qui, avec cet athée au cœur dur, ne 
sauraient être que pénibles. 

Mais bientôt une terrible épidémie éclate, favorisée par des pluies 
qui ont noyé absolument Mile-End, — c'est le nom du hameau. Les 
Elsmere, mari et femme, soignent les malades avec un dévoûment 
infatigable, Catherine allant jusqu'à se séparer pour cela de son 
enfant à peine sevré. Le bruit de cette généreuse conduite arrive 
enfin aux oreilles du squire, dans sa sublime solitude de Murewell ; 
il condescend pour la première fois à voir les choses par lui-même 
et, Sans que son cœur s'ouvre à la pitié (l'intelligence chez lui a 
pris toute la place et ne permet pas ces faiblesses), il se rend 
compte qu'une injustice a été commise, chasse l'agent qui l’a 
trompé, fait rebâtir entièrement Mile-End sur un point plus salubre, 
et accorde à Elsmere de larges subventions pour les œuvres qu’il 
juge utiles à la paroisse. L'intérêt même de son troupeau or- 
donne désormais au recteur de ménager cet homme; en outre, le 
squire, qui est un juge très fin des caractères et qui a pris du 
goût pour lui, met à sa disposition les trésors de la fameuse bi- 
bliothèque. Comment Robert résisterait-il, lui qui a justement 
besoin d'aller aux sources pour un grand ouvrage historique? Cet 
ouvrage, il l’a entrepris sous l'impulsion des forces qui le dirigent 
en toutes circonstances, forces d'imagination et de sympathie ; ce 
qui l’a d'abord enchaïiné à cette étude, ce n’est pas l’amour patient 
d'ingénieuse accumulation qui révèle un tempérament scienti- 
fique, mais plutôt le sentiment passionné des problèmes humains 
gisant sous les secs et poudreux détails de l’histoire, le désir de 
sauver un peu plus de vie humaine des eaux profondes du passé. 
Le voilà, grâce au squire, en contact avec ce qu'ont produit dans 
tous les pays et dans tous les temps la philosophie, la théologie, 
la philologie ; il va creuser ce sol si riche; qu’en rapportera-t-il ? 

En premier lieu il découvre que le principal intérèt de l'histoire 
réside dans le témoignage; quelle est la nature et la valeur du 
témoignage à un temps donné? En d’autres termes, l'homme du 
Iu° siècle comprenait-il, rapportait-il, interprétait-il les faits de la 
même façon qu'un homme du xvi° ou du xix°? Sinon, quelles sont 
les différences et quelles déductions en tirer? Justement le squire 
est absorbé de son côté dans une œuvre de géant qui a été celle 
de sa vie tout entière ; il a entrepris par un examen approfondi des 
documens humains, en s'appuyant sur la science moderne, de 
découvrir les conditions physiques et mentales qui gouvernent 
la correspondance plus ou moins grande entre le témoignage 
et les faits qu'il enregistre. Tout en limitant beaucoup la tâche 
qu il avait d’abord conçue, le squire a dû, pour la mener à bien, 
apprendre plusieurs langues orientales, y compris le sanscrit, 
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outre l'hébreu; puis, pendant trente années, il a étudié la masse 
des annales existantes, comparant et choisissant. Déjà, il en à 
fini avec l'antiquité classique : l'Inde, la Perse, l'Égypte et la 
Judée; il achève maintenant une histoire du témoignage depuis 
l'ère chrétienne jusqu’au xvr' siècle. Elsmere a l’imprudence d'ame- 
ner cette encyclopédie vivante sur un terrain que d’un commun 
accord ils avaient évité jusque-là, le squire, en homme bien élevé, 
ménageant son caractère de prêtre, et insensiblement le doute s'en- 
suit pour lui, bien que dans la discussion contre Wendover il ap- 
porte une force qui souvent surprend et intéresse ce dernier. 

Quel terrible adversaire que ce vieux squire! Usé par la maladie 
et par l'excès du travail, il n’est plus qu'un cerveau, pour ainsi 
dire; mais ce cerveau loge des connaissances universelles. Roger 
Wendover a commencé par le Tracturianisme à Oxford, du temps 
de Newman, puis il a passé d’une extrémité à l’autre, il est entré 
dans la plus violente réaction et, délivré de ce qui lui semblait un 
esclavage, il a émigré à Berlin en quête du savoir qu'il ne pouvait 
acquérir dans son pays, où il est revenu, après s être pénétré du 
ferment spéculatif de l'Allemagne et du scepticisme français, pour 
porter des coups terribles à l'orthodoxie anglaise. Tandis que l’au- 
dace de sa méthode scandalisait le public religieux, le prestige de 
son style caustique lui assurait des lecteurs dans tous les camps ; 
la tempête de controverse soulevée contre lui ne faisait qu'exciter 
la curiosité générale, et il était reconnu depuis longtemps que la 
publication de son premier livre avait marqué une époque. On de- 
vine sans peine combien la pensée des rapports presque quotidiens 
de son mari avec un esprit de cette trempe afflige une croyante 
telle que Catherine; elle n’en montre rien cependant, comprenant 
qu'Elsmere ait besoin de quelque compagnie intellectuelle, et per— 
suadée d’ailleurs qu'il est solidement armé contre toute influence 
mauvaise. Elle ne donne que bien tardivement son sens véritable 
à la tristesse qui augmente chez le recteur; elle ne voit pas 
s’écrouler une à une les barrières de sable qu'avec une puérilité 
enfantine il oppose à l'acüon de la mer qui monte de plus en plus, 
engloutissant toutes ses anciennes convictions. Ge n’est pas 
la moindre des souffrances de Robert que d’avoir à cacher à sa 
femme la révolution qui s’accomplit en lui: d’abord, aux momens 
difficiles, il a plié les genoux devant le divin maître de Catherine 
en disant avec humilité : « Fixe ici ta demeure, à mon âme! » Mais 
bientôt il n'en est plus là; les pensées d'autrefois s’évanouissent 
en lui, remplacées par l'image d'un Christ purement humain, par 
l’idée d’un christianisme explicable et cependant toujours merveil= 
leux. 

Son cœur se brise en songeant que Catherine ne voudra, ne 
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pourra pas comprendre la beauté de ce nouveau spectacle qui 
s'impose à sa raison : — Qu'elle ne sache pas encore! se dit-il 
avec effroi. — Mais tôt ou tard elle saura ; et après plusieurs mois 
de lutte cruelle se produit une confession qui est peut-être la scène 
la plus belle et la plus forte du livre tout entier. Robert revient 
d'Oxford, où il a vu Grey, le premier qui ait laissé tomber dans son 
oreille des paroles alors inintelligibles, mais qui lui sont revenues 
depuis sur «les origines de la mythologie du christianisme, » il 
a tout dit à son ancien maître, les commencemens de son travail 
historique, l'élargissement graduel des horizons de son esprit, l’as- 
cendant exercé sur lui par le génie et la science du squire ; il aime 
encore, et autant que jamais, ce qu'il a aimé, mais il a de nouvelles 
vues et il se trouve de nouveaux devoirs ; rien au monde ne le 
déciderait à prêcher un sermon de Pâques aux fidèles qui ont le 
droit de lui demander une foi absolue au miracle matériel. Il sait 
que plus d’un prêtre, arrivé au mème point que lui, est resté dans 
l'Église d'Angleterre ; mais de pareils compromis lui feraient hor- 
reur. Ét naturellement Grey l’approuve, l’encourage. Il revient 
épouvanté de ce qui lui reste à faire dans la petite maison, si heu- 
reuse jusque-là, où sa jeune femme l'attend, penchée sur un livre. 
— (A la clarté de la lampe, elle fut frappée de la pâleur grise de 
son visage. Ce qu'elle lui dit en ce moment, il ne le sut Jamais : 
mais jamais non plus il n'oublia son regard. 11 mit un bras autour 
d'elle et tandis qu'il la tenait pressée contre lui, elle sentait le 
trouble qu'il ne pouvait contenir la pénétrer : 

— Robert! cher Robert! s'écria-t-elle en s’attachant à lui. Quelque 
mauvaise nouvelle?.. Tu me caches quelque chose. Qu'est-ce ? 

On aurait cru entendre la plainte d'un enfant. Les sourcils du 
recteur se contractèrent plus douloureusement encore : 

— Ma chérie ! ma chérie! ma bien-aimée femme ! — Et il baisait 
ses cheveux, avec un mélange déchirant de pitié, de remords et 
d'amour. 

— Dis-moi tout, Robert! 

Il la guida doucement à travers la chambre, loin des lumières, 
jusqu'à un siège bas où il l’assit, puis, tombant à genoux devant 
elle, ses mains dans les siennes : 

— Ma femme, ma chère femme, tu m'as aimé, n'est-ce pas, — 
tu m'aimes ?.. 

Elle ne put répondre que par une pression suppliante de ses 
doigts glacés. 

Alors il continua, toujours à genoux : 

— Catherine, tu te rappelles un soir où tu es venue dans mon 
cabinet, un soir où je t'ai dit que j'étais dans la peine. As-tu deviné 
ce que cette peine pouvait être ? 


666 REVUE DES DEUX MONDES. 


— Oui, répondit-elle en tremblant, j'ai pensé que tu étais tour- 
menté.. par des questions de foi. % 

— Et je sais, ajouta-t-il avec émotion, je sais que tu es allée dans 
ta chambre prier pour moi, mon ange. Mais ensuite ce trouble a 
augmenté, la nuit s’est faite de plus en plus noire, tu étais à mes 
côtés et tu ne pouvais pourtant me secourir; je n’osais te rien 
avouer, je devais combattre seul, si terriblement seul parfois !.. Et 
maintenant je suis vaincu, vaincu! Et je viens te demander de m'ai- 
der... Oui, aide-moi, Catherine, à être un honnête homme, à écou- 
ter ma conscience, à dire la vérité. 

— Robert! murmura-t-elle mortellement pâle, je ne comprends 
pas... 

— Oh! ma pauvre chérie! s’écria-t-il. Puis, la tenant toujours, il 
ajouta, les veux fixés sur ce visage austère et délicat : 

— Depuis six ou sept mois, Catherine, beaucoup plus long- 
temps même, mais je ne savais pas... j'ai lutté contre le doute, 
oui, je doutais de ce que l’Église enseigne, de ce que j'aurais à pré- 
cher chaque dimanche. D'abord ces doutes se sont glissés en moi à 
mon insu, puis leur poids est devenu plus lourd. D'autres, dans ma 
position, les auraient foulés aux pieds, comme des tentations cri- 
minelles en s'imposant le devoir d'y songer le moins possible, en 
se fiant pour les dissiper au temps et à Dieu... Je ne pouvais agir 
ainsi. La pensée de discuter les croyances sacrées que toi et moi 
nous avions en commun m'était odieuse, mais, d'autre part, je me 
connaissais, je savais que je ne pouvais pas plus continuer à vivre 
avec toute une région de mon esprit volontairement fermée au reste 
de moi-même qu'avec un secret pour toi, Catherine. Ma foi ne pou- 
vait être retenue par aucune tyrannie, par aucune crainte; une foi 
qui n’est plus libre, qui n’est pas la foi de tout notre être, corps, 
âme, intelligence, me semble indigne de Dieu et de l'homme. 

Catherine le regarda, saisie de stupeur, le monde semblait tour- 
ner autour d'elle; plus effrayans que les paroles étaient l'accent, 
le ton, le geste, — oui, l’accent de l'irréparable. Enfin, la force de 
résister et de condamner se réveilie peu à peu chez la jeune femme, 
elle va droit à la source du mal : 

— Un prêtre devrait-il discuter des questions religieuses avec un 
ennemi de la religion ? 

— Où s'arrêtent, où commencent les questions religieuses ? de- 
mande Robert. 

Averti par un instinct subtil qu'il lui faut faire appel à autæe 
chose qu’à son amour, il se lève et commence, en s'adressant à cette 
figure perdue dans l'ombre, la confession complète de sa vie inté- 
rieure durant les derniers mois. Tout en parlant, il éprouve une 
nouvelle sorte de désespoir. À quoi bon tout ce qu'il dit? Peut-elle 
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comprendre ce langage? Que lui importent toutes ces considérations 
D. et littéraires ? La rigidité du silence de Catherine lui prouve 

que sa sympathie n’est pas avec lui, que tout ce qu'il peut allé- 
-guer pour sa défense est rabattu au rang de puérilité. 

Un instant d'explication tumultueuse ne peut faire entrer en elle 
ce qui à été pour lui le résultat de tant d'études et de réflexions 
complexes desquelles dépend la force de tous ses argumens. Oh! 
l'épouvantable séparation que creuse l'expérience! Il le sent et 
cependant 1l continue, lui décrivant avec angoisse, dans un lan- 
gage de feu, son naufrage spirituel. L'objet de ce plaidoyer, c’est 
moins sa propre cause que celle de leur amour. Quand ïl en vient 
aux conseils qu'il est allé chercher auprès de Grey, Catherine se 
redresse brusquement, un cri aux lèvres : 

— Je devais savoir la première... Il n'avait pas le droit! 

Elle a joint les mains autour de ses genoux, les lèvres serrées, 
les yeux hagards. Tandis qu'elle se penche en avant, un rayon de 
lune e! ffleure ses traits et révèle leur altération profonde. I} Jui 
tend les mains avec un sourd gémissement, ne trouvant point 
de paroles pour répondre à cet éclat de jalousie involontaire, crai- 
gnant de torturer davantage ce cœur blessé. Mais elle ne voit pas 
son mouvement, elle s’est couvert le visage en silence comme pour 
essayer de se retrouver dans ce désastre. 

— Je ne puis suivre tout ce que vous venez de dire, reprit-elle 
presque durement. J'ai si peu lu,.. je ne puis donner aux livres 
la place que vous leur accordez. Vous dites que vous avez acquis 
la certitude que les Évangiles sont remplis d'erreurs, qu'ils reflè- 
… tent la crédulité des gens de ce temps-là et que, par conséquent, 
vous ne pouvez les prendre comme vous les preniez autrefois ; 
mais qu'est-ce que tout cela signifie? Oh! je ne suis pas sa- 
vante. je ne vois pas clairement mon chemin d’une chose à 
une autre comme vous le faites. Mais en admettant qu'il y ait des 
erreurs, qu'importe, après tout? Pensez-vous que rien ne soit vrai 
parce que quelques détails peuvent être faux? Jésus en a-t-il moins 
vécu, en est-il moins mort pour ressusciter ensuite ? Pouvez-vous dou- 
ter qu'il soit Dieu, que nous devions le voir un jour ? 

— Je ne crois plus à l’incarnation ni à la résurrection, répon- 
dit-il lentement, mais avec fermeté. Le Christ est ressuscité en 
nous, dans la vie de charité, qui est la vie chrétienne. Le miracle 
est le produit naturel de la sensibilité et de l'imagination humaines ; 
Dieu était en Jésus au plus haut degré, comme il l'est dans toutes 
. les grandes âmes, mais pas autrement... pas autrement de fait qu'il 
- n'est en vous et en moi. 

Elle devenait de plus en plus pâle : 
— Ainsi, selon vous, mon père, quand j'ai vu cette lumière sur 
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son visage avant qu'il ne mourût, quand je l'ai entendu crier”: 
«Maître, je viens...» mon père s’en allait trompé, dans l’illusion.”.s 
Peut-être même, — et elle se mit à trembler, — peut-être croyez- 
vous que notre vie, que notre amour finisse 1ci-bas? "+ 

C'était une torture pour lui que cet interrogatoire. Sa mémoire 
lui représenta soudain la scène immortelle entre Faust et Margue-« 
rite ; ils l'avaient lue ensemble l'hiver précédent. S'emparant mal- 
gré elle de ses mains étroitement jointes, il les appuya, si froides, 
sur ses yeux et sur son front brülans, dans un silence désespéré. 

— Le croyez-vous, Robert? répéta-t-elle. 

— Je ne sais rien, répondit-il, les yeux toujours cachés, mais je 
confie à Dieu tout ce qui m'est le plus cher, notre amour avec notre 
âme, qui est son souffle, son œuvre accomplie en nous! 

La pression du désespoir de Catherine le forçait à définir des 
choses qu'il avait laissées volontairement jusque-là dans l’obscu- 
rité. 

— Et la fin, Robert, la fin de tout cela? 

Jamais il n’oublia l'accent de cette question désolée, l'indéfinis- 
sable changement de ton qui l’entraina à répondre avec une sorte 
de rudesse : 

— La fin, si je veux rester un honnête homme, la fin, c’est 
qu'il faudra que je renonce à ma paroisse, que je renonce à comp- 
ter parmi les ministres de l’Église d'Angleterre. Ce que sera notre 
vie, après cela, dépend de vous absolument. 

Elle reprit son souffle avec eflort. Le cœur de Robert s’élançait 
douloureusement vers elle, mais quelque chose dans sa manière 
d'être repoussait les caresses, arrêtait les paroles. — Tout à coup 
cependant il la vit s’agenouiller devant lui, l’entourant de ses 
bras, le visage appuyé contre sa poitrine : 

— Robert, mon mari, mon bien-aimé, cela ne peut pas être! 
Dieu t'éprouve, Dieu nous éprouve tous les deux! Tu ne peux 
pas former le projet de l’abandonner, de renier le Christ, tu ne le 
peux pas. Viens avec moi, loin de tes livres, dans quelque lieu 
tranquille où sa voix réussira à se faire entendre. Tu t'es sur- 
mené, tu es à bout de force... Ne travaille plus. Un peu de pa- 
üence, et il reviendra se donner à toi. Que nous font les livres et 
les argumens? Ne l’avons-nous pas connu et senti tel qu'il est, dis, 
Robert?.. Viens! 

Elle renversait son visage, lui souriant avec une tendresse ex- 
quise, les larmes ruisselaient sur ses joues. Et les yeux de Robert 
aussi étaient humides, mais il tint ferme. Serrant Catherine contre 
lui, il lui dit d’une voix entrecoupée : 

— Si tu le veux, j'attendrai... J'attendrai jusqu'à ce que tu me 
permettes de parler. Mais je t'en avertis : il y a quelque chose de 
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mort en moi, quelque chose de brisé, de disparu. Ge quelque chose 
ne peut plus vivre, sauf dans des formes que tu ne saurais aCCep- 
er. Ge n'est pas que je pense différemment sur tel ou tel point, je 
ense différemment sur la vie, sur la religion tout entière... Ce que 
Dieu a voulu m'apparait dans d autres proportions, le christianisme 
me semble quelque chose de restreint et de local. Derrière lui, au- 
four de lui, l’enveloppant, je vois le grand drame du monde qui 
se poursuit, mené par Dieu, d'acte en acte. Je ne dis pas que le 
christianisme soit faux, mais il n’est qu’un reflet humain et impar- 
fait, une portion de la vérité. La vérité n’a jamais été, ne sera jamais 
contenue dans aucune croyance ni dans aucun système. 

Elle entendit, mais à travers son épuisement, à travers l’extinc- 
tion de sa dernière espérance; elle ne comprit qu'à demi. Seule- 
ment elle se rendit compte qu'elle et lui étaient également aban- 
donnés, en lutte avec quelque force inexorable, inéluctable, en 
dehors d'eux, qui les maîtrisait. Robert sentit l’étreinte de ses bras 
se relâcher, il sentit le poids de son corps presque inerte. Rele- 
vant Catherine, 1l la soutint, il la porta jusqu'à sa chambre ; elle 
était près de s’évanouir. Lorsqu'elle fut étendue sur le lit, sa tête 
fléchit de côté et ses lèvres prirent une couleur de cendre. Il la 
secourut de son mieux; elle n’était pas tout à fait sans connais- 
sance, Car elle attira autour d’elle en frissonnant le châle dont il 
l'avait couverte... Ses yeux se rouvrirent lentement, mais quand 
ils eurent rencontré ceux de Robert, les paupières appesanties re- 
tombèrent aussitôt. 

— Préfères-tu être seule? lui demanda doucement son mari. 

Elle fit un faible signe affirmatif, et la main glacée qu'il avait 
essayé de réchaufler se retira... 

Quand dans la nuit il revient s'assurer qu’elle ne dort pas, elle ré- 
pond silencieusement à l'appel le plus tendre par un regard grave 
ettriste, lointain pour ainsi dire, comme celui d’un être qui vient de 
traverser un océan de misère, seul avec Dieu. Ge divorce de deux 
âmes, étroitement unies jusque-là, durera-t-il? Si l'auteur avait 
voulu être parfaitement logique et laisser dans son intégrité cette 
àme de diamant, ce caractère si ferme et si entier de puritaine, il 
faudrait répondre oui; mais M'° Ward force à transiger la sévère or- 
thodoxie de Catherine. C'est ce que nul ne peut admettre. Certes on 
conçoit que l'horreur du premier instant fasse place à une résignation 
dans laquelle il entre encore beaucoup d'amour, non plus l'amour en- 
thousiaste d'autrefois, mais cette affection indulgente qui survit 
à tout; on conçoit même que peu à peu la droiture des intentions 
de Robert l'empêche de juger le déserteur et finisse par atténuer 
entre eux bien des diflérences. Mais de là à se partager entre le 
christianisme révélé que prêchait son père, qu'elle a enseigné elle- 
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même et la religion nouvelle que va fonder son mari, la distance 
est infranchissable. Ce sont les concessions attribuées à Catherine … 
qui font la faiblesse d’un dénoûment si inférieur de toutes façons 
aux premières parties du livre. Nous n'en sommes pas là, du reste; 

il y a encore à lire quelques pages superbes où la fille de Richard. 
Leyburn se montrera digne de lui et d'elle-même, quand par 
exemple, le lendemain de la confession de Robert, après avoir fui 
son mari toute la matinée, elle revient se jeter dans ses bras : 

_— J'étais partie, parce qu'à mon réveil tout m'avait paru trop 
horrible pour être vrai... Je n'ai pu rester là tranquille à le sup- 
porter. Où ai-je été tout le temps? Je le sais à peine... Mais j'ai 
pensé à ce que tu m'avais dit hier soir, j'ai rassemblé ces choses, 
j'ai tâché de comprendre... Grand Dieu! j'ai pensé à ce que 
ce serait d'avoir à te cacher mes prières, mon espérance du 
ciel. J'ai pensé à l'éducation de notre fille; comment tout ce qui 
était pour moi d'une importance vitale serait à tes yeux autant 
de superstitions supportées par indulgence. J'ai pensé à la mort, 
— etelle frissonna, — et comment ce changement survenu chez 
toi creuserait entre nous deux un abime. Et puis j'ai pensé 
au malheur de perdre moi-même la foi. Un cauchemar enfin... 
Je me voyais sur une longue route avec ma petite Mary dans 
mes bras, cherchant à t’échapper. Oh! Robert, ce n'était pas 
seulement pour moi!.. j'étais torturée par la pensée que je ne m'ap- 
partenais pas, que moi et mon enfant nous étions au Christ. Pou= 
vais-je exposer ce qui était à lui? D'autres sont morts, ont tout 
donné. N'y a-t-il plus personne d'assez fort pour souffrir des tour- 
mens en son nom, pour: tuer même l'amour en soi plutôt que de 
renier Jésus, plutôt que de le crucifier de nouveau? 

« Elle s'arrêta palpitante. Les terribles émotions de la veille la 
ressaisissaient, se communiquant à lui : 

— Et puis, acheva-t-elle dans un sanglot, je ne sais comment 
cela se fit. Au moment même où je songeais sans miséricorde à ce 
que, pour le moins, je devais faire, mème si... si nous restions en 
semble, à toutes les dures conditions que je devrais t'imposer, 
te jugeant tout le temps d'une longue distance et croyant sentir 
que j'avais enseveli l'ancien #07, sacrifié mon ancien Cœur pour 
jamais, au moment même je me suis mise à ie rappeler, Ro- 
bert.. La pâleur de ton visage, si las, si tiré, quand je l'avais vu 
la dernière fois, m'était revenue... Oh! comme je me haïssais! Avoir 
cru que la volonté de Dieu püt me forcer à te quitter, à te torturer, 
mon pauvre cher mari! Je n'avais pas seulement été cruelle envers 
toi, j'avais offensé Dieu. Et je n’entendais plus à mon oreille que la 
sainte parole : — Mes petits enfans, aimez-vous les uns les autres. 
Oh ! mon bien-aimé,— et le plus solennel, le plus tendre sourire éclaira 
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es traits marbrés par les larmes, — je ne renoncerai jamais à 
l'espérance, je prierai pour toi jour et nuit. Dieu te ramenera, {u ne 
peux te perdre. Non, non, sa grâce est plus forte que nos volontés. 

* Mais je ne prècherai pas, je ne persécuterai pas, je vivrai seulement 
près de toi, et je t’aimerai. Oh! comment ai-je pu avoir de pareilles 

j pensées! 

Elle s’interrompit encore en pleurant comme si pour ce cœur 
tendre et déchiré le seul crime impardonnable eût été son propre 
tort, un tort contre l'amour. Quant à Robert, il demeurait muet. Si 
jamais il avait pu perdre la vision de Dieu, l'amour de sa femme la 

lui eût rendue en cet instant. 

…_ — Je ne me plaindrai pas, dit-elle, pressée par la pieuse impa- 
ence de réparer, — et je ne te demanderai pas d'attendre. Je m'en 
apporte à ta parole que cela ne remédierait à rien. Mon unique 
espoir est dans le temps et dans la prière. Je souflrirai, cher, je 
serai faible quelquefois, pardon... embrasse-moi, Robert, je res- 
terai ta femme fidèle jusqu'à la fin. 

Il l'embrassa, et de ce triste baiser, plein de pitié, naquit leur 
nouvelle vie. 

Voilà bien Catherine tendre et forte et doucement inflexible; c’est 

“bien elle encore qui, au milieu d’une telle crise, vaque, sans rien 
oublier, aux préparatifs d’une fête pour l'inauguration de cet Institut 
“des ouvriers dont Robert a doté le village; c’est elle toujours qui, 

“avec les sentimens d’une Eve innocente chassée du Paradis, quitte 
là paroisse où elle s'était fait bénir. D'ailleurs, la malheureuse ne 
Soupçonne pas que Robert lui demandera encore d’autres sacrifices : 
ïlcompte s'établir à Londres pour y achever son livre après avoir 
rompu avec l'église, voilà tout ce qu'il lui à dit. 

Un détail très piquant, très humain, très bien observé, c’est la 
mauvaise humeur que cause au squire cette rupture dont il devrait 
pourtant s’attribuer la responsabilité. 

— Pourquoi briser votre vie de cette facon absurde? dit-il à 
Blsmere qui vient prendre congé de lui. À qui feriez-vous tort, je 
xous le demande, en gardant votre bénéfice? C'est l'affaire 
du penseur de débarrasser son esprit des toiles d’araignée qui 
lobstruent; mais l'affaire d’un homme pratique, c'est aussi de 
mivre. Si j'avais votre tempérament d’altruiste, je n'hésiterais pas 
une seconde. Ces expressions historiques d’une tendance éternelle 
chez les hommes me seraient tout à fait indiflérentes. Vous avez 
secoué les sanctions de l’orthodoxie, traitez maintenant les mots 
selon leur mérite, Vous aurez toujours assez d'Évangile en vous 
pour le prècher. 

— Non, répond Robert, mon point de vue n’est nullement le 
vôtre. Les mots, si vous entendez par des mots les formules chré- 
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tiennes spécifiques, ne me laissent point indifférent. Je n'ai pas dé- 
raciné les produits les plus sacrés de ma vie comme un enfant 
étourdi dévaste un jardin. Il y a de certaines choses qu'un homme 
doit faire parce qu'il le faut. 

En somme, toute la colère du squire n'est que le chagrin très 
vif de perdre un tel élève, un tel compagnon, l'unique amitié. 
qu'ait depuis longtemps ressentie cet homme étrange qui n'a voulu 
vivre qu'intellectuellement et chez qui les facultés aimantes pren= 
dront une tardive revanche, sans qu'il en convienne jamais. Son 
père s’est suicidé, il appartient à une race de maniaques, Sa sœur 
est presque idiote; chez lui cette absence d'équilibre s’est mani- 
festée par le génie, phénomène qui n’est pas sans exemple. Mal= 
heureux au milieu d’une énorme opulence et de toute la célébrité 
que peut espérer un savant, il n’attache d'importance à sa grande 
Histoire du Témoignage que parce qu'elle l'a aidé à supporter la 
vie pendant un demi-siècle. Il en léguera le manuscrit à Elsmere 
pour qu'il la publie ou qu'il la bräle, à son gré; une dernière fois 
ces deux amis qui se sont fait tant de mal l’un par son influence, 
l'autre par son abandon, se retrouveront à Murewell dans des 
circonstances tragiques, — longtemps après. le jour où le vieux 
squire, victime des fatalités héréditaires, finit comme un damné 
dans le plus terrible accès de démence furieuse. 

Que devient Robert, cependant? Un voyage en Suisse et en Italie 
avec sa femme lui a permis d'ignorer en partie le bruit soulevé par 
sa démission officielle ; certaines lettres, certains paragraphes ren: 
contrés dans les journaux sont venus quand même ajouter à la 
souffrance de Catherine, mais elle n’en a rien montré. À cette époque 
de sa vie, cette fibre puritaine, indépendante, si forte chez elle dès 
la jeunesse et que son heureux mariage semblait avoir atténuée, 
reprend une nouvelle vigueur dans l'isolement spirituel où elle se 
trouve. Jamais elle n'a cru avec autant d'intensité que lorsque 
l'époux qui était devenu le guide de sa vie religieuse a renié les 
pratiques anciennes, Une sorte de terreur nerveuse tout instinC- 
tive la rend plus rigide que jamais par opposition. 

Elle se rattache passionnément à la foi, elle veut la garder im= 
tacte pour son enfant, pour son mari, qui lui sera rendu si elle sait 
ètre patiente. Mais cette égide bénie, lui restera-t-elle? Les 
qualités persuasives de Robert, qu'elle a si souvent vu agir Sur 
d’autres, l’effraient; comment résister à ce nouveau zèle dont il 
a l'âme remplie, comment, — sauf en dressant des remparts aus 
tour du trésor de ses croyances chrétiennes? De sorte qu'avec 
une douce persistance, elle retire à Robert certaines parties de son 
âme, évitant tels sujets et tout ce qui peut y conduire, ignorant les 
livres qu'il lit, ne le questionnant plus sur ses travaux... toujours 
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seule. Un pareil changement dans leur vie, naguère si parfaite 
ment unie, ne peut s'effectuer sans que l’impressionnable Elsmere 
sente perpétuellement des liens se rompre entre eux et Sans que 
les griefs et les blessures se multiplient des deux côtés. Durant 
une nuit d'été, aux Avants, où ils ont fait halte, Robert, qui n'y peut 
plus tenir, aborde le sujet périlleux tant de fois évité. 

— Catherine, ne me laisserez-vous jamais vous dire comment Îles 
choses d'autrefois m'afflectent, à un nouveau point de vue? Chaque 
fois que j'essaie, vous m'arrêtez, il semble que j'aie tout rejeté, 
mais non... une grande partie des Évangiles, qui ne me paraît plus 
vraie dans le sens historique, est encore pour moi pleine d'une vé- 
rité idéale. 

Il yeutun silence. Puis Catherine prononça d'une voix contrainte : 

— Si les Évangiles ne sont pas vrais de fait, en tant que réalité, 
je ne vois pas quelle vérité peut être en eux ni qu'ils puissent avoir 
la moindre valeur. 

Robert se tut un moment encore, puis il la prit dans ses bras : 

— Chérie, comptez-vous toujours me tenir à distance, refuser 
d'entendre ce que j'ai à dire pour la défense de cette chose qui nous 
a tant coûté à tous les deux ? 

— Oh! Robert, je ne peux pas. Vous devez voir que je ne peux 
pas. Ce n’est point dureté de ma part, mais parce que jC suis 
faible. Comment vous résisterais-je ? Si vous n’étiez pas vous-même, 
mon mari... 

Et Robert comprit qu’au fond de sa résistance il y avait une 
terreur de ce que l'amour pourrait faire d'elle, si une fois elle lui 
ouvrait la moindre issue. Il se vit cruel et brutal, mais le sentiment 
pressant de tout ce qui était en jeu le força néanmoins de parler : 

—_ Je ne voudrais pas vous tourmenter, Dieu le sait, mais rap- 
pelez-vous, Catherine, qu’il m'est impossible d'éloigner ces pensées. 
J'ai un instant espéré que je pourrais me rabattre sur mon travail 
historique et laisser de côté les questions religieuses envisagées 
au point de vue de la critique. Non, elles me remplissent l'esprit 
de plus en plus ; je me sens de plus en plus poussé à chercher et à 
conclure. Resterons-nous donc étrangers l'un à l’autre sur tout ce 
qui concerne le meilleur de notre vie? Dites, Catherine? 

Elle se détourna et reprit tout bas: 

— Ne pourriez-vous travailler à autre chose ? 

— Non, je sens brûler en moi, comme un commandement de 
Dieu, la volonté d’éclaircir ce problème... pour moi-même et pour 
tous, ajouta-t-il délibérément. 

Ces derniers mots firent pressentir à Catherine un avenir de con- 
troverses et de publicité. Le cœur Jui manqua. 
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— Vous savez ce que j'éprouve, dit-elle, je n'ose risquer ce œ 
n'est pas à moi. 

— Vous êtes-vous jamais demandé, Catherine, quel rôle doit 
jouer dans notre vie la faculté du raisonnement, cette faculté qui 
nous distingue des animaux ? Supposez-vous que Dieu nous l'ait 
donnée pour la fouler aux pieds ? 

Elle ne répondit que par la mélancolie d’une résolution invin- 
cible. 

Et cependant ces jours de vacances sont encore d’heureux jours, 
bien que les promesses de leur mariage aient fait défaut à Robert 
et à Catherine Elsmere, bien qu'ils doivent se résigner à une sorte 
de pis-aller. Après tout ils sont jeunes et constamment ensemble, 
la saison est belle, et quoiqu'ils se blessent souvent réciproque- 
ment, ils sont toujours passionnément intéressés l’un par l’autre. 
L'influence charmeresse, les suggestions païennes de l'Italie réus- 
sissent à adoucir même le protestantisme de Catherine, et Robert 
est distrait malgré lui des grands problèmes qui le hantent. 


Mais c’est à Londres que les difficultés de leur situation commen 


ceront à se dessiner plus nettement. Jamais par la suite Catherine 


ne put penser sans horreur à leur premier logis de Bedford=« 


Square, la masse imposante du British Museum remplaçant mal, en 


guise d'horizon pour cette fille de la nature, ses chères montagnes 


du Westmoreland, ou les paysages rians du Surrey, le choc inces« 


sant de l’horrible misère et de la richesse sans âme des grandes” 
villes broyant son cœur si largement ouvert à la pitié. Certes, les: 
choses extérieures l’affectent assez peu ; Catherine ne vit guère que 


de la vie morale; si Elsmere avait voulu exercer le saint ministère 


dans une paroisse de Londres, elle l’eùt suivi sans regret, en s’ac- 
commodant de l'entourage le plus sordide, pourvu qu’elle pût 
faire du bien; mais son zèle religieux, resté sans emploi, ne peut 


lutter contre une invincible nostalgie ; elle s’est jointe, solitaire, à 


une église évangélique, tandis que son mari publie dans les Revues 
certains articles qu'elle ne lit pas sur des points discutés de la 
Bible. De temps en temps, Robert la met en rapport avec telles ou 
telles gens qui lui déplaisent, avec les Wardlaw, avec M° de Net- 
teville. Les Wardlaw sont un ménage de positivistes qui baptisent 
leur enfant selon les rites de la religion de l’humanité dont Elsmere 
n'est nullement disposé à devenir l’adepte, mais il admire l’esprit de 
secours social qu'Auguste Comte contribua si puissamment à déve- 
lopper, et Wardlaw l'aidera avec zèle dans l’entreprise d’Elgood 
Street dont nous aurons à parler plus tard. Quant à M®° de Nette- 
ville, la reine d’un salon parisien qui s’est depuis transporté à 
Londres, elle brille au premier rang des relations mondaines que 
le squire à très amicalement imposées à Robert. Lui-même avait 
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été conduit chez elle par M. Renan, dont le nom revient si souvent 
au cours de ce livre. Il a répété plusieurs fois à son jeune ami avec 
quelque malice : 

— Ayez soin de cultiver M" de Netteville. | 

Optimiste par tempérament, sensible à l'esprit, indulgent pour 
le monde où il trouve l’occasion précieuse d'échanger des idées, 
Robert n’a rien remarqué d’abord de ce qui choque Catherine dans 
les allures de cette beauté sur le retour, et l’on se remémore ici 
tout naturellement une certaine phase de l’histoire du ménage Car 
lyle. Les conférences qui le rendent populaire dans les quartiers 
misérables de l'Est attirent en même temps sur Elsmere l'attention 
des salons du West-End, et de belles dames voilées vont d'aven- 
ture l'écouter dans la salle d’Elgood Street où il parle aux ouvriers. 
Par une étrange perversité, M"° de Netteville tourne contre le jeune 
réformateur le feu de ses coquetteries; elle a découvert que cette 
espèce de quakeresse qui vient chez elle gêner la liberté de la dis- 
cussion est absolument incapable de comprendre son mari, et là- 
dessus elle essaie de consoler ce dernier d’une telle façon, qu'il 
n'a qu'à imiter Joseph dans sa résistance. À partir de ce moment, 
le trop confiant Robert se méfie davantage de l'enthousiasme des 
mondaines ; du reste, son œuvre n’a rien de commun avec elles. Il 
s'occupe tout spécialement de la classe la plus obstinément fermée 
aux influences religieuses, la plus hostile à toute agence spirituelle, 
celle des ouvriers intelligens ; d’abord 1l les attire par des cause- 
ries dont ils ne peuvent démèêler le but, racontant avec la verve 
qui lui valait jadis les suffrages des enfans de Murewell d’amusantes 
histoires empruntées à Dumas, à Walter Scott, à Cooper; puis un 
jour, à propos d’une affiche impie, il leur explique l'action que 
peut avoir Jésus sur la vie moderne, il leur apprend dans un dis- 
cours dont nous avons des extraits abondans à r'econcevoir le Christ, 
un Christ humain, le meilleur d’entre les hommes, notre modèle 
pour tous les temps. Avec une force dramatique étonnante, une 
audacieuse modernité, 11 rattache la vie de Jésus à nos existences, 
à nos aspirations, à nos besoins actuels, et peu à peu les pots de 
bière, les pipes, sont abandonnés par l'auditoire attentif qui encombre 
la salle du club, une grande pièce nue, éclairée au gaz, décorée de 
portraits politiques, de gravures à bon marché où la figure de Jésus 
de Nazareth alterne avec celle du Bouddha, de Socrate, de Moïse, de 
Shakspeare, etc. Chacun a le droit de répondre à son tour, de dis- 
cuter très librement. — La géographie vient au secours de 
l’orateur. Il fait une conférence populaire sur l’état politique et 
social de la Palestine et de l'Orient en général lors de la naissance 
de Jésus-Christ, et les cartes, les photographies dont il s’entoure 
contribuent, paraît-il, à son succès : « Rien, dit-il, ne réussit mieux 
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à renverser la barrière que les hommes ont élevée autour de cette: 
parte de l’espace historique, à y faire entrer l'air et la lumière de 
Ja pensée scientifique, rien ne prépare mieux la voie à une série 
de conceptions nouvelles. » 

Tout ce christianisme déguisé, modernisé, n’a pas trompé ce- 
pendant le vieux squire; il a dit de Robert et de son maître Grey: 
— Ils s'appellent des libéraux, ils croient être des réformateurs, et 
tout le temps, ils ne font que jouer le jeu du parti noir. Toute cette 
philosophie théiste ne sert, en somme, qu'à envoyer de la farine à 
son moulin. 

Mais tel n’est pas l'avis de M" Ward. La différence vitale, nous 
fait-elle observer, entre le théisme et le christianisme, c’est que, 
comme explication des choses, le théisme ne peut être contredit 
avec preuves. Au pis-aller, il reste toujours dans la situation d’une 
hypothèse acceptable pour l’homme de science. L'auteur donne 
donc, on le sent, approbation pleine et entière à la doctrine d’Els- 
mere, qui se résume en deux mots: respecter la conscience in- 
tellectuelle autant que la conscience morale, selon l’axiome favori 
de M. Grey : la conviction est la conscience de l'esprit. Il n’y a rien 
de bien nouveau dans le pseudo-christianisme que professe l’an- 
cien recteur de Murewell; nombre de gens conservent ce reste de: 
croyance sans avoir jamais songé à en faire la base d’une église 
à part; mais chez Elsmere le prêtre subsiste ; il ne peut se con- 
tenter d'être l'idole d'un club, il faut que le club devienne secte. 
Pour cela, il suffira de lui trouver un nom, d'écrire au-dessus d’une 
porte : The New Brotherhood of Christ, de distribuer aux frères 
des insignes spéciaux, une plaque d'argent portant la tête du Christ, 
et de proclamer deux articles de foi, deux articles uniques : — En toi, 
à Éternel, j'ai mis ma confiance. — Faites cecien mémoire de moi. 
— Ces dernières paroles prononcées au commencement du repas 
avec la réponse : — Jésus, nous nous souvenons de toi toujours, — 
représenteront la communion. Quant au service, il sera très simple : 
un acte d'adoration réeité par tous les frères debout, quelque pas- 
sage de la vie du Christ, lu au point de vue critique et historique, 
une hymne choisie parmi les sept qui, alternant avec un nombre 
égal de psaumes, composent tout le rituel, une courte prière re- 
commandant à Dieu l'individu, l'association, la patrie et le monde 
entier, le Notre Père. Puis Elsmere renvoie son troupeau sur ce 
mot: — Allez en paix, dans l'amour de Dieu et dans la mémoire de 
son serviteur Jésus. — La prière doit être reprise et continuée 
chez soi, devenir une partie de la vie de chaque jour. 

Nous ne connaissons pas le tempérament des ouvriers anglais ; 
chez nous, toutefois, ceux qui ont rejeté les vieilles religions ne se 
soucieraient pas davantage de cette religion nouvelle; il faut croire 
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M Ward sur parole quand elle nous raconte les merveilles que 
produit le New Brotherhood, quand elle nous assure que, malgré 
le tort que lui a fait la disparition prématurée d'Elsmere, il prospère, 
il grandit et qu'un jour le bon grain semé par les morts trouvera 
des moissonneurs ; mais nous ne pouvons nous empêcher de signa- 
ler ici la parfaite inconvenance de ces détails à la place qu'ils oc- 
cupent. Si M Ward écrivait tout de bon la biographie d’un réfor- 
mateur quelconque, si elle proclamait ouvertement ses propres 
opinions, nous pourrions nous intéresser aux tentatives faites pour 
donner au vin nouveau des outres neuves; leur présence dans un ro- 
man est au contraire profondément choquante. Ges coups portés à 
la révélation, à la divinité du Christ, au milieu des duos d'amour 
entre Roseet Langham, des scènes galantes chez M®° de Netteville, de 
tout ce que l’auteur a plaqué sursa thèse pour la rendre attrayante, 
ne sauraient être acceptés comme le serait dans un ouvrage 
de philosophie ou de critique historique la thèse toute nue. Nous 
lirions peut-être volontiers les sermons laïques de feu le professeur 
Green ou Grey, mais à la condition qu'ils fussent à leur place ; leur 
présence débordante est ici tout au moins une faute contre l’art et 
le bon goût; elle répand une intolérable froideur à travers ce livre 
d’un genre mal défini qui s’achève sur le ton prophétique : « Le 
combat n’est pas seulement celui d’Elsmere ; son eflort ne repre- 
sente qu’une fraction de l'effort de la race. Dans cet effort et dans 
la force divine qui est derrière lui, nous mettons notre confiance 
comme il y mettait la sienne. » 

A quoi les frères d’Elgood Street doivent répondre Amen, tandis 
que le commun des lecteurs bäille. La fin est complètement man- 
quée. Si Elsmere devait mourir tué par son zèle, dévoré par la 
charité, il fallait placer l'événement avant l'inauguration solennelle 
de la nouvelle église et laisser dans l'ombre, où se dérobent les 
inconsolables, Catherine séparée de lui par quelque chose de plus 
fort et de plus navrant que la mort. Quel chef-d'œuvre l’auteur 
d'Amos Barton aurait fait de ce divorce de deux âmes qui n'ont 
pu concevoir l'amour conjugal sans une parfaite union en Dieu! 
M Ward a faussé sciemment le caractère de Catherine en nous 
montrant cette inflexible puritaine réduite aux concessions. Elle ne 
devait pas prêter sa qualité favorite, la tolérance, à une personne 
de cette trempe. Jamais nous ne nous représenterons la Catherine 
du premier volume comprenant à la fin «que les mots ne sont 
rien, que l'esprit est tout, que Dieu ne se borne pas à un seul 
langage, qu'il en a beaucoup d'autres. » — Jamais nous ne l'en- 
tendrons dire à son mari : « Reprenez-moi dans votre vie; j'écou- 
terai deux voix, la voix qui vous parle à vous et celle qui me parle 
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à moi. » Puis s'en aller, là-dessus, le matin à son église, et 
dans l'après-midi à celle de Robert. Comment le prodige s'est-il 
opéré? D'abord à son insu. Tandis qu’elle se croyait encore tout 
entière à l’ancienne foi, elle était déjà dans un état d'esprit « aussi 
différent de celui des premiers temps de son mariage que la phi- 
losophie chrétienne de nos jours peut l’être de la philosophie chré- 
üenne du moyen âge. » Et, sur ces entrefaites, la religion nou- 
velle, pour qu'il ne lui manquât rien, a eu ses martyrs; Catherine 
a entendu raconter la mort sublime d’un petit employé au gaz, 
disciple de son mari. Elle a été comme foudroyée par l'apparition 
de la vérité; elle a pu s’écrier : « Je sais, je vois, je suis désa- 
busée, Je crois à tout, à mon Dieu et au Dieu des autres, pourvu 
qu'il conduise au bien, notre seul but ici-bas. » — Même elle a 
accepté la direction des femmes et des jeunes filles que Robert 
pourra désormais recevoir, grâce à elle. Catherine va gagner 
des âmes à la cause maudite. Impossible, encore une fois, 
impossible!.. Elle devient ici, par la volonté de l’auteur, un 
être amoindri, artificiel, qui cesse de nous intéresser, et de fait 
personne ne nous intéresse plus à la fin, pas même cette 
séduisante Rose qui, avec son violon magique, son individualité 
envahissante, ses aspirations sans frein et ses amours de tête, 
nous avait tant de fois sauvés du découragement et de l’ennui au 
milieu des interminables expériences d’Elgood Street. Si largement 
pourvue qu’elle soit de tous les petits défauts inséparables des 
grands dons de l'artiste, nous lui pardonnions sans peine parce 
qu'elle était délicieusement naturelle; mais il fallait jusqu’au bout, 
faute d'autre boussole, lui laisser la fierté. Tout son roman avec 
Langham s’en fùt ressenti ; elle ne serait pas prise et quittée une 
seconde fois par ce désenchanté sec et taciturne, elle ne se conso- 
lerait pas avec Flaxman, ce type froidement aimable du parfait 
gentleman, qui réussit à faire un cœur tout neuf des débris d’un 
cœur deux fois brisé. À quoi bon le violon, à quoi bon l’art, à quoi 
bon tant de combats pour arriver au développement que chacun de 
nous à le droit de rechercher et d'atteindre, s’il faut, après tout, 
aboutir au mariage, et à un mariage qui nous intéresse si peu, : 
avec un être fabriqué de toutes pièces ni plus ni moins que Gran- 
disson, avec un enthousiaste du grand monde, à la fois excen- 
trique et sage, affilié au New Brotherhood pour l’achever ! — Et le 
tort suprême de Flaxman est d'être un personnage de plus dans ce 
livre encombré déjà de figures innombrables parmi lesquelles le 
lecteur ne se retrouve qu'avec un grand eflort d'attention. 

M® Ward à voulu entourer Elsmere de toutes les variétés du 
prêtre : Newcome, le clergyman de la haute église, le ritualiste 
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inflexible, l'ennemi juré de la tolérance religieuse, qu'il traite de 
trahison et de lâcheté, l’adversaire de la science moderne, l’ascète 
qui ne voit dans les ministres de Dieu qu'autant de soldats 
obéissant à un ordre inflexible sans discuter; Vernon, le broad 
churchman, qui appartient au mouvement de la réforme, mais qui 
mène ce mouvement avec prudence, ne prêchant pas ce qu'il ne 
croit plus et ne prêchant ce qu'il croit qu'autant qu'il le faut abso- 
lument, obligé à beaucoup de compromis par suite de ce manque 
de franchise, pratiquant « la politique des omissions et interdisant 
l'attaque, » bref, en contradiction perpétuelle et forcée avec lui- 
même; Murray Edwards, le ministre unitairien qui a renouvelé « la 
plus illogique peut-être de toutes les sectes et la moins suscep- 
tible de fournir une religion aux pauvres ; » il se borne à donner 
l'exemple d'une vie pure, à enseigner sans relâche et à réunir sous 
sa direction, pour l'aider à éclairer et à moraliser les masses, des 
hommes de professions et de croyances diverses, mais possédés du 
désir d'ouvrir des sentiers nouveaux à l'humanité ; c’est ainsi qu'il 
a aidé aux débuts de conférencier de Robert Elsmere. — Ajoutez 
à ceux-là l'entourage du squire, les habitués du salon de M°° de 
Netteville, la famille et les invités de cet autre bel esprit, lady Ghar- 
lotte, les paysans de Murewell et du Westmoreland, les professeurs 
d'Oxford, que domine la grande figure de Grey, le vieux médecin 
Meyrick, qui joue auprès du squire mourant le rôle de Gloucester 
auprès du roi Lear, tant d’autres encore fourmillant à travers plus 
de onze cents pages, et vous aurez la sensation presque étourdis- 
sante de tout ce monde qui ne nous donne pas toujours l'illusion 
de la vie, car l’action, entrecoupée, décousue, surchargée, est con- 
duite vers un seul but, le triomphe des idées de Grey soutenues 
par Robert Elsmere et approuvées par M5 Ward. Un caractère bien 
justement observé jusqu’au bout, c'est celui de Langham; nous 
laissons cet enfant du siècle au fond de sa retraite d'Oxford, figé 
pour ainsi dire dans les habitudes minutieuses et ridicules d'un 
valétudinaire que l’égoïsme a rongé jusqu'aux moelles. Il a eu ce- 
pendant son heure de séduction, il l’a eue à deux reprises auprès 
de Rose, cette fille ardente et alffamée de bonheur que le plus 
aveugle des entraînemens jette entre les bras d’un pessimiste de 
profession. Mais déjà celui-ci ne savait plus aïmer, ne savait plus 
vouloir ni se résoudre; il restait tout juste capable de s’enivrer, 
dans un transport aussitôt refroidi, du parfum de la fleur qu'il finit 
par ne jamais cueillir. On le plaint et on le déteste; on l'a rencontré 
dans des circonstances diverses à de nombreux exemplaires, on le 
rencontrera encore et de plus en plus à mesure que s’accentuera le 
règne envahisseur du moi. Par bonheur, M Ward ne lui donne à 
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dévorer qu'une victime qui, si elle n’est pas du même tempéra- 
ment, est de la même école et qui se gardera d'en mourir. Il y à 
sans cela bien assez de morts au cours du roman : celle de M5 Els- 
mere, qui n'existait apparemment que pour nous faire comprendre 
le caractère irlandais dont elle a passé quelques traits à son fils et 
pour nous donner l'impression qu'elle eût été la première convertie 
à son église ; celle de Charles Richard, l’ouvrier écrasé par un ha- 
quet fort à propos pour décider de la conversion de Catherine, un 
hors-d'œuvre en somme, ni plus ni moins que l'agonie, si belle 
d’ailleurs, de Mary Backhouse ; la fin tourmentée du squire, bien 
rigoureusement puni d’avoir laissé loin derrière lui, dans ses 
explorations sur la mer sans fond de la pensée spéculative, le 
point précis où M Ward prétend que l’on fasse halte. 1l est de 
bonne foi autant qu'Elsmere lui-même : des travaux désintéressés 
ont rempli sa vie laborieuse; ne suffirait-il pas que son orgueil fût 
châtié par la découverte, après ce grand passage, que l’âme est 
immortelle, comme l'espère et le désire l’ex-recteur de Murevwell, 
récompensé, quant à lui, par la mort du juste, de ses aspirations 
assez vagues? Voilà une distribution quelque peu arbitraire, con- 
venons-en. 

Grey, lui aussi, s'en va paisible et consolé, bien que, jus- 
qu'au dernier instant, il se défende de parler de la vie future, 
non pas quil la nie, mais parce qu’il semble que ce soit la volonté 
de Dieu que nous ne soyons ici-bas certains de rien que de Lui, 
Si jamais un homme fut gottbetrunken, selon l'énergique expres- 
sion allemande, ce fut ce philosophe, et pourtant « il ne hasarde 
pas un mot au-delà de ce qu’il sait être la vérité, au-delà de 
ce que l'intelligence peut concevoir. » Cette réserve, toute scien- 
tifique, prévaudra tôt ou tard, M Ward en est persuadée, contre 
les aberrations du sentiment. Il faudrait peut-être s'entendre sur 
ce mot de sentiment, toujours opposé sous sa plume à la raison. 
Oui, certes, la religion, telle que nous l’avons comprise et prati- 
quée jusqu'ici, n’est qu'un sentiment, mais un sentiment mélé à 
la trame de notre vie et qui tient beaucoup plus au fond in- 
time de l'être que toute affection et tout désir humain. On ne doit 
pas le confondre avec des émotions plus ou moins passagères, ce 
sentiment qui n’est autre que la conscience de ce que nous sommes 
tous les jours, de ce que nous ne pouvons nous empêcher d’être, sans 
cesse remués par des impressions particulières et mystérieuses qui 
ne dépendent pas de notre volonté, qui nous font sentir partout une 
puissance invisible dont nous dépendons. Le jour où le squire, si 
coutumier qu'il soit de la négation raisonnée, jette involontairement 
ce cri : « Mon Dieu ! » devant la vision terrible qui s'impose à ses 
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sens dans une heure d'abandon et de désespoir, il éprouve, malgré 
toute sa science, que nous vivons au milieu de choses étrangères 
à nous-mêmes, qui restent fermées aux investigations des plus 
forts et représentent, en somme, le miracle, le miracle objet des 
contradictions de M Ward, comme si ce n’était pas un miracle, 
et l’un des plus invraisemblables, que les conversions rapides 
et nombreuses accomplies par son héros! Pourquoi, s’il s’agit 
d'offrir à limitation du monde un Christ purement et simple- 
ment humain, l’unitarisme ne réussit-il pas aussi bien que l’elsme- 
risme ? Pourquoi veut-elle que l’une des sectes soit illogique et im- 
populaire, tandis que l’autre se fait accepter comme le dernier mot 
de la sagesse? Il y a là une inconséquence. L’apôtre d’Elzood-Hall 
ne s’entendra ni avec les vrais chrétiens, ni avec les esprits aven- 
tureux, qui, plutôt que de se bâtir une demeure à mi-côte de la 
montagne, préféreraient ne point commencer l'escalade, et s’il s’agit 
en particulier du peuple, des ouvriers incroyans, combien parmi 
ceux-là ne verront dans la seconde réforme « qu’une arme de plus 
aux mains des bourgeois! » 

Non, Robert Elsmere ne fera rien pour précipiter l'avènement 
d'une nouvelle révélation, en admettant que cette révélation 
approche, préparée par toutes les forces de l’histoire et de l'esprit 
moderne. M Ward n’a pas la fièvre d’éloquence qu'il faudrait pour 
cela, aucune des qualités, en somme, qui permirent à M Beecher 
Stowe de remuer le monde avec un livre. La froide érudition qui 
la distingue convient surtout aux articles spéciaux qui lui valent 
l'admiration du professeur Huxley, si vivement engagé lui-même 
dans les débats à la mode entre l’agnosticisme et le christianisme. 
: Peut-être l’auteur de Robert Elsmere comprendra-t-il pourtant, 
malgré un premier et périlleux succès, qu'il ne faut pas mêler deux 
genres tout opposés. 

Nous avons fermé le dernier des trois volumes sur le souvenir 
de cette leçon faite à Jean-Jacques : Lascia le donne, e studia la 
matematica. I] serait bien fâcheux que M Ward optât pour les ma- 
thématiques, c’est-à-dire pour la théologie, après avoir montré 
quelque chose de plus qu’un grand talent littéraire dans la pein- 
ture des luttes suprêmes qui peuvent s'engager entre la conscience 
et l'amour, après avoir fait vivre des caractères tels que Catherine, 
le squire, Langham et Rose. Attendons son prochain roman pour 
décider si vraiment George Eliot a trouvé un successeur. 


TH. BENTZON. 
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Un riche et beau pays, notre très proche voisin, qui de tous les pays 
de l’Europe est le plus près de notre cœur, le plus présent à notre 
imagination et à nos pensées, est aussi le plus éloigné de nous; de 
jour en jour il nous devient moins accessible. On a juré de nous en 
fermer la porte, et cette porte est bien gardée. L'article 2 du traité de 
Francfort contient une clause portant « que les sujets français origis 
naires des territoires cédés seront libres de conserver leurs immeubles 
situés sur le territoire réuni à l’Allemagne. » Quand les Francais, pro= 
priétaires en Alsace, allèguent qu’ils ont besoin d'y séjourner pour 
exploiter leurs biens, on leur répond qu’ils n’ont qu’à s’en défaire ou à 
prendre des régisseurs. Il n’y a de sacré, parait-il, dans le traité de 
Francfort que les clauses qui sont à notre charge. « Les mesures pros 
hibitives appliquées à la frontière, a dit un Alsacien, ne sauraient avoir 
d'autre but que celui d’écarter le plus possible les Français de l'Alsace. 
Depuis la mort du maréchal de Manteuffel, l’idée en a germé dans les 
officines de nos maîtres. Elle se manifesta d’abord par des tracasseries: 
Puis, après les élections du 21 février 1887, on refusa le port d'armes 
aux Français et on leur défendit de louer des chasses. Peu après, surs 
vint l'obligation du permis de séjour. A partir du 10 avril 1887, tout 
Français fut astreint à demander ce permis. On entrait encore libre- 
ment, mais on ne pouvait plus, sans permission, coucher à l’auberge 
ou chez un parent; à la rigueur, on pouvait dormir à la belle étoile. 
De telles facilités parurent excessives ; à partir du 1° juin 1888, l’obli- 
gation du passeport fut imposée, sur la frontière française, à {ous les 
étrangers. » 

Pour qu’un Francais puisse pénétrer en Alsace, il faut que l’ambas; 
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sade d'Allemagne appose un visa à son passeport. Au préalable, l’am- 
bassade transmet la demande au ministère de Strasbourg, et le minis- 
tère ordonne une enquête. La réponse se fait attendre d'habitude trois 
ou quatre semaines, et la plupart du temps cette réponse est un refus. 
Cest une affaire de caprice, de nerfs, et les nerfs excitables de nos voisins 
sont souvent agacés. Leurs hauts fonctionnaires sont pleins de méfiance ; 
les agens subalternes, qui exécutent leurs ordres, ont un zèle excessif 
pour leur service : ils savent que les abus de pouvoir et les brutalités 
trouvent facilement gràce auprès de leurs chefs, et que le zèle, fût-il 
immodéré, est le secret de l’avancement. L’entrée en Alsace a été re- 
fusée à des nourrissons, parce qu’on avait oublié de donner leur signa- 
lement sur le passeport de leur nourrice. « On a tant fait que les 
Allemands qui se respectent, a dit le même Alsacien, ont dû rougir 
d’actes odieux ou ridicules, inspirés par le zèle effréné de la consigne, 
et M. Miquel, bourgmestre de Francfort, a blâmé ces actes en plein 
parlement. Ce n’est pas qu’il condamne le système d’oppression établi 
sur Alsace; mais il voudrait plus de correction et de décence dans les 
formes, en quoi 1l fait paraître assurément des sentimens très louables, 
mais non pas, j'ai regret à le dire, aussi judicieux qu’ils sont méri- 
toires. N'est-ce pas nous rendre un grand service que de barrer les 
routes du côté de l’Occident, où le diable chauffe sa fournaise, pour 
nous rejeter vers l'Orient, où l’ange de lumière, sous les traits du 
chancelier, nous ouvrira la porte du paradis quand nous nous déci- 
derons à être sages? Voilà ce qu’on nous répète sans cesse sur tous 
les tons. » 

Quand l’empereur Guillaume IT visita les provinces annexées, les 
simples, les naïfs pensèrent qu’il tiendrait à leur laisser un bon sou- 
venir en leur octroyant quelque grâce ; que, comme don de joyeux avè- 
nement, il Consentirait non à retirer l’ordonnance des passeports, mais 
à l’adoucir dans l’application. Cette espérance a été trompée. Il a passé 
quarante-huit heures à Strasbourg; et, comme il aime à changer sou- 
vent de costume, pendant ces deux jours on a pu le voir en tenue 
blanche de garde-du-corps et dans l’uniforme de hussard rouge, de 
général d'infanterie et d’amiral. Mais, hussard rouge ou garde-du- 
corps, il est demeuré sourd à toute requête : il avait, lui aussi, sa 
consigne, et sa consigne lui interdisait de rien accorder. 

Les membres de la délégation d’Alsace-Lorraine avaient chargé leur 
bureau de faire une démarche auprès de lui, et le bureau avait de- 
mandé par écrit une audience; cette audience a été refusée, le jeune 
souverain a fait répondre que ses momens étaient comptés. M. Sen- 
genwald, président de la chambre de commerce de Strasbourg, qui 
eut l'honneur de lui être présenté, se permit d’insinuer discrètement 
« que les communications de l’Alsace avec ses voisins n'étaient pas 
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aussi libres qu’elles devraient l’être, que l’industrie et le commerce en 
souffraient. » Le bruit courut qu’il avait tourné le dos à M. Sengen- 
wald : on le calomniait, ce fut les yeux dans les yeux qu’il lui répon- 
dit : « En vérité, monsieur le président, il n’y a rien à changer là: 
la, Herr President, da ist halt nichts zu ändern. » Un journal important 
de Berlin déelarait, peu de temps après, « que l’obligation du passe- 
port est une mesure permanente, destinée à faire comprendre aux 
Français qu’ils ne sont plus chez eux en Alsace. » Hélas! il y a bien 
longtemps déjà que nous nous en doutons; et, s’il nous arrivait de 
l'oublier, M. Crispi n'est-il pas là pour nous le rappeler ? La feuille offi- 
cieuse ajoutait : « Il est certain que les familles alsaciennes en souf- 
frent: mais c’est précisément ce que nous voulons. Il a fallu élever 
une barrière pour démontrer à la jeunesse des deux sexes que son 
avenir se trouve de ce côté, non au-delà de la frontière. » Les puis- 
sans de la terre, qui sentent leur force, dédaignent quelquefois les 
petites précautions; mais le gouvernement allemand joint à la force 
du lion la prudence malicieuse du serpent. Il dispose d’une formidable 
armée, que toute l’Europe admire, et, au surplus, le fils du roi Victor- 
Emmanuel lui garantit la possession de l’Alsace-Lorraine. Ce n’est pas 
assez et la sûreté de l’empire serait compromise si les nourrissons 
étaient exemptés de l’obligation du visa. 

Plus l'Alsace nous est fermée, plus les livres qui nous parlent d’elle 
nous sont précieux. Les éditeurs qui ont publié le bel in-quarto intitulé 
l'Alsace, le pays et ses habitans, n’ont rien négligé pour que ce volume 
de 1,000 pages, accompagné de 386 gravures et de 17 cartes, fût vrai- 
ment digne du sujet (1).Ils avaient bien choisi leur auteur. Né à Turck- 
heim en 1842, M. Grad aime passionnément son pays; c’est en amou- 
reux qu’il le décrit et le raconte. Il a voyagé en Angleterre, en Pologne, 
en Italie, en Espagne, en Orient; il a visité le nord de PAfrique jus- 
qu’au Sahara, l'Égypte jusqu’au Soudan. Mais son Alsace est pour lui le 
vrai paradis terrestre, l’endroit qu’on ne quitte que pour avoir la joie 
d’y revenir, le seul où le cœur s’enracine, le seul où l’on veuille vivre 
et mourir. 

Quand on est à la fois un très chaud patriote alsacien et un des 
membres les plus en vue de la délégation d’Alsace-Lorraine, un cCor- 
respondant de l’Institut de France et un député au Reichstag, on est 
tenu d’être circonspect, et M. Grad s’y applique; encore ne l’est-il pas 
assez. Ne s'est-il pas permis un jour d’avancer que les sous-officiers 
de l’armée allemande se font payer la goutte par leurs hommes? Il lui 
en a coûté 500 marks d'amende. Depuis lors, il se surveille beaucoup. 


(1) L'Alsace, le pays et ses habitans, par Charles Grad, membre correspondant de 
l'Institut, député au Reichstag. Paris, 1889; Hachette et C°. 
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Lorsqu'il fit une excursion à la fromagerie de Steinlebach, il avait formé 
le projet d’y coucher en plein air, enveloppé dans son manteau, sous 
une cépée de hêtres. Il ne craint pas les rhumatismes, mais il craint 
son sous-préfet, son kreizdirektor, qui a l'œil sur lui. Si ce fonction- 
naire vigilant et perspicace avait appris qu’un député au Reichstag, en 
tournée dans les Vosges, passait ses nuits à la belle étoile, il aurait 
prêté sans doute à cet excentrique de sinistres intentions. M. Grad se 
ravisa, il se résigna à coucher sous la toiture de l’étable, où il fut 
mangé des puces. 

L'Alsace est un pays très varié, très divers, et ses habitans sont 
aussi habiles à inventer ou à faire marcher des machines qu’à tirer 
de la terre tout ce qu’elle peut produire. Personne n’était mieux fait 
que M. Grad pour la peindre sous toutes ses faces ; il est également versé 
dans l’histoire naturelle et dans les sciences industrielles et économiques. 
Il y a de tout en Alsace. La plaine basse qui, de Bâle à Lauterbourg, 
borde le Rhin sur une longueur de 200 kilomètres est en été toute 
jaune de moiïssons, et on y trouve des villes et des vallées si indus- 
trieuses qu’elles font vivre une population double de celle que pour- 
raient nourrir ses récoltes. Cette plaine est adossée à des montagnes 
riches en pâturages comme en forêts, dont la neige blanchit cinq 
mois durant les plus hautes cimes. Au pied de ces montagnes s’éche- 
lonnent des coteaux onduleux, couverts de vignes justement vantées, 
qui faisaient dire à un professeur de droit romain : « Que nos vins 
sont excellens! comme ils chauffent nos têtes! » Ce jurisconsulte 
avouait toutefois que quelques- uns d’entre eux sont « de redoutables 
brise-mollets, wadebrecher. » 

Quel que soit le goût dominant des lecteurs de M. Grad, ils trouve- 
ront à se satisfaire en l’accompagnant dans ses excursions méthodiques 
à travers son beau pays, et en lisant les copieuses et instructives dis- 
sertations qu’il a cousues à ses descriptions et à ses récits. Aimez-vous 
les montagnes et les fleurs, il vous conduira dans les gazons du Hoh- 
neck, où foisonnent avec le myosotis, l’arnica jaune, la renoncule dorée, 
l'adamante au parfum subtil, l’angélique des Pyrénées, le gnaphale de 
Norvège, ou il vous fera faire l’ascension du Grand-Ballon, et vous ap- 
prendra, chemin faisant, que vous ne devez pas vous prendre aux 
significations apparentes des mots, que les sommets des Vosges ne 
ressemblent point à des aérostats, qu’on les nomme belch où ballons 
parce qu’ils furent jadis consacrés au culte de Bel ou Belen, dieu-soleil 
des Celtes. Êtes-vous pêcheur, M. Grad vous révèlera les secrets de 
la pêche du saumon dans le Rhin ou de la truite dans les ruisseaux des 
Vosges. Êtes-vous chasseur, il vous fera connaître une plaine dans la- 
quelle il suffit d’une seule traque pour coucher sur le carreau 400 liè- 
vres, 30 chevreuils, tous broquarts, 80 faisans. tous coqs, et d’où l’on 
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raméne, après un jour de battue, trois ou quatre voitures chargées. 
de gibier. Il vous enseignera aussi l’art de chasser le coq de bruvère, 
dont il nous décrit les mœurs. Tschudi, si je ne me trompe, a prétendu: 
que cet oiseau célèbre adorait le soleil à son lever ; c’était une erreur. 
Lorsqu’au point du jour, perché sur une branche de pin, il chante à 
tue-tête, c’est pour appeler autour de lui ses nombreuses sultanes, 
auxquelles il se révèle dans sa gloire, se hérissant, s’ébouriffant, dé- 
ployant sa queue en éventail comme un paon. La religion que professe 
le tétras est celle du printemps et de l’amour, qui est la seule vraiment 
universelle. 

Les amateurs de beaux-arts trouveront dans le livre de M. Grad la 
description détaillée et savante de tous les monumens, châteaux et 
égiises, qui abondent en Alsace, et du Musée des Unterlinden, à Col- 
mar, où l’on peut étudier mieux qu’ailleurs les vieux maîtres alle-. 
mands, précurseurs de Dürer et de Holbein. Ceux qui s’intéressent 
davantage à la peinture des mœurs lui sauront gré de tous les rensei- 
gnemens qu’il nous donne sur la vie de l’ouvrier dans les cités indus- 
trielles, sur les schlitteurs, qui, du haut des montagnes, transportent 
dans leurs traîneaux jusqu'aux chantiers de vente accessibles aux voi-- 
tures le bois abattu et coupé, sur ces pâtres nommés marcaires, qui, 
vêtus d’une veste en toile de chanvre, coiffés d’une calotte de cuir 
ronde, fabriquent les fromages dans les pèturages élevés des Vosges. 

Ces marcaires sont d’un tempérament peu communicatif; maïs si 
vous réussissez à vous gagner leur confiance, ils vous raconteront 
beaucoup d'histoires. IIS vous diront qu'aujourd'hui encore toutes les. 
sorcières de la vallée se donnent rendez-vous sur le grand Wurzelstein, 
qu’on les y voit arriver, le mercredi et le vendredi de chaque semaine, 
chevauchant à travers les airs sur leurs manches à balai. Le diable les. 
y attend au coup de minuit, la plate-forme du rocher se transforme en 
salle de fête, et sorcières et démons dansent des rondes jusqu’au pre- 
mier chant du coq. M. Grad est monté au Wurzelstein, mais il n'ya 
point rencontré de sorcières. Il n’a pas vu non plus les nains du Kerb- 
holtz, grands amis des marcaires. Quand, leur saison finie, les pâtres. 
redescendent dans la vallée, ces mystérieux petits bonshommes les. 
remplacent et se livrent, à leur tour, à la fabrication des fromages. 
Leurs vaches laitières, invisibles à l’œil nu, paissent des herbes aro- 
matiques, à l’abri des neiges, jusqu’à la Saint-George, et c’est ainsi 
que de temps immémorial les censes sont exploitées en été par les: 
hommes, en hiver par les nains. 

Dans le massif du Grand-Ballon, on vous dira l’histoire de l’on- 
dine Géfione, changée en truite. Quand l'orage éclate, quand le ton- 
nerre gronde, elle apparaît à la surface de son lac, le dos couvert de 
mousse et surmonté d’un sapin; aussitôt la tempête s'éloigne et 
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s’apaise. M. Grad a joué de malheur, il n’a jamais vu la grande truite 
du lac du Ballon, et quand il a visité le château de Schwarzenbourg, il 
Wa pas aperçu dans une vieille tour ruinée le fantôme d’un moine 
transformé en hibou et qui ne reprendra son visage d'homme que le 
jour où le baiser d’une jeune fille obtiendra sa délivrance. Jusqu’au- 
jourd’hui, il ne s’en est trouvé aucune, laide ou jolie, qui ait eu le cou- 
rage d’embrasser un hibou. Sans doute, le miracle se serait opéré de- 
puis longtemps si le hibou avait des rentes. 

L'Alsace est le pays des contrastes. Après avoir passé quelques jours 
dans les fromageries de ces marcaires qui content de vieilles légendes 
comme des histoires d’hier, redescendez dans la plaine, allez au Logel- 
bach, à Mulhouse : c’est un autre monde, un autre siècle. Les grands 
industriels alsaciens se distinguent entre tous par leur goût pour les 
nouveautés utiles, et personne ne les surpasse en esprit de progrès et 
de perfectionnement. Ajoutons qu’ils ont donné de grands et nobles 
exemples en s’occupant les premiers d'améliorer le sort des travail- 
leurs, de créer des caisses de secours, des cités ouvrières. C’est en 
Alsace aussi que l’œuvre des cercles catholiques a rendu le plus de 
services aux classes laborieuses, a le plus fait pour leur relèvement et 
leur éducation. Le principal propagateur de cette œuvre fut le curé 
Winterer. Collègue de M. Grad au Reichstag et dans la diète d’Alsace- 
Lorraine, orateur éloquent, protestataire intrépide et résolu, ce digne 
prêtre est aussi le plus ingénieux des philanthropes ; il a le génie du 
bien. Ses décisions font autorité dans tous les débats sur les ques- 
tions sociales, et son dévoûment pour les petits, ses vertus, qui sont 
des passions, son absolu désintéressement, lui ont assuré depuis long- 
temps les faveurs du suffrage universel. Faut-il en conclure qu’il y a 
moins d’ingrats en Alsace qu'ailleurs ? 

Après nous avoir promenés dans les cités ouvrières de Mulhouse, 
M. Grad nous conduit à OŒEhlenberg, dans une colonie de moines culti- 
vateurs, qui partagent leur vie entre les offices et le travail manuel. Sur 
la porte de leur couvent se lit cette inscription : Solitudo janua cœti. 
Près de lescalier, le général Geramb, devenu membre de la commu- 
nauté, a peint un squelette, avec une faux et ces mots: « Cette nuit 
peut-être.» Ces trappistes couchent dans des lits semblables à des cer- 
cueils. Leur ordinaire se compose d’une soupe ou d’un laitage, d’une 
portion de légumes et d’un cruchon de bière; les œufs et le beurre 
leur sont interdits. Ils travaillent et ils se taisent; nul ne peut parler 
sans une autorisation spéciale de l’abbé. Ils pensent que pour jouir un 
jour de l’éternelle lumière, de la vision béatifique, il faut aimer le si- 
lence et rentrer avec joie dans sa cellule : de cella ad cœlum. Leur de- 
vise fait penser à celle de sainte Odile, sur la montagne de laquelle 
on se rend encore en pèlerinage: « Non solum, sed cœlum; je cherche 
le ciel, je laisse la terre à qui la veut. » 
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M. Grad parle avec sympathie des trappistes d’OEhlenberg, il leur 
rend justice comme aux sœurs de Niederbronn et aux hospitalières de 
la Toussaint. Mais on peut être certain qu’il ne finira pas ses jours à 
la Trappe. Ceux qui le connaissent assurent qu’il est étranger à toute 
exaltation, qu’en morale comme en politique il incline pour les ac- 
commodemens, pour les partis mitoyens, et il appartient à la race des 
doux entêtés. On lui persuaderait difficilement qu’il faut employer sa 
vie à se détacher de son corps par la mortification. Il respecte les as- 
cètes, il a peu de goût pour l’ascétisme. Outre de nombreuses digres- 
sions sur les auberges de l’Alsace, il a consacré deux chapitres à célé- 
brer les chefs-d’œuvre de la cuisine alsacienne. Vous apprendrez, en 
les lisant, que les raffinés font cuire leur choucroute dans du vin de 
Champagne de bonne marque et la réchauffent dans des croûtes de 
pâté de foie d’oie, encore imprégnées de leurs sucs. Vous apprendrez 
aussi que le pâté de foie d’oie fut inventé à Strasbourg par un grand 
artiste culinaire, natif de Normandie et nommé Close. Ce Close 
était au service du maréchal de Contades, commandant militaire de la 
province d’Alsace au siècle dernier. Ge fut Close qui comprit ce que 
Vart et la science pouvaient faire d’un foie d’oie; ce fut Close qui 
imagina d’en affermir la substance en la concentrant, de l’entourer 
d’une douillette de veau haché, de la recouvrir d’une fine cuirasse de 
pâte dorée : à ce corps, il donna une âme en y mêlant la truffe de Pé- 
rigueux. Lorsqu’en 1788 le maréchal quitta l'Alsace, Close lui faussa 
compagnie. Il resta à Strasbourg, ouvrit boutique rue de la Mésange. 
I fit fortune, et j’en suis bien aise: il y a dans ce monde tant de for- 
tunes moins bien acquises ! 

Je regrette que M. Grad n’ait pas ajouté à son livre un chapitre de 
psychologie où il aurait fait le portrait de l’Alsacien. Il a laissé ce soin 
à ses lecteurs ; il les informe, il les renseigne, c’est à eux de conclure. 
Je ne crois pas trop m’avancer en affirmant que l’Alsacien ne dira ja- 
mais avec les trappistes : Solitudo janua cœli !— que jamais il n’aspirera 
à passer d’une cellule dans le ciel. Peuple éminemment sociable et 
peu enclin au mysticisme, il a l'amour du bien-vivre, des réunions 
joyeuses, des longs repas et des longs propos. Il ne dit pas non plus 
avec sainte Odile : Non solum, sed cœlum. Nul ne savoure plus que lui 
le plaisir de posséder et l’orgueilleuse satisfaction du bourgeois qui se 
sent maître chez lui; nul n’est plus convaincu que, pour être, il faut 
avoir, que la propriété est le signe, la marque visible de la personne. 

l'adopterait plutôt pour devise cette inscription qu’on lit sur la façade 
d’une maison de Colmar : « Accrescat domui simul res et decus ! Puisse 
cette maison croître en honneur comme en richesse! » Un mora- 
liste l’a dit, l'honneur sans fortune est une chose triste, la fortune sans 
honneur est une chose infâme, et si l’Alsacien ne cherche pas la tris- 
tesse, il déteste l’infamie. Habitant une terre féconde et grasse dont il 
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a centuplé la richesse par son industrie, le bonheur ne l’a jamais en- 
gourdi, pas plus que le malheur ne le décourage. Au milieu de ses 
jouissances, le désir du mieux le point, l’aiguillonne. Devenu riche, il 
travaille encore, et non seulement il travaille beaucoup, il travaille 
bien. Qu'il soit administrateur ou soldat, industriel ou commerçant, 
peintre ou sculpteur, il éprouve le besoin de faire en conscience tout 


ce qu’il fait et de s’honorer dans l’œuvre de ses mains. D’autres sen- 


tent davantage le prix de l’inutile; utilitaire dans le sens le plus noble 
du mot, il fait volontiers servir son bonheur à celui d’autrui, il assure 
à l’Alsace une part dans ses joies et il paie son impôt à la félicité pu- 
blique. Aucun peuple ne possède plus que lui ces fortes vertus bourgeoises 
qui sont le fondement le plus solide de la prospérité des états. Les na- 
tions qui ne les ont pas sont capables d’éclatantes prouesses, d’héroï- 
ques folies; aujourd’hui on chante leur gloire, demain on racontera 
leurs chutes et leurs misères. Res et decus ! L’Alsacien ne sépare jamais 
ces deux choses. Il fait cas de la richesse, mais il exige qu’elle se 
rende estimable. 

En vain affirme-t-on de l’autre côté du Rhin que l’Alsacien est une 
race essentiellement allemande: c’est faire abstraction de l’histoire. 
Par son tempérament, par sa constitution morale, par ses idées, par 
les habitudes de son esprit, l’Alsacien est un peuple essentiellement 
mixte. Le prix qu’on attache à la pureté de la race est une superstition ; 
c’est par d’heureux croisemens que s’améliore l’espèce humaine. 
Comme on la dit, l’Alsace, celtique dans l’origine, fut welche jusqu’au 
ix° siècle, et elle revint à ses destinées primitives lorsque deux cents 
ans durant, le Rhin la sépara de nouveau de l’Allemagne. Comme on la 
dit aussi, l'annexion de l’Alsace à la France fut un chef-d'œuvre de po- 
litique intelligente et généreuse. Jamais conquérant n’eut plus de mé- 
nagement pour les libertés, pour les habitudes d’une population con- 
quise. « Une noble province, profondément attachée à ses traditions, 
comprit dès le premier moment qu’elle pouvait devenir française en 
restant elle-même. » Louis XIV mit son honneur à ne pas toucher aux 
institutions républicaines de Strasbourg. 

La révolution assimila l'Alsace aux autres provinces françaises, et 
VAlsacien s’y prêta sans peine, tant les principes de 1789 étaient en- 
trés rapidement dans sa tête et dans son sang. On ne le prit pas, il se 
donna. Comme tout autre Français, il était devenu égalitaire dan 
Pâme ; il s'était converti à la nouvelle justice sociale, il détestait les 
privilèges, les droits personnels et les prérogatives de classes, tout ce 
qui déshonore lobéissance et la change en servitude. Au surplus, la 
révolution respectait sa langue. La France a de dangereux défauts, elle 
a aussi des vertus qui lui sont propres, et elle a fait plus d’une fois ce 
qu'aucun autre peuple ne pourrait faire. Par l’éducation qu’elle lui a 
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donnée, l’Alsacien est devenu un Français qui parle allemand. Mais 
cette méthode française, qui se confie dans Paction du temps et dans 
la force d’attraction, les nouveaux maîtres de l’Alsace n’ont eu garde de 
l'appliquer, et on a pu dire «qu’il en est de certains vainqueurs comme 
des parvenus de la finance, qu’il leur faut du pouvoir comptant et de 
l’obéissance immédiate, comme aux autres de l'amour tout fait. » 

Ce que souffrent et endurent aujourd’hui les Alsaciens, nous le sas 
vons tous: mais ce sont les Alsaciens eux-mêmes qui le disent le 
mieux, et personne ne s’en est si bien expliqué que l’auteur d’un petit 
livre intitulé /a Question d'Alsace, et Signé Jean Heimweh ({). Ce petit 
livre, dont on ne saurait trop recommander la lecture, est destiné à 
nous faire comprendre pourquoi l'Alsace a tant de peine à accepter sa 
nouvelle condition. Si lourd que soit le joug étranger et quelques som-= 
bres chagrins que puisse éprouver un peuple dont on dispose sans le 
consulter, il se résigne plus facilement à son sort quand le conquérant 
lui apporte des idées politiques ou sociales qu’il peut croire supérieures 
aux siennes. L’apprenti écoute son maître, et il devient maître à som 
tour. Malheureusement, quoiqu’ils le traitent en écolier, l’Alsacien re- 
garde ses nouveaux professeurs comme les représentans d’une poli 
tique surannée, auxquels il pourrait en remontrer. Ils lui enseignent 
le dogme du droit divin, qu’il a rejeté depuis longtemps, et ils lui 
prêchent le militarisme, qui répugne à ses mœurs, à son caractère, 4 
ses habitudes, à ses goûts. Le militarisme ne consiste pas à entrete- 
nir une grande et puissante armée, dont la prospérité est un des pre- 
miers intérêts de l’état; il consiste à introduire l’esprit et la discipline: 
militaires dans les administrations civiles, et l’Alsacien croit rêve 
quand on lui apprend qu’à Berlin le plus grand honneur qu’on puisse“ 
faire à un ministre de ia justice, àgé de cinquante-cinq ans, est de lew 
promouvoir au grade de sous-lieutenant. 

L’empereur d'Allemagne, comme le remarque M. Heimweh, est umn 
tout autre personnage qu’un chef d’état français du xix° siècle, fût-1l 
un Bourbon ou un Napoléon. Dans le cri de guerre de sa nation, il est 
nommé après Dieu et passe avant la patrie. Il est par-dessus tout le” 
chef de l’armée ; ministres et généraux tiennent de lui toute leur auto- 
rité et doivent service à sa personne. En même temps il est le père de 
ses peuples, un vrai père de famille, revêtu d’une majesté toute pa= 
triarcale. Il accepte des conseils, il ne souffre pas qu’on discute ses! 
droits, et tour à tour c’est Jacob gouvernant ses tentes et ses trou 
peaux ou César commandant à ses légions. « Loin de moi, dit M. Heim- 
weh, la pensée de dénigrer des souverains qui presque tous ont fait 
leur métier en conscience. Je voudrais seulement donner à entendre 


(1) La Question d'Alsace, par Jean Heimweh. Paris, 1889; Hachette et Ce. 
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qu'ils nous paraissent d’un autre âge ou plutôt, si je puis ainsi parler 
sans irrévérence, d’une autre faune. Nous nous émerveillons de la 
robuste conviction avec laquelle ils disent : Mon peuple, mon armée, 
de l'assurance avec laquelle ils parlent de leurs droits héréditaires et 
historiques. » 

L’Alsacien se soumet facilement aux règles établies par la loï; mais, 
allât-il volontiers en pèlerinage sur la montagne de Sainte-Odile, on 
aura bien de la peine à lui persuader que la loi s’incarne dans un 
homme et que son souverain est un être à demi divin. Il se plaint 
que, parvenu à l’âge de raison, on lui raconte des fables, qu’on lui 
enseigne une mythologie politique qu'il avait désapprise, et qu’il 
désespère de rapprendre jamais. « Le régime allemand tend à rame- 
ner l'Alsace en arrière. Quel que soit son degré de culture, chaque 
Alsacien a conscience de cet effet. Il nous semble à tous que nous 
soyons, par lPopération du traité de Francfort, revenus à quelque exis- 
tence antérieure, dont nous aurions gardé le souvenir confus. On nous 
réintègre petit à petit dans la dépouille de nos aïeux, si bien que la 
révolution, que nous avions lhabitude de regarder dans le passé, com- 
mence à poindre pour nous sur l’autre bord, du côté de l’avenir. Il 
serait dur, cependant, d’avoir à la recommencer et de devenir le levain 
qui fera fermenter un jour le peuple allemand. Dieu nous épargne un 
rôle aussi ingrat! » 

L’Alsacien est un peuple très gouvernable. Il rend à César ce qui ap- 
partient à César; mais il demande à ses gouvernans de ne pas s’in- 
gérer dans sa vie privée, de le laisser tranquille dans sa maison, Où 
César n’a rien à voir, de se mêler le moins possible de ses affaires et 
de ses joies. Il déteste les tracasseries et les vexations inutiles. 
Aucun régime ne lui est plus insupportable que celui d’une police indis- 
erète, méfiante et chagrine, qui flaire partout des complots, qui mul- 
tiplie comme à plaisir les enquêtes, les chicanes, les difficultés, les 
incidens fàcheux, et le régime policier auquel il est désormais soumis 
joint à l'intolérance l'esprit de minutie et la pédanterie des vétilles. 

: D'autre part, s’il consent à se laisser gouverner, il désire qu’on ne 
l'administre pas trop. Une feuille humoristique de Berlin racontait qu’un 
étranger de passage dans cette ville s’était plaint de n’y point trouver de 
décrotteurs. « De quoi vous étonnez-vous? lui fut-il répondu. Ils sont tous 
sous-préfets, directeurs de cercles en Alsace-Lorraine.» On affirme pour- 
tant que ces directeurs sont pour la plupart des gens corrects, appliqués 
à leur tâche et capables de s’en acquitter avec intelligence. Mais quoi! 
leur consigne est d’administrer à outrance, et ils exécutent leurs in- 
Structions avec un zèle désespérant. Comme ils sont deux fois plus 
nombreux que ne l'étaient jadis les sous-préfets, comme chacun d'eux 
est doublé d’un assesseur et qu’assesseurs et directeurs se donnent au 
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moins Cinq fois plus de peine qu’un fonctionnaire français, jugez du 
repos que ces bergers laissent à leurs brebis, qu’ils sont chargés de 
ramener dans la bonne voie, en les guérissant de leurs inclinations 
dangereuses et de leurs appétits criminels. « Deux multipliés par 
deux font quatre, qui, multipliés par cinq, font vingt. Nous sommes, au 
bas mot, vingt fois plus administrés qu’autrefois, sans compter la po- 
lice et les gendarmes. Il nous semble être retournés au collège ; de 
nouveau nous marchons en rang, nous faisons des devoirs et surtout 
des pensums, et l’on nous astreint au silence, même pendant les ré- 
créations. » 

Les gouvernans de l’Alsace-Lorraine blessent l’Alsacien dans toutes 
ses idées françaises et aussi dans ce que ses mœurs et ses habitudes 
ont conservé de germanique. L’Allemand se passe en une certaine 
mesure des libertés constitutionnelles. Jusqu'ici du moins, il n’a pas 
témoigné que le système parlementaire fût nécessaire à son bonheur ; 
il souffre que ses princes choisissent leurs ministres en ne consultant 
que leurs convenances, sans se mettre en règle avec l'opinion publique 
et avec les votes des chambres. En revanche, il y a deux choses aux- 
quelles il tient beaucoup : ce sont ses libertés communales et le droit 
d'association. Grâce à la nouvelle loi des maires, votée en juin 1887, 
c’en est fait des franchises municipales dans les provinces annexées. 
Qu’une commune passe pour être animée d’un mauvais esprit, on lui 
donne à ses frais ce qu’on appelle un maire professionnel; est-elle 
pauvre, ne peut-elle pourvoir à l’entretien de ce fonctionnaire, on as- 
socie à son triste sort une ou plusieurs communes voisines, qu’on 
charge de parfaire le traitement. Ce maire, qui devient seigneur d’un 
nouveau fief, est un Allemand, officier en disponibilité ou sous-officier 
en retraite, client nécessiteux de quelque puissant personnage de Ber- 
lin. « 1] vivait maigrement dans son pays, on l’engraisse à nos dépens. 
Le seigneur d’autrefois traitait rudement ses vassaux, mais il lui arri- 
vait quelquefois de les protéger; notre sire commissionné attaque les 
siens à Coups de notes secrètes et de rapports confidentiels ; jamais il 
ne prend leur défense. » S'avise-t-il de se laisser apprivoiser, de s’hu- 
maniser, d’avoir des procédés et des égards, on le remplace bien vite, 
et la commune doit paye: à la fois sa pension et les émolumens de son 
successeur. 

Quant aux associations, quel qu’en fût l’objet, sociétés chorales, 
sociétés de gymnastes, le cercle mulhousien et ses neuf sections, 
orphéon, chœur de demoiselles, union musicale, fanfare, école de 
musique, sociétés de zoologie, de botanique, section dramatique, elles 
ont été dissoutes les unes après les autres. Des sociétés de prévoyance 
et de secours mutuel ont eu le même sort: il y a partout du poison et 
partout du danger. « Bientôt, disait le Journal d'Alsace, il ne restera 
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plus chez nous aucune trace des anciennes associations qui n’avaient 
qu’un but social, récréatif et artistique. Le vide et la tristesse étaient 
déjà très grands, mais il paraît que ce vide et cette tristesse, il les faut 
plus complets encore. » Ce n’est pas l’Allemagne qui gouverne PAlsace- 
Lorraine, c’est la Prusse, et le caractère de la Prusse est de ne rien 
faire à demi. 

« — Vous nous avez répété bien souvent, disent les Alsaciens à leurs 
maîtres, que nous étions une race essentiellement allemande, des frères 
détachés de la grande famille par la violence et l’astuce du Gaulois. 
Traitez-nous comme des Allemands; nous ne demandons qu’à jouir 
des droits que possèdent les Wurtembergeoïs, les Saxons et les Prus- 
siens eux-mêmes. — N'y comptez pas, leur a-t-on répondu. Long- 
temps encore vous ne serez pour nous que des Allemands de troisième 
classe, et la dictature est le seul régime qui vous convienne. » — Les 
professeurs d’universités et les poètes très romantiques affectent de 
considérer l’Alsace comme une province allemande. Mais pour le gé- 
néral prussien, c’est le bastion, le glacis de l'empire, un vaste camp 

. retranché, qu’il faut gouverner militairement et soumettre à toutes les 
servitudes qui accompagnent l’état de siège. Pour les fonctionnaires 
d’outre-Rhin, c’est un pays de promission; les employés nécessiteux y 
touchent de hautes payes et s’y refont de leurs misères. Pour la Gazette 
de l'Allemagne du Nord, c’est un endroit où M. de Bismarck expérimente 
un nouveau système fort curieux, fort intéressant, la méthode du régime 
cellulaire appliquée à la politique et à l'éducation des peuples, donton 
mate les passions perverses par l'isolement et la tristesse. Pour la 
Gazette de la Croix, c’est une terre souillée par Padoration des idoles, 
où des missionnaires éperonnés et bottés rétablissent le vrai culte, 
« celui du dieu-soldat qu’on glorifie au jour anniversaire de Sedan et 
qu'on mobilise avec l’armée. » 

Une des plus belles fresques alsaciennes du xv° siècle représente 
Catherine de Sienne, à qui le Christ donne le choix entre une cou- 
ronne d’épines et une couronne d’or, et qui refuse l’or, réclame les 
épines : « Je t’ai livré ma volonté, mon doux Seigneur, et je demande 
à te suivre à travers les souffrances. » Comme cette sainte, l’Alsace a 
généreusement choisi les épines. Ce ne sont pas les pays les plus 
puissans, ni les plus riches, ni même les plus libres, qui forment la 
véritable aristocratie des nations; ce sont les peuples qui savent souf- 

_frir et espérer. 


G. VALBERT. 


Les Artistes littéraires, par M. Maurice Spronck. Paris, 1889; Calmann Lévy. 


Disons d’abord deux mots du titre de ce livre, qui est obscur, et de 
son objet, qui pourrait bien n’être pas aussi nouveau qu’arbitraire. 
Dans l’œuvre ou dans la vie de ceux qu’il appelle du nom d’Artistes 
littéraires, et qui ont pour trait commun et pour air de famille d’avoir 
non-seulement écrit, mais vécu, comme si leur art était à lui-même: 
son origine, son moyen, et Sa fin, ou encore sa raison d’être, son objet, 
et son but, M. Maurice Spronck s’est donc proposé de chercher l’ex- 
pression de notre vie « intellectuelle contemporaine, et surtout sen- 
sorielle et sentimentale, à son degré suprême d'intensité. » C’est un 
peu ce qu’avaient fait, voilà déjà quelques années, M. Paul Bourget, 
dans ses Essais de psychologie contemporaine; et M. Taine, longtemps 
avant lui, mais pour toute une grande nation, dans son Histoire de 
la littérature anglaise. 11 y a seulement une nuance: et M. Spronck ne 
reconnaît qu'une sorte de littérature dont on puisse dire qu’elle soit 
« lexpression de la société : » c’est la littérature « artiste, » épurée, 
pour ainsi parler, de toute intention morale ou utilitaire, et n’ayant 
d'autre mesure de sa valeur que la beauté, ou plutôt la rareté des sen- 
Sations qu’elle nous procure. M. Taine avait cru qu’autant au moins que 
David Copperfield et que les Zdylles du roi, les Histoires de Macaulay et 
la Logique de Stuart Mill reflétaient, comme on dit aujourd’hui, l’âme 
anglaise contemporaine. M. Bourget, dans ses Essais, à côté de Flau- 
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bert et de M. Leconte de Lisle, de Charles Baudelaire et des frères de 
Goncourt, avait encore fait une place considérable à M. Taine lui-même, 
à M. Renan, à M. Dumas. M. Spronck, lui, n’admet plus à l’honneur 
de témoigner de la vie « intellectuelle, sentimentale, et sensorielle » 
de leur temps, que les artistes littéraires : Gautier, Baudelaire, MM. de 
Goncourt, M. Leconte de Lisle, Flaubert et M. Théodore de Banville ; 
et, sans doute, c’est ce qui fait l’originalité de son point de vue, mais 
c’est ce qui en fait aussi l’étroitesse ;: — et, comme nous disions, Par- 
bitraire. 

11 l'a d’ailleurs bien senti lui-même; et ce n’est pas pour une autre 
raison que, dans le premier chapitre de son livre, il nous a proposé 
toute une Théorie de l'art en général, quelque peu superficielle, vague 
et flottante encore en son contour, mais enfin, telle quelle, dont l’objet 
est de servir d’excuse à ses omissions. Elle ne les justifie point; et ici 
même, tout récemment, nous avons essayé de montrer qu’assurément 
M. Taine et M. Dumas n’ont pas exercé sur les transformations de la 
pensée contemporaine une moindre influence que Gustave Flaubert. Si 
nous n'avons pas ajouté qu’ils en ont exercé 1ous les trois une beau- 
coup plus grande que les auteurs de Renée Mauperin et de Germinie Lacer- 
teux, c’est que nous avons cru que tout le monde en était convaincu 
comme de l'évidence. Pour être, en effet, vides ou dépouillées de 
toute « arrière-pensée scientifique, politique ou morale, » c'est une 
question, que de savoir si les créations du roman ou de la poésie en sont 
plus conformes au véritable objet de Part. Mais ce qui n’en fait cer- 
tainement pas une, c’est que, dans un siècle comme le nôtre, agité 
d'une infinité de préoccupations « scientifiques, politiques ou morales, » 
les œuvres où l’avenir n’en retrouvera pas quelque trace, n’exprime- 
ront pour lui, comme pour nous, que la moindre part de l’esprit de ce 
siècle. M. Spronck n’a pas démontré, et, il aura beau faire, il ne dé- 
montrera pas qu'une œuvre d’art soit d'autant plus expressive ou Si- 
gnificative qu’elle est plus curieuse, si même ce ne sont là des qualités 
assez différentes pour n'avoir peut-être entre elles aucune commune me- 
sure. Allons encore plus loin. Où l’on retrouve l'esprit d’un siècle et d’une 
génération, C’est constamment dans les œuvres les moins curieuses, 
les moins personnelles, par conséquent, qu’ils nous aient léguées, 
c’est dans le roman de Frédéric Soulié, ©’est dans le théâtre d’Eugène 
Scribe, c’est dans les poésies de M. Auguste Vacquerie; ce n’est déjà 
ni dans les Feuilles d'automne où dans les Méditations, ni dans les pro- 
verbes ou dans les comédies de Musset, ni dans les romans enfin de 
Stendhal: mais c’est encore bien moins dans l’œuvre de ces «artistes 
littéraires » dont j'ai craint bien souvent pour eux, que l'originalité ne 
fût savamment élaborée de quelque singularité naturelle d'esprit, de 
beaucoup de parti-pris, et d’un peu de charlatanisme. 
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Mais, si je voulaisinsister, je m’éloignerais trop du livre de M. Spronck, 
ou du moins je donnerais le change, et l’on ne verrait pas ce que j’en 
apprécie. C’est qu’étant l’œuvre d’un nouveau-venu, — car je ne me 
rappelle pas avoir rien lu de M. Spronck, — son livre nous apporte, sur 
l’auteur des Fleurs du mal ou sur celui de Madame Bovary, le témoi- 
gnage ou l’écho des opinions et des conversations, comme dirait M. Dau- 
det, du « bateau » qui nous suit. Depuis plus de vingt-cinq ans, en effet, 
que nous lisions pour la première fois, dans le lourd silence de l’étude 
du soir, à l’abri d’un Quicherat, les vers de Baudelaire ou les romans de 
Flaubert, c’étaient alors des contemporains, et ils sont devenus des 
anciens maintenant : M. Spronck dirait volontiers des classiques. Aussi, 
quand nous les relisons, quelque effort que nous fassions sur ou 
contre nous-mêmes, nous avons nos idées préconçues, et notre impres- 
sion se mélange ou s’altère du ressouvenir des impressions d’au- 
trefois. Mais, historiens ou critiques, s’il nous est arrivé, non pas une 
fois, mais dix fois, mais vingt fois de parler d’eux, quelles difficultés 
alors, quelle peine, si nous en reparlons, pour ne pas abonder 
comme involontairement dans notre propre sens! Tout change autour 
de nous, on nous le dit, et nous le voyons bien, et nous sentons 
que nous Changeons nous-mêmes : il n’y a précisément que nos pré- 
jugés qui ne changent guère; et, dans la fuite universelle des choses, 
nous nous y attachons comme aux plus sûrs témoins de notre identité. 
De loin en loin, et même plus souvent, il est donc bon que ceux qui 
nous suivent, nous avertissent; et, qu’en nous irritant au besoin, ils 
nous obligent non pas peut-être toujours à refaire nos opinions ou 
notre siège, mais à revoir les unes et à corriger l’autre. De nouveaux 
points de vue, qui contrarient les nôtres, nous obligent à trouver de nou- 
velles raisons d’y persister, plus détaillées et plus démonstratives, ou, 
au contraire, quelque moyen de les ajuster tous ensemble et de les con- 
cilier sous un point de vue supérieur. C’est l’utilité que nous avons 
trouvée pour notre part dansle livre de M. Spronck. Voilà donc ce qu’on 
pense aujourd’hui, parmi les jeunes gens,— et M. Spronck est un jeune 
auteur, du moment qu’il écrit ou qu’il imprime pour la première fois, 
— de Baudelaire et de Fiaubert, de Théophile Gautier et de M. Théo- 
dore de Banville. Ou, si M. Spronck était peut-être moins jeune que 
nous ne le Supposons, voici, sur les Odes funambulesques et sur Made- 
moiselle de Maupin, sur les Paradis artificiels et sur la Tentation de saint 
Antoine, l'opinion désintéressée d’un homme à qui n’ont pas suffi les 
opinions des autres, qui s’est fait à lui-même la sienne, et qui se l’est 
faite pour écrire son livre. Elle vaut la peine d’être enregistrée; et 
signalée à tous ceux que l’histoire de la littérature n’a pas encore cessé 
d’intéresser. 

Sur Théophile Gautier, M. Spronck n’a rien dit de bien neuf ni de 
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très personnel : 1l s’est efforcé seulement de nous faire mieux connaître 
Phomme, et surtout de montrer qu’en somme l’auteur d’Émaur et 
Camées avait peut-être moins manqué d'idées qu’on ne l’a bien voulu 
dire. Ce serait un phénomène en effet trop extraordinaire, et un mi- 
racle d’impuissance que, dans « la formidable masse de livres, de bro- 
chures, ou de chroniques qui représentent son œuvre, » un écrivain 
de la valeur de Théophile Gautier, pendant un demi-siècle, n’eüt pas 
déposé quelques idées au moins, d’une «essence particulière et peu 
répandue, » mais des idées pourtant; et nous, là-dessus, nous parta- 
gerons d’autant plus aisément l’opinion de M. Maurice Spronck qu’il 
nous souvient de lavoir exprimée avant lui. « Sous l’abondance, sous 
la richesse, l’étrangeté même des métaphores dont il aime à se servir, 
disions-nous en ce temps-là, les idées de Gautier ne sont pas seulement 
plus nettes qu’on ne l’a bien voulu dire, elles sont plus profondes; » 
ét nous le faisions voir. Mais si d’ailleurs on nous opposait que les 
idées de Gautier sont plastiques, c’est-à-dire à peu près uniquement 
relatives à la matière et à la forme de son art, M. Spronck a très bien 
montré que sa conception de Part, — si peut-être elle ne l’impliquait 
pas d’abord, — a fini par devenir toute une conception de la vie. Qui 
donc à dit que ce qui caractérisait éminemment l'esprit de la renais- 
sance italienne, c'était d’avoir conçu la vie même comme une œuvre 
d'art, et l’art comme la raison d’être ou l’objet de la vie? Il y a quelque 
chose de cela dans Théophile Gautier, quoi que l’on puisse d’ailleurs 
penser d’A/bertus ou de Fortunio, du Roman de la Momie ou d'Émaux 
et Camées ; — et c’en est assez pour que sa mémoire soit assurée de 
vivre. 

Faut-il aussi voir en lui, comme le veut M. Spronck, «l’un de ces 
grands désespérés qui nous ont redit si douloureusement leur incu- 
rable tristesse; » et, quand un jour on étudiera de plus près qu’on ne l’a 
fait encore le mal du siècle, — je crois que quelqu’un s’en est donné 
la tâche, — Mademoiselle de Maupin passera-t-elle pour un « document » 
de la même valeur que René, qu'Oberman, que Lélia, que la Confession 
de Musset ? Jen doute; mais je conviens que de ce roman fameux, et 
réputé uniquement scandaleux ou obscène, M. Spronck a fait des extraits, 
sinon « révélateurs, » mais en tout cas qui donnent à penser. « J'ai vécu 
dans le milieu le plus calme et le plus chaste... Mes années se sont 
écoulées, à l’ombre du fauteuil maternel, avec les petites sœurs et 
le chien de la maison. Eh bien, dans cette atmosphère de pureté et de 
repos, sous cette ombre et ce recueillement... au sein de cette famille 
honnête, pieuse, sainte, j'étais parvenu à un degré de dépravation 
horrible. » Sans doute il faut faire ici la part, non-seulement de la fic- 
tion, mais aussi de la rhétorique. Il faut la faire plus grande encore 
dans cette Comédie de la mort dont on dirait que M. Spronck oublie 
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qu’elle est dans l’œuvre de Gautier ce que Notre-Dame de Paris est dans 
celle de Victor Hugo : un portail, un vitrail, une rosace, la Danse ma- 
cabre mise en vers, et un souvenir aussi de Villon, que Gautier sortait 
alors de lire : 


Quand je considère ces têtes 

Entassées en ces charniers, 

Tous furent maîtres des requêtes 

Au moins de la chambre aux deniers. 


Mais, après tout cela, il ne reste pas moins que Gautier n’a pas dé- 
buté dans la vie ni dans Part par cette impassibilité dont il est devenu 
plus tard le théoricien, et dont quelques pièces d'Émaux et Camées de- 
meureront les modèles. Et je sais bien que c’est comme si l’on disait 
qu'avant d’être parnassien Gautier fut romantique, mais il y a manière 
de dire les choses, et M. Spronck les a dites ici d’une manière assez 
ingénieuse. 

Plus indulgent encore pour Baudelaire que pour Gautier, M. Spronck 
n’hésite pas à l’appeler « le caractère peut-être le plus original qu’ait 
produit notre époque. » N'est-ce pas beaucoup dire ? et l’originalité de 
Baudelaire n’aurait-elle pas consisté, pour une bonne part, dans son 
Charlatanisme ? Qu’est-ce donc que M. Spronck trouve de tellement origi-" 
nal à vivre autrement que tout le monde; et, si l’on découvre en soi quel- 
que principe morbide, que lon connaisse pour tel, qu’y a-t-il de si rare 
à le «cultiver, comme Baudelaire, avec jouissance et terreur, » pour 
s’en faire un moyen de réputation ou un instrument de vie ? C’est ce que 
font les monstres de la foire. Il est vrai que M. Spronck lui, voit en Beau- 
delaire, «de tous les écrivains de notre siècle le moins occupé de la ré- 
clame et le plus dédaigneux du succès ; » mais, de le dire, cela ne suffit 
pas, et il faudrait l’avoir prouvé. C’est ici l’un des points où je ne puis 
me rendre. Je serai bien vieux, ou je serai devenu un bien plat courtisan 
de la mode et de l’opinion quand je verrai dans Baudelaire un poète 
sincère ; et plus tôt que de cesser de voir en lui le roi des mysti- 
ficateurs, on me fera dire que Bouvard et Pécuchet est un chef-d'œuvre 
d'esprit parisien, de grâce légère, et d’aimable ironie. J’accorde donc 
seulement à M. Spronck qu’en même temps qu’un mystificateur Bau- 
delaire fut un malade, et peut-être le commencement d’un fou. 

En revanche, et après avoir encore une fois relu les Fleurs du mal, avec 
le livre de M. Spronck sous les yeux, il me semble que je vois mieux 
qu'autrefois, comment, par quel dangereux prestige, elles ont, depuis 
une trentaine d’années, séduit et corrompu tant d’imaginations. Je 
n’en trouve pas les vers moins prosaïques, ni surtout moins laborieux: 
quelques beautés ou plutôt quelques curiosités m’y paraissent toujours 
chèrement payées ; les thèmes habituels m’en déplaisent autant, ceux- 
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ci pour leur banalité, ceux-là pour leur ignominie; mais M. Spronck a 
peut-être raison, et l’on sent, à travers tous ces poèmes, sous cette 
perpétuelle affectation, circuler en quelque manière la recherche active 
de la nouveauté. « D’autres artistes, dit M. Spronck, se sont faits les 
chanteurs de la nature ou de l'humanité, de la beauté plastique ou de 
la beauté morale, de l’amour terrestre ou de l’amour divin. Quant à 
Baudelaire, le but suprême qu’il indique, le seul vers lequel il ait 
tendu avec une énergie continuelle et absorbante, ce fut cette abstrac- 
“tion, — où il faisait tenir tout ce qui n’est pas humain, terrestre, réel, 
déjà vu et déjà senti. » Qu'est-ce à dire ? sinon qu’il a enseigné la ma- 
“nière de se procurer, à défaut de la vraie, dont on manque, l'air au 
moins et les apparences de la fausse originalité? Peut-être est-ce la 
pire leçon que l’on puisse donner à la jeunesse ; car, voulez-vous être 
“nouveau ? Ne tàchez pas de l'être. Il yen a bien des raisons, dont 
celle-ci n’est pas l’une des moindres, que limitation de la nature et 
“de la vérité, qui sont le commencement de Part, en sont aussi le 
erme. Avec sa théorie de artificiel, avec son idée « d’une création, 
due tout entière à l’art, et dont la nature serait RARE ent absente, » 
_je comprends donc, et je déplore d’ailleurs l’influence qu’a exercée Bau- 
délaire. Mais j'aurais alors voulu qu’en expliquant la théorie M. Spronck 
en fit voir, — je ne dis pas le danger, ce n’était pas de son dessein, ni de 
Duc de son livre, — mais ce qu’elle a d’artificiel elle-même, ou plutôt 
d'illusoire. Si l’on presse les termes, qu'est-ce qu’une « création due 
tout entière à l’art; » et comment d’une œuvre d’art, si compliquée 
“soit-elle, la nature peut-elle être complètement absente ? 
— Une formule heureuse, expressive et spirituelle, c’est celle dont 
“M. Spronck s’est servi pour caractériser les frères de Goncourt : « Le 
“développement exagéré de la sensibilité artistique les a menés tout 
“droit à l’impuissance dans Part; » et, si je ne me trompe, il serait dif- 
“fcile de mieux concilier ce que les admirateurs de Germinie Lacerteux 
“ou de Renée Mauperin ont loué, louent encore dans l’œuvre des deux 
frères avec ce que nous avons, nous, toujours regretté de n°y pas trou- 
ver, c’est à savoir : une exécution dont la valeur d’art soit égale à leurs 
prétentions. Vous rappelez-vous cette Préface où le survivant des deux 
frères, il y a quelques années, revendiquait pour eux l’honneur d’avoir 
précédé Flaubert même dans les voies du naturalisme, et se plaignaït 
à ce propos, non sans quelque amertume, qu’on les eût injustement 
frustrés du plus éclatant de leurs titres de gloire? Mais il en faisait va- 
loir aussi deux autres : ils avaient découvert le xvmu° siècle, disait-il, et 
ils avaient, en quelque sorte, inventé le japonisme. C'était justifier tout 
ce qu’on leur a jamais adressé de critiques. Si du xvin* siècle ils n’ont 
connu que les boudoirs, les théâtres et les cafés, les peintres des fêtes 
galantes et ceux des élégances mondaines, comment auraient-ils porté, 
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dans le roman naturaliste, ce sens du naturel et de la vérité qu’il exige 
avant tout? ou encore, pour apprendre à rendre et à voir la nature, 
quelle école que l’art japonais, quoi qu’on en ait pu dire! et, pour des 
Occidentaux, quelle éducation de l’œil et de la main! Tiraillés qu’ils 
étaient entre des tendances contraires, les frères de Goncourt n’ont 
donc jamais su prendre leur parti d’en sacrifier une seule, et peut-être 
qu’ils ne l’eussent pas pu. Bien loin, en tout cas, de connaître leur 
intérêt, j'entends leur intérêt d’artistes, qui était de faire l’éducation 
de leur sensibilité, ils se sont donnés ou livrés à leurs sensations, 
dans la multiplicité fugitive desquelles ils ont fini par ne plus pouvoir 
se ressaisir ou se retrouver eux-mêmes. « Leur moi ne persiste pas 
dans leurs œuvres, » dit avec raison M. Spronck, « ni même dans 
leurs confidences ou dans leurs souvenirs. » Et comme la force leur 
manquait, ainsi qu’à tous les dilettantes, pour se déprendre de leur 
plaisir, ils n’ont pu qu’ébaucher, dans tous les genres, — au prix de 
quel labeur, leur Journal nous l’a dit! — les chefs-d’œuvre qu’ils 
avaient rêvés. « Le développement exagéré de la sensibilité artistique 
les a menés tout droit à l'impuissance dans l’art. » Personne encore 
ne le leur avait dit aussi nettement que M. Maurice Spronck: et je 
crains bien que son jugement sur eux ne ressemble déjà beaucoup à 
celui de la postérité. 

C'est qu'aussi bien, s’il peut suffire de l'imagination ou de la sensibi- 
lité pour concevoir une œuvre d’art, c’est la volonté seule qui l’exécute. 
M. Leconte de Lisle en est un exemple. Il ne s’est pas donné son 
talent; il a même failli, si nous en Croyons Ce que nous raconte 
M. Maurice Spronck, l’égarer un moment dans des voies qui n'étaient 
pas les siennes : « À côté du penseur nihiliste, il y a chez lui un autre 
penseur d’une intelligence très moyenne, celui-là, assez étroit dans ses 
utopies d’humanitairerie candide et de libéralisme intransigeant; der- 
rière le grand génie plastique se cache un versificateur larmoyant et 
poncif, une sorte de faiseur de romances prétentieuses et sentimen- 
tales. » Et effectivement ce « versificateur, » M. Spronck le retrouve 
dans quelques ballades, dans quelques chansons, dans quelques histo- 
riettes, moitié musulmanes, moitié chevaleresques, telles que la Fille 
de l'Émir; et, cet « autre penseur, » 1l nous le montre dans le Caté- 
chisme républicain et dans l'Histoire populaire de la Révolution. Nous 
avions oublié le second; et, pour être franc, dans les Poèmes bar- 
bares, nous n’avions pas aperçu le premier. Il y est cependant, et, 
avertis par M. Spronck, nous en convenons maintenant. Mais pour 
qu'ils ne reparussent plus l’un et l’autre qu’à de lointains inter- 
valles, ce fut assez que l’Inde antique se révélàt au poète qui ne se 
connaissait pas encore, et dans ces thèmes légendaires, préhistoriques 
et métaphysiques, lorsque M. Leconte de Lisle eut trouvé la matière 
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de sa poésie, on peut dire que sa vie n’eut plus d'objet que de se l’as- 
similer. Il en prit même des moyens qui nous ont paru toujours un 
peu puérils, comme de transcrire littéralement les noms sanscrits, 
grecs ou scandinaves, ce qui rend quelquefois ses vers difficultueux à 
lire et terribles à prononcer. La « couleur » en est-elle pour cela plus 
authentique? et la substance des Pouranas a-t-elle passé tout entière, 
comme le dit M.Spronck, dans l’œuvre du poète? C’est une question secon- 
daire , si son œuvre est là, debout devant nous, unique, incomparable 
en son genre, et aussi supérieure à tant d’imitations qui l’ont suivie, 
que différente en tout de cette Légende des siècles à laquelle on Pa trop 
souvent et indûment comparée. 

Quant à la signification plus intérieure de l’œuvre, et quant à la 
pensée qui circule sous ces formes magnifiques, je ne crois pas que 
M. Spronck ait ajouté n1 changé grand’chose à ce qu’en avait dit M. Bour- 
get dans ses Æssais. Tout au plus semble-t-il que cette impassibilité 
dont on faisait jadis un reproche à M. Leconte de Lisle, et dont 
M. Bourget s’efforçait de le disculper, on serait tout proche aujourd’hui 
de lui en faire au contraire un mérite. « On peut parler de l’œuvre de 
M. Leconte de Lisle,'dit ingénieusement M. Spronck, comme du marbre 
grec connu sous le nom de la Vénus de Milo. Que représente-t-il exac- 
tement ? Nul ne le sait, et les érudits en sont réduits à des conjectures 
plus ou moins vraisemblables. Mais que l'artiste ait voulu modeler une 
Aphrodite, une Victoire Aptère ou une Polyxène,.. ce qui est certain, 
c’est que dans ce corps de femme aux lignes admirablement pures et 
aux contours harmonieux, dans ce visage d’une sérénité plus qu’hu- 
maine, il a laissé à travers les âges une des expressions les plus 
hautes de la Beauté idéale. » C’est en effet une idée qui gagne et qui 
se répand tous les jours davantage, que, comme le sculpteur et comme 
le peintre, le poète a le droit de ne se préoccuper dans son œuvre que 
de la réalisation de la beauté. Bajazet où Andromaque n’ont pas de signi- 
. fication morale, et le moindre défaut de Ruy Blas ou de Marion Delorme 
n’est pas d’en avoir une. On le saurait depuis longtemps, si, sous pré- 
texte d'élargir la critique, on ne l'avait pas faussée plutôt en étendant 
à la poésie les conditions ou les lois des genres en prose. La théorie 
de l’art pour l’art, inacceptable dans le roman, et discutable au théatre, 
ou tout au moins dans la comédie, est défendable dans la poésie pure; 
et si l’on n’admettait pas, avec M. Bourget, que, sous son apparente im- 
passibilité, l’auteur des Poèmes antiques et des Poèmes barbares n’est 
demeuré insensible ou indifférent à aucune des misères de son temps, 
alors, dans notre littérature, la théorie n'aurait pas de plus éclatante 
justification ou de plus solide et de plus inébranlable support que le 
Rêve du jaguar, ou le Sommeil du condor, ou Khiron, ou Qain. 

Tout en les discutant, j'inclinerais volontiers, on le voit, à partager en 
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général les opinions de M. Maurice Spronck ; et il est vrai que lui-même, 
sauf peut-être sur l’article de Baudelaire, a gardé généralement la me- 
sure. Mais quand il arrive à Flaubert, il la passe ; et quand, non content 
de lavoir appelé « prodigieux par la pensée, prodigieux aussi par la forme 
impeccable du langage, » il appelle encore « le représentant peut-être 
le plus achevé de la prose française dans notre littérature tout entière, » 
on relit la phrase, et on se demande si on l’a bien lue. Les admira- 
teurs outrés de Flaubert veulent-ils donc enfin nous le faire prendre 
en haine? « Elle ne croyait pas que les choses pussent se représenter 
les mêmes à deux places différentes, et puisque la portion vécue avait 
tlé mauvaise, sans doute ce qui restait à consommer serait le meilleur. » 
Cette phrase est tirée de Madame Bovary. Pour être juste, emprun- 
tons-en une à l'Éducation sentimentale : « I1 lui découvrait enfin une 
beauté toute nouvelle, qui n'était peut-être que le reflet des choses am- 
biantes, à moins que leurs virtualités secrètes ne l'eussent fait épanouir. » 
Jose bien assurer M. Maurice Spronck que des « représentans moins 
achevés de la prose française » n’ont jamais pourtant écrit de ce style. 
Flaubert, et je l’ai fait plusieurs fois observer, bronche, et tombe dans 
le galimatias, aussi souvent qu'il essaie d'exprimer des idées, ce qui. 
doit être la grande épreuve des « représentans de la prose francaise.» 
Je crois d’ailleurs, tout récemment encore, avoir fait à Flaubert une 
part assez considérable dans l’histoire de la littérature contemporaine 
pour qu’on ne m’accuse pas ici de parti-pris. Mais enfin, il n’est pas le 
seul; on savait écrire avant qu’il eût paru; et je veux bien qu’on l’ap- 
pelle « étonnant » ou « surprenant, » mais non pas « prodigieux, » ni 
Surtout « impeccable. » Quand, en effet, ce ne serait pas mal servir sa 
mémoire, ce serait encore fourvoyer la légion de ses imitateurs. 

À part cela, je n’ai rien trouvé de curieux ni d’inattendu dans le cha- 
pitre de M. Maurice Spronck sur Gustave Flaubert, et je ne le lui re- 
proche pas : on a tant parlé de Madame Bovary ! Dans l’homme qui 
demeure, en dépit des frères de Goncourt, je ne dirai pas le pontife, 
mais l’initiateur et le maître incontesté du naturalisme contemporain, 
M. Spronck n’a pas eu de peine à retrouver le romantique impénitent. 
M. Maxime Du Camp, qui l’avait connu dès l'enfance, nous avait appris 
à l'y voir; et, depuis lors, tout ce qu'on a publié de Lettres intimes ou 
de confidences de Flaubert nous l’a montré toujours identique à lui- 
même, extrême en ses propos, outré dans ses sentimens, extravagant 
en ses rêves, et cependant, quand il écrivait, — que ce fût au surplus 
la Tentation de saint Antoine ou l'Éducation sentimentale, — précis 
dans ses observations, minutieux ou méticuleux dans le choix de ses 
mots, aussi maître enfin de sa plume qu'il l’était peu de ses discours. 
«Si l’imagination chez Flaubert était immense, dit M. Spronck à ce pro- 
pos, il faut se souvenir que le don d'invention chez lui fut toujours à 
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peu près nul. » Pareillement, dans ce romantique, il n’a pas eu plus de 
peine à nous faire voir, si je puis ainsi dire, le vaudevilliste énorme ; et 
il lui a suffi pour cela d’analyser Pun après l’autre, dans leur suite lo- 
gique et chronologique, Madame Bovary, l'Éducation sentimentale, Bou- 
vard et Pécuchet. Et dans cet artiste enfin si convaincu de lunique 
dignité de son art, aurait-il eu beaucoup plus de peine, s’il lavait es- 
sayvé seulement, à nous obliger de reconnaître un « bourgeois, » — 
je veux dire une espèce d'homme dont l’horizon n’était pas moins étroi- 
tement limité que celui même de son Bouvard ou de son Pécuchet? 
Il y a de cela quelque dix ans quand nous eûmes l’audace de poser la 
question, les amis de Flaubert crièrent au scandale, pour ne pas dire 
au blasphème. On y a répondu depuis lors; et la réponse ne diffère 
pas de celle que nous avions proposée. 

Ces contradictions, ou, comme il les appelle un peu bien docte- 
ment, ces « antinomies » du goût personnel et du tempérament litté- 
raire de Flaubert avec la nature de ses œuvres, M. Spronck les explique 
par la terrible « névrose, » dont on sait qu’encore jeune, et presque 
avant d’avoir rien écrit, l’auteur de Madame Bovary ressentit les at- 
teintes. Et je ne l'ai point encore dit, mais c’est l’occasion de dire : 
non-seulement chez Flaubert, mais chez les frères de Goncourt, chez 
Baudelaire, chez Théophile Gautier, tout ce qu'il a pu rassembler 
d'indices ou de symptômes de la « névrose, » M. Spronck les à si 
soigneusement notés qu’on a pu prendre, et non pas sans raison, Ses 
Artistes littéraires pour un commentaire, pour une application, ou une 
illustration de certaines théories bien connues sur les rapports du ta- 
lent et de la folie. Je ne conseille pas aux lecteurs qui voudraient 
approfondir cette obscure question de s’aider pour cela de Pun des 
derniers livres auxquels elle ait donné lieu, mais, s’ils sont curieux de 
savoir ce que le nom respecté de la science peut couvrir de puérilités, 
alors je les renvoie au livre du professeur Lombroso : Génie et Folie. 
Critiques ou historiens de la littérature, il est possible que la matière, 
comme le fait justement observer M. Spronck, ne soit pas de notre 
compétence; mais il semblerait résulter de ce livre qu’elle est bien 
moins encore de celle des aliénistes. Si peut-être ils connaissent l’un 
des termes du problème, c’est nous qui tenons Pautre ; et nous sommes 
fort ignorans, je l'avoue, des mystères de la pathologie mentale, mais 
en revanche ils ne le sont pas moins des exigences de la critique, de 
l’histoire et de la psychologie. 

Quoi qu’il en soit, et sans vouloir examiner si vraiment « la névrose, 
sous ses multiples aspects, a presque toujours accompagné, comme 
cause ou comme effet, les grandes surexcitations cérébrales, » ce qui 
n’est pas démontré, ni peut-être démontrable, — car qu'est-ce que 
prouvent des statistiques ? l’ingénuité de celui qui les dresse, ou sa 
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mauvaise foi? — j'aurais voulu que M. Spronck, puisqu'il touchait à la 
question, et pour la poser comme elle doit être posée, la renversit. Je 
m'explique en quelques mots. Dans l’œuvre d’un artiste de qui l’on sait, 
par ses confidences ou par le témoignage de ses amis, qu’il était ce 
que nous appelons un « névropathe, » on cherche, avec une curiosité 
malsaine, les traces ou les preuves de sa « névropathie. » Je voudrais 
que l’on fit précisément le contraire; et, dans sa « névropathie, » que 
l’on nous fit voir avant tout le danger, la fausseté, lillégitimité de sa 
conception de l’art et de la vie. Par exemple, ce qu’il y a de durable et 
d’admirable dans Madame Bovary, c’est ce que Flaubert y à mis quand, 
entre deux attaques du mal, entièrement maître de lui-même, sain de 
corps et d'esprit, il écrivait comme on doit écrire; mais ce qu’il y a d’ex- 
travagant et de fou dans la Tentation de saint Antoine, inversement, 
c’est ce que le névropathe y a comme insinué malgré lui des formes 
de sa maladie. Ou encore, et si nous généralisons, ce qu’il y a d’étrange, 
d’insolite, et de contradictoire au bon sens dans la conception que les 
Baudelaire et les Flaubert se sont faite de l’art, n’est-ce pas justement 
ce qu'ils y ont mis quand ils étaient malades? et, d’y faire consister 
leur originalité, n’est-ce pas changer les vrais noms des choses, con- 
fondre la fièvre avec linspiration, «la surexcitation cérébrale » morbide 
avec le fonctionnement normal de l'intelligence? et enfin et surtout, à la 
suite de quelques « névropathes, » n’est-ce pas lancer leurs imitateurs 
dans une voie dangereuse, et l’art lui-même sur la pente au bout de 
laquelle nous l’avons vu tomber du réalisme dans le naturalisme, du 
naturalisme dans le symbolisme, du symbolisme dans le décadentisme, 
et du décadentisme dans... « la privation de la vie, où l'aura conduit 
sa folie? » 

Voilà quelques questions que M. Spronck eût pu sans doute exami- 
ner, et dont je ne puis m'empêcher de croire que la discussion attentive 
aurait diminué quelque chose de la sympathie qu’il témoigne pour les 
artistes littéraires. » S'il y a certainement une petite part de vérité 
dans la doctrine de l’art pour l’art, par exemple quand on Papplique à 
la peinture ou à la musique, on peut craindre qu’en littérature la « né- 
vropathie » de ceux qui l’ont professée n’en fasse pour la plus grande 
part lillusion ou le rêve d’un malade. Et il est humain de soigner les 
malades, et, pour les guérir, on peut affecter d’entrer dans leurs ma- 
nies : il ne faut pas se mettre à leur remorque et substituer en soi leurs 
conceptions délirantes à l’exacte vision de la nature, de la vérité, de la 
vie. Mais M. Spronck pourra répondre qu’en fait de questions difficiles 
il en a déjà trop touchées dans son livre, et qu’ilen a surtout trop tran- 
chées. Tout tient à tout, nous ne l’ignorons pas; et, de la critique en 
particulier nous pouvons dire qu’elle n’a de nos jours, en cette fin de 
siècle, d'autre limite à ses ambitions que celle même de ses forces. 
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Mais peut-êue qu’il n’était pas indispensable, pour parler des frères 
de Goncourt, d’ébaucher une théorie générale de la « sensibilité dans 
la production artistique, » ou, pour louer convenablement les Poèmes 
antiques et les Poèmrs barbares, d'exposer en quelques pages le système 
général de la métaphysique indoue. Oserai-je ajouter que de ces deux 
théories, telles que je les trouve dans le livre de M. Spronck, si la 
seconde est bien incomplète, bien confuse, et bien peu conforme à 
l'exactitude historique, la première est bien superficielle? À plus forte 
raison, parce que la question est encore plus difficile, sont-elles bien 
incomplètes et bien superficielles aussi, les quelques pages de ce livre 
où M. Spronck nous a donné sa Théorie de l'art en général. M. Spronck 
a des idées, mais je crains qu’elles ne soient pas encore assez mûres, 
qu’il n’en ait pas vu toutes les liaisons, toutes les conséquences, qui 
vont parfois à l'infini, comme dans la question de l’art pour l’art, et je 
crains encore qu’il ne soit assez sûr ni de leur vérité, ni de ce qu’il 
en pensera lui-même « dans quelques années, dans quelques mois, de- 
main peut-être. » C’est d’ailleurs un assez beau défaut que d’avoir 
trop d’idées, pour que nous le signalions sans crainte ni scrupule de 
nuire au livre de M.Spronck ; et si le livre en est moins bon peut-être, 
l’auteur, au contraire, n’en est que plus intéressant. 

Puisqu’il est évident que ce siècle est en train de régler ses comptes, 
et si jose employer cette expression familière, de faire le tri de ses 
gloires, nous espérons donc que M. Spronck n’en restera pas sur ce 
premier début. Quelques défauts que nous ayons pu signaler dans Les 
Artistes littéraires, c’est un livre curieux, et que nous ne craindrons pas 
de recommander. Le style en est sans doute un peu pénible, la phra- 
séologie trop embarrassée de termes scientifiques ou philosophiques. 
Pour la rendre plus facile, plus humaine, M. Spronck n’aura d’ailleurs 
qu’à faire une de ces {ranspositions dont il a lui-même ingénieusement 
parlé. Dans la bonne langue de tout le monde, il trouvera sans peine 
des équivalens littéraires à ces locutions abréviatives dont les savans 
peuvent bien user dans leurs laboratoires, ou les philosophes dans 
leurs écrits, mais qu’il faut laisser à la cabale. Et rien alors n’em- 
pèchera d'apprécier à leur juste prix les qualités d’impartialité cri- 
tique, d'indépendance réelle d’esprit, et de pénétration dont il a 
fait preuve dans ces Études sur le XIX° siècle. 


F, BRUNETIÈRE. 


TOME XCVI. — 1889. 45 


CHRONIQUE DE LA QUINZAINE 


30 novembre. 


Les jours passent, les mois passeront peut-être inutilement, c'est 
fort à craindre. Ce ne sera pas sans peine, dans tous les Cas, qu’on en 
viendra à se faire une idée nette des choses, que cette assemblée qui 
vient d’entrer pour quatre ans au palais Bourbon arrivera à se dé- 
brouiller, à savoir ce qu’elle veut, à prendre son équilibre. 

On en est encore aux tätonnemens, aux inconséquences, aux oscil- 
lations des consciences indécises. On fait de l’expectative et de la 
contradiction une politique. On rétracte le lendemain ce qu’on a voté la 
veille et le malheur est que, faute de se sentir en terrain sûr, de peur 
de n’être pas suivi, personne ne se hasarde à trancher dans le vif, à dire 
le mot décisif de la situation. Le règne des banalités de parti ou des 
ambiguïités continue. Jusqu'ici il n’y a eu que deux manifestations 
qui auraient pu avoir une signification et après lesquelles on n’est pas 
plus avancé. La première est l’allocution que M. Floquet, ramené à la 
présidence de la Chambre après ses malheurs de chef de cabinet, a 
prononcée en montant à son fauteuil. Ce n’était pas, il est vrai, à 
M. le président de la Chambre de tracer un programme. M. Floquet 
s’est borné à promettre à ses collègues l’impartialité, la fermeté avec 
la courtoisie, et à faire un appel un peu mélancolique à cette con- 
centration républicaine dont il a lui-même tiré un si brillant parti. 
La seconde manifestation est la déclaration que le ministère s’est 
cru obligé de porter aux Chambres. C'était ici le cas de parler. 
Malheureusement cette déclaration se ressent de l’incohérence du 
ministère et de ce qu’il y a d’obscur dans la situation même. Elle 
dit tout ce qu’on voudra. Elle propose d’écarter « les questions qui di- 
visent et irritent, » mais sans oser les désigner. Elle parle d’apaise- 
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ment, de conciliation, de modération, d’un gouvernement ouvert et 
généreux; mais en même temps elle laisse entrevoir la menace, l’es- 
prit exclusif de parti. Elle sourit aux modérés sans désespérer les ra- 
dicaux. Elle trace un programme d’affaires pour se dispenser de préci- 
ser une politique. Bref, elle ne donne aucune direction, elle traite les 
choses délicates par allusion ou par prétérition; elle n’est pas faite, 
en définitive, pour assurer l’autorité et la force du ministère qui, sans 
avoir d’ennemis, peut disparaître à l’improviste, au plus léger choc, 
parce qu’il n’est que l’image vivante d’une situation indécise. 

Est-ce donc que dans cette chambre telle qu’elle est, mêlée, tiraillée 
et un peu ahurie, 1l n’y ait pas des élémens de raison, de modération, 
qu’on pourrait, si on le voulait, rassembler et coordonner pour en 
faire une force de gouvernement? C’est précisément la question. Eh! 
sans doute, cette chambre en est encore à s’essayer, à se reconnaître : 
elle est divisée, incohérente, accessible aux préjugés et surtout irré- 
solue. Au fond, cependant, elle a visiblement d’honnêtes instincts, une 
certaine bonne volonté, une certaine sincérité d’intentions ; il y a des 
points sur lesquels elle semble assez décidée. Lorsqu'un nouveau dé- 
puté du radicalisme le plus impétueux a cru pouvoir lui proposer du 
premier coup la revision, elle n’a point hésité, elle a nettement résisté. 
Lorsque les derniers élus du socialisme ont prétendu lui faire accepter, 
sous prétexte de réformes ouvrières, le minimum des salaires, la fixa- 
tion des heures de travail ou des subventions aux grévistes du nord, 
elle s’est détournée, elle a résolument désavoué toutes ces proposi- 
tions. Si elle se contredit quelquefois, c’est qu’elle n’est pas dirigée, et 
qu’à défaut de la direction du gouvernement qui attend, il ne s’est pas 
trouvé encore parmi les modérés des hommes pour régler la marche 
en ralliant toutes les bonnes volontés. Même dans cette question des 
invalidations qui reste toujours ouverte, qui ne cesse pas d’être un 
grand piège, la chambre a visiblement commencé par se montrer sen- 
sée et tolérante. Malheureusement, on ne sait quel vent a soufflé, elle 
s’est arrêtée. Il y a le parti des flottans, des pointus, des modérés, qui 
n’osent pas être des modérés jusqu’au bout. Ceux-là disent un jour oui, 
et non le lendemain; ils rachètent une validation par une invalidation, 
pour ne pas trop se brouiller avec les radicaux, et, le plus souvent, c’est 
la raison des interventions cléricales qui sert de prétexte, qui a le plus 
grand rôle dans cette stratégie. 

Il faudrait pourtant bien en finir une bonne fois avec ces banalités, 
avec ces faiblesses ou ces hypocrisies de parti, et savoir quelle condi- 
tion on prétend faire au clergé dans les élections, dans la vie pu- 
blique. Si les membres du clergé commettent des délits, s’ils transfor- 
ment leur église en club, rien n’est plus simple, ils ne sont pas à l’abri 
de la loi, on peut les poursuivre. S'ils ne font qu’exprimer une opinion 
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ou même exercer moralement leur influence, ils usent d’un droit dont 
aucune loi ne les a dépouillés. Est-ce qu’il est bien extraordinaire, par 
exemple, que là où il y a un candidat réclamant la suppression du bud- 
get des cultes, les laïcisations à outrance, la guerre à tout ce qui est 
religieux, des prêtres préfèrent d’autres candidatures et le disent ? 
Est-ce qu’il est bien surprenant que là où l’on voit de petits employés, 
même de simples gendarmes frappés parce qu’ils vont à l’église ou 
envoient leurs enfans chez les frères, les populations croyantes écou- 
lent leurs prêtres ? Qui peut être juge, quand il n’y à pas une falsifi- 
cation matérielle du vote, de la mesure dans laquelle l'influence reli- 
gieuse sera exercée, des raisons pour lesquelles le suffrage universel 
s'est décidé? Il s’est décidé, voilà tout ! On ne voit pas que procéder 
par des invalidations de tendance, par des coups de majorité, c’est 
d’abord dépasser le droit parlementaire; c’est de plus prolonger un 
état violent contre lequel les élections dernières ont été une protesta- 
tion au moins partielle. Que les radicaux qui sentent le pouvoir leur 
échapper se croient intéressés à rallumer sans cesse et à perpétuer les 
conflits religieux, c’est tout simple, ils jouent leur jeu; on ne voit pas 
bien ce que peuvent gagner des modérés à se faire les alliés intermit- 
tens, les auxiliaires d’une politique qui, en créant entre eux et les con- 
servateurs d’irréparables scissions, les livre sans condition aux radi- 
caux. Ces modérés, ils croient naïvement se distinguer, se créer une 
position particulière et indépendante; ils ne font qu’ajouter, par leurs 
fluctuations et leurs dissidences, aux obscurités d’une situation où cette 
chambre nouvelle a déjà assez de peine à trouver son chemin. 

Le fait est que, même à part des invalidations, qui deviendraient un 
danger si elles prenaient un caractère systématique, avec lesquelles 
on devrait se hâter d’en finir, la situation n’est rien moins que claire, 
rien moins que facile. On aurait beau se faire illusion, on se trouve en 
présence de confusions, d’incohérences, de désordres accumulés de- 
puis dix années, léguëés par le règne de l’esprit de parti à une Chambre 
nouvelle. Tout dépendra de ce que sera la majorité, qui est encore à 
se former, et de la politique qu’on suivra pour rendre à la France ce 
que la France a demandé par ses élections : la stabilité des institu-" 
tions, la paix morale, l’ordre dans l’état, dans les finances, dans l’ad- 
ministration. Ce qu’il y a de plus curieux, c’est qu’il y a des républi- 
cains qui, Sans méconnaître absolument la gravité des choses, mais 
sans aller au-delà des apparences, croient remédier à tout avec de petits 
moyens, avec des expédiens. Pour les uns, tout le mal est venu de la 
mauvaise organisation des travaux parlementaires, qui a fait la stérile 
anarchie de la dernière chambre : il n’y a qu’à réorganiser le travail 
parlementaire par la constitution de comités permanens. Pour les au- 
tres, c’est la presse qui, avec ses déchaîinemens et ses excès, est Ja 
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grande coupable : il faut réformer le régime de la presse! Et du coup, 
un des jeunes députés les plus impatiens d’entrer en scène, M. Joseph 
Reinach, s’est mis à l’œuvre : il a trouvé la vraie réforme, qui con- 
sisterait à ramener la presse de la légalité spéciale sous laquelle elle 
vit, au régime du droit commun, du code pénal. 

Que la presse, — une certaine presse, — ait abusé, depuis quelque 
temps, jusqu’à s’avilir elle-même, de l’outrage, de la diffamation, de 
toutes les excitations, et que la loi de 1881, celle qui existe encore, 
ait été impuissante ou insuffisante, c’est possible, c’est même cer- 
tain ; mais enfin, cette loi de 1881, contre laquelle on s'élève mainte- 
nant, qui donc l’a faite? Que ne disait-on pas, alors, des lois monar- 
chiques et de leurs vaines répressions! On les traitait avec dédain. La 
loi nouvelle devait être la charte républicaine de la presse! La répu- 
blique seule pouvait donner la liberté complète et absolue! On ne vou- 
lait rien écouter. Il paraît, aujourd’hui, que l'expérience a ses amer- 
tumes, et les nouveaux réformateurs, effrayés de leur œuvre, cherchant 
partout protection, ne trouvent rien de mieux que de revenir aux an- 
ciennes répressions en les confondant et en les aggravant. Il ne faut 
pas s’y tromper, en effet: ce qu’on appelle le droit commun, ici, nest 
qu'un mot spécieux, une étiquette assez décevante. Le plus clair est 
que ce retour au droit commun n’a d’autre objet que de rendre au juge- 
ment de la police correctionnelle tous les délits de presse. Et quand 
cette prétendue réforme serait accomplie, qu’en serait-il de plus? Il Yÿ 
aurait quelques répressions de plus, quelques journalistes condamnés. 
Ge serait menaçant pour la presse, compromettant pour la magistra- 
ture, dangereux pour le gouvernement; la situation en serait-elle meil- 
leure?— Le remède des grandes commissions parlementaires ne serait 
certainement pas plus heureux et plus efficace. D’après les projets qui 
sont présentés, ces commissions se composeraient de cinquante mem- 
bres, se recruteraient librement et correspondraient aux diverses 
administrations publiques. En réalité, elles offriraient moins de garan- 
ties que les commissions élues aujourd’hui et elles finiraient par être 
des comités omnipotens opposés à tous les ministères, annulant le 
pouvoir exécutif. Ce ne serait pas un remède, ce serait l’aggravation 
du mal. 

On parle sans cesse de raffermir les institutions et ce qu’on propose 
ne servirait qu’à fausser encore plus ces institutions. On veut remettre 
l'ordre dans les esprits et on ne trouve rien de mieux que des subter- 
fuges de répression. On parle d’apaiser, d'éviter « les questions qui 
irritent, » et on craint d’adoucir la politique qui a allumé les plus 
vives querelles ; il y a même aujourd’hui des républicains qui préten- 
dent identifier la loi scolaire, la loi militaire, toutes les lois de guerre 
avec la constitution, en les déclarant inviolables comme la constitution 
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elle-même. On veut faire une majorité, et, en attendant la réalisation 
du programme tout pratique que le ministère lui a promis, on ne lui 
offre que des expédiens, des confusions, des obstinations de parti. Il 
y a décidément encore à faire avant que cette chambre bien inten- 
tionnée, on peut le croire, née évidemment d’un mouvement modéré 
et conciliateur du pays, trouve un gouvernement pour la conduire en 
conduisant avec profit les affaires de la France. 

Ge n’est pas non plus sans peine et sans effort que l’Europe finit par 
prendre ses quartiers d’hiver, retrouvant par degrés une certaine sécu- 
rité, momentanée peut-être, au demeurant suffisante pour la circon- 
stance, en attendant de nouvelles alertes. Maintenant, on peut dire 
que la campagne des entrevues et des voyages est close. Il y a long- 
temps déjà que l’empereur Alexandre III est rentré à Saint-Péters- 
bourg après ce court passage à Berlin, qui a été l’objet de tant de 
commentaires. Le comte Kalnoky est revenu de Friedrichsruhe, où il 
était allé probablement chercher le secret des conversations de Berlin. 
L'empereur François-Joseph est revenu d’Inspruck, où il était allé saisir 
au passage le jeune empereur d'Allemagne pour savoir à quoi s’en 
tenir. Guillaume II lui-même est rentré à Potsdam, après son voyage 
légendaire aux rives du Bosphore, et ce souverain sans repos n’a plus 
d’autres distractions que quelques parties de chasse. 

Que reste-t-il de tout ce mouvement d’automne, de ces entrevues 
où les affaires de l’Europe ont dû être agitées et sont censées avoir été 
réglées souverainement ? Les commentateurs, il est vrai, ne manquent 
pas. Il y a même d’habiles observateurs qui ont découvert le grand 
secret et ne l’ont point gardé pour eux, qui ont révélé récemment que 
tout avait été arrangé à Berlin au plus juste prix, — moyennant la 
liberté laissée à la Russie en Bulgarie, l’annexion définitive de la 
Bosnie et de l’Herzégovine à l'Autriche et la cession du Trentin à 
l'Italie! C'est ce qui s'appelle traiter lestement les affaires! Le plus 
clair est que les choses restent ce qu’elles sont aujourd’hui comme 
hier, qu’on s’est vraisemblablement entendu pour ne rien faire, que 
l'Autriche a pu être engagée à ne point accentuer sa politique dans les 
Balkans, que la Russie ne demandait, pour le moment, rien de plus, 
et que la paix demeure assurée autant qu’elle peut l'être. Lord Salis- 
bury l’a dit à Londres. Le tsar, dans une fête militaire toute récente, 
à Saint-Pétersbourg, a tenu le langage le plus pacifique. On est provi- 
soirement, un peu partout, à la paix. Aussi bien les cabinets qu’on met 
en jeu ont leurs affaires, qui ne sont pas toujours faciles. Le gouverne- 
ment de Berlin ne peut arriver à faire voter sa loi contre les socia- 
listes, et il est engagé avec son parlement dans des discussions où, 
ces jours derniers encore, le comte Herbert de Bismarck s’est fait ver- 
tement relever comme un conscrit. L’Autriche a des embarras presque 
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partout : à Prague, avec les jeunes Tchèques; à Budapesth, où M. Tisza 
a de la peine à se défendre contre une opposition plus que jamais 
acharnée à poursuivre sa chute; à Trente même, où les Tyroliens ont 
leurs revendications, comme toutes les autres nationalités de l’em- 
pire. Quant à l'Italie, la troisième alliée de la grande ligue, elle aurait 
certes, si elle le voulait, de quoi s’occuper pour son repos et pour son 
bien, sans chercher un rôle dans les aventures. 

Pour le moment, l’Italie en est à l’ouverture de son parlement qui 
vient de reprendre sa session à Rome, et le discours que le roi Hum- 
bert a prononcé ne laisse pas d’être curieux. Le roi est toujours sûr 
d’être bien recu comme il l’a été l’autre jour, et cela se conçoit. Le dis- 
cours qu’ila prononcé, qui est moins son œuvre que l’œuvre de M. Crispi, 
est réellement un morceau assez singulier de littérature lyrique 
et retentissante, où manquent la sobriété et la mesure qui carac- 
térisent d'habitude le langage prêté à un souverain. C’est un discours 
plein d’optimisme où l’on ne se fait que des complimens. L'Italie a fait 
en trente ans ce qui a été le travail d’un siècle pour d’autres nations! 
Si la paix est assurée à l’Europe, c’est l’œuvre du gouvernement italien 
et de ses alliés ! l’agriculture sort du marasme et des crises dont elle 
a souffert! le développement de l’industrie est solidement établi! Tout 
est pour le mieux sous le consulat de M. Crispi! À y regarder de plus 
près, peut-être la réalité ne ressemblerait-elle pas à ce séduisanttableau? 
Peut-être les agriculteurs des Pouilles et les commerçans de la Lom- 
bardie trouveraient-ils assez étrange la prospérité dont on se flatte de 
les combler. Il y a du moins dans un passage de ce discours une bonne 
intention. Le cabinet de Rome annonce le projet de supprimer les 
droits différentiels dont il a frappé les relations commerciales de lItalie 
avec la France. Malheureusement la difficulté n’est pas dans une sur- 
taxe de guerre toujours transitoire; elle est dans ce qui a précédé et 
préparé la complication des rapports commerciaux entre les deux pays. 
Le jour où l’on voudra s’adresser à la France avec des intentions réel- 
lement conciliantes et libérales, ce n’est certainement pas la France 
qui les repoussera. Jusque-là on se paie de mots, on ne fait qu’éluder 
ou déguiser la question. Il a plu à M. Crispi de s'engager à outrance 
dans une certaine politique; s’il convient au parlement de suivre 
M. Crispi jusqu’au bout et s’il convient au pays de suivre son parle- 
ment, de laisser compromettre ses intérêts, ses finances, son com- 
merce, son industrie, pour des armemens ruineux, pour une politique 
d’agitation stérile, c’est l'affaire du parlement italien et de la nation 
italienne. La France n’a rien à y voir, elle attendra. Tout ce qu’on peut 
dire, c’est que la politique conseillée au roi Humbert et pratiquée par 
M. Crispi n’est certes plus la politique de Victor-Emmanuel et de Ca- 
vour. On sait ce qu’a produit cette dernière politique, on pourra voir 
quels seront les résultats de la politique nouvelle pour Pltalie. 
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Quelque sérieuses que soient les affaires de la vieille Europe, elles 
ne sont plus les seules, et le monde est aujourd’hui un vaste théâtre 
où se déroulent bien des scènes qui intéressent tous les peuples. Il n'y 
à que quelques jours, au banquet de Guildhall, lord Salisbury préten- 
dait qu’il étonnerait peut-être ceux qui l’écoutaient en leur apprenant 
que depuis quelques années les affaires d'Afrique intéressaient le Fo- 
reign-Office plus que celles de l’Europe ; que l’Afrique, si longtemps né- 
gligée, occupait désormais plus que nulle autre partie du globe les mi- 
nistres des affaires étrangères des grandes puissances. Il y avait, sous 
une apparence humoristique, une part de vérité dans ce langage. 

Le fait est que de tous côtés aujourd’hui l’Afrique est assiégée; par 
la France au nord et au Sénégal, par l'Italie dans la Mer-Rouge et en 
Abyssinie, par l’Angleterre au sud et sur le Zambèze, qu’elle dispute 
au Portugal, par PAngleterre encore et par l’Allemagne à Zanzibar, 
sans parler de l’état nouveau du Congo placé sous le protectorat belge. 
Pendant ce temps un congrès se réunit à Bruxelles pour attaquer l’es- 
clavage en combattant la traite, et à cette heure même se dénoue un 
drame africain des plus émouvans qui rappelle les hasardeuses et hé- 
roïques expéditions de la découverte du Nouveau-Monde. On sait qu'il 
y a quelques années un homme à l'esprit aventureux, Allemand d’ori- 
gine et converti à l’islamisme sous le nom d’Émin-Pacha, s’est enfoncé 
au cœur de l'Afrique par le Soudan, par Khartoum et Wadelaï, mar- 
chant sur les traces de l’infortuné Gordon et reprenant son œuvre. 
Qu’était devenu Émin-Pacha? Était-il tombé dans ses luttes contre les 
mahdistes ou sous les coups de ses propres soldats? Était-il encore vi- 
vant? avait-il été rejeté plus avant dans les déserts africains ? On ne le 
savait plus, lorsqu'un homme, non moins hardi, de race américaine, 
M. Stanley, de son côté, entreprenait de se jeter dans l’intérieur de 
l'Afrique pour se mettre à la recherche d’Émin-Pacha. Qu’était devenu 
à son tour Stanley? Pendant longtemps on ne l’a pas su davantage. On 
sait aujourd’hui que depuis deux ans il a traversé les espaces inexplorés 
de ce continent noir, reconnaissant sur son chemin ces vastes et impé- 
nétrables contrées, ayant à soutenir des combats meurtriers contre les 
tribus sauvages, à se défendre des influences d’un climat mortel, à 
demi vaincu quelquefois par la maladie, puis se relevant par son cou- 
rage, dominant les fatigues et les dangers. Et, de fait, Stanley a fini par 
rejoindre Émin; il est revenu avec lui à travers le continent africain, 
et ces deux hommes, qu’on croyait perdus, n'étaient plus tout récem- 
ment qu’à quelques journées de Zanzibar. Ils reviennent de loin! C’est 
à coup sûr un des plus curieux et des plus saisissans épisodes de notre 
temps. Peut-être, à la vérité, ce voyage héroïque à travers l’inconnu 
n’est-il pas destiné à avoir des résultats sensibles et immédiats: il peut 
du moins fournir des données précieuses sur ces régions de l’esclavage 
noir qu’on attaque aujourd’hui de toutes parts. 
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Cest justement, en effet, au moment de la réapparition de ces intré- 
pides explorateurs de l'Afrique, c’est à ce moment que se réunit à 
Bruxelles la conférence dont le roi des Belges a pris l’initiative, où se 


trouvent représentées toutes les puissances qui ont pris part à la con- 


stitution du Congo. Qu'est-ce que cette conférence? Ce n’est qu’un inci- 
dent de cette croisade nouvelle contre l'esclavage, qui est devenue 
comme le point d'honneur des nations civilisées. Toutes les puissances 
peuvent ne pas avoir les mêmes intérêts, les mêmes vues ; elles peu- 
vent transporter leurs antagonismes jusque dans leurs entreprises 
coloniales en Afrique : elles sont au fond unies par la même pensée de 
cerner dans ses derniers refuges un fléau que M°' Lavigerie, un des 
premiers depuis quelques années, a signalé d’un accent ému dans ses 
descriptions pathétiques des misères de ces populations livrées à la 
servitude, des barbaries de ce trafic de créatures humaines. Les élo- 
quens appels de M“ Lavigerie n’ont pas peu contribué sans doute à 
préparer la conférence de Bruxelles. Malheureusement, si l’on est 
d'avance d’accord sur l'existence du mal, sur l’iniquité et le danger de 
cette offense à l'humanité, il n’est pas aussi facile de s'entendre sur 
les moyens sérieux, pratiques et efficaces de combattre ce mal. La con- 
férence à laquelle préside le roi des Belges, qui s'ouvre du moins sous 
ses auspices, a, en apparence, un objet modeste qui est dans tous les 
protocoles depuis plus d’un demi-siècle : la répression de la traite. En 
réalité, c’est l'esclavage qu’on veut atteindre dans tout ce qui lali- 
mente et le propage ; mais c’est ici que la question devient épineuse, 
qu’elle se complique de toute sorte d’autres questions : droit de visite, 
mesures de police pour arrêter au passage le trafic des esclaves. L’écueil, 
pour cette conférence de Bruxelles, est de trop se restreindre à des dé- 
tails, à des moyens partiels et ineflicaces ou de trop s'étendre et de 
se perdre dans des combinaisons chimériques. Elle a dans tous les cas 
cet avantage supérieur d’être une sorte de terrain neutre où toutes les 
puissances civilisées peuvent se rencoutrer en dehors de tout ce qui 
les divise. 

L'esprit de révolution souffle où il veut, s’il ne soufle pas pour le 
moment en Europe, il vient de souffler au-delà de Atlantique, dans le 
seul état de l'Amérique du Sud qui eût le privilège d’avoir échappé à 
l'épidémie des révolutions et des coups d'état depuis son émancipa- 
tion. 11 y a quelques jours encore, cet état privilégié, le Brésil, était un 
empire, une monarchie, la dernière monarchie existant au milieu de 
toutes les républiques sud-américaines; aujourd’hui, il y a une répu- 
blique de plus dans le Nouveau-Monde. L'empire et Pempereur ont 
disparu dans une sédition improvisée ou préparée, dont la ville de 
Rio-de-Janeiro semble avoir été la spectatrice presque indifférente 
encore plus que la complice. 
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Tout s’est passé d’une façon aussi soudaine que bizarre. Pendant 
que la famille impériale était tranquillement à Pétropolis, une rési- 
dence d’été, qui est dans les montagnes, à quelques lieues de la ville, 
un mouvement semi-militaire, semi-républicain, a éclaté brusquement 
à Rio. Tout ce qui est autorité publique s’est évanoui devant la sédition 
qui s’est emparée du pouvoir. On est allé à Pétropolis pour signifier sa 
déchéance à l’empereur dom Pedro, en le priant respeciueusement de 
s’en aller. Si l’empereur a fait quelque opposition, on ne Je sait pas 
encore ; On sait seulement qu’il s’est embarqué ou qu’il a été embar- 
qué avec sa famille, avec l’impératrice, avec la princesse impériale et 
son mari, le comte d’Eu, avec tout ce qui représente la dynastie. Il est 
parti pour l’Europe, et l'insurrection est restée maîtresse à Rio-de- 
Janeiro, sans rencontrer une résistance sérieuse, sans combat, sans 
apparence d'intervention populaire. Elle avait son gouvernement tout 
prêt, un gouvernement provisoire comme toujours, dont les chefs prin- 
cipaux paraissent être un officier de l’armée, le général da Fonseca, et 
un officier de marine, le contre-amiral van den Cock. Les autres sont 
un professeur de l’école polytechnique de Rio et des journalistes qui 
ont pris les ministères. La révolution n’a eu qu’à paraître pour triom- 
pher. Elle s’est aussitôt mise à l’œuvre : elle a dissous la chambre des 
députés ; elle a aboli la constitution, le sénat, le conseil d’état. Elle 
s’est hâtée de donner à la république nouvelle un nom fait pour plaire 
aux instincts fédéralistes du pays : « Les États-Unis du Brésil! » Ce 
qui s’est passé ou ce qui a été fait à Rio n’a pas été contredit par les 
provinces qui semblent avoir adhéré, au moins provisoirement, à la 
révolution, à la république. Et c’est ainsi que finit au Brésil l’êre im- 
périale, la domination des Bragance, par la disparition soudaine et 
l'exil de cet empereur dom Pedro II qui s'était fait dans ses voyages à 
travers l’Europe une juste et universelle popularité. 

C'est peut-être la fin d’une dynastie, on ne peut pas dire ce que l’ave- 
nir réserve; C’est, dans tous les cas, la fin d’un règne de plus d’un 
demi-siècle qui avait commencé dans les agitations et les crises de 
l'émancipation brésilienne. Dom Pedro II est le fils du premier dom 
Pedro, du prince autrefois renommé, qui, après les guerres de l’em- 
pire, avait été laissé comme régent à Rio par son père Jean VI, 
qui avait été conduit, en 1829, à proclamer l'indépendance de la 
grande colonie portugaise sous la forme impériale, et qui, à l’époque 
où il était revenu en Europe, vers 1831, pour soutenir les droits de sa 
fille, dona Maria, au trône de Portugal, avait laissé à son tour la cou- 
ronne brésilienne à son fils, encore enfant. Cet enfant, c'était dom 
Pedro IT, qui avait à peine six ans. Le jeune souverain régnait d’abord 
avec des régences changeantes, et ce n’est que peu après 1840 qu’il 
arrivait à la direction personnelle des affaires par une proclamation 
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antichée de sa majorité. On ne peut pas dire assurément que les pre- 
mières années des régences contestées et même du règne personnel 
de dom Pedro aient été toujours paisibles. Le jeune empire a été long- 
temps et souvent agité. Il a eu à faire face à des insurrections, même 
à des insurrections républicaines dans les provinces; il a eu aussi des 
querelles avec les républiques voisines, et la plus grave, la plus récente 
de ces querelles a été cette longue, meurtrière et coûteuse guerre 
que le Brésil a soutenue pendant des années contre le Paraguay. Depuis 
longtemps cependant le Brésil a retrouvé la paix, et, avec la paix, il a 
eu des années de prospérité sous le plus libéral des régimes. Le règne 
de dom Pedro, ce règne de plus de cinquante ans, a été, à n’en point 
douter, une époque florissante, une ère de développement moral et 
matériel pour l'empire. L'empereur lui-même aimait à s'occuper de 
toutes les améliorations, de tous les progrès, des écoles, des institu- 
tions de bienfaisance, des chemins de fer. C’était un esprit éclairé et 
bienveillant, ami des sciences, un peu philosophe, très philanthrope, et 
c’est lui surtout, qui, par une action aussi généreuse que prévoyante, 
avait longuement préparé cette grande, cette libérale et humaine me- 
sure de l’abolition de l’esclavage, proclamée l’an dernier pendant une de 
ses absences. Il avait créé, à ce qu’il semblait, une assez grande sécu- 
rité pour se permettre ces voyages qui l'ont plusieurs fois conduit à 
Paris, et on ne pouvait pas croire en Europe qu’un prince à l’esprit si 
libre, aux intentions si droites, pût être menacé dans son empire. 
Comment donc cette révolution d’hier s’est-elle accomplie si aisé- 
ment?1l faut bien qu’il y eût quelque décevant mirage dans ces affaires 
brésiliennes et que, sous des apparences spécieuses, il y eût des ma- 
laises, des fermentations. Dom Pedro, dit-on, s’occupait trop peu de 
l’armée; il n'avait aucun goût pour l’esprit militaire et il a laissé se 
développer des habitudes, des instincts d’indiscipline dont les ambi- 
tions décues et impatientes ont pu se servir contre lui. Gertes, la libé- 
ration des esclaves est un acte généreux, prévoyant, de l’empereur, et 
on n’oserait pas avouer que l'abolition de l'esclavage a été une des 
causes de la révolution; il n’est pas moins vrai que cette mesure éman- 
cipatrice a suscité parmi les anciens propriétaires d'esclaves, atteints 
dans leur fortune, des irritations, des mécontentemens dont les chefs 
du dernier mouvement ont profité. Peut-être aussi a-t-on laissé l’opi- 
nion s’accoutumer un peu trop à ne voir dans l’empereur qu’un souve- 
rain viager et à se détacher de la dynastie, des princes destinés à héri- 
ter de la couronne, de la princesse impériale et du comte d’Eu. De 
sorte qu’au dernier moment, tout s’est réuni pour faciliter ce mouve- 
ment militaire et républicain qui a emporté l’empereur et l’empire. 
Maintenant c’est fait, la révolution est accomplie, la république est 
proclamée à Rio. Malheureusement, au Brésil comme partout, c’est tou- 
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jours le lendemain qui est la dangereuse énigme. La difficulté pour les 
révolutions est dans les crises d’anarchie ou de réaction qu’elles pro- 
voquent, dans les questions de toute sorte qu’elles soulèvent. 

On va voir ce qui sortira de cette révolution brésilienne, si elle réus- 
sira à s'organiser ou si elle ressemblera à toutes les révolutions de 
l'Amérique du Sud. Le nouveau gouvernement ne manque pas sans 
doute d’une certaine diplomatie dans ses premiers actes. Il évite de se 
compromettre. Il abolit la constitution; mais il se garde d’inquiéter 
les fonctionnaires, il s’étudie au contraire à les rassurer. Il se déclare 
prêt à remplir toutes les obligations de l’ancien gouvernement. Il s’ef- 
force de tranquilliser la banque, les financiers, les intérêts étrangers. 
Il promet l’ordre. Il n’est pas moins certain que dans une aussi vaste 
étendue qui égale presque celle du vieux continent, entre des pro- 
vinces séparées par d'immenses espaces du nord au sud, il ya de vieux 
antagonismes qui ont éclaté plus d’une fois même sous l'empire, qui 
peuvent se déchaîner encore plus sous la république. C’est une difficulté 
intérieure; mais il y a une autre question qui intéresse l’Europe, qui 
ne peut du moins la laisser indifférente. Par une coïncidence singu- 
lière, cette révolution de Rio s’est accomplie au moment même où se 
trouve réuni à Washington un congrès de tous les états américains 
sous les auspices des États-Unis. La pensée invariable des États-Unis, 
on le sait bien, est de créer une sorte de vaste fédération économique, 
même politique, de tous les états du Nord et du Sud de l'Amérique, de 
les lier par un système de rapports concertés, pour opposer le Nou- 
veau-Monde au vieux monde. Jusqu'ici le cabinet de Washington avait 
trouvé un certain obstacle dans le Brésil, qui était assez puissant pour 
avoir sa politique commerciale. Aujourd’hui le Brésil entre dans les 
vues des États-Unis. Ce qui en résultera n’est pas l'affaire d’un jour. 
On peut prévoir toutefois que cette révolution, qui n’est peut-être pas 
sans péril pour la paix intérieure de l’état brésilien, peut aussi n’être 
pas Sans conséquence pour l’avenir des relations de l’Europe avec le 
Nouveau-Monde, 
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LE MOUVEMENT FINANCIER DE LA QUINZAINE. 


La révolution brésilienne a surpris étrangement le monde financier 
européen. La soudaineté de l’entreprise républicaine, l’absence de 
toute velléité de résistance, la résignation apparente de la famille im- 
périale et de ses adhérens au fait accompli, tout a contribué à dérouter 
les prévisions, à rendre mystérieux et énigmatique l’avenir de ce pays, 
le plus considérable, par l’étendue et par la population, de toute 
Amérique du Sud. 

Le Brésil a contracté de nombreux emprunts en Europe, sa dette 
extérieure atteint environ 750 millions de francs. Il a de plus une 
dette intérieure dont les titres sont, pour une bonne part, dans des 
portefeuilles européens, surtout anglais. Les engagemens pris sous 
forme de garanties et de subventions aux chemins de fer s’élèvent à 
500 millions. Un très grand nombre de compagnies, soit financières, 
soit industrielles, ont été fondées avec des capitaux d’Angleterre et de 
France. Six semaines avant la chute de dom Pedro, la Banque de Paris 
venait de fonder à Rio-de-Janeiro une Banque nationale, au capital de 
250 millions de francs, sur la foi d’un contrat avantageux passé avec 
le ministre des finances pour le retrait du papier-monnaie bré- 
silien. 

La confiance dans les ressources et dans l’honnêteté financière du 
Brésil était complète. Le crédit du gouvernement impérial s’était élevé 
à tel point que sa dette 4 1/2 dépassait le pair et que le dernier em- 
prunt de conversion en 4 pour 100 était coté 92. Une longue fidélité 
aux engagemens, un demi-siècle passé sans pronunciamiento, avaient 
créé cette situation. 

A quel taux va s'établir maintenant le crédit du Brésil ? C’est lin- 
connu. Le premier effet de la révolution a été de faire tomber le 4 1/2 
pour 400 de 102 à 93, le 4 pour 100 de 92 à 84. Cette baisse est-elle 
exagérée et l’ancien niveau sera-t-il vite reconquis ? ou bien les cours 
actuels sont-ils le point de départ d’une dépréciation lente qui doit 
conduire beaucoup plus bas ? 

Il est à remarquer qu’on ne sait rien encore de lévénement que 
son résultat sommaire et brutal, que l’Europe n’en a appris jusqu'ici 
que ce qui a été transmis par le télégraphe sous le contrôle du pouvoir 
provisoire installé par l'insurrection victorieuse. Il se peut que la vé- 
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rité, cachée soigneusement jusqu'ici, éclate dans quelques jours, et 
qu’il apparaisse alors que le Brésil est au seuil d’une longue période 
d’agitation et d’anarchie, que cet immense territoire, presque aussi 
vasie que l’Europe, avec sa population de 14 millions d’habitans, dont 
un quart à peine de race blanche, soit voué fatalement à une disloca- 
tion entre plusieurs républiques indépendantes, et que dans ce nau- 
frage politique sombre la prospérité financière avec la possibilité de, 
faire face aux engagemens contractés à l’égard de l’Europe. 

Il n’est pas besoin de dire ce qu’il adviendrait alors des fonds bré- 
siliens. Mais il est possible, d’autre part, que le prochain courrier ne 
nous apprenne rien que n’ait déjà dit le télégraphe, que la révolution 
n’ait en effet suscité aucune résistance, et que toutes les provinces se 
rallient au projet d'établissement d’une république fédérative. Dans ce 
Cas, la situation financière du Brésil peut rester bonne, les recettes 
fédérales suffire aux charges assumées, et le gouvernement républi- 
cain se montrer aussi scrupuleux que l’empire dans ses relations avec 
ses créanciers, extérieurs ou intérieurs. 

Même en ce cas, il n’est pas permis de prévoir un retour immédiat, 
ni même un retour complet, à échéance plus ou moins éloignée, de 
l’ancienne confiance. Les cours reprendront, mais les capitalistes eu- 
ropéens ne verront dans cette reprise qu’une occasion propice de réa- 
liser leurs placemens en fonds et autres valeurs du Brésil. Les prix 
actuels ne seront donc guère dépassés, et s’ils le sont passagèrement, 
il sera prudent de prévoir une nouvelle dépréciation. 

Dès les premières nouvelles de la révolution, la prime de la Banque 
nationale du Brésil était tombée de 150 à 75 francs, et la Banque de 
Paris avait reculé de 815 à 795 francs. Sur les assurances réitérées par 
télégrammes que le nouveau ministre des finances était résolu à main- 
tenir tous les engagemens de son prédécesseur, la première de ces 
valeurs a repris à 110 francs de prime, ce qui, ajouté au pair de lac- 
tion, 566 fr. 50, donne le cours de 676 fr. 50, et la seconde s’est rele- 
vée à 815 francs. 

Les rentes du Portugal et de l'Espagne ne pouvaient que subir, dans 
une assez forte mesure, ie contre-coup de l’événement brésilien. Il y a 
des républicains à Lisbonne et à Madrid, si petit que soit leur nombre, 
et l’on pouvait craindre la contagion de l’exemple. Le 3 pour 100 por- 
tugais a fléchi d’une unité et demie, le 4 pour 100 extérieur d’une 
unité. Ajoutons que le Portugal s'engage, en ce moment même, dans 
un conflit avec lPAngleterre à propos de la possession du bassin du 
haut Zambèze, et que le gouvernement espagnol se trouve aux prises 
avec de très grosses difficultés budgétaires. 

Tandis que surgissait dans le Nouveau-Monde cette cause imprévue 
d'inquiétude pour les capitalistes de l’Europe occidentale, on n'a cessé, 
pendant la seconde quinzaine de novembre, d’observer avec une atten- 
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tion non exempte de sollicitude l’état du marché de Berlin. Cette place 
supporte depuis plusieurs mois des engagemens considérables à la 
hausse sur une quantité de valeurs industrielles locales, principale- 
ment des actions de houillères et d’entreprises métallurgiques. De 
plus, elle s’est chargée de fonds argentins, mexicains, chiliens, et 
aussi de titres turcs, portugais et espagnols; nous ne parlons ni des 
fonds russes, ni des valeurs austro-hongroises auxquels elle est restée 
intéressée. Enfin, elle a assumé la défense du crédit de l'Italie en 
absorbant successivement ses émissions d'obligations de chemins de 
fer et en soutenant énergiquement les cours de sa rente. 

Les journaux anglais ont prédit depuis longtemps qu’à se charger 
ainsi toujours davantage, la spéculation berlinoise marchait à un krach, 
et plusieurs n'étaient pas éloignés de croire que la catastrophe ne 
pourrait être évitée lors de la liquidation de novembre. Ces fàächeux 
pronostics ne se sont pas réalisés, et les faits depuis deux ou trois 
jours leur donnent un démenti formel. Les banques allemandes sont 
venues largement en aide à la spéculation, et, bien que les taux de 
report aient été fort élevés, atteignant 7, 8 et 9 pour 100, les ache- 
teurs ont maintenu leurs positions, et la hausse a prévalu contre tous 
les obstacles. L’Italien, en trois ou quatre bourses, a été porté de 94 à 
95 francs et au-dessus. Les fonds russes avec les roubles ont suivi, 
entraînant à leur tour le Hongrois, et soutenant même le Turc et 
l’Unifiée. Les valeurs houillères et métallurgiques restent à leurs cours 
les plus élevés, grâce à l’élévation croissante des prix du charbon et 
du fer. Ainsi a été enrayée toute dépréciation sur lensemble de 
la cote. 

Comme ia place de Londres, de son côté, avait fait déjà très bonne 
contenance, le marché de Paris, délivré de ses appréhensions, a suivi 
l'impulsion donnée, mais sans tomber dans aucune exagération. La 
rente française 3 pour 100 et Le 4 1/2, après avoir reculé de 0 fr. 15 
à O fr. 20 sur l'affaire du Brésil, ont simplement repris leurs cours 
du milieu du mois, 87.70 et 105.25. L’Amortissable a été un peu plus 
agité et reste à 91.45 après 91.80 et 91 francs. 

La Banque de France, sur laquelle s’était établie une spéculation fort 
aventureuse, visant soit des bénéfices exceptionnels fondés sur une élé- 
vation du taux de l’escompte qui ne s’est pas produite, soit un prompt 
renouvellement du privilège, a reculé de 4,275 à 4,140. C’est la seule 
institution de crédit, avec la Banque de Paris, qui ait été l’objet de varia- 
tions d’une certaine importance. Le Crédit foncier a baissé de 1,310 
ä4-1,301.25 et revient à 1,308.75. Le Gaz, à 1,437.50, gagne environ 
15 francs. Le Nord, après avoir reculé à 1,762.50, s’est relevé à 1,777.50, 
cours où il se tenait 1l y a quinze jours. 

Le Comptoir national d’escompte a doublé son capital conformément 
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à la décision prise par l’assemblée du 5 novembre. Les 80,000 actions 
nouvelles ont été mises en souscription, le 23, et prises intégralement 
à 550 francs par les porteurs des 80,000 actions anciennes auxquels 
était réservé un droit de préférence. Les souscriptions non privilégiées 
ont atteint un total de 160,000 titres. Il n’a été possible de leur faire 
aucune répartition. Les actions anciennes ont valu 642.50 au plus haut 
et restent à 635. Les nouvelles valant 625, les primes réunies des deux 
titres représentent 230 francs qui viennent atténuer la perte primitive 
pour le porteur d’actions de l’ancien Comptoir, s’il a eu les moyens de 
souscrire pour un montant égal au premier et au second capital du 
Comptoir national. 

Le prix de l’action de lancien Comptoir s’est lui-même bien amé- 
lioré cette semaine et se tient à 132.50, à cause de la conclusion d’un 
nouvel arrangement entre les liquidateurs et les anciens administra- 
tours. Ceux-ci offrent une indemnité de 25 1/2 millions pour l’abandon 
de toutes poursuites par les liquidateurs. Une circulaire de M. Moreau 
a expliqué aux actionnaires que les gages donnés lors du krach pour 
les avances faites au Comptoir suffiraient probablement à couvrir tout 
le passif, et que les 25 1/2 millions d’indemnité ont toute chance de 
revenir entièrement aux actionnaires. Cette somme représente 156 fr. 25 
par action de l’ancien Comptoir. Le projet de transaction sera soumis à 
une assemblée générale des actionnaires convoquée pour le 28 dé- 
cembre. 

La Banque d’escompte est toujours à 530, quoiqu’elle ait mené à 
bien pendant cette quinzaine la souscription publique aux 40,000 actions 
de 500 francs des établissemens Decauville aîné, transformés en société 
anonyme. L'émission avait lieu au pair. 

Le Crédit lyonnais a été offert pendant quelques jours, sur une mo- 
dification de son bilan faisant disparaître un tiers de la réserve spé- 
ciale créée en 1882 pour parer à des pertes éventuelles sur le porte- 
feuille de titres. Cette modification ne pouvant être une cause de 
baisse, l’action s’est relevée à 690. 

Get établissement, uni au Crédit mobilier espagnol, a émis pour le 
compte du Gaz de Madrid 53,000 obligations 4 pour 100 destinées à la 
conversion où au remboursement des anciens emprunts 5 pour 100 de 
cette compagnie. 

La hausse du cuivre à 49 et 50 livres sterling par tonne a porté le 
Rio-Tinto au-dessus de 400 francs, ex-coupon de 12 fr. 50. Les journaux 
anglais ne cessent de dénoncer le caractère factice de ce mouvement 
et de prévoir, à bref délai, une prompte chute. La hausse, à Paris, 
semble au contraire inspirée par des argumens sérieux en faveur de la 
durée probable des prix nouveeux du cuivre. 

Le directeur-gérant : G. BuLoz. 
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FIN DU MINISTÈRE DU MARQUIS D'ARGENSON. 


lle 
AFFAIRES D'ESPAGNE ET D'ITALIE. — PROJET DE 
CONFÉDÉRATION ITALIENNE. 


Je demande aux lecteurs de la Revue la permission d'interrompre 
ici pour un moment la suite de ce récit pour les entretenir d’un 
incident qu'il n’est pas sans intérêt de faire connaître, afin que je ne 
sois pas accusé de m'être volontairement mépris sur le caractère 
des faits que je vais avoir à rapporter. 

Appelé à raconter des actes du gouvernement du roi de Sar- 
daigne, Charles-Emmanuel IIT, qui sont très diversement appréciés 
par les historiens italiens et même sévèrement condamnés par plu- 
sieurs d'entre eux, j'avais cru ne pas pouvoir me confier exclusive- 
ment aux renseignemens tirés des documens de la diplomatie fran- 
çaise. Je désirais en contrôler l'exactitude en les comparant avec 
les documens italiens ayant trait aux mêmes événemens, et je 
m'étais adressé à la direction supérieure des archives royales de 
Turin pour obtenir communication des pièces que je croyais de na- 


(1) Voyez la Revue du 15 novembre. 
TOME XCVI. — 15 DÉCEMBRE 1889, L6 
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ture à m'éclairer. J'avais déjà fait, dans des cas analogues, des 
demandes de ce genre aux archives de Dresde, de La Haye et de 
Londres; partout j'avais trouvé l'accueil le plus empressé et le 
plus bienveillant. Ce souvenir m’encourageait à espérer que ma 
prétention ne paraîtrait pas plus indiserète cette fois que dans les 
occasions précédentes. 

Ce qui m'encouragea encore davantage, ce fut la réponse pleine 
de courtoisie que je reçus, le 2 janvier de cette année, de M. le di- 
recteur des archives piémontaises. Il m’annonçait qu'il avait bien 
voulu faire les recherches que je sollicitais de lui, que les corres- 
pondances qui pouvaient répondre à ma curiosité, et dont il m'indi- 
quait le nombre, la date et la nature, avaient été mises de côté pour 
m'être expédiées en copie, aussitôt qu'il en aurait obtenu l’autori- 
sation de M. le président du conseil, ministre des affaires étran- 
gères et de l'intérieur. Il ne paraissait pas mettre en doute l’assen- 
timent de M. Crispi, et de fait, l'approbation, nécessaire en tout 
pays, de l'autorité supérieure pour les communications diplomati- 
ques n’est en général qu’une simple formalité, quand aucune objec- 
tion n'est élevée par le directeur spécial à qui le dépôt des archives 
est confié. 

J'attendis plusieurs mois l'envoi qu’on m'avait fait espérer. Enfin, 
le 5 août dernier, M. le directeur m'a fait savoir, dans des termes 
toujours très obligeans, son regret de ne pouvoir y donner suite. 
Un nouvel examen avait fait reconnaître, me dit-il, que les docu- 
mens que javais indiqués étaient de nature confidentielle et se- 
crète, et que, d'après les règlemens en vigueur, on ne pouvait en 
laisser prendre ni communication ni copie. 

J'avoue que cette déclaration, à laquelle je ne m'attendais pas, m'a 
causé une légère surprise. Comment le caractère confidentiel et 
secret des documens, inaperçu en janvier, était-il devenu visible 
huit mois après ? Et comment des pièces relatives à une époque éloi- 
gnée de la nôtre de près d’un siècle et demi, et antérieure 4 toute 
la série des révolutions qui ont changé ia face de l’Europe, peu- 
vent-elles renfermer encore des secrets d'état ? 

Quelques personnes ont voulu me faire croire que l’interdiction 
qui m'était opposée m'était personnelle et avait pour cause la liberté 
de certains jugemens que j'avais pu porter dans mes écrits précé- 
dens sur là politique suivie, dans diflérentes occasions, par l’illustre 
maison de Savoie. On se scrait méfié du parti que je pouvais tirer 
des pièces qu'on m'aurait laissé voir. 

Je ne puis admettre un instant une telle supposition. Ce serait 
attribuer au gouvernement italien actuel des égards posthumes pour 
la mémoire de Charles-Emmanuel II] que je n’ai trouvés ni en Saxe 
pour celle d’Auguste III, ni en Angleterre pour celle de George II, 
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et que personne de nous, j'en suis sûr, n’est tenté d'avoir pour la 
bonne renommée de Louis XV et de ses ministres. Que devien- 
drait la vérité historique, si elle devait à jamais rester voilée par 
des susceptibilités héréditaires de cette nature? 

En tout cas, jamais précaution n'aurait été moins avisée et n’au- 
rait été plus directement contre son but. Que pouvais-je trouver, 
en effet, dans les documens émanés du souverain et des ministres 
piémontais, sinon la justification (présentée à leur point de vue) 
de leur conduite, et la réponse aux incriminations que je voyais 
portées contre eux dans les correspondances françaises? C'était la 


_ défense que je voulais opposer à l’accusation. Je regrette qu’on ne 


m'en ait pas fourni les moyens, et qu’on ne m'’ait pas mis en me- 
sure d'atténuer moi-même la sévérité de mes appréciations. 

Pour suppléer pourtant en une certaine mesure à ce qui m'était 
refusé, j'ai appelé à mon aide les correspondances des archives 
anglaise et autrichienne, le gouvernement britannique et celui de 
Marie-Thérèse ayant été, à cette époque, lesalliés du gouvernement 
piémontais et devant par là même le juger avec plus de faveur que 
des ennemis comme l'Espagne et la France. Je n'ai pas besoin de 
dire que là, du moins, toutes Îles portes m'ont été ouvertes. M. le 
chevalier d’Arneth en particulier, le célèbre historien de Marie- 
Thérèse (à qui est confiée la garde des archives de Vienne), a bien 
voulu répondre, par une lettre toute de sa main, à une interroga- 
tion que je iui avais posée. Je suis heureux de lui en adresser ici 
tous mes remercimens. | 


L. 


Il y a, pour une puissance engagée dans une grande guerre qui 
se prolonge, telle alliance dont les conditions deviennent onéreuses, 
à ce point qu'elle gêne au lieu de servir, et que l'isolement ab- 
solu serait encore préférable. C'était le cas, au moment où ce 
récit est parvenu, de celle qu'un traité conclu à Fontainebleau, 
trois ans auparavant, avait établie entre le roi de France et le roi 
d'Espagne pour assurer la communauté de leur action en Italie. 


_ C’est à l’origine, déjà éloignée, de ce traité qu'il faut remonter pour 


bien apprécier le caractère d’un acte imprudent et excessif, dont les 
conséquences ne s'étaient jusqu'à ce moment fait que faiblement 
sentir, mais allaient exercer sur l'issue de la grande lutte euro- 
péenne une influence très fâcheuse pour les intérêts de la France. 
Le traité de Fontainebleau était, on peut se le rappeler, l'œuvre 
de Louis XV lui-même : c'était le monarque qui en avait person- 
nellement réglé tous les détails et préparé l'exécution pendant le 
court intervalle de temps où, épris du désir de régner, il voulait 
temir lui seul, dans ses propres mains, les rênes de la politique. 
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Jusque-là, en eflet, c'est-à-dire pendant les premières années de: 
la guerre, bien que les armées françaises et espagnoles combat- 
tissent ensemble, — travaillant en commun à soustraire l'Italie à la 
domination autrichienne, — aucune stipulation n’était intervenue 
pour disposer d'avance, après la victoire, de la dépouille du vaincu. 
Philippe V prétendait encore à tout l'héritage de Charles VI, et 
Louis XV n'avait pris aucun engagement précis de lui en faire 
obtenir telle partie plutôt que telle autre. Get état de vague et d'in- 
certitude avait été même maintenu avec soin par la politique fran- 
çaise tant que l’ambitieux et déjà puissant souverain qui gardait 
l'entrée des Alpes, le roi de Sardaigne, ne s'était pas prononcé dé- 
finitivement et mettait son concours aux enchères entre les amis 
et les ennemis de Marie-Thérèse. Toutes les provinces italiennes 
conquises ou à conquérir pouvant servir d'appât à ses convoitises, 
on tenait à les garder toutes en réserve pour lui permettre de faire 
son choix. Mais quand Charles-Emmanuel Il, cédant aux instances 
de l'Angleterre, se fut enfin ouvertement, par le traité de Worms, 
déclaré pour l'Autriche, Louis XV, dépité d'avoir vu ses avances 
repoussées, avait cru devoir répondre en resserrant ses nœuds avec 
l'Espagne. Le traité de Fontainebleau était la revanche du traité de 
Worms; un article spécial assurait à l’infant Philippe, dernier fils. 
du roi d'Espagne, la souveraineté du Milanais, à laquelle devaient 
être joints les deux duchés de Parme et de Plaisance, sous la seule 
condition d’en laisser l’usufruit viager à sa mère, la reine Élisabeth. 
L'infant ayant épousé la fille aînée de Louis XV, l'amour paternel 
avait pu contribuer à dicter une promesse aussi libérale. 

D'ordinaire, ces engagemens pris d'avance pour escompter des 
conquêtes à venir n’ont pas, aux yeux de ceux qui les prennent, 
ni de ceux qui les reçoivent, une grande valeur: ces provinces, 
dont on dispose sans les posséder, ressemblent à la dépouille de 
l'ours de la fable, et il demeure convenu (sans qu’on le dise) que 
la fortune des combats décidera, à la dernière heure, dans quelle 
mesure il sera possible et utile de donner suite à ces paroles en 
l'air. Mais ce n’est point ainsi que l’entendait l’impérieuse et impé- 
tueuse Élisabeth. Dès qu’elle tint en main la promesse de Louis XV: 
ce fut à ses yeux comme un billet à ordre qu'elle était décidée à ne 
laisser ni protester ni réduire. La possession du Milanais par l’in- 
fant devenait, suivant elle, à partir de ce moment, le principal, 
sinon le seul objet de la guerre, et la première clause, la condition 
sine qua non à insérer en tête d'un traité de paix. Les armées fran- 
caises ne durent plus combattre qu’en vue de ce but unique, et le 
ministère français dut y sacrifier toute autre prétention. La France, 
en un mot, s'était rangée derrière l'Espagne et devait rester à ses 
ordres. Aussi, dans la crainte que Louis XV ne tentàt de s échapper, 
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il était surveillé et tenu à l'œil par son oncle et sa tante, comme un 
débiteur dont le créancier met en doute la solvabilité et la bonne 
foi. Jamais amitié ne fut plus orageuse : tout était matière à soup- 
çons et à reproches. Les victoires mêmes que Maurice remportait 
en Flandre donnaient ombrage, et on n’y applaudissait, à Madrid, 
que pour la forme; car, une fois maître des Pays-Bas, le beau- 
père n'allait-1l pas préférer son agrandissement personnel à celui 
de son gendre? Puis, dès que, sur un point quelconque de l'ho- 
rizon, une conversation diplomatique était engagée par les agens 
français, leurs collègues espagnols accouraient, dressant l'oreille 
et exigeant d'être admis en tiers. Si on parlait devant eux à voix 
basse, c'est que la trahison était méditée, sinon déjà consommée, 
La méfiance, d'ailleurs, était appuyée et entretenue, il faut le dire, 
par le sentiment commun des Espagnols, toujours malveillans pour 
ce qui venait de l’autre côté des Pyrénées et, depuis qu'ils obéis- 
saient à un petit-fils de Louis XIV, plus jaloux que jamais de se 
défendre de la domination française. 

Les difficultés, sans cesse renaissantes, produites par une telle 
disposition d'esprit, sont peintes avec vivacité dans une dépèche 
de l'ambassadeur de France à Madrid, Vauréal, évèque de Rennes : 
— « Je trahirais mon devoir, écrivait-il à d’Argenson, si je dégui- 
sais la vérité dans une matière aussi importante; je vous l’expose 
en particulier, afin que vous en rendiez compte au roi, si vous ne 
jugez pas à propos de le faire en plein conseil. Ce serait se trom- 
per que d'espérer de faire sentir ici le prix de ce que la France fait 
pour l'Espagne ; tout ce que nous faisons, nous y sommes obligés, 
ou nous ne le faisons que pour notre intérêt particulier : si les 
succès sont mauvais, ce sera toujours notre faute; s'ils sont bons, 
nous n'y aurons contribué que faiblement, et on croira toujours 
que nous aurions pu faire beaucoup davantage : tout ce que nous 
aurons fait sera non avenu, et ce que nous aurions pu faire sera 
infailliblement matière à reproches. En un mot, monsieur, avarice, 
jalousie, ingratitude, c’est tout ce que nous devons attendre de 
l'Espagne tant qu'elle sera gouvernée comme elle l’est présente- 
ment... Depuis que le roi a pris des engagemens, il a déclaré la 
guerre à tous les ennemis de l'Espagne; il n’y a marque d’amitié 
et de confiance que Sa Majesté ne lui ait donnée... Qu'en est-il 
arrivé ? Les prétentions ont augmenté en proportion des faveurs 
reçues : l'insensibilité, pour tout ce qui a rapport à la France, 
s'est montrée à découvert. Les succès du roi en Flandre et en 
Allemagne ont causé la douleur la plus amère : la défiance et les 
soupçons ont augmenté... Tel sera toujours l'effet des complai- 
Sances, quand on ne sera pas bien sûr ici qu'elles sont accompa- 
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gnées de la plus grande fermeté! Enfin, monsieur, nous devons 
compter que jamais le cœur ne sera pour nous (4). » 

À ce tableau si bien tracé de la situation, l'évêque ajoute, dans 
le cours de sa correspondance, des portraits esquissés de main de 
muitre, et qu'il appelle lui-même des miniatures, des différens per- 
sonnages auxquels il avait affaire. C'est d'abord le roi lui-même, 
ce petit-fils de Louis XIV et ce frère du due de Bourgogne, si peu 
digne de telles parentés, qu’on avait vu autrefois, quand il arriva 
en Espagne, animé d'un certain feu de jeunesse, mais sans être 
jamais soutenu (disait déjà son précepteur Louville) par ce ressort 
intérieur qui fait les hommes. L’évèque nous le montre maintenant 
alourdi, et comme hébété, sous le poids de l'étiquette espagnole. 
Toujours partagé, d’ailleurs, entre une sensualité ardente et une 
dévotion scrupuleuse, ce mélange a fait de lui à deux reprises, 
dans ses deux mariages successifs, un esclave de l'amour eonjugal 
et le tient encore en adoration devant sa seconde femme, à un âge 
où ce genre de séduction semblerait ne plus pouvoi: exercer som 
empire. À côté de lui voilà la reine qui tranche sur tout, déeide de 
tout, de la politique comme du militaire, sans se connaître à rien. 
Insinuante autant qu'irascible, elle passe, pour se faive obéir, de 
la colère aux supplications, et des larmes à la rage, et elle connaît 
si bien le secret de sa puissance sur son époux que, pour faire 
excuser ses étourderies et ses emportemens, elle se vante, à tout 
propos et pour tout mérite, de sa chasteté. — « Au moins, s'écrie- 
t-elle, on ne peut pas dire que je suis une p...… » 

Rien n'est piquant comme la peinture faite par l'évêque de ces 
vieux époux ne se quittant ni jour ni nuit, donnant leurs audiences 
avant leur lever, dans leur chambre commune, la reine prenant la 
première la parole, puis entrant en fureur à la moindre contradue- 
tion et se retournant brusquement vers le roi, qui tremble. et se 
tait, en s’écriant : « Eh bien! monsieur, parlez done, vous m'im- 
patientez, il faut que ce soit toujours moi qui parle, je me fais que 
vous obéir, et vous laissez tout tomber sur moi. Moi, je ne suis 
qu'une bête qui ne r'entends à riem et ne me mêle de rien. » 

Autour de ces deux physionomies qui tiennent le centre dw 
tableau, se groupent les ministres et les principaux agens, tous 
également bien drapés par le même crayon: c’est l'ambassadeur 
espagnol à Versailles : « Campo Florido, l’homme le plus méprisé 
qu'il y ait dans ce pays-ei, » voler pour donner et domner pour o- 
ler, « voilà les deux points cardinaux de son âme et de sa poli 


(4) Vauréal à d’Argenson, 8 avril 1745. (Correspondance d'Espagne. — Ministère 
des affaires étrangères.) 
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tique. » Puis le ministre Scotti, « fou et visionnaire à l'excès, 
vendeur de mithridate, sans talent pour le débiter, géographe, ma- 
thématicien, politique : en un mot, il est de tous les arts et de 
toutes les professions, il commence des discours de toute sorte et 
fimit par des ordures sur ses bonnes fortunes. » — Le seul qui soit 
un peu ménagé, c'est le «comte de Montijo, honnête homme que la 
reine à fait grand maître parce qu'elle ne pouvait pas ne pas le 
faire. à qui elle accorde juste une demi-heure de conversation 
entre une heure et minuit; ce qui pèse un peu au grand maître 
parce qu'il aime à se coucher de bonne heure. » — «En voilà assez 
pour aujourd'hui, dit enfin l’évêque à la fin d’une de ses piquantes 
satires, sentant sa verve s'épuiser, lisez et brülez (4). » 

« En vérité, s’écrie d’Argenson en recevant ces petits chefs- 
d'œuvre épistolaires, vos miniatures sont plus de la manière de 
Rigaud et de Rembrandt que de celle de Massé : le maître seul les 
verra, il aime les vérités, j'ai presque dit les nudités (pour suivre 
votre figure de peinture); mais l’idée serait peu propre pour le 
peintre et pour le cabinet où je les destine. Votre Ouvrage ne sera 
pourtant pas perdu, pour la postérité : car cela ira ensuite au 
dépôt du Louvre d'où, après deux siècles, on les portera à la Biblio- 
thèque du Roi (2). » 

Le compliment du ministre n’est pas déplacé, car cet artiste qui 
fait si bien le portrait des autres est lui-même un type original, et 
quand 1l décrit ses entretiens avec le couple royal, du trio qu'il met 
em scène, 1l n'est pas la figure la moins intéressante. 11 importe 
même de s'arrêter un instant pour l'étudier, si l’on veut bien dé- 


_ mêler tous les fils de l'intrigue à laquelle il va se trouver mêlé. J'ai 
déjà eu plus d'une occasion de faire remarquer combien étaient 


rares et variés les mérites des agens diplomatiques que la France 
avait alors à son service : excellens instrumens dignes de ceux 
qui avaient secondé les grandes vues de Richelieu et de Louis XIV, 
et qui, pour être aussi utilement mis en œuvre, n'auraient demandé 
qu'à être guidés par des mains aussi fermes et aussi habiles. On a 
pu voir dans Valori le bon sens plein de finesse d’un vieux soldat, 


. perçant à jour les artifices de Frédéric, et lui tenant souvent tête, 
. Sans cesser de se faire aimer de lui. Chez Chavigny comme chez 


l'abbé de La Ville, c’est une solidité de jugement, formée et comme 
aiguisée par les fortes traditions d'une excellente éducation profes- 
Sionnelle. Vauréal nous fait voir un caractère tout différent : c'est le 
diplomate resté courtisan qui, malgré l'éloignement et la diffi- 


(1) Vauréal à d’Argenson, 15 février, 19 novembre 1745 et passim. (Correspondance 
d'Espagne. — Ministère des affaires étrangères.) 

(2) D'Argenson à Vauréal, 18 janvier, 28 février 1745. (Correspondance d'Espagne. 
— Ministère des affaires étrangères.) 
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culté des correspondances, sait se tenir au courant de tout ce qui 
s'agite autour de son roi et des ministres, a des sentinelles aux 
aguets dans tous les couloirs du palais, des amis de tout rang et 
de tout sexe habiles à pénétrer dans les cabinets les plus secrets, 
pour l’avertir des rivalités ou des coups fourrés qui le menacent, 
comme des caprices et des faiblesses qu'il peut utilement flatter et 
servir. L’évêque qui ne réside jamais à Rennes est, de Madrid 
même, toujours présent à Versailles. La gravité de son état ne le 
gène dans le choix ni de ses confidens, ni des moyens de faire sa 
cour. N'est-ce pas lui (nous l’avons vu) qui, gardant en qualité d’au- 
mônier du roi, même pendant son ambassade, un appartement à 
Versailles, l’a mis gracieusement, sur la demande de la duchesse 
de Brancas, à la disposition de M de la Tournelle pour faciliter 
ses premiers entretiens avec son royal amant? Et à partir de ce 
moment, les lettres de la vieille duchesse, placée à la tête de la mai- 
son de la dauphine, après avoir joué ce rôle honnête d'intermé- 
diaire, et devenue la correspondante habituelle de l'ambassadeur, 
figurent à leur date avec sa grosse écriture à peine lisible, et son 
orthographe à la mode du temps, dans la série des dépêches d’Es- 
pagne. En remerciment du service qu’il a rendu, elle tient Vauréal 
au courant de tous les incidens de la cour. Mais c’est bientôt avec 
le roi lui-même que le complaisant prélat sait se mettre en relation 
directe sur les sujets les plus délicats. Le mariage du dauphin avec 
l'infante (qu'il est chargé de négocier) lui permet d’aborder avec 
le roi des détails de la nature la plus intime. Le père libertin 
s'amuse de la candeur et de l'innocence du jeune marié. L’évêque 
répond par des plaisanteries du même goût sur le compte de la 
future dauphine et des leçons qu’elle a dû recevoir de sa mère, le 
tout sur le ton le moins décent et le plus éloigné de toute gravité 
tant épiscopale que paternelle (1). 

Avec les ministres et les gens en puissance, Vauréal n’était pas 
moins empressé, ni moins habile à se mettre en bonnes relations. 
On le trouve en correspondance familière avec Belle-Isle pendant 
le grand éclat de la mission du maréchal en Allemagne. Il n'y à 
rien là qui surprenne ; d’ambitieux à ambitieux, quand on suit des 
voies différentes où la concurrence n’est pas à craindre, l'accord 
peut s'établir assez aisément. Mais on est plus étonné de trouver la 
mème trace d'intimité familière dans la correspondance de d’Ar- 
genson. Entre le prêtre à l'humeur souple et à l’esprit délié, et le 
philosophe un peu rogue, et (sauf sur l’article des bonnes mœurs) 
d'une honnêteté puritaine, on ne voit pas trop quel rapport de sen- 


(4) Le roi à Vauréal, 5 janvier. — Vauréal au roi, 16 janvier 1745. (Correspondance 
d'ispagne. — Ministère des affaires étrangères.) 
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timent pouvait exister. L'amitié régnait pourtant entre l'ambassa 
deur et le ministre, et, si on ne savait qu'elle fut plus tard cruelle- 
ment trompée, on la croirait des deux parts également vive et 
sincère. Il n’est aucun de ses agens à qui d'Argenson parle plus à 
cœur ouvert qu à Vauréal, et Vauréal répond avec la même liberté. 
Get échange de lettres privées, insérées entre les dépêches officielles, 
en forme le commentaire souvent le plus amusant, Si même, après 
avoir eu le regret de constater les fautes trop réelles dues au tour 
chimérique de l'esprit de d’Argenson et à la candeur parfois naïve 
de son âme, on veut, pour être équitable, apprécier aussi ce que 
cet esprit avait parfois de charme et cette âme d'élévation, c’est 
dans la lecture de ses lettres à Vauréal qu'on peut se donner le 
plaisir de rendre cette justice. D’Argenson fait à son ambassadeur, 
qu'il croit son ami, la confidence (dont celui-ci n’est vraiment pas 
digne) de tous les dégoûts qu'il éprouve à la Cour, sa nouvelle 
patrie, dital, sé tant est qu'il y en ait une dans cet endroit-là. 11 
décrit en termes touchans la douleur que lui causent les prodiga- 
lités, les frivolités qui l’environnent, mises en contraste avec les 
maux de la guerre et l'accroissement constant de la misère pu- 
blique ; et son désir de paix, qu'il laissait peut-être trop voir pour 
un diplomate, part d’un sentiment si sincère pour les maux des 
peuples qu'on ne peut se défendre d’en être ému. — « J'ai tant de 
pitié, dit-il, pour ce qu’il en coûte (de faire la guerre) que le 
moindre bout de chandelle me semble à ménager : j'ai vu en ce 
genre tant de belles choses depuis deux mois que je défierais des 
Pandours de n'en pas pleurer... Je sens que je deviens Fleury. 
Épargnons, économisons, faisons la paix, reposons-nous sur nos 
conquêtes. » — Puis quelle bonne grâce à convenir des petites 
faiblesses dont les malins s’amusaient à l'OEil-de-bœuf! — « L’ex- 
cellent tabac d'Espagne que vous m'avez envoyé, écrit-il, je lai 
donné à M. le Premier, qui m'a cédé en échange deux bons che- 
vaux, bien doux, ne craignant pas le bruit. Vous savez que je ne 
monte pas trop bien à cheval (c'est à la veille de Fontenoy). » — 
Enfin quelle finesse d'observation dans une remarque comme celle- 
el : « Continuez vos fatigues de corps et d'esprit. Les unes re- 
médient aux autres. L'esprit distrait le corps : et l'esprit fatigué 
dans le repos du cabinet nous tue ordinairement (1), » 

Le point sur lequel le ministre était le plus disposé à s'entendre 
avec son représentant, C'était assurément la sévérité du Jugement 
à porter au sujet de la cour et surtout de la reine d’Espagne; seu- 
lement leur impression, pareille au fond, s'exprime sous une forme 
différente. Les mauvais procédés, les soupçons injurieux, la CUPi- 

(1) D'Argenson à Vauréal, 28 février, 21 mars, 25 avril 1745 et passim. (Correspon- 
dance d'Espagne. — Ministère des affaires étrangères.) 


730 REVUE DES DEUX MONDES. 


dité égoïste que Vauréal constate et nous décrit avec un sang-fruid 
ironique, son supérieur (ce vrai galant homme que la mauvaise foi 
indignait, toutes les fois qu'il n’en était pas dupe) en éprouve uneim- 
patience qu'ilne peut contenir. L'idée qu'on met, sous son ministère, 
la loyauté de la France en doute le fait absolument sortir des gonds. 
— « Depuis quelques jours, éerit-il, il a plu d'Espagne um vent de 
tracasseries dont j'ai vu peu d'exemples : le roi de Sardaigne, que 
nous ne connaissons ni d'Eve ni d'Adam, qui ne nous dit riem, à 
qui nous ne disons rien... on nous accuse d’une négociation singu- 
lière et si avancée (avec lui) qu'on date et on articule un traité de 
nous avec Turin. On sème la division entre Versailles et Madrid. 
Nous sommes des traîtres, nous nous vendons, nous qui sacrilions 
nos troupes, nos généraux, nos conquêtes pour établir D. Philippe. 


Je ne t'ai point aimé ; cruel, qu'’ai-je donc fait ? 


« Ou l’on radote, en Espagne, ou on assassine... Vous avez des 
traîtres parmi vous autres grands (1). On dit que vous avez un 
ministère ennemi de la France et des roués qui cherchent à nous 
tromper: nous mériterions bien qu'on en usàt autrement ; c’est le 
moyen que tout aille mal... Je ne résiste pas à l'évidence de l'aflec- 
tation qu'il y à à jeter tant de défiance de nos négociations. Le 
roi de Prusse, tout hérétique qu'il est... se fie à nous comme à lui- 
même et davantage... La cour du roi (d’Espagne) nous mésestime- 
t-elle davantage? » | 

D'Argensou, d’ailleurs, était dans son droit de maudire ces con- 
séquences fâcheuses du traité de Fontainebleau, car cet acte diplo- 
matique avait été conclu avant son ministère ; il en avait toujours 
condamné l’imprudence et 1! considérait l'alliance espagnole, payée 
au prix de telles promesses, comme un boulet qu’on s'était mis au 
pied. Aussi, pour s'en délivrer, son imagination, toujours en tra- 
vail, s’épuisait à chercher des expédiens sans craindre même d’abor- 
der les idées les plus hasardées. C’est ainsi qu’on le voit un jour 
proposer sérieusement à Vauréal de pousser sous main l'Espagne 
à faire sa paix particulière avec l'Angleterre, afin que, dégagée par 
cette défection, la France pût, en guise de représailles et en sûreté 
de conscience, se dispenser de tenir sa parole. Il est vrai que peu 
de jours après, passant d'une extrémité à l’autre, il l’autorise à 
aller trouver la reine et à la rassurer une foïs pour toutes, en lui 
faisant la galanterie (c'est son expression) de l’assurer par avance 
que le roi ne considère ses conquêtes de Flandre que comme un 
objet à échanger pour assurer l'établissement de l’infant. Vau- 
réal, étonné, et souriant de se voir ballotté entre ces instructions 


(1) Vauréal avait obtenu la grandesse à l’occasion du mariage de la Dauphine. 
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contraires, lui fait observer d'abord que, si Londres s'entend avec 
Madrid, la marine et le commerce français perdront un appui pré- 
cieux contre les croiseurs britanniques, puis que, fùt-on même 
bien décidé à offrir en hommage à l’infant tout le fruit de nos vic- 
toires, il faudrait encore éviter de s'y engager d'avance, pour gar- 
der jusqu'à la dernière heure la liberté et le mérite du sacrifice. 
Le ministre, alors dépité de ne trouver aucune issue pour sortir 
d'une situation qui le gêne, n’a de ressource que de s’écrier avec 
un gros soupir : « Ah! cette reine d'Espagne! cette reine d'Es- 
pagne (1)! » 

L'écho de cette impatience trop mal dissimulée arrivait r'api- 
dement à Madrid : car entre les deux familles royales, désormais 
si étroitement unies par un double mariage, C'était un échange 
constant de correspondances, qui, de l’une à l’autre, ne laissaient 
rien ignorer. La reine était done parfaitement informée des senti- 
mensique lui portait le ministre dirigeant de la politique de Louis XV, 
et, ne se piquant pas elle-même de ménager ses termes, elle lui 
rendait avec usure ses expressions d'irritation et de dédain. 

L'incompatibilité d'humeur, devenant ainsi chaque jour plus pro- 
noncée et plus aiguë entre les deux cabinets, avait un contre-coup 
plus fâcheux encore-sur le terrain militaire. Là, l'effet se faisait sentir 
par des conflits constans.entre les généraux commandant les armées 
alliées. Un diflérend de cette nature, provenant de cette origine et 
d'une extrème gravité, venait même de s'élever à la fin de la der- 
mière Campagne, au moment où l'hiver devait en interrompre les 
opérations. De pareils débats sont fréquens entre des généraux 
chargés de faire accorder ensemble les mouvemens de troupes 
marchant sous divers drapeaux. Mais, d'ordinaire, c'est dans l’ad- 
versité que la discorde éclate, alors que chacun des associés trouve 
intérêt à se disculper, aux dépens d'autrui, des conséquences de 
ses fautes ou des trahisons de la fortune. Cette fois, au contraire, 
C'était de la victoire même, de l'excès de confiance qui en était la 
suite, et à propos du parti qu'on en pouvait tirer, que naissait la 
dissidence. Jamais campagne, en effet, n'avait été plus heureuse 
que celle que venaient de soutenir, pendant tout l'été de 1745, les 
armées espagnole et française que, dans la langue militaire du 
temps, on désignait sous le nom commun de Gullispans. Les suc- 
eès de Maillebois, moins éclatans que ceux de Maurice, n'avaient 


. été ni moims complets, ni moins continus. Le vieux maréchal pa- 
- raissait retrouver sur ce théâtre des exploits de sa jeunesse les 


réelles qualités qui avaient fait sa réputation et dont la défaillance 


(1) D’Argenson à Vauréal, 29 mai, 13 juillet, 6 août 1745. — Vauréal à d’Argenson, 
29 juin, 20-27 août 1745. (Correspondance d'Espagne. — Ministère des affaires 


étrangères.) 
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s'était fait sitristement sentir dans son ingrate expédition de Prague. 
Par une manœuvre, aussi bien combinée au point de vue politique 
que militaire, il avait réussi à concentrer toute la lutte dans le champ, 
d’ailleurs assez vaste, qui s'étend entre la rivière de Gênes et le cours 
supérieur du Pô. Il pensait avec raison que, tant que Marie-Thérèse 
était occupée en Allemagne, le véritable ennemi à poursuivre était 
le roi de Sardaigne, qui, mal secondé par son alliée, pouvait être 
écrasé par un vigoureux eflort. L'événement justifia sa combinai- 
son : un mouvement de concentration très bien conduit réunit entre 
Gênes et Alexandrie les troupes espagnoles venant de Bologne et 
de Modène et les troupes françaises entrées en Italie par la Pro- 
vence et suivant le littoral de la Méditerranée. Devant leuz attaque 
vivement poussée, toutes les places fortes qui garnissaient cette 
contrée et dont plusieurs, comme Acqui et Tortone, avaient une 
véritable importance, durent successivement capituler. Gharles- 
Emmanuel, accouru pour prendre la tête de ses troupes, mais fai- 
blement secouru par un détachement autrichien, dut reculer jus- 
qu'à un angle étroit de terrain formé entre le Pô, le Tanaro et la 
petite rivière du Scrinio, où, forcé enfin de livrer la bataille, il la 
perdit complètement. Rien ne put résister à l’admirable élan des 
colonnes françaises, franchissant le Tanaro sous le feu de l’armée, 
le soldat ayant de l’eau jusqu'à la ceinture. Ce combat de Bassi- 
gnano, demeuré un des plus beaux faits d'armes de nos annales, 
mériterait (on l’a justement observé) d’être tiré de l’oubli où les 
imprudences et les malheurs qui suivirent l'ont malheureusement 
trop tôt laissé tomber. Charles-Emmanuel repassa le PÔ en pleine 
déroute, ne songeant plus qu’à couvrir Turin, et laissant en la pos- 
session des vainqueurs Asti, Valence et Casal; le seul point qui 
fit encore résistance sur la rive droite du fleuve était la citadelle 
d'Alexandrie, la ville elle-même étant occupée par des bataillons 
français et espagnols. Les Autrichiens, non moins déconfits, se 
réfugièrent à Novare. 

Le bon sens disait que, l'opération ayant si bien réussi, il con- 
venait avant toutes choses de la mener à fin. On tenait le pied sur 
la gorge du roi de Sardaigne : en appuyant, on le forçait de deman- 
der merci. Le projet de Maillebois fut donc de maintenir, pendant 
le repos forcé de l'hiver, les troupes des deux armées réunies sur 
le terrain qu’elles venaient de conquérir, achevant d’assurer la sou- 
mission d'Alexandrie par un blocus étroit, et menaçant ainsi Charles- 
Emmanuel de fondre sur lui, au premier jour, avec une force irré- 
sistible et de le faire prisonnier dans sa capitale. Mais ce plan, qui 
était la sagesse même et auquel adhéraient le commandant de l'ar- 
mée espagnole, le comte de Gages et l’infant lui-même qui l’accom- 
pagnait, dut être envoyé à Madrid, où toutes les questions (même 
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de tactique et de stratégie) étaient remises à la souveraine décision 
de la reine, et n'eut pas la chance de lui agréer. La raison de son 
déplaisir était simple et elle n’en fit pas mystère. Le territoire oc- 
cupé par les Gallispans ne faisait pas (sauf quelques parcelles de 
peu d'importance) partie des provinces dont le traité de Fontaine- 
bleau avait promis la souveraineté à l'infant Philippe : or c'étaient 
ces possessions (dont elle se croyait dejà la maîtresse légitime) sur 
lesquelles Élisabeth voulait avant tout mettre la main, persuadée 
qu'une fois qu'elle les détiendrait, personne ne saurait plus l'en 
faire départir. Elle entendait donc qu'on ne perdit ni un jour, ni 
une heure pour s’en emparer. Déjà, avant même le plein succès 
obtenu par la victoire de Bassignano, informée que les duchés de 
Parme et de Plaisance ne renfermaient plus que de faibles garnisons 
autrichiennes, elle avait exigé qu'un détachement de l’armée espa- 
gnole fùt expédié immédiatement pour s’en rendre maître, et aux 
représentations que Vauréal lui faisait sur le danger d’affaiblir, 
ainsi, à la veille d'un engagement décisif, le corps principal de ses 
troupes : « Parme est ma patrie, lui avait-elle répondu, l’infant 
y sera comme chez lui : les habitans s'y souviennent de leur an- 
cienne maitresse; vous verrez COMME nous ÿ serons reçus. » 
La prévision s'étant trouvée justifiée (puisque la ville de Parme 
et celle de Plaisance ouvrirent leurs portes presque sans résistance), 
la reine se trouva encouragée à exiger qu'au lieu de prendre ses 
quartiers d'hiver sur la rive droite du PÔ, son armée franchit har- 
diment le fleuve, entràt dans le Milanais et vint, malgré la rigueur 
de la saison, mettre le siège devant la capitale de ce duché. Cette 
fois l’imprudence étant évidente et la déraison palpable, la résis- 
tance du général français sur place, et des deux frères d’Argenson 
(l’un chargé de la diplomatie et l’autre de la guerre) à Paris, fut 
des plus vives. Il y eut, entre les deux cours, un échange de cor- 
respondances très amères, et Vauréal dut emprunter les couleurs 
les plus vives de sa palette pour peindre les scènes violentes qu'il 
eut à subir : « J'ai trouvé la reine, écrit-il dans un de ses récits, 
dans un si grand degré d’exaltation qu'il me fut impossible de dire 
deux mots suivis : la reine ne me laissait pas parler : il n'y eut 
guère plus de suite dans ses discours. Ge n'étaient que des phrases 
commencées et non achevées... Nous savons ce que nous avons à 
faire,.. on veut nous mener comme des enfans,.. il faut bien que 
chacun songe à soi... Enfin elle se leva une demi-heure plus tôt qu’à 
l'ordinaire (l'audience était donnée au lit, suivant l'habitude), le roi 
d’Espagne lui dit qu'il était trop tôt; elle répondit : « Je veux m'en 
aller, restez si vous voulez.» Le roi d'Espagne me paraissant em- 
barrassé, je crus devoir me retirer. » Bref, il n'y eut moyen de 
rien obtenir, et l’ordre fut envoyé au comte de Gages de marcher 
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sur Milan (düt-il être battu). On ne laissait à Maillebois qu'un faible 
contingent es spesnel pour continuer, sous ses ordres, l'occupation 
de Valence et le blocus de la citadelle d'Alexandrie. De son Côté, 
le ministère français fit défense à Maillebois de suivre cette course 
imprudente. Ainsi, la désunion était patente : la concentration, cette 
sage manœuvre qui avait assuré le succès, était détruite : les armées 
alliées, répandues sur une ligne d'opération d'une étendue démesu- 
rée, ne pouvaient plus s'appuyer ni se seconder l’une l’autre. L’ar- 
mée française, laissée seule et obligée, pour maintenir ses commu- 
nications, de conserver des corps détachés en observation sur les 
rives de la Méditerranée et en vue des passages des Alpes, ne pou- 
vait plus elle-même pourvoir qu'insuffisamment à la défense des 
points occupés. En un mot, la situation, tout à l'heure si forte, rede- 
venait très précaire; si l'ennemi reprenaitses sens, on était à lamerci 
d'un coup de surprise ou d’audace. 


LE; 


D'Argenson avait plus d’un motif pour être vivement contrarié 
de E Crspahis sembeilé du Milanais, fait si imprudemment par les géné- 
raux espagnols. Car, quelle que fût la conséquence de cette témé- 
raire entreprise, — qu'elle fût couronnée de succès ét aboutit à 
mettre entre les mains d’Élisabeth la moitié de la Lombardie, ou 
bien que Charles-Emmanuel, averti de l’imprudence, en profitât pour 
rétablir lui-même ses allaires désespérées par un acte de vigueur, 
— l'une et l’autre hypothèse contrariaient également un vaste plan 
auquel le ministre français travaillait au même moment avec ardeur 
et dont il attendait, en même temps que le bien de l’Europe et de 
la France, l'éternel honneur de son nom. Ce (projet, très largement 
conçu, Comme on va le voir, consistait à détacher le roi de Sar- 
daigne de l’allianee de Marie-Thérèse pour le faire entrer dans une 
ligue de tous les princes italiens tendant à affranchir la péninsule 
de la domination autrichienne. Aussi, quand il affirmait à Vauréal 
(comme nous venons de l'entendre dire tout à l’ heure) qu'il ne con- 
naissait le roide Sardaigne ni d’Eve ni d'Adam et n ‘échangeait avec 
lui aucune parole, ce anse. qui n'était qu'à moitié conforme à la 
vérité en août, ne l'était déjà plus du tout trois mois après, en dé- 
eembre. À ce moment, au contraire, une négociation était bien en- 
gagée à Turin, même très vivement poussée et à la veille de réussir. 

Avec tout autre qu'un fils de Victor-Amédée, la ;proposition (de 
passer, en pleine guerre, d’une alliance à la contraire aurait 
été embarrassante à faire et sûrement repoussée. Mais à l’héri- 
tier du prince qui avait dû son titre royal à {plus d'une trans- 
action et d’une transition de ce genre, l'offre pouvait être faite 
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avec une chance suffisante d'être, sinon accueillie tout de suite, 
au moins écoutée sans répugnance. C'était, je l'ai déjà dit, 
la tradition de la politique piémontaise (et ne survit-elle pas encore 
aujourd'hui avec quelques changemens de mots et de noms ?) de 
tenir constamment la balance égale entre les maisons de Bourbon 
et d'Autriche, afin de pouvoir, à chaque moment, la faire incliner 
au gré de son intérêt, en faveur de l’une ou de l’autre des deux 
puissances rivales. Et pour conduire d’une main plus sûre ce jeu 
délicat d'équilibre, et ne jamais manquer l’occasion d’un change- 
ment de front opportun, la noble famille de Carignan avait soin 
d'avoir toujours, ou l'une de ses branches résidant auprès de cha- 
cune des deux cours, ou l’un de ses membres engagé au service 
de chacune des deux armées. C'étaient autant d’observateurs bien 
informés, prêts à devenir au premier jour des porteurs de paroles 
officieuses. C’est ainsi que, pendant toute la guerre de la sueces- 
sion d'Espagne, tandis que l'illustre prince Eugène (lui-même fs, 
comme on salt, d'une mièce de Mazarin) était à la fois le défenseur 
et le conseiller du saint-empire, à Versailles, la duchesse de Bour- 
gogne, à Madrid, la reine, première femme de Philippe V, entrete- 
naient avec Victor-Amédée, leur père, une correspondance dont la 
tendresse filiale ne faisait pas toujours tous les frais. Et depuis la 
mort de Louis XIV, pendant que le cabinet piémontais continuait à 
se livrer à ces alternatives d’hostilité et d'amitié pour la France, 
on n'avait pas cessé de voir à Paris un hôtel de Carignan, oceupé 
avec éclat par un prince, proche héritier du trône. Le prince Tho- 
mas (e’était son nom), banni de sa patrie, parce qu'il y était criblé 
de dettes, était venu refaire sa fortune à Paris, en obtenant l’autori- 
sation d'ouvrir et d'aflermer une maison de jeu. Le prince venait de 
mourir; mais la princesse sa femme, qui lui survivait, tenait de 
plus près encore que lui à la maison régnante, car elle était la file 
légitimée de la belle M®* de Verue, noble demoiselle de la maison 
de Luynes, qui avait régné pendant de longues années sur le cœur 
de Victor-Amédée : elle se trouvait ainsi la propre sœur de Charles- 
Emmanuel et la propre tante de Louis XV. Avec les biens que son 
époux lui avait laissés, accrus par une large pension que son royal 
neveu lui assignait sur le trésor français, elle tenaïît un grand état de 
maison ; elle avait confié l'administration de ses revenus à un con- 
seiller d'état du Piémont, le eomte de Montgardin, qui habitait en cette 
qualité auprès d'elle. Personne ne doutait que cet intendant, de haute 
volée, ne füt un agent secret dont la correspondance avec Turin trai- 
tait de tout autre chose que des affaires privées de la princesse {1}. 

(1) Sur la situation du prince et de la princesse de Carignan à Paris, consulter Saint- 


Simon, 1. x, Ch. x, et t. xvan, Ch. 1%,— Luynes, t. 11, p. 262. — Barbier, août 1741. 
— D'Argenson lui-même dit dans ses Mémoires, t. 1v, p. 275 : « Le roi de Sardaigne 
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D'Argenson avait donc là un moyen tout trouvé d'avance pour # 
entrer en conversation avec le roi de Sardaigne; aussi (quoi qu'il en. 
eût dit) dès le milieu de l'été, il avait déjà cherché à sonder le ter- 
rain par l'intermédiaire d’une dame de compagnie de la princesse. 
— « La France et la Sardaigne, disait-1l, dans une lettre qui ne 
tarda pas à passer sous les yeux du comte de Montgardin, ne pour- 
raient-elles pas s'entendre sans intermédiaire ? Nous commencerions 
entre nous la symphonie ; si les instrumens ne pouvaient s'accor- 
der, on jetterait la musique au feu et il n'en serait plus question. » 
L'ouverture, sans être écartée, fut reçue avec froideur, le roi fai- 
sant répondre qu'en aucun cas il ne pouvait rien conclure sans 
le concours de ses alliés d'Autriche et d'Angleterre. C'était le prendre. 
de haut, mais la déroute de Bassignano fit promptement baisser: 
le ton, et ce fut le ministre des affaires étrangères de Piémont, Gor- 
zegue, successeur de d'Ormea, qui engagea Montgardin à frap- 
per lui-même à la porte restée entr'ouverte. Montgardin fit deman- 
der qu'on lui désignât une personne de confiance qu'il pûtentretenir 
en liberté et en secret. 

D'Argenson fit choix pour cette mission confidentielle du rési- 
dent de France à Genève, Champeaux, alors de passage à Paris, 
mais qui, vivant habituellement dans le voisinage de la Savoie, 
pouvait avoir plus d’une aflaire à traiter avec l’intendant de la 
famille de Carignan. Les deux négociateurs officieux se rencon- 
trèrent en octobre 1745, dans le jardin des Capucins de la rue 
Saint-Jacques. 

Dans les dispositions pacifiques qui paraissaient communes, et 
sous la pression de telles circonstances, s'il ne se fût agi que d’un 
arrangement diplomatique ordinaire à conclure entre les deux cabi- 
nets de Versailles et de Turin seulement, suivi ou précédé d’un 
armistice local, les choses auraient pu marcher assez vite, et la 
négociation tenue, pour ainsi dire, terre à terre, aurait avancé sans 
rencontrer d'obstacle. Mais l'esprit de d’Argenson, qui tendait au 
grand, ne s’enfermait pas dans des vues si étroites. Il ne se con- 
tentait nullement ni d’une nouvelle délimitation de frontières, ni 
d’un nouveau partage (pareil à ceux qui avaient été faits à tant de 
reprises depuis deux siècles) des provinces septentrionales de l'Ita- 
lie. Ce qu'il méditait, c'était la reconstitution de la Péninsule tout 
entière, sur des bases rationnelles et d'après un type idéal. C’est 
ce qu'il définit lui-même dans ses mémoires en ces termes : For- 
mer une république et association éternelle des puissances italiques, 
comme il y en a une germanique, une batavique et une helvétique. 

Le point capital de cette conception était de repousser pour ja- 


connaît notre cour, il y a d’excellens espions, nous les souffrons à l’hôtel de Carignan; 
ils sont très clairvoyans et l’instruisent de tout ce qui se passe ici. » 


., 
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mais, au-delà des Alpes, toute domination étrangère afin d'établir 
ensuite entre les souverains de nationalité italienne un lien fédéral. 
C'était un plan que d’Argenson disait tenir de son maitre en poli- 
tique, le ministre Chauvelin, dont il s'était préoccupé dès le lende- 
main de son entrée au ministère, et dont il avait à plus d’une re- 
prise, dans des méditations solitaires, essayé de tracer les grandes 
lignes et d’esquisser en quelque sorte l’ébauche (1). 

L'idée était généreuse et le temps a fait voir qu'elle était con- 
forme au vœu des populations. Mais à l'époque où nous sommes, 
le vœu des peuples, dont ils n'avaient eux-mêmes qu'une conscience 
assez confuse et qu'ils n'exprimaient qu'à voix basse était rare- 
ment consulté dans les délibérations dont dépendait leur destinée. 
Et quant aux souverains d'Italie, l'idée de d’Argenson étalt trop 
étrangère à leurs habitudes pour pouvoir être facilement agrée 
par eux. Peut-être mème qu'un ministre moins prompt que d'Ar- 
censon à s'élever au-dessus des faiblesses de l'humanité, et plus 
attentif à étudier les ressorts vulgaires de la politique, aurait de- 
viné que de tous les princes italiens qu'il appelait à concourir à son 
dessein, celui qui devait s’en montrer le moins séduit, c'était pré- 
cisément celui auquel il allait le proposer avant tout autre, le roi 
de Sardaigne. 

C’eût été la première fois, en effet, qu'on aurait vu les hommes 
d'état piémontais, gens habiles et pratiques avant tout, se vouer 
avec une loyauté chevaleresque à la poursuite d'une idée patrio- 
tique. Les petits louveteaux de Savoie, comme les appelait le car- 
dinal d'Ossat, avaient bien des dents très aiguisées pour défendre 
leur bien; mais quand les avait-on vus jouer le rôle de chiens de 
garde pour l'indépendance de la patrie italienne ? Aux temps hé- 
roïques où Florence et Milan défendaient leur liberté républi- 
caine contre l'oppression de l'empire, les ducs de Savoie avaient 
toujours passé avec indifférence, suivant l’occasion du moment, 
des rangs des Guelfes à ceux des Gibelins. Puis je viens de 


(1) C’est ce qu’atteste une pièce de sa main insérée dans les correspondances de 
Turin du ministère, sous la date évidemment fausse de février 1746. 11 doit y avoir 
dans cette indication une erreur, au moins d'une année; car, en février 1746, la négo- 
ciation avec Turin était déja engagée et presque menée à fin sur des bases tout à fait 
différentes de celles qui sont indiquées dans ce document. Plusieurs passages, d’ail- 
leurs, indiquent que la pièce a été rédigée antérieurement à la mort de Charles VI, 
c’est-à-dire dans les deux premiers mois du ministère de d'Argenson. Elle est suivie 
d’une sorte d’allocution adressée au pape, afin de le décider, au nom des souvenirs 
de la lutte des Guelfes et des Gibelins, à se ranger du côté de ceux qui voudraient 
affranchir l'Italie de la domination autrichienne. Rien de plus curieux que de voir 
d'Argenson ultra-gallican, et imbu de tous les préjugés parlementaires, invoquer 
l'exemple de Grégoire VII et d'Innocent HT. 


_— 
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rappeler que, quand les deux grandes puissances ultramon- 
taines avaient choisi les rives du Pô pour le théâtre habituel de 
leurs combats, bien loin de se plaindre de la double invasion 
étrangère, on s’en était souvent applaudi à Turin, comme d’un 
moyen de faire acheter son alliance au plus offrant. Aussi, quand 
bien même il se fût réellement agi, dans le plan de d’Argenson, de 
chasser d'Italie toute influence extérieure sans distinction, Charles- 
Emmanuel aurait probablement vu avec regret disparaître une 
concurrence dont ses aïeux avaient si largement profité. Mais la 
proposition ne se présentait pas même avec ce caractère d’impar- 
tialité, car deux choses étaient également impossibles au ministre 
français : l’une de faire descendre, au midi de l'Italie, l'infant don 
Carlos du trône de Naples où il régnait paisiblement; l’autre de ne 
pas réclamer, au nord, une part quelconque (fàt-elle réduite) de la 
dépouille de l'Autriche en faveur de l’infant Philippe, le gendre de 
Louis XV, pour qui les armées françaises venaient de combattre 
et de vaincre. En sorte que, dans le conseil fédéral où on offrait à 
Gharles-Emmanuel d'entrer, il se serait trouvé assis à côté de deux 
princes de la maison de Bourbon, passant, à tort ou à raison, pour 
intéodés à la France, soit par le souvenir de leur origine, soit par 
un lien étroit de parenté. L'idée d’aliéner sa liberté en faveur d’un 
conseil ainsi composé aurait fait reculer même un souverain moins 
connu pour la recherche äpre et égoïste de ses intérêts personnels. 
Il était certain d'avance qu'elle ne serait même pas sérieusement 
discutée, et c'est ce que ne se font pas faute de représenter les 
historiens piémontais de nos jours, quand leurs nouveaux compa- 
triotes s’étonnent que l'Emmanuel du xvrrr° siècle se soit montré 
moins pressé que celui du xix° de concourir à un plan qui portait 
l'étiquette de l'indépendance italienne (1). 

Était-ce donc sous l'empire d’une véritable illusion ou simple- 
ment pour ne pas laisser tomber une négociation qui lui donnait 
un rôle important que Champeaux, revenant du jardin des Capu- 
cins de Saint-Jacques, rendait compte dans les termes suivans de 
son entretien avec son interlocuteur piémontais : — « Je lui ai pro- 
posé le beau et grand projet de soustraire l'Italie à la tyrannie et à 
l'avarice des Allemands. Je lui ai expliqué en même temps que le 
roi Se proposait de procurer aux princes d'Italie une indépendance 
dont les princes allemands ne les ont jamais laissé jouir : qu'il se 
proposait aussi de prendre des mesures pour que ces princes ne 
fussent plus obligés à l'avenir de prendre part malgré eux à des 
guerres qui leur sont étrangères et pour qu'ils ne fussent plus ex- 
posés à voir leur pays ravagé à l’occasion de ces guerres; il m'a 


(1) Carutti, Sloria di Carlo Emmanuele LIL, t. 1, p. 300 et suiv. 
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paru qu'il sentait toute la beauté de ces idées et m'a marqué de 

l'empressement pour être intormé des moyens que le roi prendrait 

pour les exécuter (4). » 

La satisfaction que ce compte-rendu flatteur causa à d’Argenson 
ne devait pas être de longue durée. Encouragé ainsi à s'expliquer 
plus nettement, il rédigea lui-même et fit remettre à Montgardin 
un projet de confédération, où, donnant carrière à son imagination, 
et traçant des lignes de démarcation à sa fantaisie sur la carte de 
la péninsule, il faisait à son gré une répartition idéale des terri- 
toires. Le roi de Sardaigne devait recevoir la plus grande parte 
du Milanais, mais céder en échange toute une lisière du territoire 
piémontais Jongeant la rive droite du Tanaro à l’infant Philippe, 
… dont la part serait complétée par des duchés de Parme et de Plai- 
- sance. La république de Venise aurait Mantoue, et celle de Gênes 
tout Le dittoral de la Méditerranée, jusqu’à l'entrée de la Provence ; 
enfin la Toscane serait attribuée au prince Charles de Lorraine. 
| Bien entendu que ni le beau-frère de Marie-Thérèse, ni l'infant, 
“ ni sa mère, n'avaient été consultés sur le partage et quil n'y avait 
“ pas la moindre raison de supposer qu'aucune des parties pre- 
—…._ nantes füt, ni satisfaite de son lot, ni pressée de le recevoir. Le tout 

était pourtant terminé par une déclaration que devaient signer les 

- futurs confédérés italiens, où il était exposé qu'il y a longtemps que 

…_ «l'Italie gémit sous les prétentions des Allemands, qu'enfin les 
princes italiens sont résolus de se soustraire à l'autorité que lAI- 

— lemagne prétend exercer sur eux, en vertu de titres imaginaires ; 

qu'ils protestent de ne vouloir plus reconnaitre que l'empire ait 

- droit de seigneur suzerain sur aucune portion de l'Italie; qu'ils 

sont décidés à l'avenir de jouir d’une indépendance absolue, telle 

qu'ils la tiennent de Dieu et de leur naissance; qu'enfin la dénonu- 
nation de l'empire romain ne peut avoir, selon eux, d'autre sens 
que de ‘désigner la religion des empereurs d'Allemagne. Le roi de 

Krance déclarerait, de son côté, sa résolution de prèter main-forte 

… àces revendications, il faudrait tàcher d'amener le pape à adhérer 

à ce traité (2)». 

“  Larwréponse ne se fit pas attendre, et fut aussi sèche que précise. 
Pout l'échafaudage de d’'Argenson était détruit dès les premières 
lignes comme si on eùt soufllé dessus : « Le principe, disait un 
mémoire remis dès le 1% novembre par Montgardin à Champeaux, 
de mettre les Allemands hors de l'Italie et de ne plus leur laisser 
aucune autorité, serait si odieux à toute l'Allemagne, sans exclu- 


(1) Champeaux à d’Argenson, 27 octobre 1745. (Correspondance de Turin. — Minis- 
tère des affaires étrangères.) 

(2) Carutti, vol. 1. Appendice A. Cette pièce est également citée dans l'écrit de 
M.:Eugène Rendu, intitulé l'Italie et l'empire d'Allemagne, p. 148. 
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sion, qu'il pourrait plus aisément attirer la guerre en Italie 
qu'assurer sa sécurité, car le corps de l’empire, qui se réunirait tôt 
ou tard, ne voudrait pas souffrir une telle diminution : surtout 
l'acte qui est proposé à l’article 9 (la déclaration d'indépendance) 
abolirait ous les titres anciens et primitifs de la maison royale 
(de Sardaigne) et renverserait les lois fondamentales du pays. 
De plus, cet acte serait criminel et donnerait à perpétuité aux 
empereurs un droit légitime pour dépouiller le roi et ses succes- 
seurs (1). » 

Après une déclaration préalable de cette nature, qui ruinait le 
fondement même du projet français, 1l n’était pas besoin de dis- 
cuter en détail les dispositions territoriales proposées. Aussi le 
mémoire se bornait à exprimer le doute que la prudente république 
de Venise (qui depuis le début de la guerre ne songeait qu'à se 
tenir à l’écart et à se mettre à l'abri de tous les coups) voulût se 
charger de l’odiosité et de l'engagement que lui donnerait l'acqui- 
sition de Mantoue contre le gré de ses possesseurs. Enfin, et comme 
conclusion, « le roi souhaite sincèrement, était-il dit, la réconcilia- 
tion avec la France. il sait que Sa Majesté très chrétienne la sou- 
haite aussi; mais, comme elle ne pourrait jamais se faire sans dé- 
truire en grande partie le système du projet dont il est question, 
Sa Majesté espère que la cour de France n y insistera pas davan- 
tage, mais qu'elle voudra bien s'expliquer sur les autres points 
plus favorables qu'elle a fait espérer. » 

On était donc très loin de compte ; mais d’Argenson, épris de la 
grandeur de son dessein, n’était pas homme à se décourager pour 
un premier échec, et Champeaux, déçu dans les espérances qu'il 
avait fait concevoir, ne voulait pas non plus se résigner à sa décon- 
venue. L'un et l’autrese persuadèrent aisément que, s’ils étaient mal 
appréciés, c'est qu'ils étaient mal compris, et qu'une traduction infi- 
dèle avait défiguré leur pensée. Champeaux offrit (et d Argenson 
se prêta facilement à ce projet) d'aller lui-même entretenir direc- 
tement Charles-Emmanuel et son ministre de ce que le plan d’une 
confédération italienne avait de beuu en soi et d’'avantageux pour 
la dynastie de Savoie. La difficulté était de pénétrer en terre en- 
nemie sans être reconnu et arrêté. De plus, il importait d'aller très 
vite pour que le dessein ne fût pas ébruité, et surtout qu'aucun 
indice n’en arrivât aux oreilles de la reine d'Espagne, qui ne pour- 
rait manquer d'entrer en fureur à la seule pensée de se voir frus- 
trée de la possession déjà presque acquise du Milanais et remue- 
rait certainement ciel et terre, si elle était prévenue à temps, pour 
faire tout échouer. 


(4) Carutti : Appendice. — Cette pièce n’est pas citée daus l'ouvrage de M. Rendu. 
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Toute une série de précautions était donc nécessaire, et le roi, 
en propre personne, ne dédaigna pas de régler le détail. Louis XV, 
en effet (qui s’y serait attendu?), si lent à s’émouvoir et si indillé- 
rent d'ordinaire, avait pris cette fois l'affaire singulièrement à cœur. 
C'était lui, nous assure d’Argenson, qui avait tracé de sa main la 
future répartition des territoires, se montrant très bon géographe, 
au fait de la nature et de l'importance de toutes les positions t0po- 
graphiques, et très flatté de faire voir ses connaissances. Je suis 
tenté de croire aussi que ce qui lui plaisait le mieux dans cette 
opération occulte, c'était précisément le mystère dont il conve- 
nait de l’envelopper, car, par un penchant vraiment étrange pour 
un souverain presque absolu, il aimait à agir dans l'ombre, à 
faire mouvoir des ressorts cachés : penchant qu'il garda jusqu'à la 
fin de ses jours et qui le conduisit (j'ai eu occasion de le raconter 
ailleurs) à organiser toute une diplomatie secrète, opérant à l'insu, 
et souvent à l'encontre de sa diplomatie officielle. Pour le moment, 
il se bornait à conspirer avec un de ses ministres, en cachette de 
tous les autres ; car il avait sévèrement défendu à d’Argenson d’en- 
tretenir du projet en question aucun de ses collègues, et d’Ar- 
genson, flatté de se trouver ainsi en tête à tête avec le maitre et 
seul confident de sa pensée, n’en était que plus attaché à l'heu- 
reuse idée qui lui faisait faire un si grand pas dans la faveur 
royale (1). 

« Je trouve bon, écrivait le roi, que Champeaux aille à Turin, 
qu'il soit bien déguisé, car il doit être connu dans ce pays-là, et 
qu'il n’y demeure que quatre jours, après quoi toute négociation 
sera rompue. » — Champeaux dut donc prendre un habit ecclé- 
siastique, éviter les routes ordinaires, où des rencontres fâcheuses 
eussent été possibles. Le soi-disant abbé Rousset partit ainsi de 
Paris, le 5 décembre, franchit à cheval le grand Saint-Bernard, 
par un froid intense, à travers des précipices et des fondrières, et 
le 20 au soir, il débarquait à Turin, sans que rien eût trahi son 
incognito (2). 

Cette fois, les précautions étaient prises pour éviter les malen- 
tendus et dissiper les méfiances. Le négociateur clandestin appor- 
tait trois propositions qui, bien que liées l’une à l'autre et formant 
un tout complet, pouvaient être débattues séparément. La pre- 
mière n'avait évidemment pour but que de séduire, et, si on peut 
ainsi parler, d’allécher le roi de Sardaigne, Car on ne lui parlait 
que de ses intérêts, de ses droits au duché de Milan, dont il avait 


(1) Journal et Mémoires de d'Argenson, t. 1v, p. 289. 
(2) Journal et Mémoires de d'Argenson, t. 1v, p. 286, 287. — Champeaux à d'Argen- 
son, décembre 1745. (Correspondance de Turin. — Ministère des affaires étrangères.) 
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® UN, Mais non pas abandonné la revendication par le traité de 
rm, CE auxquels la France se montrait prête à apporter son 
appui. Elle ne demandait en échange qu'un établissement pour 
Pinlant Philippe en Italie, et pour elle-même rune rectification de 
territoire peu importante sur les frontières de la Provence et du 
Dauphiné; de plus, la réintégration de son protégé, le due de 
Modène (époux d’une princesse française), dans le petüt état dont 
la guerre l'avait dépossédé; enfin, quelques faveurs pour la répu- 
blique de Gênes, que les dernières conventions avaient maltraitée. 
À ce prix, France, Espagne, Naples et Gènes marcheraient de-con- 
cert, — on osait l’assurer, — à une véritable croisade-pour assurer 
à Charles-Emmanuel la souveraineté de la Lombardie. 

Le second projet avait peu d'importance : il ne s'agissait que de 
régler le sort du duché de Mantoue, enlevé à l'Autriche, dans le 
cas où le sénat de Venise refuserait de le recevoir en don. 

Mais c'était dans le troisième document, élaboré et développé 
avec un soin tout particulier et portant l'empreinte du talent comme 
de l’ordre d'idées favori de d'Argenson, que le ministre français 
avait déployé toute son éloquence. En tête venait un véritable ré- 
quisitoire contre la tyrannie exercée en Italie par la domination 
allemande : — L'empereur d'Allemagne, y était il dit, se prétend 
des droits sur l'Italie, et c’est en vertu de ces ‘droits prétendus, 
qu'il foule les peuples sans pitié et les pousse aux plus grands 
excès par une série d'extorsions et de violences : il traite les 
souverains italiens ignomirieusement. Les princes d'Italie sont en 
droit de réclamer contre ces prétentions et de les faire déclarer 
nulles : ils sont fondés à prétendre qu'ils sont absolument indé- 
penduns et ne dépendent que de Dieu seul. » Suivait alors le plan 
d'une confédération à établir en Italie, et ‘dont l'organisation était 
prévue et décrite dans ses moindres détails. Nulle atteinte y 
serait portée à la souveraineté illimitée de:chacun des contractans. 
On leur demandait seulement de se regarder comme un seul et 
même corps dont chacun d'eux n'est que membre, et d'agir 
pur un même esprit pour soutenir leur indépendance. Des gar- 
nisons entretenues à frais communs défendraient les places 
frontières et les passages des Alpes. Un contingent, fourni par 
chaque état, entretiendrait une armée fédérale, qui ne s'éléverait 
pas à moins de 80,000 hommes, et dont le roi de Sardaigne, 
comme le plus puissant prince & Ttalie, aurait le commandement, 
S'il lui convenait de le prendre. Une assemblée, composée sur le 
modèle de la diète germanique, réunirait les représentans des 
divers états et déciderait tous les points relatifs aux intérêts com- 
muns. Enfin, un article spécial établissait qu’en aucun cas les pos- 
sessions assignées aux deux princes de la maison de Bourbon (don 
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Carlos au midi et don Philippe au nord) ne pourraient être réunies 
sur une même tête (4). 

Vains eflorts : les séductions comme les précautions vinrent 
échouer contre l'humeur égoïste et méticuleuse du cabinet pié- 
montais. Champeaux, reçu par le ministre Gorzegue, en secret et 
dans l'ombre, se mit inutilement, pendant les quatre jours qui lui 
avaient été assignés pour remplir sa mission, en frais de rhéto- 
rique. Au bout du cinquième entretien, un mémoire lui fat remis, 
reproduisant les mêmes considérations que Montgardin avait déjà 
été chargé de communiquer à Paris. Ge n’était presque pas la 
peine d’avoir fait tant de chemin. Même crainte de blesser le corps 
germanique et de réumir toute l'Allemagne contre soi, si on sem 
blait contester des droits reconnus depuis des siècles au saïnt- 
empire, et sur lesquels étaient appuyés ceux de plusieurs princes 
italiens, le roi de Sardaigne lui-même ne possédant certaines par- 
ties de ses états qu'à titre de fief impérial. Ce serait faire une 
trop grande impression de nouveauté, et il n'était pas sùr, ajou- 
tait le mémoire, non sans une nuance d’ironie, que la France elle- 
même eût à s’en applaudir, car les droits de l'empire sur l'Italie 
étaient reconnus en plusieurs endroits dans le traité de Westphalie, 
dont le roi de France était garant. 7/ semble donc que la France 
ait plus d'intérêt à conserver ce même empire dans toutes ses pré- 
rogatives que de Ven priver. N'avait-elle pas, à plus d'une reprise, 
cherché, et tout dernièrement encore, réussi à prendre part à 
l'élection de l'empereur dans un sens conforme à ses intérêts ?.. 
Il pourrait donc arriver tel cas où elle regretterait d’avoir d'imi- 
mué le bénéfice qu'elle procurerait à quelque prince qui lui serail 
uni ou d'alliance ou de sang. 

Revenant à un argument plus sérieux, le ministre piémontais 
concluait en disant qu'après tout, ce qui importait à l'indépen- 
dance des princes d'ltalie, c'était, mon de contester le droit, mais 
d’affaiblir, en fait, la puissance de leur voisin, attendu que, dès que 
l'empire et son chef n'auraient plus de force en Italie, l'autorité 
qu'il pourrail y conserver ne se réduira plus qu'à une pure forma- 
lité et cérémonie, qui ne peut faire du tort et de la peine à aucun 
prince, el moins à ceux qui y sont accoutumés depuis longtemps. 
L'essentiel était donc de passer à la discussion des conditions eftec- 
tives de l'alliance proposée et des avantages matériels que chacun 
en pouvait tirer. C'était le langage du sens pratique et de l'intérêt 
bien entendu, allant droit au solide, au lieu de se payer de paroles 
et de se nourrir de viande creuse (?). 

(1) Rendu, p. 151 et suiv. — Mémoire remis par M. de Champeaux au cabinet de 


Turin en décembre 1745. 
(2) Rendu, p. 197, 198. 
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J'ai de la peine à croire qu’en baissant ainsi de plusieurs tons le 
diapason auquel s'était élevée la dépêche française, le rusé Sa- 
voyard n’ait pas involontairement souri. — « Si le roi de Sardaigne, 
dit d'Argenson dans ses Mémoires, eût pensé avec plus de hau- 
teur, il eût embrassé mon système avec plus de chaleur et moins 
de défiance, il ne s’en fût pas découragé si facilement; mais on ne 
saurait pénétrer l’âme de ceux avec qui on traite... Il gagnait à 
cet affranchissement général, à proportion de son petit état, plus 
que n’a jamais fait aucun conquérant... il obtenait le Milanais et 
devenait chef des princes d'Italie : il y était à peu près ce qu'ont 
été les empereurs de la maison d’Autriche en Allemagne. Plus 
aguerri, plus puissant que les autres princes, il aurait eu le prin- 
cipal ascendant à leur diète : il n’aurait trouvé que trop d’occur- 
rences pour s’agrandir encore. L'indépendance féodale qu'il acqué- 
rait sur les empereurs d'Allemagne était un pur gain pour lui, car 
il n'aurait pas trouvé les Allemands moins disposés à le secourir 
contre nous, si nous y avions donné lieu. Ainsi, ce lien de féodalité 
si vanté pour son appui n’a jamais été qu'un mauvais prétexte : la 
peur et la défiance l'ont seules mis en avant dans le cours de la 
négociation. Tout le monde y gagnerait, l'empire même y eüt ap- 
plaudi; son tyran seul l’eût regretté et eût été furieux de cette 
perte. Le pape Jules IT à dit avec toute raison que l'Italie ne rede- 
viendrait jamais heureuse et florissante qu’elle n’eût chassé les bar- 
bares (c'est-à-dire les étrangers) hors de chez elle. Tôt ou tard 
cela doit arriver, à en juger par l'évidence et la raison; mais le 
temps n’est donc pas encore arrivé (1). » 

On ne saurait, en vérité, ce qu'il faut le plus admirer ici, ou de 
la hauteur des vues prophétiques qui révélaient à d’Argenson un 
avenir encore voilé de tant de nuages, ou de l’art souverain avec 
lequel la maison de Savoie, cheminant à pas comptés et par un pro- 
grès continu à travers les âges, a su toujours proportionner son 
ambition à la possibilité pratique des résultats qu’elle était à portée 
d'atteindre. En 1745, tout appel fait au patriotisme italien fût resté 
sans écho : le grand dessein de d’Argenson devançait de plus d'un 
siècle le cours des révolutions et de l'esprit public. En s’y asso- 
ciant prématurément, Charles - Emmanuel làchait la proie pour 
l’ombre ; le moindre pouce de terre à gagner lui sembla, comme le 
grain de mil de la fable, avec raison préférable. Cent ans après, les 
grandes maximes de droit populaire et d'indépendance nationale, 
dont d'Argenson avait le pressentiment, s'étaient assez répandues 
pour servir de puissant levier à la plus haute ambition. La prési- 
dence d’une confédération italique alors n’a plus suffi : c’est sur la 


(1) Journal de d'Argenson, t. 1v, p. 224. 
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souveraineté de la Péninsule entière que l'heure à paru venue de 
mettre la main. Ce qui était trop à une époque à semblé trop peu 
à la suivante, et à chaque fois la fortune, secondant l’habileté du 
politique, a justifié sa prudence ou récompensé son audace. 

Le temps pressait cependant, et le délai fatal allait expirer; le 
pire eût été de retourner à Paris les mains vides. Aussi dans la nuit 
du 25 au 26 décembre, on finit par se mettre d'accord : Champeaux 
remettant en poche tous les papiers qu’il avait apportés et aban- 
donnant toute la partie théorique et grandiose des idées qu'il était 
chargé de défendre : le roi de Sardaigne, en échange, consentant à 
quelques cessions territoriales auxquelles il s’était d'abord refusé, 
entre autres à l'annexion de la ville d'Oneglia à la république de 
Gênes. Séance tenante, les chevaux étant déjà mis au carrosse qui 
devait emmener l’envoyé français, un acte fut signé dont la forme 
assez peu régulière sc ressentait de la précipitation et du trouble 
de ses rédacteurs. Ce n’était ni une convention proprement dite, 
ni même un préliminaire de paix, mais un simple mémorandum 
signé de Gorzegue et contresigné par Champeaux. 

Avec quelque hâte cependant qu'il fût procédé à la signa- 
ture de ce singulier document, Gorzegue trouva encore moyen 
d'y faire insérer dans les dernières lignes et comme en post-scrip- 
tum un engagement auquel Champeaux fut bien obligé de consentir, 
quoique rien dans ses instructions ne paraisse lui en avoir donné 
l'autorisation expresse. Il dut promettre que, comme le but du 
traité était, non de jouir de la paix, mais de continuer la guerre, la 
France et l'Espagne fourniraient des subsides égaux à ceux que 
Charles-Emmanuel avait, jusque-là, reçus de l'Angleterre (1). 

Par une singulière coïncidence, ce même jour, 26 décembre, était 
signée à Dresde la paix de Frédéric et de Marie-Thérèse qui allait 
permettre à l'Autriche d'envoyer en Italie toute la masse de ses 
troupes, délivrées de toute préoccupation en Allemagne. Il n’est pas 
sûr que si, comme de nos jours, le télégraphe eût fait connaître 
cette nouvelle à l'heure mème, Charles-Emmanuel, informé du se- 


(4) Rendu, p. 163. On voit qu’à partir de la signature de cet acte du 26 décembre, 
ilne fut plus question du plan d'indépendance et de confédération italienne. Les his- 
toriens de nos jours (Michelet et Henri Martin entre autres) sont donc absolument 
dans l'erreur quand ils attribuent l'abandon de ce projet généreux à l'opposition de 
l'Espagne et à la faiblesse de Louis XV pour son gendre ct Sa belle-fille. C'était la 
volonté du roi de Sardaigne qui réduisait toute la transaction à un vulgaire traité de 
partage territorial. Deux choses sont également dignes de remarque : C'est que dans 
la négociation qui eut lieu à Dresde entre le ministre de France et le représentant de 
Marie-Thérèse (et quine put aboutir), l'impératrice défendait avec persistance les 
intérêts du roi de Sardaigne, qui la sacrifiait sans ménagement au même moment, et 
l'envoyé de d’Argenson soutint avec obstination les droits de l’infant d'Espagne dont 
le même ministre faisait bon marché à Turin! 


7h6 REVUE DES DEUX MONDES. 


COUrS puissant qu'il pouvait désormais attendre, eùt été si pressé 
de lâcher la partie. 

L'impatience était grande à Paris, et Champeaux, reçu par d'Ar- 
genson à son débotté, fut emmené sur-le-champ à Choisy, où le roi 
l’attendait. Au premier moment la satisfaction fut très vive et le 
succès, si rapidement obtenu, semblait passer les espérances. Le 
roi, aussi exalté que son ministre, examima avec soin les modifiea- 
tions opérées dans le projet de partage, débattit chaque point avec 
une connaissance des faits, une précision de termes, et résuma Je 
débat, avec une ardeur qui s'élevait jusqu'à l’'éloquence, dont 
Champeaux (avait dit d’Argenson) resta dans la stupéfaction : il 
ordonnait en maître, et discutait en ministre. À la réflexion pour- 
tant, ce beau zèle subit quelque refroidissement, et des difficultés 
apparurent qu'en conscience il n’était pas impossible de pré- 
voir (1). 

Ge n'était pas seulement d’Argenson qui ne se résignait pas sans: 
peine à voir s’évanouir la plus brillante partie de son beau rêve : 
ce n'était pas seulement la forme insolite du document qui, lais- 
sant plusieurs points obscurs, pouvait donner lieu à de grands 
malentendus. Mais un courrier, parti le même jour que Champeaux, 
portait à Montgardin les pouvoirs nécessaires pour conclure un ar- 
mistice entre les trois armées belligérantes, et Montgardin avait 
ordre d'insister pour que cette suspension d'armes fût signifiée sans 
délai aux trois armées en campagne. C'était une conséquence natu- 
relle de l'accord intervenu, et la plus précieuse aux yeux de Charles- 
Emmanuel, très pressé à son tour d'aller vite en besogne pour sortir 
de la situation critique où il,se croyait réduit. Cette demande, très 
explicable à son point de vue, n’en jetait pas moïns son nouvel allié 
dans un extrême embarras. 

Rien n’était définitivement arrêté, en effet, tant que l’assenti- 
ment de l'Espagne n'était pas obtenu : om s'en était porté fort 
d'avance, sans qu’on eùt même essayé de le réclamer, d’Argenson 
pensant que la vraie manière de venir à bout d’Élisabeth était de 
la mettre en face d’une décision prise et d’un fait accompli. Fort 
de la confiance et de l’entrain qu'il voyait au roi, il s'était senti 
prêt à braver sans sourciller des fureurs impuissantes : résolu, si la 
reine criait trop haut, à la réduire au silence en la menaçant de 
passer outre sans elle et d'abandonner l'Espagne, son armée et son 
prince à leur mauvais sort. Au moment d'agir pourtant, et de dé- 
chainer un orage qui allait avoir des échos dans l'intérieur royal, 
l'épreuve paraissait plus rude et le succès moins certain qu'à dis- 
tance on ne s’en était flatté. En tout cas, d’ailleurs, il fallait au 


(1) Journal et Mémoires de d'Argenson, t. IV, p. 285, 
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moins quelques semaines pour envoyer la nouvelle à Madrid, lv 
faire prendre en douceur et attendre le retour du courrier. Et dans 
l'intervalle, comment suspendre les opérations militaires, quand 
aucun engagement ferme n’était encore pris et que tout pouvait 
d'une heure à l’autre être remis en question ? Comment promettre 
qu'on pourrait arrêter la marche des Espagnols qui s’avançaient au 
même moment à fond de train à travers les plaines de Lombardie, 
et, déjà maîtres de tout le plat pays, s'apprétaient à mettre le siège 
devant le château de Milan? Et la France elle-même, pouvait-elle, 
sans avoir obtenu aucune garantie interrempre le blocus de la cita- 
delle d'Alexandrie? « C'était là, dit d'Argenson dans ses Mémoires, 
une grande difiiculté... la citadelle était aux aboïis.. Accordant 
l'armistice, il fallait lever le siège, et le roï de Sardaigne jouissant 
de cette réalité pouvait nous lâcher ensuite, et nous nous expo- 
sions à. un éternel reproche de la part de l'Esvagne .. ne levant pas 
le siège, il n’y avait plus d'armistice. J'avoue que je n'ai rien vu 
de-siembarrassant que le parti à prendre sur cela (1). » D’Argenson 
n'ajoute pas que l'embarras était encore accru par ce fait, qu’à 
Alexandrie, pas plus qu'ailleurs, on ne pouvait rien faire sans le 
consentement des Espagnols, puisque les opérations du siège étaient 
conduites, de-compte à demi, par les deux armées alliées, et que le 
commandant qui y présidait, en vertu de la supériorité de son 
grade, était le comte de Lasci, officier au service de don Philippe. 

La question étant, à tout prendre, plus militaire que diploma- 
tique, fonce était de recourir au jugement d'une autorité compé- 
tente. Persistant dans son système de mystère, le roi aurait voulu 
pourtant éviter encore de s'ouvrir avec son mimstre de la guerre. 
Il proposait de consulter le vieux maréchal de Coigny, qui avait au- 
trefois commandé des armées en Italie. D'Argenson éprouva plus 
de scrupule et força en quelque sorte la main au roi pour que le 
comte, son frère, füt averti d'un point qui mettait sa responsabilité 
si fort en cause et appelé à se prononcer (2). 

La surprise du comte, en apprenant l'état des choses et le pont 
où. elles étaient déjà avancées, fut extrême et son mécontentement 
visible. D'heure en heure, il attendait la nouvelle de la reddition de 
la citadelle où la famine commençait déjà à se faire sentir. La 
pensée de lâcher prise sur la foi d'une parole en l'air et d’un pa- 
pier en partie inintelligible lui causa une sorte d’indignation, qu'il 
ne Cacha pas. D’Argenson croit devoir imputer le déplaisir qu'il 
laisse voir à la jalousie du succès fraternel. Il n’y à vraiment pas 
lieu d'aller chercher si loin pour comprendre quelle répugnance un 


(4) Journal et Mémoires de d’Argenson, t. vu, p. 290. 
(2) Journal de d'Argenson, t. vir, p. 294. 
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ministre de la guerre devait éprouver, à la pensée de compromettre 
le fruit d'une longue opération, à la veille de la voir réussir, et de 
faire déposer les armes à des troupes victorieuses. 

Pour gagner du temps et sortir d'embarras, on aurait voulu 
décider le comte de Montgardin à à entrer en discussion afin de con- 
vertir pour le moment, sinon en traité définitif, au moins en prélimi- 
naires de paix réguliers l'acte informe du 26 décembre. Le délai 
nécessaire pour opérer cette transformation aurait été employé à 
demander et à laisser revenir le consentement de Madrid. Mais 
Montgardin, alléguant qu'il n’avait d'autre pouvoir que celui de 
signer un armistice, se refusa absolument, même à engager la 
conversation sur ce terrain. Le parti fut pris alors dans le petit 
conseil royal de rédiger soi-même ces préliminaires, en prenant 
pour base le partage des territoires tel qu'il venait d’être convenu 
à Turin et de renvoyer Champeaux demander au cabinet piémon- 
tais une adhésion à laquelle dans de telles conditions (si son désir 
de paix était sincère) il ne pourrait guère se refuser. Entre temps, 
on enverrait à Madrid le même texte, et toutes les signatures néces- 
saires pour faire un acte parfait pourraient être réunies le même 
jour. Tout se trouva prêt le 19 janvier pour cette double expédition. 

Mème réduit à ces proportions, le retard n’était pas sans incon- 
vémient. Pendant ces allées et venues, en effet, la nouvelle du traité 
signé à Dresde, entre la Prusse et l'Autriche, venait d’éclater et se 
répandait avec bruit en Europe ; chacun comprenait que Marie-Thé- 
rèse, affranchie à ce prix de toute crainte en Allemagne, allait por- 
ter. tous ses eflorts sur l'Italie pour y chercher une revanche des 
tristes nécessités qu'elle subissait en Bohème. En même temps, le 
prince Édouard perdait du terrain en Écosse, et les menaces de 
l'expédition maritime confiée au duc de Richelieu s'évanouissaient 
en fumée. L’horizon, si sombre naguère, s’éclaircissait ainsi de tous 
côtés autour de Charles-Emmanuel, qui pouvait se voir secouru à la 
fois par les armées autrichiennes et par la marine anglaise. Dans 
ces conditions nouvelles, allait-on le retrouver animé des mêmes 
sentimens pacifiques? Serait-il fidèle à la parole donnée, et en hé- 
sitant à en prendre acte, le ministre français ne lui offrait- il pas 
lui-même la facilité de la retirer? Privé du soulagement immé- 
diat qu'il attendait d'une suspension d'armes, Emmanuel ne prélé- 
rerait-1l pas laisser continuer des hostilités dont il ne pouvait arrêter 
le cours et attendre le secours effectif qu'on voyait déjà apparaître 
de l’autre côté des Alpes? C'est ce que Montgardin fit comprendre 
à Champeaux au moment de le laisser mettre en route; n’y aurait- 
il pas moyen, ajouta-t- -il, pour faire prendre le retard en pa- 
tience, de convenir que pendant la durée de la négociation ainsi 
malheureusement prolongée, les armées en présence éviteraient 
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d'en venir aux mains, et le ministère français ne pourrait-il pas, 
par exemple, recommander à ses généraux de s'abstenir de tout 
acte d'agression (1)? 

C'était une demande assez étrange et qui revenait à accorder à 
Charles-Emmanuel, en fait, une partie des avantages que l’armis- 
tice lui aurait assurés. D’Argenson, cependant, redoutant avant 
tout de laisser échapper le succès qu'il croyait tenir, ne pensa pas 
devoir fermer l'oreille à cette ouverture; mais, se doutant bien 
que son frère ferait autant d'objection à la demi-mesure qu'à 
la concession complète, il hésita à lui en faire l'aveu. Il était en 
relations personnelles avec le maréchal de Maillebois, dont le fils 
avait épousé sa fille. 11 se décida à lui faire tenir sous main, à l'insu 
du ministre de la guerre, le billet ci-joint, qu'il faut citer textuel- 
lement pour bien faire comprendre les conséquences fâcheuses qui 
devaient en sortir : « Une négociation est fort avancée avec Turin, 
mais le plus difficile est à Madrid. Nous le prenons sur un ton qui 
pourra être efficace; c'est le plus grand secret du monde, tout est 
ici entre le roi et moi. On l’a voulu ainsi; en attendant, le roi de 
Sardaigne voulait que l’armée de France le ménageât. Je n'ai aucun 
ordre à vous donner sur cela. Pour les Allemands, ils ne sont point 
à ménager, bien au contraire. Ce serait à mon frère à vous envoyer 
ses ordres ; mais il ne sait rien encore, non plus que monsieur votre 
fils. J'espère que bientôt j'aurai la bouche ouverte avec eux. En 
attendant, ils travaillent ferme à la prochaine campagne, dont 
j'espère que toute l'opération consistera à se porter promplement 
au Tyrol et au Trentin, comme en 1735, pour interrompre l'Italie 
d'avec l'Allemagne. — P.-S. Si, dans ces circonstances, on entre- 
prenait quelque chose contre Lichtenstein (le commandant de l'ar- 
mée autrichienne à Novare), il pourrait arriver que le roi de Sar- 
daigne laissât faire, mais il nous soupconnerait de mauvaise foi et 
de vouloir abuser de la conjoncture délicate et secrète où nous 
sommes. Ainsi c'est aujourd’hui la simple défensive et la tranquil- 
lité jusqu’à ce que le traité soit signé (22h 


(4) Champeaux à d'Argenson, 17 janvier 1746. (Correspondance de Turin. — Minis- 
tère des affaires étrangères.) 

(2) Note autographe de d’Argenson, 19 janvier 1746. (Correspondance de Turin. — 
Ministère des affaires étrangères.) — Cette note est insérée par d’Argenson dans la 
partie de ses mémoires qui contient le récit de toute sa négociation avec le Piémont 
(t. 1v, p. 302), mais avec de notables différences et de graves omissions. J'ai souligné 
les passages qui ne se trouvent pas reproduits dans le journal. La raison de la plus 
importante de ces suppressions est facile à comprendre. D’Argenson écrivant à Maille- 
bois, à l'insu de son frère, devait lui expliquer pourquoi une aussi grave recomman- 
dation ne lui était pas transmise par la voie officielle du ministère de la guerre; c’est 
ce qui le décidait à aflirmer (contrairement à la vérité) que le ministre de la guerre 
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C'était, en termes un peu vagues mais au fond très clairs, 
condamner l’armée française à l’inaction absolue, puisque le corps 
de la lettre recommandait de ménager les Piémontais et que’le 
post-scriptum donnait le même conseil pour les Autrichiens. Dans 
ces conditions, un armistice, régulièrement établi, eût été bien pré- 
férable, car l'engagement eût été au moins réciproque. En donnant 
pleine sécurité aux Piémontais, la France eût aussi garanti la sienne; 
résignée à ne pas agir, elle n'aurait pas laissé la liberté d'agir contre 
elle. 

La concession n'ayant pour but que de calmer l’impatience du 
roi de Sardaigne , Champeaux fut naturellement autorisé par ses 
instructions à lui en faire part, et ce ne fut pas la seule précaution 
qu'on lui permît de prendre pour assurer sa bienvenue. Il dut éga- 
lement laisser entendre que, si l'Espagne refusait son adhésion aux 
points convenus, on donnerait au maréchal de Maillebois l'ordre 
de rentrer en France avec son armée et de priver l'infant de tout 
secours. Au dernier moment cependant, le rédacteur de ces instruc- 
tions semble effrayé lui-même de la gravité d'un pareil engage- 
ment, car il ajoute entre parenthèse : « Cette assurance me devra 
être donnée que de bouche et non par écrit (4). » 

Laissons repartir maintenant pour Turin avec ces instructions 
compromettantes Champeaux, déguisé cette fois non en ecclésrasti- 
que, mais en marchand hollandais, et tournons nos yeux vers Ma- 
drid, où la bombe allait enfin éclater. 


Duc DE BRrOGLIE. 


ignorait l’existence même de la négociation. Maïs dans son journal, il se faït honneur, 
au contraire, d’avoir forcé le roi à mettre le ministre de la guerre am courant. Il fallait 
donc faire disparaître cette contradiction. Du reste, dans tout le récit de d’Argenson. 
la suite des faits est confusément établie et difficile à accorder avec les dates des cor- 
respondances. 

(1) Voici le passage des instructions données à Champeaux, qui ne laisse aucun doute 
sur la double communication faite confidentiellement à Charles-Emmanuel et dont 
celui-ci devait si tristement abuser : « Le roi donnera cependant des ordres secrets au 
maréchal de Maillebois afin que ce général use, em attendant l’acquiescement de l'Es- 
pagne, de tous les ménagemens convenables à l'égard des troupes du roi de Sardaigne; 
M. de Champeaux ne doit pas lui laisser ignorer que, dans le cas: où la cour de Madrid 
ne voudrait pas adhérer au traité qui auraït été conclu entre le roi et le roi de Sar- 
daïgne, Sa Majesté se déterminerait à rappeler sur-le-champ l’armée que commande 
M. de Maïllebois. (Cette assurance ne devra être donnée que de bouche et mon par 
écrit.)» — De plus, une lettre écrite par Champeaux avant son départ de Paris (17 jan- 
vier) fait voir que c’est à la demande de Montgardin que fut faite la recommandation, 
adressée au maréchal de Maillebois pour lui interdire tout mouvement. 


AMSTERDAM ET LA HOLEANDE 


VERS 1630 


1. Het Land van Rembrandt, par Busken-Huet, 3 vol. in-8°. Harlem, 1886. — IT. Ge- 
schichte der niederländischen Litteratur, par L. Schneider, 1 vol. gr. in-8°, 
Leipzig, 1888. — III. Archief, recueil périodique fondé par M. Obreen en 1877. 
— IN. Oud-Holland, recueil périodique fondé en 1883 et dirigé par MM. N. de 
Roever et A. Bredius. 


À mesure qu'on étudie de plus près l’art hollandais, on reconnaît 
que ses attaches avec la vie et les mœurs de la nation elle-même 
sont très nombreuses et très étroites, et que, pour le bien com- 
prendre, ilest nécessaire de se faire une idée de ce peuple et des 
diverses manifestations de son activité. Plusieurs publications ré- 
centes nous permettent aujourd'hui de mieux en juger l’ensemble. 
Deux recueils périodiques ont surtout contribué à remettre en hon- 
neur le passé intellectuel et artistique de la Hollande : l’Archief, 
fondé par M. Obreen, le directeur du Ryks museum, et Oud-Hol- 
land, confié à la savante direction de M. de Roever, archiviste 
d'Amsterdam, et de M. A. Bredius, le critique bien connu, nommé 
depuis peu directeur du musée de La Haye. De son côté, dans une 
Histoire de la littérature néerlandaise, parue en 1888, M'e L. Schneiï- 
der a utilisé non-seulement les travaux de ses prédécesseurs, mais 
aussi les matériaux recueillis par M. F. de Hellvald et dont une 
mort prématurée l'avait empêché de tirer parti. Peut-être aurions- 
nous à faire quelques réserves à propos du germanisme un peu 
exclusif qui, en plus d'un endroit, anime cet ouvrage ; mais, Sans 
vouloir l'apprécier en lui-mème, nous nous sommes contenté d'y 
puiser quelques-unes des indications qui nous ont paru se rapporter 
plus particulièrement à notre sujet. Enfin, une autre publication, 
à la fois plus originale et plus importante, et à laquelle mous ferons 
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de plus larges emprunts, est due à un Hollandais, M. Busken-Huet, 
qui na survécu que peu de temps à l'achèvement de l'ouvrage. 
Son titre seul : le Pays de Rembrandt, nous prouve que dans la pen- 
sée de l’auteur l'art de sa patrie ne pouvait être séparé du mouve- 
ment général de son histoire. Telle était déjà d’ailleurs l'opinion du 
regretté Vosmaer dans son Rembrandt, et, en cherchant à replacer 
le maître dans son vrai milieu, il s'était appliqué à mettre mieux en 
relief l'originalité de son génie. Amené par nos propres études sur 
Rembrandt à profiter de tous les travaux de nos devanciers, il nous 
à paru intéressant de relever ici quelques-uns des traits les plus 
saillans qu'un grand nombre d'informations nouvelles nous ont 
offerts sur la vie et les mœurs en Hollande, à l’époque où le jeune 
artiste allait quitter Leyde, sa ville natale, pour se fixer à Amster- 
dam, alors dans tout l'éclat de sa prospérité. 


ik 


À voir la situation d'Amsterdam se déployant en éventail en face 
de la mer, son vaste port, ses canaux concentriques, qui la mettent 
en Communication avec le reste du pays, on sent que c'était là 
une place marquée d'avance pour une ville dont le commerce allait 
s'étendre au monde entier. Cependant, les commencemens de cette 
Venise du Nord ont été bien modestes et ses accroissemens mar- 
qués par une lutte persistante contre des difficultés de toute sorte. 
Pendant longtemps, simple bourgade de pêcheurs dispersés sur les 
îlots que forment les alluvions de l’Amstel, elle demeure comme 
un des témoignages les plus significatifs de cette industrieuse in- 
telligence et de cette ténacité héroïque auxquelles la Hollande elle- 
même doit sa naissance, sa conservation et sa grandeur. On a sou- 
vent comparé ce pays à une immense place forte, créée par 
l’homme, incessamment défendue par lui contre des ennemis 
toujours menaçans, conjurés entre eux afin de la surprendre et de 
l’anéantir. Toutes les forces de la nature semblent, en eflet, coali- 
sées 1c1 pour une œuvre de destruction. C’est la mer dont le niveau, 
sur une grande étendue de cette contrée, est supérieur à celui de 
la terre qu'il faut protéger contre ses assauts furieux. C’est cette 
terre elle-même, friable, sans consistance, délayée par le courant 
des fleuves, minée par la couche profonde des eaux. C’est le vent 
qui du large souflle presque sans relâche et sans obstacle, qui sou- 
lève et disperse le sable des rivages à travers les vastes solitudes 
de la dune, tandis que plus loin il ploie violemment les arbres sur 
son passage et tord ou arrache leurs ramures convulsées. 

Le Hollandais a triomphé de tous ces ennemis; biaisant avec eux 
ou les attaquant de front, leur cédant sur un point pour accumuler 
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sur d'autres ses moyens de défense, il est arrivé à les maîtriser et 
les contenir. Bien plus, en les mettant aux prises les uns avec les 
autres, il parvient à les faire travailler à son profit. Par sa vigilance, 
la mer reste suspendue au-dessus de ses plaines ; les côtes basses 
sont protégées contre elle, ici par de simples amas de fascines, là, 
aux endroits les plus vulnérables, par des digues gigantesques dont 
les blocs de granit arrachés au loin ont été amenés à grands frais 
et entassés par monceaux. Des canaux creusés de main d'homme 
assurent à l’eau des fleuves un écoulement, et des chasses établies 
leur donnent une profondeur suffisante pour permettre la naviga- 
tion. Judicieusement réparties sur tout le territoire, ces grandes 
artères aquatiques deviennent les moyens de transport les plus 
économiques; les plus petites servent de clôture aux propriétés, 
elles emprisonnent dans leurs pâturages les troupeaux qui se gar- 
dent ainsi eux-mêmes. Quant au vent, sa fureur est amortie et 
comme usée par une série de plantations ingénieusement combi- 
nées, entretenues avec soin pour résister à ses assauts. Ce sont 
d'abord des herbes chétives, repiquées une à une, puis des arbris- 
seaux rampans dont les racines fortement cramponnées au sol fixent 
peu à peu la dune. Derrière ces écrans méthodiquement disposés, 
croissent des végétations de plus en plus élevées qui se prêtent un 
mutuel appui, s'étagent et finissent par s'épanouir en magnifiques 
ombrages. Mais c'est peu d’avoir ainsi dompté les violences du 
vent; le Hollandais à fait de lui un collaborateur toujours dispo- 
nible. Des moulins innombrables guettent ses moindres souflles 
pour ébranler leurs grandes ailes et accomplir les tâches les plus 
variées : la mouture des grains de toute sorte, l’exhaussement ou 
le desséchement des eaux, qui sont épuisées ou déversées dans les 
canaux voisins. 

Dans ce pays qui tout entier est le produit du labeur humain, 
l'établissement des villes amène des problèmes plus compliqués 
encore. Le sol mouvant ne saurait supporter des constructions, pour 
lesquelles d’ailleurs la pierre fait absolument défaut. Des briques 
suppléeront à la pierre, et grâce à une forêt de pilotis profondément 
enfoncés et serrés les uns contre les autres, on obtiendra à force 
de travail et d'argent le fond solide sur lequel pourront s'élever 
des édifices considérables. On connaît le propos d'Érasme qui, 
parlant d'Amsterdam même, la signale comme une ville singulière 
« où les habitans vivent perchés sur des arbres, à la manière des 
corbeaux. » 

On le voit, pour se procurer des biens et une sécurité que la na- 
ture à largement dispensés à d'autres contrées, il a fallu ici de longs 
efforts, un courage et une opiniâtreté prodigieux. Mais une situa- 
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tion si menaçante maintient l'énergie et stimule l'intelligence. 
Comme chacun a besoin du concours de tous et que chacun aussi 
ne doit, à l’occasion, compter que sur lui-même, avec l’esprit d'as- 
sociation se développe l'exercice de la volonté individuelle, et la 
nation qui, aux prises avec une nature si inclémente, a su la domp- 
ter, acquiert à la longue une trempe morale qui assurera sa supé- 
riorité sur des peuples plus favorisés. Ce sol façonné par elle et 
déjà conquis sur les élémens, elle achèvera de le rendre sien en se 
donnant ses croyances, sa liberté, sa politique, son commerce et 
ses industries. Imprimant un remarquable essor au mouvement 
scientifique, elle se fera en mème temps, et de toutes pièces, un 
art nouveau, qui, sans s'inquiéter des traditions, sera conforme à 
ses aspirations et à ses goûts. 

De bonne heure, elle a joui d’une culture générale très élevée et. 
surtouttrès répandue. Au xv° siècle, Guicciardini s’étonne déjà que 
«les gens les plus ordinaires y connaissent les règles de la grammaire 
et sachent presque tous, même les paysans, lire et écrire. » Avec 
l'habitude de penser par eux-mêmes et le besoin d’mdépendance 
qui est en eux, la plus grande partie des habitans avait embrassé 
la réforme. Les cruautés auxquelles leurs dominateurs eurent re- 
cours pour déraciner l'hérésie ne purent que faire pénétrer plus 
fortement dans ces âmes énergiques des croyances que les persé- 
cutions leur rendaient plus sacrées encore. L’héroïsme de la résis- 
tance s’accrut avec les horreurs de la compression. Sous le coup 
des violences qui leur sont faites, de simples bourgeois proclament 
leur droit et leur devoir avec un langage d’une simplicité et d'une 
noblesse admirables. Dans le compromis de 1566, les négocians 
de Deventer jurent «par solennel et inviolable serment à Dieu, qu'à 
l'avenir ils n’endureront, en facon que ce soit, qu'aucune moleste 
ou recherche leur soit faite pour le fait de leur religion... Prenant 
Dieu pour témoin de leur intégrité, ils le prient de les vouloir pour- 
voir de conseil, force et dextérité pour la maintenir non-seulement 
d'escrits et paroles, mais y employer leurs propres corps et biens. » 
C'étaient là, en eflet, mieux que des paroles, et ils le firent bien pa- 
raître. D'un bout du pays à l’autre, le signal du soulèvement contre 
l'étranger avait été donné, et dans cette armée improvisée par les 
rebelles, tous les moyens étaient bons: on les voyait à l’envi har- 
celer l'Espagnol, le chasser de leurs villes, ouvrir contre lui leurs 
digues, soutenir des sièges héroïques. Des Flandres, où la résis- 
tance avait été moins vive, les protestans les plus attachés à leurs 
croyances émigraient vers le nord, et une grande quantité de ces 
émigrés d'Anvers était venue se fixer dans les principales villes 
de la Hollande, surtout à Amsterdam. Accueillis avec sympathie, 
ils allaient mettre au service de leur nouvelle patrie leur énergie 
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et leur expérience des affaires et ils s’y faisaient bientôt leur place 
en contribuant à sa prospérité. 

Vers 1630, Amsterdam avait pris an développement considérable. 
Plus heureuse que bien d'autres villes, elle n'avait pas eu à souffrir, 
comme Alkmar, Leyde ou Harlem. Presque sans effusion de sang, 
elle renvoyait les oppresseurs et attendait l'issue de la lutte à l'abri 
de ses digues. Mais du moins elle avait activement participé au 
succès de la guerre maritime. C’est là que se formaient, c’est de là 
que partaient les flottes, qui allaient pour un temps assurer la su- 
prématie navale de ce petit pays et mériter à ses intrépides marins, 
à ses amiraux, à ses colonisateurs une gloire immortelle. Il nous 
suffira de citer à cet égard les noms de J. van Heemskerk, de van 
der Doës, de Linschoten, de Gerrit de Veer, de Barentsz, de Tocht, 
de Pieter Hein, de Tromp, des de Ruyter, de Jan Pietersz Coen, le 
héros de la colonisation, et de son lieutenant, ce Pieter van den 
Broeck, le fondateur de Batavia, dont Hals peignait en 1633 le por- 
trait (1). Déjà, à la période guerrière succédait une ère de sécurité 
relative, utilement employée à l'extension du commerce et à la 
conquête de possessions lointaines. Le besoin comme le génie de 
la race y poussait les Hollandais. Ainsi que le disait dès 1532 le 
comte Antoine de Lalaing, gouverneur des Pays-Bas pour le compte 
de Charles-Quint, ils avaient compris « qu'ils ne pouvaient subsis- 
ter ni s'entretenir sans la navigation et qu'il n’y avait pas d'autre 
moyen d'aider les habitans du pays, car il y a peu de terre et beau- 
coup de peuple (2). » Plus tard, cette situation ne frappait pas moins 
le chevalier Temple, ambassadeur de l'Angleterre, et dans ses 
Remarques sur l’état des Provinces-Unies (La Haye, 4682), il con- 
statait que « la république, étant sortie de la mer, en a aussi pre- 
mièrement tiré la force par laquelle elle s’est fait considérer et en- 
suite ses richesses et sa grandeur... On doit croire que l’eau a 
partagé avec la terre et que le nombre de ceux qui vivent dans les 
barques ne le cède pas à celui des hommes qui vivent dans les 
maisons. » 

La population sédentaire avait, il est vrai, cherché à tirer tout le 
parti possible de la terre. Avec ce bon sens pratique qu’elle montre 
en toutes choses, elle apprenait à fumer la viande et à saler le 
beurre que lui procurait son bétail, sa principale richesse, et ses 
fromages et son beurre faisaient l’objet d’une exportation considé- 
rable. De leur côté, les marins avaient aussi trouvé le moyen de 
conserver le saumon et la morue et d’encaquer le hareng qu'ils 


(1) C’est ce portrait, connu sous le nom de l’Homme à la canne, qui a été récem- 
ment acheté 110,500 francs à la vente Secrétan. 

(2) Altmeyer : Relations commerciales et diplomatiques des Pays-Bas avec le nord 
de l'Europe au commencement du xvi siècle. Bruxelles, 1840 ; p. 207. 
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allaient pêcher au loin. Mais ces ressources, en somme, étaient 
peu de chose au prix de celles que son commerce allait bientôt 
fournir à cette nation en la mettant au premier rang. En Danemark, 
en Suède et en Norvège, d’où elle tirait ses métaux et ses bois de 
construction, elle supplantait peu à peu les villes hanséatiques, qui 
jusque-là y avaient eu le monopole du commerce. Ses relations avec 
ces contrées étaient devenues si fréquentes que beaucoup de fa- 
milles originaires des Pays-Bas s’y étaient établies et y avaient ou- 
vert des débouchés, non-seulement à l’industrie, mais encore aux 
arts de leur patrie. L’excellent livre de M. Olof Granberg, sur les 
Collections privées de la Suède (1), nous a révélé le grand nombre 
de tableaux de l’école hollandaise qui s’y trouvent, et plusieurs 
peintres néerlandais ont fait dans ces régions des séjours plus ou 
moins prolongés ou même des établissemens définitifs, comme le 
fils de van Mander et J. Glauber à la cour de Danemark, ou 
G. Camphuysen, Ab. Wuchters, David Beck et T. Gelton à celle de 
Stockholm. 

Mais des traversées plus audacieuses, plus fertiles en résultats, 
marquent cette époque. Avec la fin du x1v° siècle commencent ces 
expéditions polaires qui donneront la mesure du courage et de la 
fermeté stoïque dont sont capables ces hardis navigateurs. Pous- 
sant vers l’extrème nord, au Spitzberg, à la Nouvelle-Zemble (1596), 
en quête du passage depuis si souvent tenté vers le pôle Nord, sur- 
pris et enfermés dans les glaces, où ils sont contraints d'hiverner, 
ils affrontent, sous des latitudes jusque-là inconnues et presque sans 
ressources, la rigueur et les longues obscurités de ces rudes cli- 
mats. Dans leur mâle concision, les journaux de bord de ces cap- 
tils héroïques nous font connaître la sublimité de leur foi religieuse, 
l'appui charitable qu'ils se prêtent mutuellement, la force d'âme 
avec laquelle ils supportent les privations et les périls auxquels ils 
sont exposés. Sans courir des dangers pareils, ces explorateurs in- 
fatigables trouvent vers ce même temps sur d'autres mers des 
conquêtes plus fructueuses. C’est le 2 avril 1595 qu'étaient partis 
d'Amsterdam les quatre bateaux qui pour la première fois abordè- 
rent aux Grandes-Indes ; deux ans après, trois seulement rentraient 
au port, laissant derrière eux des relations nouées, des comptoirs 
établis dans des parages où les Portugais seuls avaient eu accès 
jusqu'alors. Enhardis par ces succès, les armateurs avaient équipé 
d'autres navires, et des compagnies s'étaient formées, d’'abordisolées, 
puis fondues en 1602 dans lagrande compagnie des Indes orientales. 
En 1621, celle des Indes occidentales activait encore l'accroissement 
du commerce de la Hollande, dont les vaisseaux couvraient les mers 


(1) 1 vol. gr. in-8°; Stockholm; Samson et Wallin, 1886. 
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et qui possédait à ce moment presque la moitié de la marine mar- 
chande de tout l'univers. De Java, de Bornéo, du Brésil, ses navires 
revenaient chargés de café, d'épices, de bois rares, d'animaux, de 
plantes et d’une foule d'objets précieux qui rendaient l'Europe sa 
tributaire. Avec le commerce se développaient aussi les moyens de 
transaction et les banques destinées à faciliter le mouvement des 
fonds. L'argent affluait de toutes parts à Amsterdam; sa Bourse 
était le siège des opérations financières les plus lucratives, et le cours 
de l'argent y était réglé pour le monde entier. En même temps, 
l'utilité d'informations précises sur la politique, sur la production 
des divers pays, sur la valeur variable des marchandises et sur 
toutes les particularités dont la communication peut intéresser le 
public, donnait naissance au journalisme, et la Gazette de Hollande, 
avec le crédit dont elle jouissait en Europe, inaugurait la puissance 
de la presse. 

Amsterdam restait le centre d’un mouvement et d'une expansion 
de vie dont l’histoire a rarement offert le spectacle. L'activité qui y 
régnait frappait tous les étrangers, et nous avons sur ce point le 
témoignage de Descartes, bien placé pour l'observer. On sait que, 
venu une première fois en Hollande en 1617, le philosophe y avait 
ensuite séjourné sans interruption pendant dix ans. Installé d’abord 
à Amsterdam, de 1629 jusqu'au milieu de 1632, 1l était heureux 
des facilités de travail qu'il y rencontrait, vivant dans un isolement 
complet et pouvant à sa guise suivre ses idées ou se livrer à ses 
recherches scientifiques. Pendant un hiver entier, 1l y étudie l’ana- 
tomie et se fait apporter par son boucher les portions de bêtes qu'il 
voulait « anatomiser plus à loisir. » D’autres fois, il est en relations 
avec les fabricans de verres à lunettes, pour se rendre compte des 
conditions de la vision et des lois de l'optique. Il trouve autour de 
lui des savans qui s'intéressent aux problèmes les plus variés de 
l’acoustique, ou bien il envoie en France des graines de plantes 
exotiques cultivées dans les jardins botaniques des universités voi- 
sines. 

C'était là, pour ce curieux et ce solitaire, un lieu de recueille- 
ment privilégié. Parmi cette population aflairée, il goûtait le 
charme de sa retraite. Dans une lettre écrite à Balzac et datée 
d'Amsterdam le 45 mai 1631, il exprime l'émerveillement que lui 
cause ce spectacle : « En cette grande ville où je suis, n'y ayant 
aucun homme, excepté moi, qui n’exerce la marchandise, chacun 
est tellement attentif à son profit que j'y pourrais demeurer toute 
ma vie sans être jamais vu de personne. » Il ne saurait trop vanter 
les avantages et les ressources de ce séjour, et dans la satisfaction 
qu'il éprouve à y vivre, il ajoute : & S'il y à du plaisir à voir croître 
les fruits de nos vergers, pensez-vous qu'il n'y en ait pas bien 
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autant à voir venir ici des vaisseaux qui nous apportent abondam-. 
ment tout ce que produisent les Indes et tout ce qu’il y a de rare 

en Europe ? Quel autre pays pourrait-on choisir au reste du monde 

où toutes les commodités de la vie et toutes les curiosités qui peuvent 

être souhaitées soient si faciles à trouver qu’en celui-ci? Quel autre 

où l'on puisse jouir d'une liberté si entière ? » Il revient sur ce su- 

jet en publiant six ans après son Discours sur la méthode, et s’ap- 

plaudit « d'être perdu parmi la foule d’un grand peuple fort actif 

et plus soigneux de ses propres affaires que curieux de celles 

d'autrui; chez lequel, sans manquer d'aucune des commodités qui 

sont dans les villes les plus fréquentées, il a pu vivre aussi soli- 

taire que dans les déserts les plus écartés (4). Quarante ans plus 

tard, bien qu'il dùt éprouver un jour l'intolérance de ses conci- 
toyens, Spinoza rendait un hommage pareil à cette ville d’Amster- 

dam, «aujourd'hui au comble de la prospérité et admirée de toutes 

les contrées... où tous, à quelque nation, à quelque secte qu’ils 

appartiennent, vivent dans une concorde extrème (2). » 

Avec la richesse croissante, l'aspect d'Amsterdam s'était peu à 
peu modifié. Si c'est là qu'aboutissaient les trésors du monde, 
c'est là aussi qu'ils étaient dépensés. Les grands commerçans qui 
avaient fait fortune avaient à cœur, comme autrefois les marchands* 

e Florence, de se distinguer par l'élévation de leurs goûts. Plu- 
sieurs étaient à la tête du mouvement intellectuel; ils encoura- 
geaient les arts ou cultivaient eux-mêmes les lettres. L'intelligence, 
l'honnêteté qu'ils apportaient dans la conduite de leurs affaires, \ 
ils les montraient dans la gestion des intérêts publics. Un même. 
sentiment de solidarité unissait entre elles les diverses cités, et. 
dans chacune d'elles tous les habitans, pour travailler au bien gé- 
néral. Aussi la politique n’était pas en Hollande, ainsi que chez la 
plupart des autres peuples, un apanage réservé par la naissance à 
quelques familles patriciennes. Tous ceux que leur mérite propre 
désignait aux suffrages de leurs concitoyens y avaient accès, et c'est 
avec un sentiment de modestie personnelle et de fierté patriotique 
qu'un homme tel que Olden Barneveldt pouvait dire : « La science” 
politique chez nous n’est pas un mystère confié à un petit nombre; 
le privilège de quelques-uns seulement. Nous traitons nos affaires. 
à portes ouvertes, et il appartient à la moindre de nos villes de 
prendre part à la politique et de s'associer à des décisions qui 
peuvent intéresser le sort de la patrie. » 

Entrés tard dans le concert des nations, les Hollandais n’y figu= 
rent pas comme des parvenus. Avec leur rectitude d’esprit et leur 


(4) Discours sur la méthode, 3° partie. 
(2) Spinoza : Tractatus theologico-politicus ; ©. xx. 
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sagesse pratique, leurs diplomates savent s'y faire une place. Ils 
“commandent l'estime par leur sûreté et démêlent avec une rare 
perspicacité l'attitude qu'il leur faut tenir en face d'hommes rom- 
pus aux finesses du métier. Ils prennent leur rang parmi eux sans 
“jactance, sans fausse humilité. C’est ainsi que Ter Borch les a repré- 
sentés dans son célèbre tableau du Congrès de Munster. L'orgueil 
“en cette circonstance leur serait pourtant bien permis : ils sont ar- 
“rivés à leurs fins, et après une lutte héroïque, ils ont forcé leurs 
anciens dominateurs à consacrer leurs droits par un traité solennel. 
Leur maintien cependant reste grave, recueilli, plein de dignité et 
de courtoisie; n'étaient leurs costumes plus sévères, on aurait 
quelque peine à distinguer les vainqueurs des vaincus. 
.: Le dévoûment à la chose publique est la règle de tous. Ce senti- 
“ment de solidarité qui règne entre les citoyens donne à la per- 
“sonne même et aux traits du visage une noblesse naturelle. De 
simples particuliers semblent des personnages ; on les sent ca- 
_pables de grandes choses. À voir ces hommes vêtus de noir que 
Rembrandt nous montre réunis autour d’une table, vous diriez les 
premiers magistrats de la nation, conférant entre eux de ses desti- 
nées, dans une de ces occasions solennelles qui décident de la 
vie d'un peuple. Ce sont simplement les syndics des drapiers 
d'Amsterdam qui s’occupent des menus intérêts de leur corpo- 
“ration. Mais ces intérêts touchent par plus d’un point à ceux 
“mêmes du pays tout entier, et ces hommes sont aptes à juger dans 
“quelle mesure ils peuvent s’accorder avec ceux-ci. À l’ordre, à la 
probité la plus scrupuleuse, à une constante vigilance, ils joignent 
d'intelligence et la décision; toutes ces qualités ne font-elles pas la 
Sécurité et la grandeur d’un état où, sans se payer de chimères, ni 
Id'abstractions, l’on vise des résultats positifs? Ces détails profes- 
Sionnels bien compris, et cette expérience des transactions donnent 
à ceux qui seront appelés dans les conseils de la nation des vues 
plus étendues, et ces esprits actifs, solides, pondérés, se préparent 
ainsi à traiter les affaires publiques. À certains momens d’ailleurs, 
et bien qu'ils sachent compter et qu'ils se montrent sagement éco- 
_nomes des fonds qu ‘ils administrent, ces petits bourgeois sont ma- 
ifiques et s’il s agit, au nom de leur ville ou de la république, 
L recevoir des princes ou des souverains, comme les ducs de 
Holstein et de Brunswick et le roi de Bohème, ou de rendre hom- 
mage à Marie de Médicis à son arrivée en exil, ils n'épargneront 
ni leur peine, ni leur dépense, et leur hospitalité sera digne de 
leurs hôtes. Aussi, suivant la remarque de M. Springer (1), même 


… (1) Bilder aus der neueren Kunstgeschichte, par Ant. Springer, 2 vol. in-8°; Bonn, 
1886. T. 11, p. 171 et suiv. 
À 
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quand les modèles appartiennent à la condition la plus modeste, 
les portraits de cette époque ont-ils la valeur de documens histo- 
riques. L'esprit de ces temps glorieux y revit, et, en reproduisant 
fidèlement la ressemblance de leurs modèles, les peintres de l’école 
hollandaise ont exprimé quelque chose de la grandeur attachée à 
la vie même de la nation. 


FE 


La sagesse pratique et l'esprit de conduite de ce peuple, nous les 
retrouverons dans tous les témoignages de son activité. L'exercice 
de la raison est maintenu chez lui par un sens moral très élevé qui 
dérive de sa façon de comprendre la religion, car celle-ci a égale- 
ment revêtu en Hollande une forme très particulière. Tout ce qui 
peut éveiller et développer ce sens moral fait partie de la religion. 
Sans doute, là aussi, nous rencontrons des théologiens ardens à la 
controverse, continuateurs attardés de la scolastique, féconds en 
raisonnemens subtils et en vaines dissertations, et à côté d'eux, des 
politiques désireux de perdre leurs adversaires comme fauteurs 
d'hérésie ou d'impiété, qui ne répugnent à aucun moyen et vont 
de préférence aux plus violens. Mais en dehors de ces meneurs, 
au fond de toutes ces questions de grâce et de prédestination qui pas- 
sionnent certains esprits, laseule chose nécessaire, le salut, comporte 
moins de formules et de rites, il s’accommode d’un idéal moyen 
de doctrines sensées ; la continuité et le sérieux des efforts remplacent 
les raffinemens et les élans du mysticisme. Ce sont des gens de sens « 
rassis, Contenus, qui n’ont pas besoin de beaucoup d'expansion et 
qui, même en ces questions, cherchent à ne pas perdre pied. Sou- 
cieux avant tout de voir où ils vont, ils ne veulent pas s’égarer en 
visant trop haut. Leurs sectes, il est vrai, sont innombrables : lu- 
thériens, calvinistes, remontrans, contre-remontrans, mennonites, 
anabaptistes et bien d’autres encore, plus ou moins directement 
engagés dans ces disputes. Mais le plus grand nombre a surtout 
en vue un but pratique, une vie droite et foncièrement honnête, ! 
la chasteté, la fidélité aux engagemens pris, les vertus de famille, 
un christianisme qui développe la charité et qui règle les devoirs 
prochains des hommes les uns envers les autres. D'ailleurs, une 
élite s’est formée d’esprits tolérans qui, bien que professant des 
croyances différentes, s’estiment mutuellement, restent unis par la 
plus tendre affection et apprennent mieux encore en se pratiquant, 
qu'avec des convictions très opposées on peut avoir des vies éga- 
lement exemplaires. 

Ce n’est pas que l’enseignement dogmatique de la religion et 
les recherches qui y ont trait soient délaissés. Mais là encore on re- 
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trouve les exigences de ces esprits nets et méthodiques. Ils s’effor- 
cent de trouver un terrain solide, acceptable pour tous, et ils 
ne négligent rien pour l'établir. Comme les livres sacrés consti- 
tuent le fond mème sur lequel sont édifiées leurs croyances, il im- 
porte d’en fixer avec soin un texte définitif, qui fasse foi, ou du 
moins qui puisse être proposé aux masses avec des garanties suffi- 
santes. Dans ces questions d’exégèse, ils sont aidés par les membres 
de la colonie israélite qui ont été libéralement accueillis en Hol- 
lande. C'est à Amsterdam surtout qu'ils ont reçu asile, et avant le 
mieu du xvi° siècle, on n’y compte pas moins de 400 familles 
juives venues pour la plupart du Portugal. Elles vivent réunies dans 
un quartier à part, mais ce n’est point, comme à Rome ou à Franc- 
fort, un ghetto où elles sont cantonnées et dont elles ne peuvent 
s'écarter. En 1657, ces émigrés arriveront à une complète émanci- 
pation, civile et religieuse, et ils joueront un rôle important dans 
les destinées du peuple juif. De leur « nouvelle Jérusalem, » ils 
ne cessent pas d'entretenir des relations avec les communautés 
issues de la leur en Angleterre, en Danemark et à Hambourg. 
Quelques-uns d’entre eux se distinguent par leur instruction et 
leur caractère. Plusieurs se sont adonnés à l'étude de la médecine, 
comme cet Ephraïm Bonus dont Rembrandt et son ami Lievens 
ont tous deux fait le portrait, et c’est à eux qu'est due l'introduc- 
tion de quelques-uns des moyens thérapeutiques usités chez les 
Arabes. D'autres s'occupent de commerce et vont sur des vaisseaux 
hollandais établir des comptoirs à Surinam ou au Brésil. Enfin, 
parmi leurs rabbins, on compte des hébraïsans, qui fraient avec 
les ministres les plus éclairés de la Hollande et sont souvent con- 
Sultés par eux. L'un d’eux, Joseph Athias, le savant imprimeur, 
reçoit l'approbation des professeurs de l’université de Leyde pour 
là publication d'une Bible en hébreu, et en 1677 les États-généraux 
le gratifient d'une chaîne d'or. Bientôt, du reste, dans cette patrie 
d'adoption où ils ont été heureux de s'établir, on les voit s’entre- 
déchirer et, à peine échappés à la persécution, tourner contre eux- 
mêmes cet esprit d'intolérance dont pendant des siècles ils ont été 
les victimes. Poussés par le vain désir de maintenir leur ortho- 
doxie aux yeux de leurs nouveaux compatriotes, ils se disputent et 
se condamnent mutuellement. 

Deux d’entre eux, et des plus illustres, devaient plus particuliè- 
rement être en butte aux violences qui régnaient alors dans les 
luttes religieuses. Le premier, Uriel Acosta, avait apporté de Por- 
tugal l'illusion qu'il rencontrerait à Amsterdam un judaïsme moins 
formaliste ; il allait, au contraire, retrouver une synagogue encore 
plus strictement attachée aux traditions du Talmud et disposée à 
combattre toutes les dissidences. Les anathèmes prononcés contre 
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lui et qui, pendant plus de vingt ans, le mirent au ban de la com- 
munauté, dépassaient la mesure de ce que son âme inquiète pou- 
vait supporter, et, accablé sous le poids de ces outrages publics, il 
avait mis fin à ses jours en se tirant un coup de pistolet. Quant à 
Spinoza, on sait quelle fut plus tard sa destinée et les persécutions 
qu’eut à subir le philosophe qui, avec Rembrandt et comme lui 
méconnu de ses contemporains, est aujourd'hui une des gloires 
les plus hautes de la Hollande. En regard de ces ardeurs et de ces 
excès des rabbins, on aime à signaler la modération d’un pacifique 
comme ce Menasseh-ben-Israël qui, tout en rèvant pour « le peuple 
de Dieu » une ère de prospérité et de concorde, ne voulait pas du 
moins recourir à d’autres armes que la persuasion (L). 

Dans le protestantisme tel qu'il était pratiqué en Hollande, la 
bienfaisance tenait une large place. La façon dont elle y est com= 
prise témoigne de cet esprit de charité chrétienne qui unit entre 
elles toutes les classes de la nation et qui, chez elle, s'exerce sous 
toutes ses formes. Distributions de secours, hôpitaux, maisons de 
lépreux, orphelinats, hospices de vieillards, ces diverses œuvres 
de miséricorde ont pris, en s’acclimatant dans ce pays, une physio= 
nomie particulière. Qu'elles soient fondées ou soutenues par des 
particuliers ou des municipalités, toutes ces nombreuses institutions 
sont administrées avec une telle sagesse et une si intelligente prés 
voyance que leurs règlemens fonctionnent encore aujourd'hui. Les 
citoyens les plus éminens, les patriciennes les plus considérées 
tiennent à honneur de faire partie de leurs comités, vérilent scrus 
puleusement les dépenses et couvrent, à l’occasion, les déficits 
par les dons les plus généreux. Partout règnent l'ordre et la pro- 
preté la plus minutieuse. À côté des régens ou des régentes aux- 
quels est réservée la haute direction, la directrice effective de ces 
établissemens recoit le nom de mére. Dans la salle de réunion du 
conseil figurent les portraits des administrateurs ou des personnes 
qui sont venues en aide à la fondation, portraits peints parfois par 
d'anciens pensionnaires, assistés pendant leur enfance, ou par des 
artistes célèbres. Ce sont comme autant de petits musées, dont 
quelques-uns subsistent encore maintenant et possèdent des œuvres 
très remarquables. C’est de la fondation Beresteyn à Harlem que 
proviennent les portraits de Hals, achetés il y à quelques années 
pour le Louvre, et le charmant portrait de jeune fille de cette famille, 
acquis précédemment par M de Rothschild de Francfort pour 


(1) Médecin, théologien, érudit, Menasseh était en mème temps un homme de goût, 
lié avec Rembrandt, à qui il commanda quatre estampes pour un de ses ouvrages: 
la Piedra gloriosa, et ami de Grotius, de Vossius et de van Baerle. Ce dernier, rens 
dant hommage à sa tolérance et à sa charité, disait de lui : Sÿ sapimus diversa, Dea 
vivamus amici. 6 
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211,500 francs. À l'orphelinat municipal de la Kalverstraat à Ams- 
terdam, on peut encore voir des toiles de premier ordre de Jaco» 
Backer, Juriaen Oven, Ab. de Vries, etc., et dans cette même ville, 
dans la salle de la communauté des Remontrans, un beau portrait 
par Th. de Keyser et un autre de J. Uysenbogaert par J. Backer, 
Qu'il ne se mélât pas quelque vanité à ces représentations et que, 
comme d'ordinaire, l'amour-propre n'y trouvât pas son compte, 
nous ne le prétendrons pas; mais sans trop nous arrêter aux mobiles 
qui déterminaient les donateurs, leur générosité tournait au profit 
des indigens, dont le budget bénéficiait d'autant. 

Ce sens pratique que les Hollandais apportent dans l'exercice de 
la charité se manifeste aussi dans les études de l’ordre le plus élevé. 
On l'a remarqué d’ailleurs avec raison, les hautes spéculations phi- 
losophiques ne sont pas leur aflaire et, si c’est chez eux que trois 
des plus grands penseurs du xvn° siècle ont concu et édifié leur 
système, 1ls ne sont guère en droit d'en revendiquer aucun: Des- 
cartes est Français, Locke est Anglais, et bien que né à Amsterdam, 
Spmoza appartenait en réalité à la colonie des Juifs portugais. Mais 
lors même qu'ils s'occupent des sujets en apparence les plus abs- 
traits et les moins susceptibles d’un intérêt direct, leurs savans 
aboutissent à des résultats d’une utilité immédiate, Chez un tel 
peuple, et c'est là sa force, les intérêts sont en accord avec les 
principes. Cherchez le royaume de Dieu, a dit l’évangile, et le reste 
vous sera donné par surcroît; ce reste n'a pas manqué aux Hollan- 
dais. Nous les voyons des premiers s’eflorcer d'établir en Europe 
une conscience publique dans les relations des peuples les uns 
avec les autres. Seule la force brutale plus ou moins déguisée y 
avait présidé jusque-là, et ce n’est pas aujourd’hui qu'il convien- 
drait de dire qu'un tel état de choses a pris fin. Mais en regard de 
cette prédominance de la force matérielle, les juristes hollandais 
s'appliquent à édifier la puissance du droit. Puisque, suivant le 
vieil adage, la guerre reste la dernière raison des rois, ils essaient 
de réglementer la guerre, d'introduire parmi les violences dont elle 
est faite, quelques principes qui soient admis par les nations civi- 
lisées ou qui se piquent de l’être. C'est vers ce but que tendent 
les écrits et les publications de Hugo de Groot (Grotius) sur le 
Droit des gens, sur le Droit de paix et de querre, sur le Droit 
maritime. S1 les principes quil propose ne sont point acceptés de 
tous, du moins ils pourront être invoqués désormais à l'appui des 
causes justes, et les plus déloyaux, les plus impudens chercheront 
à se couvrir de leur ombre ; même en les violant, ils seront obligés 
d’en tenir compte et de paraitre leur rendre hommage. 

Ce sont là des prescriptions qui visent l'extérieur ; à l’intérieur, 
l’état a des devoirs formels vis-à-vis des sujets qui composent la 
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nation : mettre de l’ordre dans les finances, y établir une compta- 
bilité exacte, assurer l'équité dans la répartition des impôts, l'équi- 
libre dans les budgets, et cette probité, cette régularité qui est la 
règle de la conduite privée, l'introduire dans l'administration. Tels 
sont les bienfaits auxquels le nom de Simon Stevin est resté attaché 
et ses Considérations sur les mathématiques (Wisconstige gedachte- 
nissen) ont exercé à cet égard la plus utile influence non-seulement 
dans son pays, mais dans l'Europe entière. 

Ainsi qu'il était naturel de le penser, l'esprit de liberté devait 
également faire sentir dans le domaine de la science son heureuse 
action. Affranchi des contraintes qu'il avait subies jusqu'alors, l’es- 
prit humain allait étudier la nature sans idées préconçues, cher= 
cher les lois qui la régissent sans autre préoccupation que celle de 
la vérité. Au fond de ces âmes droites et loyales on sent la légitime 
confiance que les conquêtes de l'intelligence, loin d’affaibhir la foi 
religieuse, ne peuvent que la raflermir, et qu'une pénétration plus 
intime des lois de l'univers ne fera qu'augmenter leur admiration 
pour son créateur. Vous ne trouverez donc pas chez eux ce liber- 
tinage de la pensée que vous rencontrerez ailleurs; mais ils ne 
méleront pas non plus le nom de Dieu, ils n'engageront surtout pas 
la responsabilité divine dans l'exposé de leurs théories particu- 
lières. Il semble, au contraire, que leurs vues soient bien modestes 
et que dans cet ordre d'idées encore, ils ne s'attachent qu'à des réa- 
lités prochaines. Grâce à eux cependant, les méthodes expérimen- 
tales entreront dans des voies nouvelles. Ils s'appliquent à isoler 
les uns des autres les phénomènes emmêlés dans la matière; à les 
placer à leur portée, pour les reproduire ou les modifier à leur gré, 
afin de les étudier de plus près. Cette matière même, ils la sou- 
mettent à leurs observations directes afin d'en mieux connaître, s’il 
se peut, lastructure etles transformations. Pour y parvenir, ils ont 
recours aux procédés les plus ingénieux et ils imaginent ou per- 
fectionnent des instrumens qui accroissent le pouvoir d’investiga- 
tion de l’homme. Le sens qui trompe le moins, la vue, est grâce à 
eux fortifié, augmenté ; en tenant compte des lois de l'optique, ils 
fabriquent des verres qui donneront à la science une base d’opéra- 
tions à la fois plus vaste et plus sûre. Avec le télescope ils fouille- 
ront le ciel et reculeront les bornes de l'étendue perceptible, ajou- 
tant ainsi aux immensités déjà connues la révélation de myriades 
d'autres mondes semés dans l’espace. Inversement, le microscope 
va leur permettre de constater la profusion infinie de la vie dans la 
nature et la complexité imprévue, la structure merveilleuse d'êtres 
qui par leur exiguité échappaient à nos regards. C'est là un pré- 
cieux auxiliaire mis à la disposition de la médecine qui tendra de 
plus en plus en Hollande à devenir une science exacte, car elle 
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sera désormais à même d'apprécier les différences de composition 
des tissus qui entrent dans l'organisme et les altérations qu'ils peu- 
vent subir. 

En même temps, les dissections opérées dans les amphithéâtres 
des universités font avancer l'anatomie et amènent une connais- 
sance plus complète de la conformation du corps humain, du jeu 
de ses organes et des relations qui existent entre eux. C’est à Leyde 
que ces dissections sont d'abord pratiquées, et bien que le droit ac- 
cordé à cet égard par Philippe I (1555) soit limité aux cadavres 
des criminels, il rencontre au début des adversaires acharnés, 
même parmi les hommes les plus éclairés et les plus savans de 
cette époque. Grotius parle à ce propos de profanation, et s’élevant 
avec force contre « ces cruautés inutiles des vivans contre les 
morts, » 1l remarque que les anciens Grecs, pourtant si habiles mé- 
decins, n'avaient pas connu ces « chambres de torture des morts. » 
Mais bientôt ces vaines réclamations se taisent devant l'intérêt su- 
périeur de la science. D'autre part, la thérapeutique s'enrichit des 
progrès de la botanique. Le professeur Pieter Paauw, qui a renou- 
velé l’enseignement de la médecine, dirige trois ou quatre fois par 
an des excursions botaniques vers les prés, les collines et les ma- 
rais des environs de Leyde, et de Bondt se livre à une étude plus 
attentive des simples dont les propriétés sont peu à peu mieux dé- 
finies. Son fils pousse jusqu'aux possessions hollandaises de l'Inde 
pour accroître ces précieuses ressources, et les plantes qu'il en 
rapporte sont recueillies et classées avec soin dans ce jardin de 
l’université de Leyde dont Descartes vante l’ordre et la bonne tenue. 
Enfin le docteur Tulp, — on sait que c’est le professeur de la Leçon 
d'anatomie de Rembrandt, — après avoir été à Amsterdam, comme 
Paauw à Leyde, un des plus ardens promoteurs des dissections 
anatomiques, provoque une réforme de la pharmacie dans cette 
ville qui, en 1637, ne compte pas moins de cinquante-huit méde- 
cins, sans y comprendre les chirurgiens, et soixante-six apothicaires. 

C'est de ce temps aussi que datent dans l'industrie de nom- 
breux perfectionnemens qui contribueront puissamment à la ri- 
chesse de la Hollande. La fabrication de ses toiles, celle de ses 
draps et de son papier sont à bon droit renommées dans toute l'Eu- 
rope, et quelques joailliers d'Amsterdam, en améliorant dans cette 
ville l'outillage de la taille des diamans, lui ont assuré le mono- 
pole d’un commerce qu'elle possède encore de nos jours. 


111. 


L'étude des lettres ne restera pas non plus stationnaire. Attentifs 
à tout ce qui regarde l'éducation, les Hollandais attirent chez eux 
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par des avantages pécuniaires et par la considération dont ils les 
entourent les professeurs les plus réputés. Gest comme une ému- 
lation de générosité et de libérales dépenses entre les différentes 
villes de ce petit pays. Scaliger, alors en pleine célébrité, est reçu 
comme un souverain à son arrivée à l’université de Leyde, où on 
lui acorde un traitement supérieur à celui des autres professeurs. 

Comme lui, Saumaise se décide à quitter la France et Juste 
Lipse les Flandres. Gronovius et Grævius viennent d'Allemagne 
grossir le nombre de ces érudits. Ainsi recruté, le personnel des 
universités donne au mouvement général des esprits une vive im- 
pulsion. L'instruction de la jeunesse y est l'objet des sois les plus 
intelligens et, comme toujours, les côtés pratiques ne sont point 
négligés. 

La calligraphie, alors considérée comme un art, compte des 
virtuoses dont les noms sont connus de tous, et les nombreuses 
éditions de leurs œuvres se succèdent rapidement. À en juger par 
les grimoires à peu près indéchiffrables des époques précédentes, 
la réforme qu'ils avaient à accomplir n’était pas de médiocre im- 
portance. Grâce à eux, les écritures deviennent peu à peu plus 
lisibles et, pour des commercans, des hommes d'état ou des diplo- 
mates, ce progrès est capital; en facilitant les relations, 1l sert au 
bon renom de la nation. Les exemples d'écriture proposés aux 
écoliers aident, du reste, à leur éducation, car ils contiennent des 
leçons morales, des maximes versifiées à la façon de ces quatrains 
du sieur de Pibrac qui, vers cette époque, jouissaient en France 
d'un crédit général, On insiste d’ailleurs sur l’ensergnement reli- 
gieux, sur la Connaissance de la Bible, sur tout ce qui peut munir 
les jeunes générations de solides principes. Mais, en même temps, 
on se préoccupe de développer chez elles la vigueur et la souplesse 
du corps. Dans une série de gravures représentant les diverses 
dépendances de l’université de Leyde, à côté du jardin botanique 
et de la bibliothèque, — dont les volumes classés par catégorie sont 
prudemment retenus, au moyen de chaînes, aux pupitres sur les- 
quels on peut les consulter, — nous voyons une grande salle cou- 
verte dans laquelle les étudians se livrent aux exercices les plus 
variés : l'escrime, l'équitation, la gymnastique et le maniement des 
armes, conformément au programme tracé par l'antique dicton: 
Mens sana in corpore sano. 

Avec l'étude de la langue hollandaise qui commence à être em 
honneur, celle des langues vivantes est depuis longtemps répandue, 
et déjà Guicciardint était frappé de voir « des gens qui ne sont ja- 
mais sortis de leur pays qui y parlent, outre leur langue mater- 
nelle, un grand nombre de langues étrangères, le français, lalle- 
man, l'italien et d'autres encore. » Quant à ceux qui veulent être 
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initiés aux chefs-d'œuvre des écrivains grecs ou latins, des édi- 
tions excellentes, soigneusement revues et accompagnées de savans 
commentaires, les mettent entre leurs mains sous un format com- 
mode, imprimées en caractères dont la netteté et l'élégance sont 
encore aujourd’hui réputées. Il n'est guère de contrée où les 
libraires fassent mieux leurs aflaires, car il n’en est pas où on lise 
davantage, et Leyde semble une vaste imprimerie à laquelle la dy- 
nastie des Elzevier assure une célébrité universelle. 

Cette passion de l'antiquité est restée très vive chez les esprits 
cultivés ; elle constitue entre eux une sorte d'aristocratie intellec- 
tuelle. Aussi voyons-nous l’usage d'écrire en latin persister pendant 
longtemps en Hollande, On continue à y composer des vers latins, 
ainsi qu'avait fait Jean Second, et les hommes les plus sérieux S'y 
exercent. Dans leur correspondance ils visent aux grâces cicéro- 
niennes du langage, et avec une ingéniosité un peu subtile ils s'ap- 
pliquent à exprimer dans cette langue morte des idées ou des façons 
de vivre tout à fait modernes. C’est pour eux l’occasion de recou- 
rie à ces tours de phrase laborieux qui rappellent le jargon de 
nos précieuses. Mais, si prisés qu'ils soient, ces raffinemens des 
beaux esprits jurent avec le tempérament vigoureux de la nation. 
il y a trop de distance entre ces deux modes de civilisation, les dii- 
férences y sont trop tranchées, les poinis de contact trop peu nom- 
breux, pour qu'une assimilation complète de l'antiquité soit pos- 
sible, et la force même du génie national s'y oppose. Même chez les 
plus déliés, à ces élégances factices se mêlent bien des traits d'un 
goût douteux, et dans cet étalage d’érudition et ces réminiscences 
un peu forcées on sent l’aflectation et le pédantisme. 

Peu à peu, la littérature suivra le courant général. Poussée par 
la vitalité puissante qui anime ce peuple, elle sortira des abstrac- 
tions et du convenu pour s'associer à toutes les passions qui le 
remuent. Avec lui elle s’occupera de religion et de politique; elle 
s'intéressera à sa vie nouvelle, à cette grande cause de l'aflran- 
chissement pour laquelle il s’est levé tout entier. Les révoltés ont 
ramassé pour s’en glorifier ce surnom de gueux par lequel leurs 
dominateurs avaient prétendu les flétrir. Ils l'ont pris pour devise 
et ils se sont fait des armes parlantes de l'écuelle et de la besace. 
Ces gueux auront leurs poètes, et cest au bruit de leurs terribles 
chansons, grosses de menaces et de cris de vengeance, qu’ils chas- 
seront les oppresseurs. Le théâtre aussi viendra bientôten aide à l’es- 
prit patriotique et donnera aux aspirations nationales une saisissante 
expression. Formé sous le patronage des anciennes chambres de 
rhétorique, il se contentait autrefois de préparer, à l’occasion de 
visites princières, des représentations destinées surtout à célébrer, 
à grand renfort d’allégories, les hôtes de marque qui honoraient la 
» 
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cité de leur présence. Sous la pression des circonstances, il va en- 
trer dans des voies plus vivantes. Coster introduit dans ses com- 
positions académiques des traits empruntés à la vie familière et 
des allusions aux événemens contemporains. C’est ainsi que dans 
sa Polyxène, représentée en 1630, il cherche à flétrir le fanatisme 
religieux. Il n'hésite pas, d’ailleurs, à mettre sous les regards du 
spectateur les actions les plus horribles : sur la scène elle-même, 
Hécube crève les yeux du roi de Thrace Polymnestor, et elle est en- 
suite lapidée par le peuple. Dans sa tragédie d'Isabelle, l'héroïne 
de la pièce, après avoir persuadé à Rodomont qu'elle est invulné- 
rable, reçoit de lui un coup si violent que sa tète détachée roule 
par terre, et le meurtrier mvolontaire déplore en termes d’une naï- 
veté ridicule sa crédulité. Ces grossièretés, ces fautes de goût 
s’allient cependant chez Coster à des progrès de style évidens et 
même, cà et là, à des éclairs d'inspiration. Brederoo, son contem- 
porain et son ami, s’avance plus loin dans ces voies : il essaie de 
transporter sur les planches la vie même de tous les jours et 
trouve ses modèles parmi les rues et les marchés d'Amsterdam, 
sans rien retrancher des hardiesses de leur langage ; mais il meurt 
prématurément, avant d'avoir pu donner sa mesure. 

Pieter Cornelisz Hooft, au contraire, appartient à l'aristocratie par 
sa naissance et son éducation, et il contribuera plus efficacement à 
assouplir la langue. Il reste en Hollande le plus fidèle représen- 
tant des doctrines classiques. D'un voyage fait en Italie, il avait 
rapporté l'admiration de ces fades pastorales qui alors y avaient 
cours, et ses premières œuvres ne sont, à vrai dire, que des pas- 
tiches de l’Aminta du Tasse ou du Pastor fido de Guarimi. Vers ce 
temps, d’ailleurs, ces bergeries étaient aussi chez nous dans le 
goût du jour, ainsi qu'en font preuve le succès de d'Urfé et plus tard 
celui de M° Deshoulières. Des lettres elles devaient, en Hollande 
comme en France, faire irruption dans la peinture. À l'exemple de 
certains seigneurs de la cour de Louis XIV, il n'était pas rare de 
voir de bons bourgeois et d'honnêtes ménagères d'Amsterdam, ri- 
diculement affublés en pâtres et en bergères, poser devant les por- 
traitistes à la mode. Dans les premières pièces de Hooft, la langue 
est encore gauche, molle et sans relief; les concetti et l’aflectation 
y abondent; elle gagne en grâce et en naturel dans les tragédies 
qui suivent, mais en somme l'invention y est pauvre, la vulgarité 
y coudoie à chaque instant le pathétique, et sans respect pour 
l'action, les hors-d'œuvre y tiennent une place démesurée. C'est 
ainsi que dans son Gerard van Velzen, représenté en 1613, l’au- 
teur met dans la bouche d’un fantôme apparaissant au milieu d’un 
songe, une tirade qui ne compte pas moins de 266 vers unique- 
ment destinés à prophétiser la grandeur future d'Amsterdam 
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Malgré tout, Hooft exerce une influence considérable sur la litté- 
rature hollandaise, autant par sa haute position que par son talent 
et la noblesse de son caractère. Esprit tolérant, il compte des amis 
dans tous les partis, et nommé en 1609 bailli de Muiden, près 
d'Amsterdam, il ne cesse pas d'attirer, dans le château qui lui est 
assigné pour résidence, le cercle d'hommes distingués (Muider- 
Kring) qui a mérité un nom dans l'histoire littéraire de cette 
époque. 

Vondel cependant l'emporte de beaucoup sur Hooft par l’origi- 
nalité et la puissance de ses conceptions; mais, si apprécié qu'il 
ait été par ses contemporains, pas plus que Rembrandt et Spinoza, 
il ne devait connaître le repos et la fortune, et après des épreuves 
nombreuses, 1l était, comme eux, destiné à finir dans la misère. 
S'il cherche à évoquer les souvenirs de la tragédie grecque, c’est 
que mieux qu'aucun autre en son pays il en a compris les beautés. 
Il n'y était cependant guère préparé par son éducation, car, élevé 
dans la boutique de son père, il s’est instruit lui-même, et à vingt- 
six ans il ne connaissait encore rien de la littérature classique. 
Mais plus encore que l'écrivain, l'homme apparaît dans les œuvres 
dramatiques de Vondel; qu'elles soient inspirées par la Bible ou 
par l'histoire de la Hollande, elles sont bien l'expression de ses 
convictions politiques ou religieuses. Sans s'inquiéter des inimitiés 
qu'il soulève, il veut, avec une entière indépendance, servir ce 
qu'il croit la vérité et la justice. Aussi est-il poursuivi par les ran- 
cunes des fanatiques de tous les partis. Dans son Pulumedes ou le 
Meurtre de l’Innocent, joué vers la fin de 1625, il flétrit avec une 
courageuse indignation les violences et les persécutions qu'engen- 
drent les haines religieuses. Sous les noms des personnages grecs 
qui y figurent, ce sont en réalité ses contemporains, le prince Mau- 
rice, ses ministres et les meurtriers de Barneveldt, qu'il met en 
scène, et les allusions sont si nombreuses et si transparentes (1) que 
Vondel, mis en demeure d'aller se justifier à La Haye, est obligé de 
se réfugier déguisé chez des parens et des amis et ne doit qu'à 
l'intervention du magistrat d'Amsterdam de voir sa condamnation 
limitée à 300 florins d'amende. 

Esprit fécond, Vondel découvre avec une sagacité extrème les 
sujets qui conviennent le mieux à la poésie : il compose son Æip- 
polyle quarante-neuf ans avant la PAëdre de Racine; en 1654, il 
donne son drame religieux le plus remarquable, Lucifer, auquel 
quatorze ans plus tard Milion empruntera plus d'un trait dans son 


(4) Le nombre et la précision de ces allusions ont été relevés récemment dans une 
intéressante étude de M. J. H. W. Unger, Oud-Holland; 1888, p. 51. 
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Paradis perdu; enfin sa Marie Stuart (641) offre avec celle de 
Schiller de nombreuses analogies. Pour avoir dans cette dermière 
pièce laissé trop paraître ses sentimens en faveur de l'église ro- 
maine et peint son héroïne comme une victime innocente et mar- 
tyre de sa foi, il se voit de nouveau mis en cause sur les instances 
du gouvernement anglais et condamné à une amende. Cependant, 
quand il s’agit d'inaugurer le nouveau théâtre d'Amsterdam, sa 
popularité le désigne pour cet honneur. Jusque-là les représenta- 
tions avaient eu lieu dans un méchant bâtiment en bois, mal amé- 
nagé, tout à fait insuffisant. Mais en 1634 la chambre de rhétorique 
l'Églantier ayant fusionné avec l'académie néerlandaise, fondée 
en 1617 par Coster, — tandis que le poète Krul créait sous le nom 
de Chambre de musique une espèce d'opéra, — le conseiller van 
Campen faisait décider l'érection d’un édifice plus spacieux et plus 
convenable sur l'emplacement occupé par l'ancien. A la fin de 1637, 
la construction du grand théâtre (Schouwburg) étant terminée, le 
Gysbrecht vun Amstel de Vondel fut choisi pour la première repré- 
sentation (3 janvier 1638). Bien que tiré d'une manière un peu 
forcée de l’Énéide, le sujet était vraiment national, et comme dans 
le Gerard van Velsen de Hooft, l'auteur y annonçait sous forme de 
prophétie la grandeur future d'Amsterdam. Mais plus que Hooft, 
Vondel possédait le sens lyrique, la vie, la couleur, un patriotisme 
chaleureux, des convictions religieuses vives et profondes. Son 
libre esprit s’exhalait avec une verve inépuisable dans des satires 
pleines de mouvement et dont les traits caustiques frappaient fort 
et juste. Il allait dans sa vieillesse expier cruellement son hu- 
meur indépendante. Jamais il n’avait eu de Mécènes et vers la fin 
de son existence sa gêne devenait toujours plus pressante. Vivant 
à grand’peine d’une rente viagère très modique, sombre et accablé 
d'infirmités, afiligé par la perte d’une épouse chérie, affecté plus 
profondément encore par la conduite d'un fils mdigne, le plus 
grand poète de la Hollande s’éteignait le 5 février 1679, à l’âge 
de quatre-vingt-onze ans. 

Quoique fort inférieur à Vondel, un de ses contemporains était 
appelé à une destinée bien différente de la sienne. Avec le réa- 
lisme minuticux de ses observations portant sur la vie familière, 
Jacob Cats avait à la fois les qualités et les défauts qui sont faits 
pour plaire aux foules et, vers 1630, il était à l'apogée de sa répu- 
tation. Dans chaque famille, à côté de la Bible, on pouvait voir les 
œuvres du « père Cats. » Son poème du Mariage (Formulier van 
den houvelycken Staet), publié en 1619, était suivi, en 1632, du 
Miroir des temps anciens et modernes (Spiegel van der ouden en 
nieuwen lyd), dans lequel il cherche à démontrer que la réunion 
des proverbes populaires constitue pour l’homme un vrai réper- 
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toire de philosophie pratique. Les sujets les plus vulgaires y sont 
traités avec un luxe de détails qui touche souvent à la trivialité. 
Ce sont des leçons de prudence, d'ordre et d'économie qui pro- 
cèdent d’une morale un peu terre à terre. Dans son Anneau nup- 
tial (Trouwring), daté de 1637, il conte avec une simplicité cynique 
des anecdotes conjugales d’une convenance plus que douteuse, et 
il est curieux de voir cet homme, qui oceupe déjà une des charges 
les plus importantes de l’état, se complaire en des inventions 
dignes de Jan Steen. Il conservera jusque dans l’extrème vieillesse 
ce ton de badinage, et son dernier ouvrage : Biographie d'un 
octogénaire (Twee entachtigjarig leven) ne laisse guère supposer 
que Cats a rempli les fonctions de grand-pensionnaire, et qu’en des 
temps difficiles 1l a été mêlé aux plus grandes affaires. C'est pour 
le peuple, au surplus, que Cats a écrit, et il ne peut guère être 
compris que dans son pays. Mais la popularité de ses œuvres, à 
laquelle contribuèrent aussi sans doute les illustrations d'Adriaen 
yan de Venne, y fut telle que, dans Ja seule année 1655, un édi- 
teur de ses poésies en vendait à Amsterdam 55,000 exemplaires. 

Cependant en Hollande même, dans ces derniers temps, une 
réaction s’est élevée contre un auteur qui manque par trop d’élé- 
yation, et ce n’est pas sans raison qu'on lui dénie aujourd'hui la 
place qui, pendant longtemps, lui avait été accordée dans le trium- 
virat littéraire, à côté de Hooft et de Vondel. 

On le voit, les écrivains favoris de la nation étaient ceux qui, 
travaillant exclusivement pour elle, se sont étroitement associés à 
ses idées, à ses croyances et mêlés de plus près au courant de sa 
vie familière. Ils n’y forment pas, du reste, une caste séparée, 
uniquement absorbée par le culte des lettres; pour la plupart, ils 
exercent en même temps une industrie ou ils remplissent un em- 
ploi public : Huygens est homme d'état et secrétaire des princes 
d'Orange ; Vondel est chaussetier dans la Warmoesstraat, le poète 
Krul forgeron, et, avant d'arriver aux grandes dignités qu'il a 
occupées, Cats a fait office d'avocat et prolessé le droit. Plusieurs 
aussi sont des réfugiés venus du dehors et appartiennent à des 
familles flamandes. Mais la force d'expansion de cette nation est 
telle que les étrangers qu’elle attire à elle participent presque aus- 
sitôt de la façon la plus complète à sa vie. C'est mème l'infériorité 
de cette littérature qu’elle est restée trop spécialement hollandaise 
et ne peut être goûtée que par des Hollandais. Elle conserve des 
étrangetés et un goût de terroir qui ne lui permettent pas de fran- 
chir les frontières entre lesquelles la langue est comprise. Histori- 
quement, du moins, elle a eu son importance; elle aide à lintelli- 
gence de cette époque, et il faut essayer d'en pénétrer l'esprit 
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pour apprendre à connaître ce peuple au moment le plus glorieux 
de son passé. 
His 

Le succès si répandu de ces écrivains parmi leurs compatriotes 
atteste le degré de culture auquel était alors arrivée la Hollande. 
Les universités qui y avaient été fondées contribuaient puissam- 
ment à cette diffusion : après celle de Leyde, établie en 1575, 
étaient venues celles de Franeker en 1585, de Groningue en 1614, 
et plus tard celles d’Utrecht, en 1636, et de Harderwyck en 1648. 
L'École illustre, créée en 1630 à Deventer, avait servi de modèle à 
celle d'Amsterdam en 1632. C’étaient comme autant de foyers allu- 
més à travers la contrée, dont l’éclat et la chaleur rayonnaient de 
proche en proche. Aussi, avec le temps, les mœurs s'étaient adou- 
cies, et l’éducation que les enfans recevaient dans certaines 
familles pourrait être proposée comme exemple. Chez les Huy- 
gens, la distinction était en quelque sorte héréditaire. Constantin 
Huygens, homme d’état ct poète satirique très remarquable, pro- 
fessait pour Corneille une telle admiration, que celui-ci lui dédiait, 
en 4650, son Don Sanche d'Aragon. Lui-même avait publié, 
en 1644, chez les Elzevier, une édition du Menteur, en tête de 
laquelle il mettait des vers latins et français de sa façon. Musicien 
plein de talent, il s’intéressait aux arts et devait, pendant de lon- 
gues années, servir d'intermédiaire entre les artistes et la maison 
d'Orange. Malgré ses nombreuses occupations, il avait voulu diri- 
ger lui-mème l'éducation de ses fils. Ces enfans, doués de facultés 
merveilleuses, avaient appris très jeunes le grec et le latin et mon- 
traient de grandes dispositions pour les mathématiques. On sait 
que Christian, le cadet, devait être un des premiers géomètres et 
l’un des plus célèbres astronomes de son temps. Il s’exerçait, non 
sans quelque talent, à la peinture, et, dans une lettre à son frère 
Louis, il lui dit qu'il a si fidèlement copié une tête de viallard 
par Rembrandt, qu'il est difficile de discerner l'original de la copie 
(29 juin 1645) (4). Quant à l'aîné, qui s’appelait Constantin, comme 
son père, et qui devait également, après lui, exercer les fonctions 
de secrétaire des princes d'Orange, il faisait pendant ses voyages 
des croquis à la plume pleins de facilité et d'esprit. Tous deux, 
d’ailleurs, devançant sur ce point l'Émile de Jean-Jacques, étaient 
en possession de plusieurs métiers manuels, et bons musiciens, 
danseurs et cavaliers accomplis, ils excellaient dans la plupart des 
exercices du corps. De bonne heure en contact avec les hommes 


(1) Œuvres complètes de Christian Huygens. La Haye, 1888; M. Nijhoff. 
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les plus éminens de leur pays, ils avaient voyagé à l'étranger, et 
tout ce qu’une bonne éducation peut ajouter à des qualités na- 
tives, ils l’avaient acquis. Avec cela, modestes, d’une urbanité par- 
faite, très attachés à leurs princes, ils les servaient avec une intel- 
ligence et un dévoûment qui tournaient au bien et à la grandeur 
de leur patrie. 

A côté de cette famille, combien d'autres mériteraient d'être 
citées pour l'élévation de leurs goûts, pour leur amour de l'étude 
et leur souci constant d'être utiles à leurs concitoyens! On com- 
prend le prestige que devait avoir une élite d'hommes pareils, la 
plupart unis par une étroite amitié, et guidés dans leurs détermi- 
nations par les motifs les plus nobles. Parmi cette élite, les femmes 
tenaient leur place avec honneur. Déjà, pendant la période hé- 
roïque, elles avaient joué un grand rôle et, lors de la guerre de 
l'indépendance, elles s'étaient montrées les dignes compagnes des 
défenseurs d’Alkmar, de Levde ou de Harlem. Le nom de Kenau 
Hasselaer était désormais immortel, et c’est aux applaudissemens 
de tous que Vondel, dans sa tragédie de Gysbrecht van Amstel, 
mettait sur les lèvres de l’intrépide Badeloch l'expression des sen- 
timens héroïques dont elles étaient animées. Les chansons popu- 
laires exaltaient à l’envi les jeunes filles hollandaises qui de- 
mandaient à porter les armes contre l'ennemi et à servir sur les 
vaisseaux comme des matelots. Après avoir ainsi concouru à la 
délivrance, elles avaient contribué à former la société polie. Entre 
toutes, les filles de Roemer Visscher étaient renommées ; et, dans 
ces derniers temps, un grand nombre de publications ont été con- 
sacrées à l'étude de leur vie et de l'influence qu’elles ont exercée. 
Elles aussi avaient reçu une éducation raffinée. Leur père, un négo- 
ciant catholique originaire d'Anvers et fixé à Amsterdam, était, 
comme son compatriote et ami Hendrik Spieghel, un homme in- 
struit, ami des lettres, poète même à ses heures, qui, par ses pro- 
pres écrits, avait aidé à la correction et à l’assouplissement de la 
langue. Sa maison était le rendez-vous de tous les esprits distin- 
gués de ce temps, et son affabilité, son libéralisme, y attiraient 
également protestans et catholiques, assurés les uns et les autres 
de la cordialité d’un accueil pareil. De ses trois filles, deux surtout 
sont connues, Anna et Maria (1). Curieuses de toutes les choses de 
l’esprit, excellant dans la broderie, la calligraphie, la musique, 
assez habiles à modeler, elles étaient en même temps charmantes 
de grâce et d’amabilité. Les hôtes de la maison paternelle étaient 
leurs admirateurs, et parmi eux Heins, Coornhert, Hooft, Cats, Huy- 

(1) Cette dernière, née l’année même où un désastre maritime en vue de l'ile de 


Texel avait causé des pertes assez sérieuses à son père, avait reçu par suite de cette 
coïncidence le surnom bizarre de Tesselschade. 
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gens, Coster, Reael, Van Baerle, entretenaient avec elles un com- 
merce de lettres dans lequel les allusions mythologiques et les 
flatteuses allégories n'étaient pas épargnées. Vondel avait sur- 
nommé Anna la Sapho hollandaise, et d’autres poètes la chan- 
taient comme la Nymphe d'Amsterdam. Elle peignait agréable- 
ment, et, dans une lettre adressée à Rubens en 1621, elle lui parle 
d'une copie qu'elle fait de son Assomption. Le grand maître, d’ail- 
leurs, lui avait dédié, l'année d'avant, « comme un rare exemple 
de chasteté, » la gravure de Vorsterman, d’après son tableau de 
Suzanne et les vieillards (1). 

Catholique comme les filles de Roemer Visscher, Anna-Maria von 
Schurman avait reçu aussi comme elles une éducation très soignée, 
et elle devait avoir une célébrité égale. Issue d’une famille noble 
originaire d'Anvers, elle était connaisseuse en fait d'art, peignait 
et gravait un peu, et l'on conserve encore aujourd’hui à l'hôtel de 
ville de Franeker des ouvrages de broderie très finement exécutés 
par elle. Mais elle se distinguait surtout par son instruction et le 
sérieux de son esprit. Ses goûts la portaient vers les études théo- 
logiques. « L'objet de mon amour est sur la croix, » disait-elle 
avec saint Ignace, et, quoique très courtisée, elle avait voulu rester 
fille. En passant à Utrecht, en 1640, Descartes la trouva lisant la 
Bible en hébreu, et, dans une lettre écrite au père Mersenne, il se 
plaint un peu de son pédantisme. « Ce Voëtius a gâté aussi la de- 
moiselle de Schurman; car, au lieu qu’elle avait l'esprit excellent 
pour la poésie, la peinture et autres telles gentillesses, il y a déjà 
cinq ou six ans qu'il la possède si entièrement, qu’elle ne s'occupe 
plus qu'aux controverses de la théologie, ce qui lui fait perdre 
la conversation de tous les honnêtes gens. » (Leyde, 41 no- 
vembre 1640.) Avec le temps, ce beau zèle et ces austères dispo- 
sions ne firent que s’accroître, et les prétentions de la dame 
s'étaient, paraît-il, montées d'autant; car, dans une excursion 
qu'il fit en Hollande en 1663, un autre Français, grand voyageur 
de son état, M. de Monconys, se trouvant à Utrecht, essaya d'y 
voir Me de Schurman, attiré qu'il était par sa réputation ; mais la 
servante de celle-ci lui dit qu'elle ne pouvait le recevoir, « étant 
empêchée à une assemblée de ministres. » Sur quoi l’hôte de M. de 
Monconys lui assura « qu’elle ne voulait permettre qu’on la vit, 
à moins que ce ne fût des Saumaise ou des personnes de telle répu- 
tation. » 

Comme on peut le croire, ce n'étaient là que des exceptions. En 
dehors de ces personnes très en vue dans le monde des lettres, la 


(1) Rédigée en latin, la dédicace, très pompeuse, vante « cette jeune fille accomplie, 
astre glorieux de la Batavie, excellant en beaucoup d'arts et cultivant la poésie ayec 
une perfection qui dépasse celle de son siècle. » 
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plus grande partie des femmes hollandaises menait une vie plus 
retirée et plus modeste. Les nombreux portraits qui nous en ont 
été conservés nous montrent en général des visages ingénus, au 
teint vermeil, au regard franc, avec un maintien honnête et ré- 
servé. Quelques-unes sont charmantes de grâce et de distinction ; 
mais, d'ordinaire, la force et la santé priment chez elles la beaute. 
La sévérité de leur costume confirme d’ailleurs cette impression. 
A les voir ainsi emprisonnées dans leurs vêtemens sombres, les 
cheveux tirés avec soin sous leurs coïffes, le cou dissimulé par 
leurs collerettes raides et régulièrement tuyautées, on devine la 
correction, l'uniformité de leurs existences. Ge sont de bonnes mé- 
nagères, sachant bien tenir une maison et élever leurs enfans, 
raisonnables sans beaucoup d'imagination, plus sensées que raffi- 
nées, mais contentes de leur sort et capables de dévoûment. Avec 
l'âge, leur droiture constante met son empreinte sur ces physiono- 
mies calmes et sereines, éclaire leurs yeux, communique à leurs 
traits, à leur être tout entier une expression d'individualité très 
particulière. Combien, parmi elles, de vieilles excellentes, chez les- 
quelles l'expérience de la vie, tout en développant la finesse, n’a 
pas détruit la bienveillance, et dont l'aspect seul commande le 
respect! Plus tard, avec le luxe, les mœurs pourront changer ; mais 
pendant longtemps, chez certaines familles, même chez les plus 
élevées, on retrouvera quelque chose de cette simplicité primitive, 
de cette fidélité à tous les devoirs, de cette vigilance à surveiller 
de près le train de leur maison et à présider aux soins les plus 
humbles sans croire déroger à leur dignité. Dans une lettre à 
Guillaume I, Constantin Huygens, lui rendant compte d’une visite 
faite en son nom à la veuve de l’amiral de Ruyter, s'exprime en 
ces termes : « Aussi m'apprit-on à la ville que depuis quelque 
temps la bonne femme avait fait une chute comme elle était occu- 
pée à sécher et à étendre elle-même son linge. Votre Altesse peut 
juger quelle sorte de douairière ce peut ètre qui, encore depuis la 
mort de son mari, a toujours continué sa coutume d'aller au mar- 
ché le panier au bras (4). » 

Ces habitudes simples, ces vies droites et volontairement ren- 
fermées, contribuaient à faire une race forte et saine. Un grand 
nombre des hommes remarquables de ce temps conservèrent in- 
tacte, jusque dans l’extrème vieillesse, une activité singulière. Les 
exemples abondent à cet égard. Maurice de Nassau, sexagénaire, 
demeure à la tète des armées, après avoir supporté les fatigues 
d'une lutte prolongée et sans trève; de Ruyter compte cinquante- 
huit ans de services effectifs à la mer, pendant lesquels il à assisté 


(1) Lettre du 21 mars 1677, Oudolland, 1883; p. 14. 
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à cinquante grandes batailles navales et commandé en chef dix 
d’entre elles; Cats, nous l’avons vu, rime encore à quatre-vingt 
deux ans, et Hals tient le pinceau à quatre-vingts. Le professeur 
Fr. Ruysch, âgé de près de quatre-vingt-dix ans, continue à faire 
un cours de médecine très suivi, à côté de son collègue Tulp, qui 
n’en à pas moins de quatre-vingt-un, et la fille de Ruysch, Ra- 
chel, l'artiste bien connue, peint vaillamment des tableaux de fleurs 
à soixante-dix ans, après avoir mis au monde dix enfans. 

Est-il besoin de le dire, cette force de tempérament et cette 
richesse de santé ne vont pas toujours sans quelque grossièreté. 
Mème dans la bonne société on peut relever çà et là certains écarts 
de ton ou de tenue. Chez les plus raffinés, le langage est parfois 
d'une liberté excessive, et, à côté de prétentions à la délicatesse 
la plus subtile, il offre des allusions choquantes et plus que ris- 
quées. On est un peu étonné de voir Brederoo dédier à Maria 
Tesselschade une comédie dont la lecture devait causer quelque 
embarras à une honnête femme; on s'explique moins encore qu'un 
homme grave dans la situation de Cats puisse parler des mœurs 
conjugales avec un cynisme pareil au sien, ou qu'un personnage 
aristocratique tel que Hooft énumère les beautés de sa première 
femme avec la mème complaisance et le mème luxe de détails que 
s'il s'agissait de la Danaë du Titien (4). Il ne faut pas oubher, 
cependant, que ce manque de retenue n'était pas, en ce temps, 
un privilège de la Hollande. Chez nous aussi, bien que la société 
füt depuis plus longtemps polie, on ne se faisait pas faute de ces 
gaillardises, à en juger par les contes qu'entendaient les belles 
dames à la cour de nos rois ou par les livres qui trouvaient place 
dans leurs bibliothèques. 

Si mème chez les gens cultivés et qui visent à la distinction, on 
rencontre ces anomalies ou ces restes de grossièreté, on peut pen- 
ser qu'ils seront plus fréquens et mieux marqués parmi les masses. 
Bien que d'ordinaire les allures de ce peuple soient calmes et lentes 
et qu'au milieu même de son activité 1l ne semble pas qu'il se presse, 
on dirait qu'à certains momens 1l sort de lui-même pour se livrer à 
de véritables débauches de mouvement et d'agitation. Pendant les 
longs jours de réclusion de l'hiver, quand par hasard survient une 
après-midi de soleil, il y a comme un enivrement qui pousse cita- 
dins et paysans à sortir de leurs demeures pour se répandre en 
foule sur la glace des rivières ou des fossés des villes. Patineurs, 
glisseurs, promeneurs en traîneaux, s’y pressent dans tous les sens 
et offrent un spectacle plein d'animation et de gaîté. Ge spectacle, 
qui bien souvent a défrayé le talent de peintres hollandais, tels que: 


(1) Busken-Huet; t. ur, p. 204. 
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Van der Neer, Avercamp, Adriaen van de Velde et bien d'autres 
encore, faisait l'étonnement des étrangers. Dès 1514, un Milanais, 
venu dans les Pays-Bas, en était frappé : « Que peut-on voir de 
plus extraordinaire, disait-il, que toute la contrée des Bataves 
comme solidifiée par le froid de l'hiver et sur les canaux glacés 
ces essaims d'hommes, de femmes, d’enfans s’élançant rapides 
avec leurs chaussures de fer (4)? » Qui n'a pas assisté aux fêtes des 
kermesses dans les villages ou dans les villes ne peut comprendre 
quelle frénésie prend alors à ces flegmatiques, leurs gesticulations, 
leurs cris sauvages et les sarabandes tumultueuses auxquelles des 
spectateurs inoffensifs sont forcés, malgré eux, de s'associer quand 
ils se trouvent sur le passage de ces troupes débridées. D'autres 
divertissemens populaires n'étaient pas moins désordonnés. Bat- 
tues également en brèche par les catholiques et par les calvinistes 
dont le rigorisme s'accommodait mal d'un passe-temps réputé pro- 
fane et dangereux, les représentations théâtrales ne purent s'établir 
d’une façon régulière en Hollande à cette époque, et Amsterdam est 
la seule ville où un théâtre permanent ait subsisté, encore n'y 
jouait-on que deux fois par semaine; mais ce ne fut jamais là qu'une 
distraction peu choisie, réservée à un public de condition plus que 
médiocre et dont la composition aurait suffi à éloigner la bonne com- 
pagnie. Le parterre y offrait le fouillis le plus bizarre d'enfans, 
d'adultes, d'hommes et de femmes dont la tenue n'avait rien d'exem- 
plaire. On s’y donnait des rendez-vous, on y buvait, on y fumait, 
on y criait à qui mieux et les spectateurs échangeaient entre eux 
les projectiles les plus variés. 

La rudesse de ces mœurs n’était que trop explicable au lende- 
main d’une lutte qui avait si profondément bouleversé le pays. Ge 
n’est ni dans les camps, ni sur mer, que la génération qui y avait 
été mêlée aurait pu apprendre la retenue ou les belles manières. 
Aussi à côté de l’austérité feinte ou réelle des puritains, le déver- 
gondage des soudards et des gens de plaisir s’étalait très librement, 
et libertins, ivrognes et joueurs n'étaient point rares en ce temps, 
à en juger du moins par le nombre des tableaux qui nous les mon- 
trent. Plusieurs des peintres à qui nous les devons menaient d'ail- 
leurs eux-mêmes une existence assez aventureuse, et si le talent 
de quelques-uns à fini par s’y pervertir, on peut s'étonner d’en 
rencontrer qui, tout en continuant à traiter de pareils sujets, ont 
su se maintenir et demeurer de vrais artistes. C'est d'après nature 
et sur le vif qu'ils nous ont représenté les passe-temps plus ou 
moins distingués, plus ou moins décens de leurs contemporains, 
depuis les rustiques ébats et les soûleries des paysans dans leurs 


(4) Batavia illustrata. 1609, p. 122. 
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misérables taudis jusqu'aux débauches élégantes des fils de famille. 
À côté du sieur Ramp et sa maîtresse, dont Frans Hals, avec son 
brio magistral, a retracé le couple épique, voici Steen et les plaisan- 
teries épicées de ses tabagies ou des mauvais lieux dans lesquels, 
après boire, on dévalise les naïfs qui s’y laissent attirer ; plus loin, 
c’est Pieter de Hooch et Vermeer de Delft et le personnel équivoque 
des intérieurs où ils nous mènent; ou enfin, mème chez de plus 
réservés, comme Ter Borch et Metsu, les manèges suspects et les 
pourparlers peu avouables des coquettes de haut bord. Avec les 
œuvres de ces peintres et de leurs émules ou de leurs imitateurs, 
—_ Dirk Hals, Picter Codde, Palamedes, J. Kick, J. Duck, Pieter 
Potter, W. Duyster, Molenaer et bien d’autres encore, car ils sont 
légion, —- il est possible d'assister aux transformations suCCESSIVES 
de la galanterie à ce moment; de voir, chez les primitifs, des sol- 
dats pillards et maraudeurs s'approprier de vive force des faveurs 
que plus tard ils paieront à beaux deniers ou qu'ils partageront 
avec les riches désœuvrés. | 

On dirait que ceux-là mêmes dont la vie d'ordinaire est correcte 
éprouvent quelquefois le besoin de montrer ce que leur coûte leur 
sagesse et jusqu'où ils peuvent aller quand ïls s’en affranchissent. 
Des gens habituellement sobres et tempérans deviennent à l'occa- 
sion des buveurs et des mangeurs d’une capacité pantagruélique. 
À certaines noces ce qu’on vide de bouteilles et ce qu'on consomme 
de viande est effrayant. Hooft trouve ces excès dignes des animaux 
les plus immondes, et il compare à ce propos Amsterdam « à l'île 
de Circé où les hommes sont changés en pourceaux. » Dans les pre- 
miers temps, aux jours de fête des corporations militaires ou artis- 
tiques, les repas étaient d’une frugalité extrême : quelques harengs, 
quelques pots de bière en faisaient tous les frais. Par la suite, ce 
sont des ripailles qui se prolongent outre mesure : à Harlem, pour 
le tirage des loteries organisées par la Gilde de Saint-Luc, les asso- 
ciés passent trois jours pleins à table, et les grandes toiles de Van 
der Helst nous édifient sur les dimensions des cornes à boire que 
vident les membres de la garde civique et sur la contenance des 
tonneaux qui sont défoncés pour eux. Aussi, après de telles liba- 
tions, les yeux de ces braves gens sont-ils singulièrement allumés 
et leurs carnations luisantes et rubicondes. 

Du moins, on ne les accusera pas d'hypocrisie ; tout cela se passe 
au grand jour. Ce sont des écrivains hollandais qui nous racontent 
ces prouesses et des peintres hollandais qui en ont transmis le sou- 
venir à la postérité. Si nombreuses, du reste, que soient ces images, 
elles ne tiennent cependant qu'une place assez restreinte en regard 
de l’énorme quantité de portraits, — ceux-là pleins de convenance 
et irréprochables, — qui ont été peints, gravés ou dessinés en Hol- 
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lande à cette époque. Jamais, en aucun lieu du monde, on n'arrive- 
rait au total qu'ils ont atteint dans ce petit pays. Toutes les classes, 
toutes les professions figurent dans cette vaste iconographie, et ce 
qui peut servir à caractériser les modèles, leurs goûts, leurs occu- 
pations y est soigneusement noté, mis en lumière. Il ne faut pas 
qu'on puisse avoir la moindre incertitude à cet égard. Le marchand, 
assis à son comptoir, est entouré de ses livres de compte; le calli- 
graphe, en face de son papier, taille sa plume; l'ingénieur ou Île 
constructeur de navires sont occupés à tracer leurs plans ; l’archi- 
tecte tient une équerre à la main ; à côté de l’orfèvre se voient des 
ouvrages sortis de son atelier ; le prédicateur appuie de son geste 
ses argumens théologiques ; l'amiral exerce son commandement sur 
son vaisseau, et une des batailles navales auxquelles il a pris part 
sert de fond au tableau. Le plus souvent encore ces portraits ne 
sont pas isolés; ceux des femmes font pendans à ceux de leurs ma- 
ris ou bien les deux époux sont ensemble sur la même toile comme 
pour témoigner de l'union du ménage. Parfois mème toute la famille 
est groupée autour des parens, les enfans mariés avec leurs com- 
pagnes, d’autres dessinant ou faisant de la musique, les plus jeunes 
avec leurs jouets. À l’occasion et afin de compléter la ressemblance, 
la nourrice du dernier né ou quelque vieux serviteur dont les che- 
veux ont blanchi au service de la famille, prennent place à côté 
d'elle, dans le salon qu'elle occupe ou dans la campagne, en vue 
du domaine qui lui appartient. Avec plus ou moins de goût dans 
l'ordonnance, l'image du moins est très sincère, très exacte et d'une 
vérité absolument irrécusable. 


V. 


On le voit, cet art est bien la représentation fidèle de la nation 
et de sa vie, et ses peintres en ont traduit avec une fidélité scru- 
puleuse les différens aspects. Nous avons montre ici même (1) 
qu’il serait possible de constituer avec leurs œuvres et celles de 
leurs graveurs les élémens d’une histoire figurée où tous les évé- 
nemens un peu saillans seraient retracés. On sait aussi que chez 
ce peuple, où l'esprit d'association a tenu une si grande place et 
fait de si grandes choses, les toiles importantes exécutées pour les 
salles de réunion des diverses corporations forment en quelque 
sorte une suite ininterrompue de documens officiels où l’on retrouve 
le passé de chaque ville, le souvenir de ses institutions et des 
hommes marquans qu’elle a produits. Les artistes, d'ailleurs, 
n'avaient plus d’autres patrons que les municipalités ou les par- 
ticuliers. Avec la disparition du clergé catholique, les commandes 


(4) Voir, dans la Revue du 15 août 1886, Van Mander et son Livre des peintres. 
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de tableaux destinés à orner les édifices religieux avaient cessé. 
Les princes de la maison d'Orange n'étaient pas non plus de grands 
protecteurs pour les arts, et Frédéric-Henri, qui commença à s’y 
intéresser, fut le premier qui s’occupa de bâtir, de meubler et d'or- 
ner ses palais. Encore ses goûts le portaientls plutôt vers les Fla- 
mands que vers ses compatriotes. C’est par Van Dyck qu'il voulait 
faire exécuter son portrait, et quand Amélie de Solms, la veuve de 
ce prince, se proposa dans la décoration de la Maison du Bois d'hono- 
rer la mémoire de son mari, elle se crut obligée d'associer aux pein- 
tres hollandais des artistes d'Anvers, comme Van Thulden et Jor- 
daens, en attribuant à ce dernier la plus grosse part. Comme elle, 
les riches bourgeois et les lettrés inclinaient de ce côté. Huygens, 
Hooft, Vondel lui-même, ne voient rien au-dessus de Rubens, -et 
aucun d'eux n'a compris Rembrandt, qu'ils ne nomment même pas 
dans leurs écrits. Comme s’il avait honte de le faire, Vondel se con- 
tente de le désigner dédaigneusement sous l'appellation de « fils 
déstiéneDie se 

Avec les Flamands, les amateurs qui se piquaient de distinction 
préféraient collectionner des tableaux italiens ; c'était comme un 
brevet de supériorité en matière de goût qu'ils s’attribuaient ainsi. 
Les ouvrages des écoles italiennes étaient donc recherchés et 
assez abondans à Amsterdam dès le commencement du xvir siècle. 
Mais les connaisseurs en ce genre étant assez rares, les marchands 
qui faisaient ce tralic vendaient souvent des copies pour des origi- 
naux et 1l arriva plus d’une fois qu'après des fraudes pareilles ceux 
des artistes hollandais qui avaient séjourné en Italie furent appelés 
à vérilier leurs attributions fantaisistes, dans des expertises provo- 
quées par les tribunaux. Ces t{alianisans étaient, au surplus, parmi 
les Hollandais le plus en vogue, ceux qui plaçaient le mieux leurs 
tableaux. Aux gens incapables d'apprécier le mérite de la peinture 
elle-même, ils offraient des sujets plus nobles, plus en rapport avec 
les traditions reçues et des épisodes historiques ou littéraires 
prêtant à des commentaires qui leur permettaient de faire parade 
de leur propre instruction. De même pour les paysagistes, ceux 
qui avaient été chercher au loin leurs inspirations étaient les plus 
goûtés. En regard des sites accidentés, des perspectives savantes, 
des ruines et des figures empruntées à la mythologie ou à la Bible 
qu'ils introduisaient dans leurs ouvrages, la nature hollandaise 
paraissait trop simple, trop humble pour mériter d’être reproduite; 
pour ceux qui n'en comprenaient pas les beautés, c'était déjà trop de 
l'avoir sous leurs yeux. Comme toujours, du reste, les talens les plus 
vulgaires rencontraient des admirateurs parmi ces prétendus con- 
naisseurs, qui, en fait d'art, apprécient surtout l'exécution polie et 
minutieuse à l'excès, les trompe-l'œil et toutes les vaines parades 
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d'une virtuosité banale qui leur semble le triomphe de la peinture. 
Grâce à eux, la fortune des petits-maitres de l’école de Leyde 
était assurée, et les anecdotes sur leur conscience, sur la merveil- 
leuse habileté de leurs imitations, sur tous les prétendus prodiges 
de difficultés vaincues, stimulaient la vanité des possesseurs de 
leurs tableaux et haussaient d'autant les prix qu'en pouvaient de- 
mander leurs auteurs. Après Gérard Dow allaient venir les Mieris, 
les Van der Werff et les Lairesse. Quant aux artistes sincères, OTi- 
ginaux, qui, avec plus de talent, avaient des aspirations plus éle- 
vées, ils éprouvaient quelque peine à se tirer d'affaire. 

On s'étonne parfois de voir dans les tableaux de genre hollan- 
dais la grande quantité de peintures qui garnissent les intérieurs 
les plus modestes et les publications les plus récentes d’inventaires 
de cette époque nous prouvent qu'il n’était pas rare de rencontrer 
de véritables collections même dans les maisons de simples bour- 
geois. Il semblerait qu'à ce compte tous les artistes pussent trou- 
ver à vendre avantageusement leurs productions. Mais les prix tout 
à fait dérisoires auxquels sont estimés la plupart de ces ouvrages et 
ceux auxquels ils sont adjugés dans les ventes publiques accusent 
tristement la réalité. Pour quelques florins on pouvait se procurer 
des toiles signées de J. Steen, de P. de Hooch, de Vermeer de Deltt 
ou de paysagistes tels que Van Goyen, A. Van der Neer, J. Van 
Ruisdael, Hobbema et d'autres encore, tandis qu'un seul de leurs 
tableaux est souvent payé de nos jours plus cher que le total des 
gains que chacun d'eux à pu faire pendant toute son existence. 
Aussi, besogneux et délaissés de leurs contemporains, la plupart 
de ces peintres vivent et meurent misérables. Les plus avisés cher- 
chent à s'assurer un gagne-pain en exerçant à côté de leur art 
quelque profession qu'ils jugent plus rémunératrice. Van Goyen 
spécule sur les tableaux anciens, Sur les maisons et sur les tulipes ; 
Steen, son gendre, exploite deux brasseries qu'il a prises en loca- 
tion ; Hobbema est jaugeur-juré pour les liquides débarqués à 
Amsterdam ; Jan Van de Cappelle, le célèbre peintre de marine, 
est teinturier ; P. de Hooch vit dans un état de quasi-domesticité 
chez un maître qui se réserve la propriété d'un certain nombre de 
ses tableaux ; Vermeer donne les siens en gage chez son boulanger 
et son tailleur; enfin, beaucoup d’entre eux, et des plus grands, 
comme Rembrandt, Hals et Ruisdael, finissent à l'hôpital ou figu- 
rent sur la liste des insolvables. 

C’est l'honneur de ces peintres d'avoir persévéré dans leurs voies 
en dépit du goût public. Vivant entre eux, ils se soutenaient mu- 
tuellement et trouvaient dans la pratique de leur art des satisfac- 
tions supérieures aux approbations de la foule. Leur patrie qui les 
a méconnus leur doit aujourd'hui ses renommées artistiques les 
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plus hautes. N'accusons pas trop, du reste, leurs contemporains. 
Comment auraient-ils pu apprécier des formes d'art si nouvelles ? 
Loin de se rattacher aux traditions, elles semblaient faites pour 
dérouter toutes les opinions reçues. Ce n'est que peu à peu, avec 
le temps, que l’école hollandaise a conquis la place qu’elle occupe 
aujourd’ hui, et il est bon de rappeler ici que c’est un critique fran- 
çais, Thoré, qui, par son entho siasme passionné, a le plus contri- 
bué à la lui donner. 

Pour ce qui touche Rembrandt, en particulier, nous ne devons 
pas nous étonner outre mesure de la situation misérable où il était 
tombé vers la fin de sa vie. Il ne faut pas oublier que cet homme, 
qui, pendant longtemps, à été représenté par la légende comme 
un avare était, en réalité, un prodigue, toujours prêt à s’endetter 
pour satisfaire sa curiosité de collectionneur; que, sans compter et 
avec l’imprévoyance d’un enfant, il continuait à contracter des en- 
gagemens qu'il était incapable de tenir. C’en était assez pour éloi- 
gner de iui tous ceux de ses contemporains qui, jugeant sa con- 
duite à un point de vue strictement commercial, ne croyaient pas 
que son talent lui conférât le droit de ne pas s'acquitter vis-à-vis 
de ses créanciers. Joignez-y son humeur casanière, son caractère 
un peu ombrageux, ses goûts et sa manière de vivre, qui, aux 
yeux des gens corrects, passaient pour des excentricités, enfin la 
nature même de son talent et son dédain pour le genre de peinture 
qui tendait de plus en plus à prévaloir autour de lui. Il n’en fallait 
pas tant pour expliquer des disgrâces qui, à distance, nous parais- 
sent mcompréhensibles, notre admiration pour son génie nous pous- 
sant à charger ses contemporains de responsabilités que seul il doit 
encourir. Peut-être même, à le bien prendre, a-tl mieux valu 
pour lui-même que, curieux comme il l'était, toujours disposé à 
augmenter ses collections, ses manies fussent un peu tenues en 
bride. Obligé, après la vente de ses biens, de se replier sur lui- 
même, il allait, dans l’austère nudité de son atelier, mettre un peu 
moins à contribution les oripeaux et les turqueries auxquels il 
s'était complu jusque-là, viser de plus en plus à l'expression des 
sentimens et aiteindre dans ses derniers ouvrages une élévation 
qui leur assure un prix inestimable. Il n’est que juste de recon- 
naître, à son honneur, qu’en dépit des épreuves et des tristesses 
qui accablèrent la fin de sa vie, son énergie et son opiniatreté au 
travail demeurèrent entières, et que, par ce côté, du moins, il est 
resté profondément Hollandais. 

Grâce à lui et à quelques-uns des maîtres que nous avons déjà 
cités, — et, entre tous, il convient de nommer Ruisdael, dont la 
destinée, aussi douloureuse que celle de Rembrandt, fut certaine- 
ment encore plus imméritée, -— aucune gloire n’aura manqué à 
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l'École hollandaise. À côté des artistes posés, irréprochables, qui, 
avec une exécution accomplie, répondent à la moyenne du goût qui 
dominait alors, ces indépendans apportent à l'École un appoint d'im- 
prévu et d'originalité qui complète un ensemble où tous les genres, 
comme tous les talens sont représentés, où la suprême poésie et le 
génie lui-même jettent un si radieux éclat. Ainsi qu'on l’a remar- 
qué d’ailleurs, cette riche flor s'épanouit un peu partout en 
Hollande, presque simultanément, et il n'est pas d'époque, ni de 
pays où, dans un intervalle aussi restreint de temps et d'espace, 
on en ait vu paraître d'aussi abondante, ni d'aussi variée. À cet 
égard encore, Amsterdam, ainsi qu’elle l’avait fait pour son com- 
merce, devait recueillir le bénéfice d'efforts antérieurs tentés à 
Utrecht, à Harlem, à Leyde, à Alkmar, à Delft ou à La Haye. 
Sa gilde de Saint-Luc n'avait jamais eu l'importance, ni l'ac- 
tivité, ni la cohésion que les associations artistiques de plusieurs 
de ces villes avaient montrées. Le mode mème de recrutement de 
son personnel en fait foi. Jusqu'au 21 octobre 1654, sa composition 
était restée assez bigarrée, et à côté des peintres et des sculpteurs, 
les vitriers, les tapissiers, les brodeurs et d’autres corps de métiers 
y étaient admis. Mais, avec le temps, l'Athènes du nord, comme 
l’appelaient ses lettrés, avait successivement attiré à elle la plupart 
des artistes éminens qui s'étaient formés dans d'autres centres. Il 
n’en est guère, en effet, qui n’y aient fait un séjour plus ou moins 
prolongé et qui n'y aient cherché la consécration de leur renom 
mée. C’est là que la population était la plus nombreuse et la plus 
riche, c’est là aussi que dans les édifices publics ou parmi les ama- 
teurs qui y abondaient, on pouvait espérer un résultat plus fruc- 
tueux de son travail. Aujourd'hui encore, malgré tant d'œuvres 
intéressantes qui lui ont été enlevées pour être dispersées dans 
toute l’Europe, à Amsterdam mieux qu'ailleurs, on comprend que 
la peinture a été par excellence l’art national de la Hollande, celui 
qui a le mieux traduit ses aspirations et sa vie. Elle reste une des 
manifestations les plus glorieuses d’un peuple qui, à tant de titres, 
s’est fait une grande place dans l’histoire. La justice que nous ren- 
dons à ses peintres, nous la devons aussi à ses graveurs, Car à CÔtÉ 
de ceux qui se sont appliqués avec autant de conscience que de 
succès à reproduire les œuvres de leurs confrères, on compte en 
nombre au moins égal des artistes originaux qui ont exprimé avec 
leur pointe leurs propres créations, à commencer par Lucas de 
Leyde. Il n’est pas besoin de rappeler ici que Rembrandt, aussi 
inventif, aussi fécond, aussi puissant dans sCs eaux-fortes que dans 
ses tableaux, a renouvelé les conditions de la gravure et prodi- 
gieusement agrandi son domaine. 

En comparaison de ces deux arts, les autres pâlissent ou s’efla- 
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cent. Après avoir été autrefois très en honneur dans les Pays-Bas et 
avoir produit sous les ducs de Bourgogne des maîtres qui jouissaient 
d'une légitime célébrité, la musique était bien déchue de son an- 
cienne splendeur. Tandis qu’en Allemagne la réforme lui donnait 
une vie nouvelle, elle se trouvait en Hollande à peu près réduite 
au seul chant des Psaumes. C’est en vain que Voëtius, à l’inaugu- 
ration de la Haute école d'Utrecht en 1636, représentait cet art 
comme un don de Dieu et que Huygens s’appliquait à en relever 
l'exécution dans les temples protestans; elle déclinait peu à peu, à 
ce point qu'on ne trouvait mème plus dans tout le pays un seul 
imprimeur pour publier les productions musicales. Tout « en se 
mêlant de ce beau métier jusqu’à la composition, » Huygens s’ex- 
cuse de «n'être qu'un roi borgne au milieu des aveugles (1), » et il 
est obligé de recourir à un imprimeur de Paris pour éditer ses ou- 
vrages. On citait bien encore, il est vrai, à Leyde, l’organiste Cor- 
nelis Schuyt, auteur de plusieurs recueils de madrigaux ; à Harlem, 
le compositeur Albert Ban, dont Descartes dans ses lettres au père 
Mersenne discutait les théories, et à Amsterdam les trois généra- 
tions des Swcelinck; mais c'était à peu près tout. Si elle ne pro- 
duisait presque plus de maîtres originaux, la musique du moins 
comptait toujours comme un passe-temps assez répandu. Les hôtes 
des tripots et les désœuvrés des compagnies galantes qu'ont repré- 
sentés les peintres de société n’y prêtent pas, il faut l’avouer, une 
bien grande attention, et les exécutans avinés qui y figurent ne font 
guère que grossir le vacarme de ces réunions équivoques. De 
même, dans les tableaux de Ter Borch ou de Metsu, comme dans 
la scène du Malade imaginaire, la musique n’est souvent qu'un 
prétexte à de tendres propos entre le professeur et l'élève. Mais 
parfois aussi ces peintres nous montrent un jeune honime avec une 
guitare ou une basse, une jeune femme à son clavecin ou avec son 
luth, charmant leur solitude en jouant une gavotte, ou accompa- 
gnant quelque chanson française à la mode du jour: Le Petit sot de 
Bordeaux, la Mostarde nouvelle, la Boisvinette ou Belle Iris. 
Quant à la sculpture, elle compte à peine en Hollande. Get art 
y est trop peu favorisé par le climat, par les habitudes; il ne s’y 
accorde ni avec le parti-pris de réalisme qui domine en peinture, 
ni avec le rigorisme de la religion. Le choix des formes et les études 
du corps humain qu'il suppose, comment s’en assurerait-il le bé- 
néfice ? Sans crainte d'un scandale publie, il eût été bien difficile, 
presque impossible de se procurer des modèles, et quels modèles ! 
Les artistes revenus d'Italie avaient bien essayé de modifier à ce 
sujet les usages régnans, mais sans pouvoir de longtemps y par- 


(4) Lettre à de Villiers, 20 octobre 1656. 
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venir. Dans ces conditions, les sculpteurs ne trouvaient ni juges, 
ni occasions d'exercer leur talent. Aussi la Hollande n’en a-t-elle 
produit qu'un très petit nombre. Artus Quellinus, qui travailla à 
Amsterdam, était originaire d'Anvers, et de Jansz Vinckenbrinck, 
sur lequel M. Franken a récemment publié une intéressante no- 
tice (1), à part sa chaire à prêcher de la Nieuwe Kerk (1620), on 
ne connait guère que de petits ouvrages qui relèvent plutôt de l’or-- 
nementation que de la statuaire. Le plus en vue des sculpteurs 
hollandais, Hendrick de Keyser, est encore plus connu comme ar- 
chitecte. Ses Renommées du tombeau de Guillaume le Taciturne à 
Delft (1621) dénotent cependant une certaine entente du style dé- 
coratif. Quant à son Érasme de Rotterdam (1622), c’est la seule 
statue de lui où l’on puisse signaler un sentiment personnel. Cette 
fois, du moins, il a accepté franchement les élémens que lui four- 
nissait la réalité, et il a su en tirer parti en représentant le sceptique 
érudit, avec ses traits fins et sa physionomie un peu narquoise, 
vêtu d’une robe de docteur, la barrette sur la tête et un livre à la 
main. 

Les architectes n'étaient guère plus favorisés que les sculpteurs; 
tandis que les modèles manquaient à ceux-ci, c'est la matière elle- 
même, la pierre et le bois, qui faisait défaut aux premiers. Aussi, 
en dehors des constructions privées, n’ont-ils rien produit de bien 
original. La plupart des églises ou des couvens qui avaient été 
élevés en Hollande au moyen âge ont, il est vrai, été ravagés ou 
détruits pendant la tourmente de 1566; mais ceux de ces monu 
mens qui subsistent encore, comme la cathédrale d’Utrecht, celles 
de Gouda et de Rotterdam et Saint-Bavon de Harlem, ne sont guère 
remarquables que par leurs dimensions; ils n’ont rien, en tout CAS, 
de la légèreté ni de la richesse de décoration de certaines églises 
des Flandres. Au moment de la renaissance, les formes s'étaient 
modifiées et plusieurs édifices construits alors, telle que la halle 
des bouchers et l'hôtel de ville de Harlem, celui de Middelbourg, 
le palais des états à Hoorn et la maison du Poids à Deventer, sans 
être d'un style bien pur, présentent du moins de la diversité et 
quelque invention. La brique y tient généralement la plus grande 
place et les bandeaux, les moulures et les encadremens des baies 
sont seuls en pierre de taille. Plus tard, la construction de l'hôtel 
de ville d'Amsterdam devait montrer l'impuissance à laquelle était 
réduite l'architecture hollandaise. Quand cette construction fut 
décidée, les magistrats résolurent d’en faire un monument en r'ap- 
port avec l'importance et la richesse de la cité, Les doctrines ita- 


(4) Oud-Holland; 1887, p. 73. 
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liennes étaient alors à la mode, et la traduction des œuvres de Serlio. 
avait contribué à les répandre. Hendrick de Keyser, qui fut chargé 
de ce travail, eut à sa disposition un crédit considérable, et les dé- 
penses montèrent au total de 7,825,000 florins (1). Tous les maté- 
riaux furent tirés du dehors : on abattit en Norvège des forêts en- 
tières pour les pilotis ; les blocs de pierre venaient de Bentheïm ou 
de Brême et les marbres d'Écosse. Mais il faut bien le reconnaître, 
ce cube énorme, régulièrement percé de fenêtres, sans divisions 
ni saillies bien marquées, dépourvu de jardin, de cour d’hon- 
neur et d'entrée principale, constitue un édifice d’une simplicité 
architecturale par trop élémentaire, qui manque absolument de 
style et ne répond guère à la dépense faite. 

En revanche, à Amsterdam même, on peut signaler dans un 
grand nombre d'habitations particulières des spécimens d’un art 
local ayant un caractère mieux accusé. Il semble à première vue 
que ces maisons de hauteur généralement égale, rangées symétri- 
quement de chaque côté des canaux, sont toutes pareilles. Mais en 
dépit de cette similitude apparente, quand on y regarde de plus 
près, chacune à sa physionomie particulière et nous révèle quelque 
chose des habitudes ou des occupations de celui qui y demeure. 
Sur les façades historiées qui découpent sur le ciel la silhouette 
de leurs pignons taillés en gradins ou arrondis en volutes, des 
ornemens, des devises, des attributs variés rappellent sa profes- 
sion, ses goûts, ses opinions politiques ou ses croyances reli- 
gieuses. Entrez dans ces logis, généralement de proportions assez 
rostreintes, même dans les quartiers aristocratiques ; vous serez 
frappé du bon parti qu'on a tiré de leur emplacement et du confor- 
table qui y règne. Avec une certaine analogie dans leur distribution. 
vous remarquerez la propreté de tous et le luxe sans ostentation 
de quelques-uns, ces cuivres toujours reluisans, ces marbres 
variés qui garnissent les parois ou qui forment le dallage des anti- 
chambres, ces escaliers dont les rampes sont sculptées en plein 
dans le palissandre, l’acajou et les bois les plus précieux. Les pein- 
tres d'intérieur nous ont familiarisés avec le mobilier de ces appar- 
temens où chaque chose est en ordre, à sa place habituelle. Les 
tableaux en font le principal ornement. Placés un peu haut, au- 
dessus des boiseries, des cuirs gaufrés ou des carreaux de faïence 
dont sont revêtues les murailles, ce sont des peintures de dimen- 
sions moyennes, lumineuses et claires pour être bien vues sous 
une lumière avare, encore tamisée par les arbres du quai voisin. 
D'ordinaire, leur exécution est soignée, et leur fini précieux, bien 
digne de la patrie de Leuwenhoeck et de Swammerdam, est tel 


(1) Un peu plus de 16,400,000 francs ; chiffre énorme pour cette époque. 
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que le possesseur a toujours chance en les regardant d'y découvrir 
quelque détail nouveau qui n'avait pas encore frappé ses regards. 
Geux qui, malgré la modicité du prix des tableaux, n'ont pu s’en 
payer le luxe ont du moins quelques gravures. Plus souvent encore 
des cartes géographiques sont étalées aux murs. Le commercant 
peut à loisir y étudier les pays ouverts à son négoce, choisir la 
place des comptoirs qu'il veut établir ou chercher sur la route indé- 
fime des mers la marche de ses vaisseaux. Dans chaque famille, 
d'ailleurs, il y a toujours quelque fils, quelque parent, quelque 
ami qu'on aime à suivre pendant qu'il navigue au loin, peut-être 
dans ces régions glacées dont les mystérieuses étendues restent 
encore vides d'indications. Le long des parois, des chaises correc- 
tement espacées, où bien une de ces solides armoïres aux mou- 
Jaures noires et saillantes; sur les dressoirs, des aiguières ou des 
vases d'argent ciselés par quelque habile orfèvre du pays, tels que 
J. Lutma ou Adam van Vianen,et cà et là des objets précieux rap- 
portés des Indes, des laques, des ivoires finement travaillés, des 
tapis de Perse, des porcelaines de la Chine ou du Japon qu'on com- 
mence à collectionner et à côté desquelles les faïences de la fabri- 
cation de Delft ne feront pas trop mauvaise figure. En somme, peu 
d'inutihtés et encore moins d’encombrement. Le jardinet attenant 
à l'habitation est, comme elle, propret, bien tenu, garni de fin 
gravier dans les allées, avec quelques arbustes aux feuilles lustrées 
et des fleurs, des tulipes, des anémones, des narcisses, toutes ces 
plantes bulbeuses auxquelles convient si bien le sol de la Hollande 
et dont elle faisait dès lors un important commerce. 

Ces maisons, dont Van der Heyden a si fidèlement reproduit l'as- 
pect, sont incessamment lavées, peintes et repeintes chaque année, 
avec cette propreté minutieuse, proverbiale, dont le souci semble 
exagéré, mais qui, en réalité, est commandée par l'expérience et 
les conditions mêmes de la vie dans ce pays. Tout, on le voit, in- 
dique l’ordre, le soin, la prévoyance; tout porte la marque de cet 
esprit net, sensé, pratique dont nous nous sommes appliqué à re- 
lever iei les nombreux témoignages. Ges façades alignées, ces ran- 
gées d'arbres plantés régulièrement le long des quais, ces canaux 
sur lesquels glissent sans bruit les bateaux qui apportent devant 
chaque demeure les objets nécessaires à la vie, tout cela aux yeux 
de l'étranger peut respirer l'ennui et la monotonie. Le Hollandais 
n'est pas blasé sur ce spectacle, et cette uniformité dont il s'accom- 
mode est l’image de sa vie elle-même. Ges biens dont, par un trop 
facile usage, ceux auxquels la nature les a dispensés ont désappris 
la valeur, c'est à lui-même qu'il les doit, ils sont son ouvrage; il 
sait ce qu'ils lui coûtent et ce qu'il a fait pour les mériter. Ge sol 
sur lequel il vit, ces constructions qui l’abritent, cette mer dont il 
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a tiré sa richesse, cette indépendance dont il jouit, tout lui rappelle 
une longue suite d’eflorts opiniâtres ou de luttes héroïques, et tout 
cela, il faut encore à chaque instant le conserver, le défendre, ainsi 
qu'il se le propose dans sa modeste devise : « Je maintiendrai. » 
En s’efforçant de se suffire et en ne comptant que sur lui-même, il 
a donné au monde de grands exemples. C'est pour lui et pour lui 
seul qu’avaient travaillé des artistes qui font aujourd’hui l’admira- 
tion de l’univers civilisé et dont on se dispute les œuvres à prix 
d'or. De mème, en ne cherchant la vérité et le bien que pour lui 
seul, il a mis sa marque dans la politique, dans les sciences, dans 
sa façon de comprendre la bienfaisance et la religion. 

Tout cela ne se découvre pas au premier coup d'œil; mais qui- 
conque à étudié un peu l’histoire de ce peuple et cherché à péné- 
trer ses mœurs et les conditions mêmes de son existence, reste 
frappé de sa grandeur. Jamais les qualités qui l'ont faite n’appa- 
raissent plus évidentes qu'à ce moment de son passé; jamais elles 
n'ont amené des résultats plus féconds, plus considérables. Après 
Jui avoir acquis son affranchissement, elles l’ont rendu possesseur 
d’un empire colonial le plus vaste qui fut alors et dont la domina- 
tion s’étendait sur près de 30 millions d’habitans. Des richesses 
qui lui venaient en même temps, il a fait le plus noble usage en 
les consacrant à la charité, à l'instruction populaire, aux grandes 
entreprises de ses ingénieurs, aux encouragemens donnés aux 
sciences et aux arts. C'est là un beau spectacle, un des plus con- 
solans qui puissent être proposés à l’homme, puisque dans cette 
prospérité tout se tient et qu'elle est de tout point conforme à la 
logique et à la justice. Chez nous, surtout, et au temps où nous 
sommes, il n’est peut-être pas inutile de reconnaître ce que valent 
pour un pays la concorde, là solidarité entre les citoyens et ces 
vertus morales qui demeurent, à le bien prendre, le plus réel sou- 
tien d’un état. La fortune prodigieuse à laquelle les Hollandais étaient 
alors parvenus, ils n'en semblaient eux-mêmes n1 fiers, ni éton- 
nés ; mais c’est avec un sentiment de religieuse gratitude qu'ils se 
plaisaient à en rapporter à Dieu tout l'honneur. Aux approches de 
1630, Amersfoord était prise, la Frise venait d’être délivrée et l’éva- 
cuation de Bois-le-Duc allait achever la libération complète de leur 
territoire. Le dernier jour de décembre de l’année 1629, le Conseil 
des États, rendant compte des succès qui en avaient marqué le 
cours, déclarait aux applaudissemens de tous la clôture de la ses- 
sion par ces paroles vraiment mémorables: « Ainsi se termine cette 
bienheureuse année! Gloire et honneur en soient rendus, non à nous, 
mais au Dieu tout-puissant, avec notre éternelle reconnaissance! » 


Eurce MicHeL. 


CHANTE-PLEURE 


DEUXIÈME PARTIE (1) 


X V. 


Paisible, à son pas de labour, la Pécharde de l'oncle, tirant 
après elle un véhicule informe, moitié jardinière, moitié break, 
finissait de gravir la côte qui, par d’interminables lacets, tantôt 
surplombant des précipices boisés, tantôt coupant à travers des 
grèzes nues gazonnées d'immortelles, s'élève de la vallée de l’Avey- 
ron, jusqu'au seuil de la Ramade. Un dernier coup de collier, un rai- 
dillon à franchir, et par la brèche largement ouverte de l’Aligné, 
entre les pins silvestres qui escaladent à main gauche les pentes 
du Pech-Agudet, et les futaies de charmes et de rouvres plantées 
sur les contreforts de Périllac, la forèt se découvrait tout entière. 
— Immense! — En long, en large, aussi loin que la vue pouvait 
aller, rien que des arbres! Cela tombait, se précipitait en enton- 
noir du haut d’une enceinte circulaire de falaises ; et dans ce tour- 
billonnement d’abîme, les verdures naissantes des taillis, les têtes 
encore dépouillées des vieux hêtres, se dissolvaient, fondues en 
une vapeur violette, une poussière d'arbres qui flottait. C'était 
énorme et très doux. Plus de sol ; la rugueuse ossature des mon- 
tagnes, les déclivités abruptes des ravins, l’arête saillante des 


(1) Voyez la Revue du 1°" décembre. 
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promontoires, disparaissaient, enveloppées comme d'une caresse 
dans la fluidité de la vie végétale. C'était, au sortir des àpres ter- 
roirs environnans, comme un autre élément en perspective, une 
étendue de mer ou de ciel, sans une déchirure, sans un relief à 
travers, toujours pareille! Et cette douceur continue était presque 
inquiétante; on sentait devant soi l'unité d’un être mystérieux, 
étranger à l’homme, hostile peut-être. 

A peine si, dans l'infléchissement d'un col, apparaissait la ligne 
mince, tremblante, d'un pays très lointain, ou suspendue au bord 
des falaises, à des lieues d'intervalle, l'imperceptible enclave d'une 
maison de garde, ou bien, plus humble encore, comme une resp 
ration bleue, la fumée d’une charbonnière blottie sous les futaies.… 
Et ce peu d'humanité devinée çà et là faisait la solitude plus pro- 
fonde. 

Brusquement, la jardinière des Lortal s’engloutissait dans la 
pente, emportant Pierre et Cécile et l'oncle, planté de côté sur le 
siège, très crâne, avec sa blouse bleue qui ballonnait au vent de 
la descente. 

La jardinière sombrait et une autre aussitôt pointait au sommet 
du Pas de l’Aligné; on la voyait osciller un momentjet chuter à 
son tour, avalée par la gueule noire de la Ramade. L'un poussant 
l’autre, breaks et charretons plongeaient dans l’abime avec une 
résonance de vie humaine, un bruit régulier, monotone, aussi doux 
à entendre et pas plus fort à distance que la voix des coulans 
d'eau, du Rieumort, de la Béoune, qui chantaient dans l’obseurité 
des cluses. 

On fétait la Sainte-Urgèle, ce jour-là, et les gens des villages ri- 
verains, de Paour, d'Excelsi, de Saint-Jean-des-Grèzes, se rendaient, 
qui à pied, qui en carriole, à la vielle chapelle cachée loin de la 
route, au plein cœur de la forêt. 

Les plus dévots, deux par deux, en procession paroissiale. On 
entendait comme un piétinement étouflé leur marche lente sous les 
arbres; les voix montaient, lentes aussi, par intervalles, et les ban- 
nières se balançaient, rouges, vertes, chargées de visions d'or bro- 
dées, de figures d’anges dont les ailes symboliques, frôlant les 
taillis, effaraient, faisaient s'envoler les oiseaux. 

Ainsi tout le matin; puis les ruisseaux humains peu à peu avaient 
tari ; les pèlerins, cheminant comme d'imperceptibles fourmilières 
à travers les branches, étaient arrivés à la chapelle, et là, tassés 
entre les murs trop étroits ou debout sur le seuil, ils chantaient. 
leurs prières, aussi peu entendues dans l'immensité du silence que, 
bruissant dans le creux d’un chêne, la musique légère d’un es- 
saim.… 

Le ciel paisible remplissait la brèche, vide, à présent, de la fa- 
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laise; les ronces, foulées aux pieds des processions, se redressaient, 
obstruant les sentiers déserts... Même la forêt était plus seule ce 
jour-là, abandonnée par les charbonniers et les bûcherons, aftran- 
chie de la plainte sourde de la cognée, qui, répercutée au loin, 
prolongée par le multiple écho des ravins, fait communiquer entre 
elles les ventes isolées, hors de portée de la voix! Inhabités, les 
chantiers ne vivaient que par la fumée des charbonnières ; les 
chênes abattus gisaient autour, la tête en bas, dépecés à moitié : 
étranges cimetières d'arbres que gardait comme une ombre in- 
quiète un charbonnier malade, tremblant la fièvre, accroupi devant 
sa hutte. 

Un peu de fumée, presque un fantôme, et puis rien; des êtres 
plus chétifs, un grimpereau, — diminutif de bûcheron, frappant du 
bec le bois mort, — une pauvre âme de mésange voletant autour 
d’un nid commencé, un coucou et son appel mystérieux voyageant 
de combe en combe, moins encore, l’ombre portée, tournant en 
rond sur les futaies, d’une buse ou d’un faucon. 

Et la forêt travaillait à côté, au-dessus, toute à sa besogne de 
forêt, à la poussée obscure de la sève. 

Le pri ps venait; les neiges dernières avaient fondu; les 
eaux couraient, délivrées, filtraient sous la mousse avec une mu- 
sique enfantine, une balbutiement de voix frêles, virginales. Et la 
forèt désengourdie s'était remise à vivre. Trop rugueux, trop durs 
d’écorce pour ressentir ces premiers effluves, les chênes, les hètres 
gardaient leur aspect d'hiver, rigides encore, impassibles dans la 
douceur attendre du ciel d'avril. 

Mais plus pressées, en bas, les plantes s’éveillaient, les fleurs 
commençaient à sentir bon. Tout un petit peuple se hâtait de vivre, 
de fleurir, avant que se fermât sur lui, pareille à un sépulcre 
d'ombre, la voûte épaissie des ramures. Un instinct soulevait cette 
multitude d'êtres, les faisait s’ériger en l'air, vers le soleil, droits 
comme des volontés, élancés comme des désirs. C'était comme une 
montée de tendresse, quelque chose de si délicat, de si jeune! Pas 
de feuilles encore, rien qu’un peu de couleur, un frisson vert qui 
tremblait à la cime des taillis, un brouillard rose qui pointait au- 
dessus des tilleuls et des frênes. Et des odeurs parmi, des odeurs 
de miel et des pollens, comme des particules de vie, des semences 
qui s’en allaient secouées par le vent, charriées par les abeilles. 

Dans les fonds abrités du nord, ouverts au soleil, le printemps 
fermentait comme dans une cuve. Une langueur en émanait ; et le 
ciel au-dessus paraissait trouble, alourdi d'une vapeur laiteuse 
qui traînait, mêlée à la bourre blanche des trembles, aux bouquets 
blancs des cerisiers en fleur. 


Le | 
We) 
NO 


REVUE DES DEUX MONDES. 


XI 


C'était loin des routes, en pleine solitude, après qu'on avait 
marché pendant des heures le long des chemins forestiers, des 
chemins sans bords, interrompus de carrefours vagues où des 
mares croupissaient verdies du reflet de l'herbe, coupés de sen- 
tiers minces et d’autres plus étroits encore, simples foulées de 
bètes aussitôt disparues dans l’épais des taillis; très lom à 
l'extrémité d’une échine de montagne broussailleuse; un promon- 
toire en surplomb sur une combe où de l’eau luisait à travers les 
branches, et surplombé lui-même, regardé de très haut par des 
pics aigus, des murailles d'arbres que dépassaient encore bleuies 
dans le recul de l'horizon, des découpures de falaise : la Serre 
de la Fage, le roc de Pech-Agudet. 

Les traces finissaient là sur une plate-forme boisée, à peu près 
ronde, un ancien oppidum encore encerclé de douves jadis pro- 
fondes, maintenant nivelées à moitié par l'humus; un trou 
s’ouvrait au fond; des marches descendaient entaillées dans la 
pierre, et sous une avancée de grès rouge fendue grossièrement 
en forme de cintre, gouttait à bruit de cristal la source fée, la fon- 
taine miraculeuse de Sainte-Urgèle. L’oratoire était juste au-dessus, 
l'autel établi sur le roc d’où s’échappait la source : un tout 
petit édicule bâti en pierres sèches sans autre ouverture que la 
porte, une claire-voie faite de madriers de chêne non équarris, par 
où pleuvaient les feuilles mortes en automne, et se glissait la nuit 
le regard de la lune, cette dernière curieuse des choses abandon- 
nées, des tombes et des ruines. 

Depuis un long temps déjà, la maison de prières où l’on ne priait 
plus qu’une fois l’an, le jour de la fête patronale, avait commencé 
de s’en aller en morceaux. La forêt la reprenait comme elle avait, 
quelque mille ans avant, repris l’oppidum celtique. Lentement. 
Rien que l’ombre, d’abord envoyée de loin, l'obscurité malsaine 
mère des pourritures, des lèpres qui mordent, des mousses qui dé- 
litent, puis les arbres avaient marché ; accotés aux fondations, arc- 
boutés aux murailles qu'ils ébranlaient à chaque pousse nouvelle, 
les chènes, les hêtres avaient entrecroisé leurs branches au-dessus 
de la toiture qui crevait écrasée de bois mort. Et dangereux aussi, 
la grimpée silencieuse, le doux étranglement du lierre agrippé 
de ses ongles aux interstices des pierres, et l'invasion par en haut 
des giroflées dont les bouquets d'or fleurissaient l’agonie de la 
bâtisse. 

Mais en attendant le coup de grâce de la fin, la chute de la voûte 


CHANTE-PLEURE. 793 


descellée, des murs qui faisaient ventre, la chapelle s'était parée 
pour un jour, endimanchée du haut en bas, depuis les dalles 
raclées au vif, lavées de leurs moisissures, jusqu'à la statue de 
la sainte, une idole caduque, mangée des vers, Mais astiquée à 
fond, passée à la cire, aussi luisante qu’une armoire. 

Et du luminaire là-dessus, une douzaine au moins de cierges 
étoilant la profondeur du sanctuaire, confusément éclairé par le 
peu de jour qui arrivait du dehors, assombri en passant sous la 
voûte extérieure, l'ogive des hêtres et des chênes qui continuait 
l’autre voûte. 

C'était ainsi, chaque année, Comme un rajeunissement| du culte 
antique, un renouveau naïvement symbolisé dans une toufle de 
primevères que la piété de quelque jeune fille, — une petite Ur- 
gèle peut-être, — avait mis cette fois-là encore entre les doigts 
raides de la sainte. 


AVE 


Debout entre Cécile et l'oncle, pas loin de l'entrée, à l'endroit 
de la nef assigné de temps immémorial aux paroissiens de Saint- 
Jean-des-Grèzes, Pierre suivait, très attentif, presque recueilli, la 
liturgie de la fête, et, par delà ce qui était devant lui, il recen- 
sait ses souvenirs d'enfant et de jeune homme, l'être religieux 
qu'il avait été, dix ans, vingt ans avant, à pareil jour, à la même 
place. 

C'était, ces impressions premières, quelque chose de très matériel 
à la fois et d’insaisissable : la figure de l’officiant, les accessoires 
du culte, observés de près avec les yeux cruels des tout petits, 
le nez rougeoyant du prêtre, les tares, les mutilations de l’idole 
en pleine lumière; mais autour, une sensation de mystère, l’at- 
tente d'on ne sait quoi, l'essor d’un rêve ignorant de l'impossible, 

Et cette émotion confuse, jointe à la saveur très précise d’une 
tarte ménagère, dévorée sur le pouce en revenant du pèlerinage, 
le docteur n'avait pas retenu davantage de sa religion de ces an- 
nées-là. 

Plus tard, le catéchisme, et à la suite, le grand trouble, le COUP 
au cœur de la première communion : un dimanche suprême; l'âme 
blanche et la veste neuve; un recueillement, une béatitude de 
tout l'être, — et en mème temps, la peur de laisser couler de la 
cire sur l’habit… 

L'attendrissement passait, mais le pli était pris. Pierre était'en— 
gainé dans la régularité des exercices, des pratiques pieuses exac- 
tement suivies dans le collège de prêtres où il faisait ses classes, 
toujours confessé ou communié de frais, de plain-pied avec le sur- 
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naturel, et des versets d’évangile, des couplets d'hymne, des mots 
de douceur bourdonnant à son oreille avec le ronron d’une ber- 
ceuse. 

Paris le secoua bien un peu. Désorienté, désheuré, tout à son hô- 
pital, à ses cours, l'étudiant finit par se déshabituer du confession- 
nal, plus tard même de l'église. Sans malice, d’ailleurs, sans au- 
cune velléité d'indépendance. Un sien camarade, zélé propagandiste 
à sa manière et grand déniaiseur d’intelligences, luiavaitbien donné 
à lire un gros bouquin évolutionniste, — le manuel de l'incroyance 
à la mode du jour, — mais il avait lâché ça au premier chapitre, 
pas du tout fasciné par l'hypothèse, épouvanté surtout des six 
cents pages à la suite. L'idée au fond ne le passionnait guère ; il 
portait moins d'intérêt à la science qu'aux examens. 1 

Et puis, même à ses heures de doute, quelque chose résistait . 
en lui, moins encore le sentiment que l’instinct catholique, la foi 
endémique rapportée de là-bas, du pays noir, couleur de prêtre, 
où chaque maison garde précieusement accrochée à la cheminée, 
comme un fétiche, la photographie d’un parent à soutane ou d'une 
parente en cornette, d’une nonne ou d’un curé! Après des inter- 
ruptions de pratique, des mois d’indifférence, Pierre s’étonnait, à 
la première occasion, à une messe de mariage ou de mort où il 
avait été par bienséance, de se trouver subitement d'accord avec 
les attitudes de prière qu'il avait prises sans y penser; le geste 
appelait la volonté; les genoux fléchissaient tout seuls, prosternant 
l'âme qui se laissait faire. 

Et comme aujourd'hui, à cette messe de pèlerinage où il s'était 
rendu pour voir, en curieux, le carabin se mettait à prier pour tout 
de bon. 


X VIE, 


Autour de lui aussi, les gens priaient; des figures calmes fixées 
dans cette immobilité ruminante qui est le recueillement des rus- 
tiques. Une surtout à sa droite : c'était le vieux Calel, tout le corps 
tendu, le cou allongé, les mains jointes, dans l'effort de l'implora- 
tion, aussi appliqué, aussi raide à sa besogne que s’il avait la- 
bouré sa vigne ou défoncé son champ. On priait, pas tout le monde 
cependant. À côté des pèlerins en posture de dévotion, des hommes 
debout, les bras croisés, les yeux levés vers l'autel tous à la fois 
avec la régularité machinale d’un troupeau, des femmes accrou- 
pies sur les dalles, coiffes baissées, le chapelet écrasé entre les 
doigts, certaines contenances sortaient du rang, négligées, indiffé- 
rentes, des nez en l'air de jeunes filles, des bavardages étouflés de 
jeunes gens qui se dandinaient en riant dans leur chapeau, et 
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leur donnant le ton, tout près de Pierre, le poing sur la hanche 
et l'air agressif du sieur Caviol qui regardait ça de haut, les sour- 
cils remontés dans une expression de mépris d’un satanisme en— 
fantin. 

Peu de chose, en somme, ces irrévérences, mais le commence- 
ment de quelque chose, la toute première poussée arrivant après 
combien d'ondulations, combien! à ce coin reculé de province, du 
mouvement irrésistible qui emporte l’âme moderne hors de ses 
anciennes frontières religieuses, vers des rivages inconnus! 

Pas tout à fait émancipés, détachés seulement, déjà frondeurs, ils 
étaient là quelques-uns devant les mystères du culte, gênés encore 

ar un vague respect, mais se poussant du coude, s’encourageant 
à tirer la barbe aux idoles. 

En contraste avec ces airs nouveau régime, les figures très cor- 
rectes des châtelains de Chante-Pleure dominaient, planaient au- 
dessus de la foule, encadrées dans la boiserie antique du -banc 
seigneurial, où la famille avait trôné de tout temps et qui portait 
encore, sculptées en relief dans le panneau central, les armes pa- 
trimoniales, mutilées en 1792 et demeurées telles quelles comme 
un avertissement donné à la vanité par l'envie. 

M. de Fabri l'aîné tenait la tête en qualité de chef de famille : 
une figure pointue et tiraillée de vieux garçon maniaque, les 
lèvres marmottantes, l'œil baissé sous des sourcils excessifs, et la 
bouche, les yeux plongeant dans un agenouillement à fond de dé- 
vot, une attitude mystique contre laquelle protestait par moment, 
comme une revanche de la matière, un bâillement aussitôt com- 
primé, étouflé en soupir, en oraison jaculatoire. Religieux aussi 
à sa manière, mais d'une dévotion plus aisée, presque mondaine, 
son frère se tenait debout près de lui, la main appuyée à la pomme 
de sa canne, avec ce rien de cambré dans la taille, cette désinvol- 
ture un peu raide où se marquait le lieutenant de dragons qu'il 
avait été avant son mariage et l’homme de cheval et de plein air 
qu'il était encore, toujours occupé à courir le lièvre ou à faire sa 
ronde de propriétaire autour du château. Puis, c'étaient les grimaces 
à l’espagnole du colonel, du vieux carliste, désarticulé par de su- 
bites génuflexions ou par des signes de croix compliqués et fré- 
-nétiques qu'il indiquait du pouce à la volée sur son front, sur sa 
bouche, sur ses épaules. 

Me de Fabri venait ensuite, accoudée au banc d'œuvre : un front 
étroit, des yeux endormis, des bandeaux gris appuyés dans des 
mains fluettes, quelque chose de fin, d’allongé, de fatigué aussi, 
mais d’une usure très délicate! et répandu sur elle, du regard au 
sourire, cet air candide, presque insignifiant des visages de reli- 
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gieuses, qui semble à la fois un reflet d'âme incolore et de coiflage 
blanc. 

Me Urgèle, enfin, l'ancienne petite Urgèle avec qui Pierre avait 
joué enfant sur le mail du château, les dimanches. Changée, elle 
aussi depuis ces derniers cinq ans, affinée, d’une grâce plus nuan- 
cée, plus subtile, au moins lui paraissait-elle ainsi, et il croyait la 
voir pour la première fois, sans doute parce que, s'étant affiné lui- 
mème, il pouvait mieux saisir l’expression de vie intellectuelle et 
nerveuse qui rayonnait d'elle, comme une autre beauté. 

Agenouillée, le buste plié un peu, assoupli dans un mouvement 
d'abandon, le regard si vif de ses yeux noirs attendri par instans, 
agrandi par une montée de langueur, elle aspirait sans doute dans” 
un frémissement de tout l’être la mysticité vague répandue sous les 
voûtes de l'antique oratoire, avec l'odeur de nature, l’âpre sen- 
teur forestière qui flottait mêlée au parfum liturgique de l’en- 
cens. 


XIX. 


Regardée après elle — et dans la perspective de Pierre, les deux 
tètes s’offraient ensemble, brunes et pâles toutes les deux, d’ail- 
leurs, et d’un galbe à peu près pareil comme pétri dans l'argile 
du même terroir, mais plus finement modelé, d’une ligne plus si- 
nueuse, d’un coloris plus délicat chez Urgèle, le menton pas si en 
avant, les pommettes moins larges, les lèvres plus mobiles, — 
Cécile, malgré son chapeau fleuri, chargé à la mode de ce prin- 
temps-là d’une profusion de coques et de nœuds, malgré aussi une 
certaine fraicheur de teint soigneusement entretenue comme une 
attestation de sa vie enfermée de bourgeoise, Cécile avait bien l'air 
d'une paysanne. 

La dureté du type sortait à plein sous la chair veloutée dont l’en- 
veloppait la jeunesse; la robuste ossature, la coupe à plans droits, 
heurtés, élémentaires du front et des joues, tout marquait la race, 
la parenté étroite avec les têtes voisines de filles ou de femmes, 
coiffées celles-là de l’indienne rouergate, et qui, d’une rudesse de 
plus en plus accentuée avec les dégradations, le coup de pouce 
sournois ou brutal dont les avait marquées la maturité ou la vieil- 
lesse, avaient toutes entre elles un air de famille, comme les feuilles 
d’un même arbre. 

Et ce n’était pas seulement la forme extérieure, l'avancement 
du menton, le relief des pommettes qui faisaient de Gécile la sem- 
blable de ces rugueuses pastoures accroupies à côté d'elle; sauf 
certaines minauderies de surface, sa physionomie ne différait guère 
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des physionomies d'à côté, également vides de pensée, animées par 
les mêmes poussées d'instincts, d’un petit nombre d’instincts, de 
passions spéciales à la vie rustique. 

Paysanne elle était née et paysanne elle était restée, quoi qu'elle 
en eût; paysanne riche, éduquée, brodant au crochet et lisant dans 
le fin ; paysanne malgré tout. Ce n’était pas la chronologie des rois 
et des reines de France, apprise par cœur au couvent, ni l« Pluie 
de perles, fantaisie brillante pour piano, qu'elle jouait de mé- 
moire, à la grande admiration de la famille; ce n'étaient pas da- 
vantage les conversations anodines des dames religieuses, ni les 
confidences des petites amies, des rurales comme elle, ou des filles 
le petits employés de la préfecture, qui avaient pu lui donner des 
idées, élargir son horizon. 

A respirer l’air de la ville, le peu d'air qui passait par-dessus les 
murs du couvent, elle avait perdu la naïveté, la simplicité d'âme, 
toute la poésie de sa première éducation campagnarde, sans rien 
acquérir en échange ou si peu! 

Ce qu’elle avait vu de la vie bourgeoise ne lui avait appris qu'à 
la copier mal, à l'envier de plus pres. 

Pierre savait à quoi s'en tenir là-dessus. À la désillusion du 
premier jour, d’autres s'étaient ajoutées, pas graves assurément, 
assez pour lui donner à réfléchir. Et :l réfléchissait. Maintenant 
même, debout à côté d'elle, coude à coude dans l’entassement de Ja 
chapelle trop petite, pendant que, correcte, elle suivait attentive- 
ment en apparence les prières du livre de messe, il prenait un 
plaisir amer à observer ses mines, à étudier ses coups d'œil, d’àcres 
coups d'œil qui inventoriaient la robe ou le chapeau des dames 
châtelaines : un corsage déjà vu, un chapeau maigre sans un brin 
de plume, avec une garniture de dentelles qui avait servi déjà; et 
quand elle avait fini d'expertiser a toilette de ces dames, il fallait 
voir son sans-gêne à détailler les affiquets de ses voisines, leurs 
innovations timides, leurs velléités d'élégance! Puis, c'était sur 
elle-même, à la dérobée, sur la soie chiffonnée de sa jupe qu'elle 
aplatissait sur les côtés, à petits coups, sur la fine pointe de ses 
souliers lacés, sur ses gants trop justes où les mains se gonflaient, 
congestionnées, sur le paroissien à fermoir d'argent qu'elle exhi- 
bait négligemment, le doigt passé entre les feuillets, c'était un 
regard épanoui, fervent, presque amoureux. Et elle se tenait 
debout tout le temps, au lieu de s’agenouiller comme les autres, 
dans la crainte d’abimer ces magnificences. 

Avare et vaniteuse ! Et que serait-ce plus tard, la fleur de jeu- 
nesse tombée, les travers exaspérés par l'habitude, l’avarice sans 
frein, la vanité sans excuse ! Une jolie vie qu'ils auraient alors tous 
les deux: aigre, abrutie, crasseuse! Tout résigné qu'il fût ou à 
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peu près à la mener, Pierre en avait la nausée d'avance. Il imagi- 
nait le train de leurs journées, la vilenie de l’épargne quotidienne, 
le jupon en guenilles, la savate éculée de la ménagère, payant le 
luxe ridicule, la soie raide et l’empesage du dimanche. Une jolie 
vie | 


X X. 


Pierre refléchissait, et un mouvement autour de lui soulevait l’as- 
sistance. La messe venait de finir. Pendant que l’officiant dépouil- 
lait l’étole, le carillonneur et le sacristain de Saint-Jean-des-Grèzes, 
deux solides gallards, empoignaient, descendaient de sa niche au-, 
dessus de l’autel, la statue de sainte Urgèle, et la déposaient avec 
précaution sur une table, au pied des marches de l'autel; et la cé- 
rémonie du baisement commençait. Le prêtre, d’abord, le véné- 
rable M. Cize, en aube maintenant, le manipule au bras gauche, 
appliquait fortement ses lèvres sacerdotales à la place consacrée, 
sur le pied nu qui, aminei au bout et luisant des adorations sécu- 
laires des fidèles, dépassait du pouce la robe traînante de la sainte; 
les prêtres assistans après lui, les servans de même ensuite, et, 
accédant deux par deux à la porte du sanctuaire, la foule des pè- 
lerins. Hommes et femmes, tous y passaient, ou presque tous ; huit 
ou dix jeunes gens en tout résistaient au torrent, s’obstinaïent à 
leur place et ricanaient entre eux, s’étant mis par groupes afin 
de se donner du courage. | 

Caviol, bras croisés, tête haute, les appuyait de son exemple. 
L'oncle Lortal, catéchisé par lui de longue main, ébranlé par les 
objurgations suprêmes qu'il lui soufllait à l'oreille, hésitait un mo- 
ment ; mais Cécile, ennuyée du scandale en perspective, le tirait 
par la manche, et son neveu Pierre ayant délibérément emboîté le 
pas aux fidèles, le maire de Saint-Jean-des-Grèzes, trompant pour 
cette fois les espérances de l’instituteur, coupant sans le savoir le 
principal effet de la correspondance qu’il se disposait à envoyer 
au journal républicain du chef-lieu, se décidait à suivre son monde, 
à imiter «ces populations ignorantes, encore abruties sous le joug 
de l’obscurantisme,.. » comme le disait élégamment l’instituteur. 

La superstition triomphait; le charme opérait encore, la naïve 
légende de jadis faisait, comme autrefois, venir à elle ce monde, 
naïf comme elle, de charbonniers et de bücherons. 

Pris dans la file entre Cécile et l'oncle, Pierre regardait s’avan- 
cer vers lui, sortant la dernière du banc seigneurial, la délicate 
figure d'Urgèle. La tête penchée un peu sur l’épaule, elle allait, 
machinale, les veux ennuagés de rêves, — de rêves mystiques sans 
doute, à moins que... — Les misérables cancans débités sur le 


CHANTE-PLEURE. 799 


compte de l'enfant par les mangeurs de nobles de la Glanderie lui 
revenaient tout à coup, et, si peu prouvés qu'ils fussent, c'était 
tout de même comme une ombre jetée sur ce pur visage de jeune 
fille. 

Mais les veux de la petite châtelaine, éveillés tout à coup, ren- 
contraient les siens, et les vilaines idées de Pierre s’en allaient 
aussitôt. Pas moyen de résister à la franchise de ce regard, à la 
cordialité du léger sourire de bienvenue qui saluait de loin le Pa- 
risien de retour au pays. La bonne créature de jadis s’y manifes- 
tait telle qu’il l'avait toujours connue, expansive, attirante. 

Et Pierre s'en voulait d’être demeuré si longtemps sans penser 
à son ancienne camarade des dimanches, il se promettait de la re- 
voir, de bavarder avec elle, de s'offrir de bonnes parties de rire 
comme autrefois. Puis, à la réflexion, il ne trouvait plus cela si 
commode. Le voudrait-elle, d'abord? Et ses parens ? De braves gens, 
sans doute, très abordables; du monde un peu haut pour lui, tout 
de même. Il faudrait voir. Et sa pensée revenait encore à Urgèle. 
Quel âge? Il calculait vingt-quatre; non, vingt-cinq ans. Qui sait? 
fiancée déjà, peut-être prête à se marier. Et il imaginait les circon- 
stances, la demoiselle de Chante-Pleure en toilette nuptiale, et le 
décor de la fête autour d'elle, le blanc de la robe sur les tapis- 
series anciennes du grand salon. 

Finalement il trouvait étrange de s’appesantir là-dessus. Et pour 
changer d'idée, il se remémorait ce qu'il avait à faire après la 
messe, son premier malade, un pneumonique double qu'il avait 
laissé en mauvais état le matin même, et encore le rendez-vous 
très important pris pour le lendemain avec ce vieux Bissol, Achille 
Bissol, l'officier de santé de Paour avec qui l'oncle était en marché 
pour acquérir sa clientèle. 

Mais un remous de la foule, la poussée en avant des gens de 
Labéjo, qui, forts d’un ancien droit de préséance, refoulaient les 
paroissiens de Périllac, séparait Île cousin de la cousine et l’en- 
voyait sur la demoiselle du château, si près d'elle qu'il était obligé 
de respirer le parfum imprégné au linge de la jeune fille, un par- 
fum qu'il reconnaissait ; toujours la mème essence rustique fabri- 
quée au château avec les lavandes du parterre. Et l'odeur lui 
ressuscitait les allées droites et le cabinet de buis au bord de Ja 
terrasse, où Urgèle et lui se blottissaient serrés l’un contre l'autre 
et retenant leur soufle, quand on jouait à cligner. 

La foule cependant montait, accédait lentement au sanctuaire, 
Pierre toujours sur les talons d'Urgèle qui, son tour venu, fléchis- 
sait le genou, mettait ses lèvres sur l'orteil décoloré de la sainte, 
et le docteur après elle, à la mème place, mal essuyée par le linge 
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que l'officiant un peu las passait distraiiement après chaque 
baiser. 
Et le baiser cette fois ne fut pas tout à fait pour la sainte. 


XX I. 


La chapelle se vidait maintenant ; avec un bourdonnement confus, 
un caquetage de voix étouffées sous la voûte et qui éclataient à la 
sortie, S'éparpillaient dans la clarté du jour, les fidèles se répan- 
daient au dehors : des groupes stationnaient; les gens de la même 
paroisse se cherchaient, s’appelaient autour de la bannière patro- 
nale; les rangs se formaient pour la procession qui, tous les ans, 
ramène de la chapelle forestière à l’église de Saint-Jean-des-Grèzes, 
la statue de la sainte : des infirmes, des enfans malades portés 
sur les bras de leur mère descendaient à la crypte souterraine, 
puisaient une gorgée d'eau à la source miraculeuse, et, ayant bu 
avant de remonter, se signaient dévotement. D’autres, pressés de 
déjeuner, allaient détacher le mulet, la poulinière qui, toute harna- 
chée, retenue par une longe à la branche d’un chêne, tondait les 
menthes au bord de la route, et attelaient pour repartir. 

Les Lortal de ce nombre; et tout en passant la bride, en bou- 
clant la sous-ventrière, l'oncle et Caviol bavardaient ensemble, amis 
comme devant, d'accord sur tout, l'oncle plus radical, plus mange- 
prêtres que jamais, blaguant le culte, gouaillant le curé avec une 
violence de renégat, et le verbe si haut, que Cécile scandalisée le 
priait de se taire... Et il en débitait alors de plus raides. 

Pierre, après avoir donné un coup de main, remercié d’un : 
« Laisse ça tranquille... » affectueux et brutal, attendait à l'écart, 
assis sur le talus du fossé, presque aux pieds de sa cousine, qui 
debout, paquetée dans sa toilette dominicale, un pan de la pré- 
cieuse robe relevée entre ses doigts, envoyait à son fiancé des sou- 
rires chargés d’une coquetterie vague, une coquetterie de belle 
personne qui fait la roue, et peu lui importe qui l’admire! Il y 
en avait pour Pierre, il y en avait pour Caviol; le même sourire 
servait pour tous les deux, et il en restait encore pour le premier 
venu, pour les passans qui traversaient la route. 

— Les voyageurs pour la Glanderie, en voiture! commandait 
l'oncle déjà installé avec l’instituteur sur le siège de la jardi- 
nière. Et dans un arge coup de fouet détaché à la Pécharde 
qui buttait, le jarret mou, l'estomac détrempé par les nourritures 
vertes broutées à même le taillis, la carriole s'enlevait, secouée 
aux empierremens raboteux, inégalement écrasés par les charrettes 
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de charbonniers, les seules qui descendent à cette profondeur de 
la Ramade. 


XXII. 
« 


Les cahots à tout moment jetaient l'un sur l'autre, faisaient se 
toucher des genoux ou du front les promis, et chaque fois Cécile 
se rejetait en arrière, mignarde, avec un petit air de frayeur pres- 
que aussitôt démenti par un rude et frais éclat de rire. Car on était 
là pour s'amuser après tout; et l'enfant y allait de bon cœur, 
matée seulement, découragée par le calme imperturbable du fiancé, 
— un fiancé grave, respectueux, sans élan! C'est qu'il n'avait 
vraiment pas l'air de s'occuper d'elle, ce vilain garçon. Lui, si 
gai jadis, si animé, et même trop quelquefois si on l'avait laissé 
aller; et maintenant qu'il avait la permission, maintenant que 
c'était son devoir d'être aimable, plus rien; un éteignoir! Si 
c'était ça qu'on lui avait enseigné à Paris! Non, ma foi! il en 
prenait trop à son aise, le cousin! Parce qu'ils se connaissaient 
depuis longtemps, ce n’était pas une raison pour la mettre au 
rancart comme une vieille personne. S'ils en étaient déjà à 
n'avoir plus rien à se dire, ça lui promettait bien de l'agrément 
pour plus tard! Cécile enrageait. Pensez que, depuis son retour, 
Pierre l’avait embrassée une fois en tout, à son arrivée, et devant 
tout le monde encore, comme s'ils avaient été frère et sœur! On 
n'avait pas idée d’une pareille conduite! Et, pas un cadeau, ni une 
bague, ni un médaillon, rien à sortir le dimanche, pas même un 
bouquet à exhiber sur la cheminée du salon, un de ces bouquets 
blancs engainés de papier dentelle avec une poudre diamantée 
par-dessus, comme elle en avait vu un chez Léocadie Fage, une 
amie de Paour mariée l’année d'avant... Non, décidément il n’était pas 
gentil, le cousin! Ge n’était pas comme un autre qu'elle connaissait, 
un pas riche malheureusement, mais aussi joli garçon que Pierre et 
qui savait vivre, celui-là, sans avoir étudié à Paris! Ah! ce Firmin 
Caviol! Les bons momens qu’elle avait passés avec lui! Toujours 
quelque chose pour riré, et de l'amitié, oh! pour ça! Cécile se sou- 
venait. Pas grand'chose, des folâtreries, des tendresses dans les 
coins... 

Mais c'était déjà loin tout cela! De bonne foi, maintenant que 
c'était fini entre eux, Cécile se félicitait d’avoir tenu le galant à dis- 
tance... Et comme l’instituteur, averti par la froideur de Pierre, 
avait lâché le morceau, en apparence du moins, et se tenait effacé, 
au second plan, ne se prévalant aucunement des privautés an- 
ciennes, il était resté à la petite un souvenir presque tendre du 
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galant éconduit et discret qui se contentait de lui décocher en pas- 
sant des regards malheureux, et elle, compatissante, l’aumônait à 
la dérobée de quelque charitable sourire. 

Pauvre Firmin! Chaque cahot de la carriole, après avoir envoyé 
Cécile sur les genoux de son cousin, la rejetait sur l’épaule de l’in- 
stituteur assis du même côté qu’elle sur le siège de l’oncle, et le 
choc appuyé peut-être, prolongé plus qu’il n’était nécessaire, deve- 
nait une caresse pour le jeune homme : une caresse qu’il rendait, 
qu'il prolongeait à son tour. 

À qui la faute? À la carriole d’abord. Et puis ne fallait-il pas 
s'amuser à quelque chose pendant cette interminable montée de la 
Ramade, puisque ce nigaud de Pierre, aveugle et sourd à toutes 
ses invites, s’obstinait à rêvasser, aussi raide, aussi endormi que 
les frênes et les ronces qui défilaient au bord du chemin? 


XXITIL. 


Plus endormi peut-être! Car à cette fin de matinée, sous le soleil 
déjà capiteux de onze heures, la forêt, presque hivernale à la 
pointe du jour dans les glacis de l’aube, s’animait à présent, se 
dilatait, éjouie, printanière... Des bourgeons éclataient, des sèves 
pleuraient aux branches, des poussées de vie soulevaient çà et 
là le linceul des feuilles mortes. À peine visibles jusqu'à ce mo- 
ment, roulées en cornet sous les halliers, les belles frileuses, ané- 
mones ou pervenches, respiraient dépliées, tête haute, les calices 
tournés tous ensemble comme des regards, vers la clarté du jour. 
Il y en avait par troupeaux, grimpant ou dévalant la pente des 
cluses; les décompositions, les mines végétales accumulées par 
les pluies de l'hiver disparaissaient sous la vivante jonchée ; et 
c'était pendant des centaines et des centaines de pas, devant la 
carriole, la blancheur étalée des anémones, l’azur délicat des per- 
venches… 

Quelquefois aussi c'était dans toute une combe, dans la solitude 
immense d’une vente, rien qu'une fleur, rien qu'un parfum : la 
goutte de lait d’une stellaire, l'odeur d’une violette, qui faisaient à 
elles seules tout le printemps ! 

Timide encore, inégale, retardée ou précoce selon l'orientation 
de la montagne, cette renaissance des plantes ! maïs là où la végé- 
tation manquait, où les fleurs tardaient à venir, là où l’on ne pou- 
vait pas voir le printemps, on l’entendait. Sauvages et veloutés, 
très hardis, comme un peu ivres, les coups de flûte des merles 
vibraient, s’en allaient à saccades, et d’autres leur répondaient 
adoucis, mélancoliques, comme le son d’un bonheur lointain. 

Puis tout se taisait; et de nouveau, pour un moment, la solitude 
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muette des bois. Des füts de chênes plongeaient à droite, fu- 
saient à gauche de la route, les premiers espaces, en colonnade, et 
des arbustes entre eux, des luisans de houx, des palmes fléchis- 
santes de fougères; puis, après quelques pas, les vides se bou- 
chaïent, les fûts entrecroisés, serrés à mailles toujours plus 
étroites, disparaissaient en un tissu, une épaisseur grise et verte 
qui n’était plus des arbres, mais cette chose énorme et diffuse, 
la forèt ! 


XXEV. 


La route grimpait, coupait en biais les ravins où de l’eau trouble 
s'en allait à travers la pierraille aes grès rouges, contournait Un 
épaulement rocheux, longeait une coupe, un grand espace où 
se trahissait à nu, âpre et gauche, la structure de la montagne, 
un morceau d'escarpement, la tombée d'une combe; et après la 
vente, c'était encore la sinuosité d'un lacet, encore la pente d’un 
ravin, et toujours ainsi pendant plus d’une heure, sans autre chan- 
gement que, sous chaque pont, la chute du ravin plus profonde, 
les arbres plus petits, plus abîmés dans l’infiniment loin de la 
descente. 

La monotonie, la solennité latente de ces choses pesait à la longue 
sur les gens de la carriole; la verve de l'instituteur tarissait ; 
aussi, l'envie de rire de Gécile; celui-ci laissait s’éteindre sa blague, 
celle-là sa gaîté; le sommeil de la forêt les gagnait l'un après 
l'autre; jusqu’à l'oncle qui fouettait mollement la Pécharde avec 
un juron amorti, sans ressort, et Ce juron, le claquement du fouet 
et encore le grimcement des roues écrasant le gravier, c'était tout 
ce qu'on entendait de bruit dans la sonorité des précipices. 

Tout à coup, à l’orée du ravin des Mugles, — l'oncle avait en- 
rayé un moment pour faire soulller la bête, — une rumeur venait 
jusqu'à eux, un éclat de voix accompagné d'un ronflement de 
cuivre : la procession! Les voix partaient, s’arrètaient pour reparür 
et s'arrêter encore à des intervalles à peu près égaux, et la voiture, 
remise en marche, montait en même temps que le cortège, plus 
lent à évoluer, mais qui, gravissant un sentier de piétons plus di- 
rect, gagnait à chaque pas du terrain sur les Lortal. 

__ Vivement! conseillait alors Caviol, ils sont déjà au Pont-de- 
Guerle; pour peu qu'ils se pressent, ils toucheront avant nous à 
la Coupée-de-Fontfrède. | 

— je m'en fiche, ripostait l'oncle ; si vous croyez que je vais 
crever la Pécharde pour vous donner le plaisir de pincer les gardes 
en flagrant délit de procession! 

Et tout de même, sur la prière de Cécile qui insistait, Curieuse 
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de voir défiler ce monde, Lortal fouettait la bête jusqu’à la croi- 
sière de la grand'route. Une fois là, inutile de se presser; plus 
qu'une centaine de pas pour gagner la Coupée, une arche ouverte 
sous les futaies, l'aboutissement d’un vieux chemin, le plus ancien 
peut-être de la Ramade, plus ancien que les arbres riverains, morts 
etressuscités combien de fois, depuis que des pas humains avaient 
les premiers ouvert ce passage à travers les cépées, plus ancien 
même que le sol, alluvionné ici par l’entassement des détritus, 
rongé là, mordu par les ornières aussi profondes maintenant que 
des ravins, un chemin plein d'autrefois, où plus de monde était 
passé qu'il n’en devait passer encore, un chemin où les souliers 
ferrés des pèlerins appuyaient peut-être aux mêmes places où 
s'étaient posés jadis les pieds de la sainte, les pieds blancs de la 
légende. 


A AN 


Ils étaient là, les pèlerins, au fond de la pente; dans les ajoure- 
mens de la futaie sans feuilles, des morceaux du cortège remuaient, 
le bleu, le rouge des bannières se balançaient avec la dissonance 
un peu criarde des couleurs inventées, des couleurs humaines, sur 
l'harmonie fondue des teintes de la forêt. 

Emboîtant le pas sans le savoir aux vieilles empreintes enseve- 
lies sous la mousse, frôlant le talus herbeux d’un oppidum, la pierre 
écroulée d'un dolmen, la théurgie catholique s’avançait, rêve après 
d'autres rêves; les supplications monotones des litanies montaient, 
à voix traînante, sous les hautes colonnades, comme sous les 
arbres de jadis les hymnes des peuples défunts, et sourde à ceux 
d'aujourd'hui comme à ceux d'autrefois, éternellement indifférente, 
la Ramade, avec la musique du vent dans les branches, avec les 
flûteries des merles au bord des fourrés, célébrait sa fête à elle, 
la fète du printemps. 

Une grande fête; un grand mystère! L'autre, la jolie légende 
catholique disparaissait presque à travers, comme sous la majesté 
des chênes s’anéantissait le défilé d’en bas, l’imperceptible proces- 
sion de bonshommes qui cheminaient en chantant du latin. 

Les pèlerins eux-mêmes oubliaient sainte Urgèle, distraits, ensor- 
celés par ils ne savaient quoi de puissant et de tendre qui était dans 
l'air. Les vieux respiraient avec la tiédeur de la journée, comme une 
odeur de germination, la promesse de récoltes futures ; les tout 
petits, collés aux jupes de leurs mères, s'amusaient aux fleurs, 
bayaient aux oiseaux; et les jeunes garcons, les jeunes filles, se 
regardaient, vaguement excités, tourmentés de désirs assez peu 


CHANTE-PLEURE. 805 


d'accord avec les chastes invocations qu'ils poussaient, sans les 
comprendre, à pleine gorge. 

Pas plus que ceux de son âge, Pierre n’échappait aux Influences 
printanières, alangui comme les autres, troublé par la douceur am- 
biante. Quelque chose de nouveau l’agitait depuis la messe, quelque 
chose d'aussi frêle, d'aussi peu sûr de vivre, qu'un de ces bourgeons 
qu'il voyait se gonfler près de lui, sur les branches. Pas même 
une espérance, à peine une impression de bonheur, et tout de 
suite cependant, un élan de tout son être au-devant de ce quelque 
chose si lointain ! si vague! 

Mais la procession déjà défilait.. En face du break arrêté, accoté 
à un tas de cailloux, la tête du cortège apparaissait dans l’ouver- 
ture montante de la Coupée, comme dans l'ogive d’une porte... 
Et d’abord un trio d’enfans de chœur : deux garçonnets, ensoutanés 
jusqu'aux talons, les mains disparues dans l’ampleur des manches, 
et, entre ces deux-là, un gaillard, déja monté en graine et qui 
allait débordant son costume, le surplis crevé, la soutane en dé- 
route, débraillé, dégingandé, solide quand même sur ses quilles ; 
et, dans ses mains durcies par la charrue, la croix paroissiale, 
long emmanchée, qu'il portait, comme par bravade, devant lui, à 
bras tendus... 

Les paroissiens de Saint-Jean-des-Grèzes sortaient à la suite : les 
femmes, pour commencer, les coiftes d'indienne plates des vieilles, 
les bonnets blancs enrubannés des jeunes, et la dernière de toutes, 
la seule pour Pierre qui avait reconnu de loin le chapeau de paille 
noire et la touffe de primevères blanches, M'° Urgèle, en plein air 
maintenant, et plus grande qu'elle ne lui avait paru dans la tas- 
sée obscure de la chapelle, plus attirante aussi, souple et expres- 
sive d’attitude presque autant que de visage, la démarche légère, 
comme envolée dans l'élan de la prière, et toujours la douceur 
tendre des yeux noirs, le regard en dedans, distrait, comme pen- 
ché sur des rêves... 

— Rosa mystica! imploraient les litanies. 

— Rosa mystica! invoquait la voix fraîche, ingénue de la jeune 
fille en passant devant le véhicule des Lortal. Et Cécile lui déco- 
chait quelque malice à voix basse, penchée sur l'instituteur. 

Mais Caviol n'avait pas le temps de l'écouter, occupé maintenant 
d'affaires plus sérieuses, à l’affüt du scandale administratif qu'il 
était venu cueillir ce jour-là en forêt. 

« M. de Mège, le garde-général, ce forestier à mine de congré- 
ganiste, frais émoulu de la jésuitière de la rue des Postes, aurait-il 
l'audace de prèter à la mômerie du pèlerinage le prestige de son 
uniforme et l'autorité de sa fonction? Verrions-nous, — spectacle 
blessant pour les yeux d'un patriote, — ces vétérans échappés aux 
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balles autrichiennes et aux obus des Teutons courber leurs épaules, 
accoutumées au poids glorieux du chassepot rectifié, sous la charge 
humiliante d’une idole ? » 

L'instituteur se récitait à demi-voix ce morceau d’éloquence, des- 
tiné au Vigilant de la Haute-Vère, et, tout en se gargarisant de 
sa prose, 1l ne s’arrêtait pas de compter les pèlerins hommes qui, 
deux par deux, avec leurs figures de bois, leurs yeux trop clairs, 
comme vides, surgissaient de la Coupée au grand jour de la route. 

— Cent deux, cent trois. 

Ils passaient quelques-uns, l'oreille basse, gênés, sous le regard 
inquisiteur du maître d'école, qui s’interrompait de nombrer pour 
leur envoyer quelque mauvais compliment au passage. C'étaient 
des pratiquans honteux, radicaux tous les jours de la semaine, bien 
pensans le dimanche : ceux-ci par un reste d'habitude, ceux-là pour 
ne se brouiller avec personne... 

Caviol reprenait sa statistique : cent quatre, cent cinq, et sa 
colère montait avec les chiffres. Elle éclatait à cent dix. 

— Nom de nom! c'est trop fort! Déjà quatre de plus que l’an- 
née dernière. Quels crétins! 

— Pas plus que nous qui retardons notre déjeuner pour les 
dévisager, répliquait l'oncle. Avec ça que ça nous fera une belle 
jambe de savoir si le général des arbres suit ou non la procession 
de sainte Urgèle. Et pendant que nous l’espérons ici, le ventre 
creux comme des barriques de l’année dernière, le monsieur est 
peut-être chez lui en train de se remplir les boyaux... Gageons 
qu'il ne paraîtra pas! Un cafard, le citoyen, je ne dis pas non, 
mais les piécettes avant tout; si vous croyez qu'il a envie plus que 
vous de perdre sa place ! 

— Chut! les voilà ! prononçait l’instituteur. 

Portée sur un brancard enguirlandé de papier d'argent, que 
soutenaient quatre gardes en grand uniforme, la statue émergeait 
à son tour, souriante, les yeux blancs dans une figure noire de 
vieillesse, et, sur sa robe à fond d’or, des fleurs peintes, des 
bleus passés de muguets ou de véroniques; une double rangée 
de gardes l’escortait en serre-file, la plaque au bras et le sabre au 
clair, et le garde-général lui-même, majestueux et printanier en 
sa tunique vert dragon, brodé, galonné d'argent sur toutes les 
coutures, dans toute la splendeur de sa dignité forestière, suivait 
à son rang, selon l’usage, la patronne de la Ramade et des fores- 
tiers. 

— Oui, oui, fais le beau, pousse-toi du col, mon gentilhomme! 
grommelait l’instituteur; demain je te ferai danser sur un autre 
air. 

— À moins que ce ne soit lui qui ne vous fasse danser, insinuait 
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l'oncle. Qui sait? Il a peut-être le bras plus long que vous ne pen- 
sez, ce M. de Mège; un garde-général! le morceau est un peu gros 
à avaler pour vous, mon garçon... 

Ce disant, le maire de Saint-Jean-des-Grèzes tirait un grand coup 
de chapeau à sainte Urgèle et à son servant, au vieil abbé Gize, 
qui, ployé en deux, écrasé sous les vêtemens sacerdotaux, sous la 
chape en drap d’or des grandes fêtes, s’obstinait à officier, ne 
voulant céder à personne l’honneur de reconduire sa grande parois- 
sienne. 

L'ombre du prêtre, mince, vacillante, disparaissait à peine, et 
déjà l'oncle Lortal avait tourné bride brusquement; si brusquement, 
que Cécile, debout, appuyée à l'épaule de Caviol pour voir passer 
le monde, tombait, chavirée presque sur la banquette, et, dans la 
bouseulade, un bout de papier glissait à terre, échappé de son pa- 
roissien, peut-être, ou des poches, toujours farcies d'écritures, de 
l'instituteur, Pierre ne savait pas au juste; mais Caviol se trahit, 
penché vivement en arrière, avec un mouvement, comme s'il allait 
sauter du break pour reprendre son bien qui courait déplié, roulé 
par le vent au bord de la route. Puis, l'oncle fouettant toujours, il 
se ravisait avec un haussement d'épaules. La voiture filait, et le pa- 
pier, attentivement épié par Cécile, distraitement accompagné de 
l'œil par Pierre, fuyait, accroché par un tas de pierres, écrasé par 
la roue d'une jardinière, et, finalement enlisé dans l'herbe, avalé, 
— chétif secret humain, — dans le grand mystère des arbres! 


XX VI. 


— Voyons, toi, Lortalou; pardon, vous, mon cher confrère, 
vous êtes assez raisonnable pour comprendre... Ce n'est pas les 
pièces de cent sous que j'en tirerai; entre nous, ça peut se dire, 
et votre oncle ne m'en donnera pas le démenti : les Fabri ne 
sont pas très bons payeurs; non, vrai, ce n'est pas une ques- 
tion d'honoraires. Mais une maison où je vais depuis quarante 
ans, une maison où je suis comme chez moi; du monde si bon 
enfant, si aimable, c'est dur de ne plus les voir comme méde- 
cin.. Un bon mouvement, mon cher successeur; que diable ! 
c'est bien assez que je consente à vous passer ma clientèle, lais- 
sez-moi le plaisir de formuler une fois par an. Toi, cadet, je te prie 
de te taire; fiche-nous la paix! Tiens, repique au gigot, si tu le 
trouves assez bon pour toi... 

__ Succulent, mon brave; mais si tu crois me fermer la bouche 
avec tes nourritures ! Pierre est libre; ça le regarde! Il est majeur, 
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après tout; mais je sais bien ce que je te répondrais à sa place. 
Non, c’est trop bête ce que tu nous proposes; tu gardes le meil- 
leur, tout simplement, et tu nous offres le reste. Merci bien! Et 
que penseraient les gens, s'ils te voyaient toujours attitré au châ- 
teau? Que les Fabri aiment trop leur peau pour la fier à mon ne- 
veu. C’est ça qui lui ferait une belle réclame! Qu'en dis-tu, Pierre ? 

C'était à Paour, chez le docteur Bissol, avec qui les Lortal tra- 
fiquaient de la cession depuis longtemps promise, et toujours diffé- 
rée, de sa clientèle. Et l’accord, décidé en principe, était long à 
s'établir. Entamée dès le potage, dès la rentrée, cahin-caha, du 
vieil officier de santé, porté comme dans un fauteuil sur sa selle à 
la française toute paquetée de manteaux et sonnante de la fer- 
raille professionnelle, lancettes et forceps, la discussion, coupée, 
étouflée à de certains momens par la mangeaille, mais aussitôt et 
plus ardemment reprise, n'était guère avancée au rôti. Bissol 
contre l'oncle Lortal, les tenans étaient d’égale force, entêtés 
tous les deux, rageurs, durs à la détente, Boite d'ailleurs avec 
ses comportemens à lui, selon ses nerfs et son estomac : l'oncle, 
brutal et gouailleur comme toujours, le verbe abondant, le geste 
large, si rouge de figure, quand il s’emportait, que la colère avait 
l'air de lui sortir par la peau, Bissol, âpre et retors, tout en de- 
dans, bref et sec, et l’air de ce qu'il était, les lèvres rentrées, le 
nez coupant, la parole sifflante, et pas d'autre signe de l’émotion 
intérieure qu'un peu plus de jaune, par momens, une montée de 
bile au visage, et encore un tapotement nerveux des doigts tam- 
bourinant au bord de la table. 

Des deux côtés, au fond, on avait intérêt à s'entendre : Pierre et 
l’oncle, pas fâchés d'étendre une concurrence qui aurait été pour 
quelque temps désastreuse, l’autre, enchanté de vendre à un prix 
raisonnable ce que les rhumatismes, un peu plus tôt, un peu plus 
tard, l’auraient contraint à céder gratis ; amoureux, d’ailleurs, à la 
passion, — une passion de soifleur plus violente à mesure que 
l’âge le privait de ses autres vices, — amoureux fou d’une vigne 
aux Lortal, le Clos-Landier, le meilleur cru du pays, à vrai dire, 
et qui avait été l'appât, adroitement manœuvré par l’oncle, du 
marché à conclure. Un simple échange. Mais, avant d’avoir arrêté 
la balance, d’avoir estimé la terre, jaugé la clientèle, quel travail ! 
Chacun, d’abord, vantait sa marchandise. 

— Mille écus d'honoraires, une année dans l’autre, affirmait 
Bissol, quinze cents, l’année de la typhoïde. 

— Trente-cinq barriques, année moyenne, cinquante avec la 
comète ; et quel vin! 

— Croyez ça.et buvez de l’eau! ripostait Bissol en vidant à 
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petits coups une bouteille de cet ineffable Clos-Landier, que l'oncle 
Lortal lui avait sournoisement offerte afin d'allumer sa convoi- 
tise. Ah! si j'étais seulement assuré de récolter trente hectolitres ! 
concluait-il. 

— Avec ça, qu'il n’est pas plus facile de faire suer du vin à une 
vigne que des honoraires à un paysan ! répliquait l'oncle. Mille écus 
en paroles, dis-moi, Bissol, combien ça donne-t-il de pièces de 
cent sous en vie ? 

—]l y à mes registres heureusement, et bien en règle ; pour peu 
que tu y tiennes, on va te les mettre sous le nez. Tu y verras, rien 
que pour les abonnés, plus de cent cinquante cliens. A deux sacs 
de blé par tête, tirez le compte! Et la clientèle bourgeoise ! Les 
bonnes consultes à cinq, à dix francs, à Labéjo, à Excelsi, hier 
encore à Saint-Vergondin. Et la pharmacie dont vous ne parlez 
pas, les drogues achetées en gros et revendues à quatre-vingt-dix 
pour cent de bénéfice! Ah! c’est une fameuse métairie que je 
vous donne, en échangegde vos malheureux arpens de vigne !' Il faut 
bien que vous soyez le neveu de votre oncle, de ce brave cadet, 
un camarade, un ami de cinquante ans ! 

— Bon, voilà qu'il s’attendrit à présent, ce saigne-chrétiens. 
Méfions-nous, Pierre, tenons-nous droits; il va nous ficher dedans. 
— Et attaquant une nouvelle tranche de gigot moins large que la se- 
conde, mais plus épaisse :— Avoue donc, grand farceur, continuait-il, 
que si tu nous cèdes la clientèle, c’est que la clientèle commençait 
à te quitter, avoue-le; depuis l’arrivée de ce grand frisé, comment 
l’appelles-tu ? qui exerce à Saint-Salvi-l'Albigeoïise, tes affaires ont 
baissé, j'en suis sûr; ce n’est pas pour son plaisir que l’homme 
et son tilbury neuf se promènent à tout moment sur nos routes. 
Le bon temps est passé, n'est-il pas vrai, l'ami? Et puis, soit dit 
sans t’offenser, tu n’es plus tout à fait jeune. 

— Pare donc le bras un peu, retrousse la manche, nous verrons 
si je te manque la veine! le défiait Bissol.… 

Ainsi, depuis une heure et plus, réplique sur riposte et riposte 
sur réplique, le marchandage allait son train, et tantôt le tonnerre 
de l'oncle prenait le dessus, tantôt l’âpre fausset de l'officier de 
santé. Très animés tous les deux, excités par la bonne chère, par 
les vapeurs des viandes et du vin. Mais le bouquet légèrement ca- 
piteux du Clos-Landier que le Bissol ingurgitait toujours à fortes 
doses, en nourrissant sa verve, fouettait en même temps son en- 
vie d’acheteur, allumait sa folie de posséder, de tripoter à sa guise 
le vignoble, et, tiraillé de la sorte, partagé entre son avarice et sa 
gourmandise, le terrible homme faiblissait à la longue, làchait ses 
prix... 
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Pierre, à tout instant mis en cause, attesté par l’un, pris à partie 
par l’autre, intervenait mollement, gèné, avec ses facons de mon- 
sieur, sa déférence involontaire pour le vieux confrère, déplacé 
dans ce débat entre paysans. Vaguement attentif, il s'amusait, entre 
deux apostrophes, au tableau nouveau pour lui d’un intérieur de 
médecin de campagne, à l'inspection en détail de ce mobilier 
composite, assemblé, non pas artificiellement et en bloc à la mode 
des bourgeois qui montent leur maison, maïs successivement, 
pièce à pièce, selon les exigences ou les occasions d’une vie dont il 
trahissait les secrètes accoutumances. 

Gela sautait aux yeux d’abord que la belle chambre où l’on avait 
dressé le couvert des invités ne servait pas quotidiennement à cet 
usage. La couleur seule du plâtre intérieur de la cheminée l’indi- 
quait, à peu près vierge des souillures dela fumée, alors que le 
trumeau portait, comme un certificat de naissance, des arabesques 
néo-gothiques sur fond bleu du plus pur style troubadour. 

Le ménage évidemment prenait ses repas à la cuisine, économi- 
sant ainsi le feu et la chandelle, — et-même la cuisinière; car 
M°° Bissol, si l’on en jugeait par ses allées et venues continuelles 
de la table à manger aux fourneaux, devait faire habituellement 
son tripot elle-même, assistée seulement pour les gros ouvrages 
par la Marion, une goujate de ferme, qu’on avait décorée pour la 
circonstance du tablier blane professionnel. 

Année par année, l’histoire des conjoints, une histoire bien courte, 
bien étroite, se lisait écrite un peu sur chaque meuble, depuis l’ar- 
moire paysanne héritée des parens et qu'on devinait bourrée de vieux 
linge de famille filé par les grand’mères, jusqu'à la commode et au 
lit en acajou massif, premier luxe qu'avaient complété dans la suite 
l'achat de fauteuils Voltaire, et plus tard encore, sous le troisième 
empereur, du temps que le docteur Bissol était maire de Paour, 
l'installation à la place d'honneur d’une armoire à glace destinée à 
quelque hôte illustre de passage, à M. l'inspecteur primaire, au 
préfet lui-même en tournée de revision. 

La photographie en pied, ornée d’un autographe, du célèbre 
baron Bouïs, l’ancien député bonapartiste de l'arrondissement, un 
monsieur à barbiche raide, à cheveux ramenés sur les tempes, res- 
susCitait ces années de gloire. Et à gauche, à droite du portrait, 
c'étaient, encadrés ou enfermés sous globe, d’autres souvenirs : 
une vitrine où finissait de se dissoudre en poussière bleue, en 
poussière jaune, une collection de coléoptères entreprise à l’arrivée 
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du docteur dans le pays, pendant les loisirs que lui laissait la 
clientèle ; à côté, bien en vue au-dessus de la commode, une mé- 
daille de médecin-vaccinateur; et, çà et là, accrochés aux murs, 
posés sur la cheminée, des cadeaux de cliens, une théière en mé- 
tal anglais, une cigogne empaillée et qui perdait ses plumes, un 
presse-papier, en simili-bronze, représentant un lézard... 

Mais la bibliothèque surtout intéressait Pierre : des volumes à 
reliure ancienne, quelques-uns la tête en bas, d’autres consultés 
jadis dans des cas graves et portant encore leurs signets en papier ; 
et, sur la tranche des volumes, sur les signets aussi, de la pous- 
sière accumulée, une couche qui aurait pu, exactement mesurée, 
dire l'époque juste à laquelle le docteur Bissol avait cessé d'ouvrir 
ses bouquins. 

Les livres abandonnés, empilés en tas dans un compartiment, 
avaient cédé la place aux boîtes, aux bocaux de remèdes; quels 
bocaux! des terrines, des pots à confiture, le rebut du ménage; le 
tout en désordre et d’une saleté peu encourageante pour les ma- 
lades… 

Avec les abréviations latines écrites à la main sur les étiquettes 
pharmaceutiques, avec les titres imprimés au dos des traités, des 
dictionnaires, Pierre arrivait à déterminer l’âge scientifique du Bis- 
sol, contemporain et grand admirateur d'un certain Lallemand, 
petit vitaliste montpelliérain, dilué de Barthès, un oublié dont il 
ressuscitait à tout propos les prétendus aphorismes. 


XX VIII. 


— À toi de parler, Pierre, insistait l’oncle..; oui ou non, veux-tu 
laisser au docteur la clientèle du château ? 

Non, certes, Pierre n'entendait pas de cette oreille, et il se pro- 
nonçait carrément cette fois ; ni le château, ni le presbytère, ni per- 
sonne; le confrère prendrait sa retraite tout à fait ou il ne la pren- 
drait pas du tout... 

— La vigne et pas un patard en sus, insistait l'oncle. 

Un coup de marteau l’interrompit, frappé à la porte sur la rue. 
Encore un malade, le troisième depuis qu'on s'était mis à table. 
Et chaque fois le docteur s’impatientait. 

_— Pas moyen de causer tranquillement ici... 

Mais l'oncle hochait la tête, clignait de l'œil au neveu, incrédule 
à ce flot de cliens qui tombait là sur la conclusion du marché avec 
l’'à-propos d’une réclame. 

Cette fois pourtant, c'était pour tout de bon; un commissionnaire 
de Chante-Pleure; on priait le docteur de passer le lendemain : rien 
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de grave, d’ailleurs, le genou de M. Fabrice qui enflait.. le vieux 
rhumatisme. 

Le commissionnaire parti, Bissol se taisait, perplexe ; une goutte 
de Glos-Landier était restée au fond du verre et il la faisait rouler, 
chatoyer au soleil; puis brusquement : 

— Il faut donc en passer par ce que vous voulez, conclut-il en 
tendant la main au jeune confrère. À quelle heure voulez-vous que 
je vous prenne demain pour aller au château ? Deux heures, ça 
vous va-t-il? — Et sur l’acquiescement de Pierre : — Décoiffe la mal- 
coiflée, Régina, commandait-il à sa femme; nous allons écraser un 
grain de muscat à la santé de la médecine. 

— Autant dire à la santé de la sciatique et du typhus! Que le 
diable vous emporte ! grognait joyeusement l’oncle. Et dire que je 
vais donner ma fille à un de la confrérie! Imprudent ! Allons, en- 
core un grain et de la sauce avec; que ça nage! Attention, nous 
allons trinquer ensemble, voulez-vous? A la santé du Clos-Lan- 
dier ! 


XXIX, 


À cheval, le lendemain, botte à botte, le docteur Bissol sur sa 
Truitée, une aïeule à l'allure mécanique, qui s’arrêtait d'elle-même, 
comme un animal savant, aux portes de la clientèle, Pierre, pas 
trop mal monté sur un double bidet bai brun un peu court du 
garrot et trapu de l’encolure, mais leste malgré tout et même trop 
ce jour-là, toujours en avance sur l’amble que battait, avec la ré- 
gularité d’un pendule, la rosse du vieux praticien, les deux con- 
frères, finissant une tournée de présentations et de visites promenée 
de haut en bas et de bas en haut à travers combes et pechs, des- 
cendaient la rampe sinueuse taillée à vif par endroits dans la roche 
calcaire, qui mène de la Ramade à la vallée de la Veyre et au cir- 
que de Chante-Pleure… 

Toute voisine encore, la forêt se levait à leur gauche au sommet 
de la montagne: une bordure d’arbres hérissée, compacte; et à 
la droite des voyageurs, c’étaient d’autres solitudes, des plateaux, 
des friches pierreuses, de larges vacans que dominaient de haut, 
aiguisés, et rêches comme des dents de marbre, une ligne de pics 
dénudés dont les pentes verticales emmuraient le levant. 

Terre pauvre, pays mort; les causses! un hameau çà et là, un 
mas: des murs de clôture, un toit gris, et autour, le vert tendre 
d'une emblavure, la silhouette anguleuse et brève d’un chêne, 
l’enclave d’une vigne où des figuiers se soulevaient, délicats et 
blancs au-dessus des souches noires. 
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Et sur les figuiers, sur les vignes, sur les clos de seigle ou d'herbe 
rase, sur toutes ces choses loqueteuses et tristes, la lumière d'avril 
luisait, étincelait, si vive, que c'était comme de la beauté répandue, 
un charme qui faisait sourire les pierres et chanter le silence! Le 
printemps était là; un printemps à peine perceptible, plus retardé 
qu’en forêt, visible seulement à la tache jaune d’une primevère en 
fleur sur le talus d’un fossé, moins encore, au reverdissement 
léger de l'herbe morte d'une grèze, et dans les endroits où il n'y 
avait ni fleurs ni herbe, uniquement trahi par la tiédeur de l'air sur 
la joue, comme une caresse. 

Une huppe chantait très loin dans les genévrières ; des perdreaux 
rappelaient à la lisière d’un bois, et ces musiques de la saison en 
éveillaient d’autres plus anciennes dans le souvenir de Pierre; les 
printemps défunts lui revenaient vus à la même place, quand ils 
traversaient les causses, Cécile et lui et Taton, assis tous les trois, 
jambes pendantes, sur la charrette qui portait la lessive à laver à 
la fontaine de Chante-Pleure. Et c'était toute son enfance qui re- 
montait à la fois, qui ressuscitait dans une de ces sensations trou- 
blantes où s'exprime l'unité mystérieuse de l'être; et nous nous 
attendrissons sur ce presque inconnu qui émerge pour une seconde 
devant nous, du torrent des phénomènes. 


VAN. 


— Un maniaque, mon cher; méfiez-vous, expliquait le docteur 
Bissol en donnant de son unique éperonau ventre de la Truitée. — 
Et la bête ne se dérangeait pas pour si peu, accoutumée à la ma- 
nœuvre contradictoire du bonhomme qui prudemment, à peine 
l’avait-il aiguillonnée du pied, la retenait en tirant à pleines mains 
sur la bride.— Un vrai maniaque, insistait-il; pas plus malade au fond 
que vous et moi; l'estomac d’un charretier, le sommeil d'un en- 
fant ; et à l'entendre, il ne passerait pas la journée : il soufre de 
ceci et encore de cela, de tout enfin, et il vous décrit les symp- 
tômes, la marche du mal, il suggère le traitement. Très ferré sur 
le codex, d’ailleurs, et aussi bien outillé qu'un apothicaire. Il vous 
montrera sa pharmacie! Au grand complet, mon cher: un régi- 
ment de fioles, et des simples autant que chez un herboriste. 
Est-ce qu'il ne s'était pas avisé l'an passé de se déclarer végétarien, 
et il prétendait convertir tout le château. Après, ça été l'or pota- 
ble, et il en prenait des cuites ! Ah! ces riches! Le seul morceau de 
son individu qu’il ne traite pas, et Dieu sait qu'il en aurait besoin, 
c’est sa cervelle. Un toqué! mon cher. Toujours quelque nouveau 
dada, quelque invention de l’autre monde ! Vous avez entendu par- 
ler de ses faucons ! Il en a plus de vingt; vingt élèves à qui il fait 
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la classe du matin au soir. C’est d’un comique !.. Au reste, ils ont 
tous quelque chose au château ; oh! pas grand’ chose ! Une pointe. 
Le père, c’est la chasse; la mère, la dévotion. 

— Et Me Urgèle? interrogea Pierre. 

— Comme les autres. Ne serait-ce que cette idée de se coiffer à 
la paysanne, qu’en dites-vous ? 

Pierre regardait. 

C'était devant lui maintenant, à sa droite, comme une fenêtre 
ouverte dans la muraille calcaire qui bordait la route, une brèche 
par où la vue plongeait à pic sur le château de Chante-Pleure, et 
plus bas, dans la fente du ravin, sur la vallée transversale de la 
Veyre, dont on n’apercevait qu'un filet d’eau, un bout de prairie, 
de l'herbe nouvelle ombragée par la verdure naissante des peu- 
pliers. Le ravin, de là-haut, paraissait tout petit, arrondi presque 
régulièrement en hémicycle avec comme de vagues linéamens d’ar- 
chitecture, des semblans de terrasse, des gradins écroulés, des 
fragmens de corniches où, çà et là, pareille à une baie dans un 
mur, s’ouvrait la bouche violette d'une grotte. Des buis géans, 
des veuses centenaires, croissaient parmi, et au-dessus, griflés à la 
paroi de marbre de la falaise, le jet rouge d’un térébinthe, le feuil- 
lage noir d’un alaterne pendaïent, se cabraïent sur le vide. 

Une odeur sauvage, très forte ce jour-là, comme excitée par le 
soleil, émanait de ce chaos d’arbustes : odeur de feuilles, odeur 
de fauves. 

Si rapproché que fût, en effet, le château, l'endroit se ressentait 
plutôt de l’autre voisinage, de la proximité des causses, du grand 
désert de pierres qui commençait au revers de la montagne et s’en 
allait, presque sans une interruption de culture, jusqu’au désert de 
feuilles de la Ramade... La race malfaisante des renards, des blai- 
reaux, habitait la partie la moins accessible du cirque, là où finis- 
saient les arbres de la garenne, où les allées, contrariées par la 
pente, se diminuaient en sentiers, et les sentiers se perdaiïent à 
leur tour, renonçaient à monter. Entre deux blocs, dans les 
fentes, des entrées de terrier se creusaient, et en l'air, accroché 
aux saillies, le peuple noir des corneilles coassait peureusement, 
donnait l'écho aux bruits d'ailleurs assez rares qui venaient de 
la vallée… 

Château et châtelains ne menaient pas un grand tapage; des 
gens si tranquilles, une bâtisse si peu voyante! Les murailles, les 
toits, tout l'extérieur se détachait à peine de la couleur am- 
biante du pays, les murs en calcaire rose ou gris, extrait sur place, 
les pignons engrisaillés des mêmes mousses qui habillaient les 
rochers voisins. Et les murs avec leurs larges fenêtres espacées, 
les grands toits un peu infléchis par l’âge, les ifs taillés et les 
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allées droites du parterre, le cadran solaire sur sa borne, et les 
ramiers dans leur volière, tout ce petit monde régulier, paisible, se 
reflétait, apaisé encore, atténué, dans l’eau claire de la douve qui 
bordait la terrasse et chutait dans le pertuis du ravin avec un rou- 
lement de chaussée en miniature, d’une monotonie familiale, atten- 
drissante. 


XXXI. 


— Le vent d'autan va se lever ; avez-vous senti l'odeur des cui- 
sines ? observait le docteur Bissol. 

Les cavaliers avaient dépassé la brèche et contournaient le ra- 
vin dont l’escarpement s’abaissait à leur droite jusqu'au niveau de 
la vallée. Les restes de l’ancien château, une tour tronquée, une 
croisée à meneaux, des giroflées dessus, des sureaux en bas mêlés 
aux ruines, s'érigeaient à l'extrémité de la falaise. 

En descendant encore, c'étaient des vignes étagées, soutenues 
par des murs de pierres sèches, et bientôt le hameau de Chante- 
Pleure, un tout petit chaos de rocs éboulés, de ruelles en pente, 
d'escaliers branlans, de galeries à jour où des régimes de maïs 
séchaient, pendus à des ficelles, deux ou trois boutiques parmi, 
une forge, un étalage d’épicerie rudimentaire, une enseigne de 
barbier peinte en bleu sur le crépi d’un mur; tout cela, gai et 
pauvre, animé et calme; des bâillemens de chiens allongés au so- 
leil, des gazouillemens d'oiseaux en cage, des caquets de vieilles, 
quenouilles au poing, filant au seuil des portes, et une bonne 
odeur répandue, une odeur paysanne de fumiers de ferme et de 
pain chaud. 

Une placette inégale servait d’avant-cour au château ; les com- 
muns en bordure, très rustiques ; les étables confinant aux écu- 
ries, le hangar à deux fins, grange à droite, remise à gauche, des 
outils çà et là, et au milieu un dallage de pierres, le carré de l'aire 
où les gens de la ferme battaient le blé à la saison. La grille, au 
fond, une grille ancienne en fer forgé d’un style Louis XV un peu 
détortillé, élégant quand même, donnait accès dans la cour d'hon- 
neur, ample et unie, sans autre ornement qu'une pelouse, un rec- 
tangle d'herbe où les paons, en guise de fleurs, promenaient leur 
arc-en-ciel. 

Pas un visage humain là dedans; des chiens, par exemple, un 
peu partout, dans la paille de la grange, sur l'herbe de la pelouse, 
au soleil sur les marches du perron : un terrier, un dogue danois, 
plusieurs lévriers et les fils et les petits-fils de ceux-là, des croisés, 
des pur-sang, des bêtes de tout poil et de tout âge. — La meute 
de madame, raillait le docteur Bissol, qui, descendu de cheval, s’es- 
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crimait de la cravache sur le dos de ces bavards, plus prompts 
que les sonnettes et les timbres à signaler l’arrivée des visi- 
teurs. 

Escorté à la façon d’un lièvre par ces aboyeurs impitoyables, le 
docteur allait prendre langue à la cuisine, une fenêtre basse en 
retrait, sur laquelle se mouvait, auréolée du reflet des chaudrons 
rangés au mur en bon ordre, la figure immuable, telle au départ 
de Pierre, telle au retour, de la vieille Thrésil. 

Informations prises, M. Roger était en chasse depuis le matin, 
mademoiselle à son piano, madame sur la terrasse. Quant à M. Fa- 
brice, il n’était pas descendu pour déjeuner; « mais il doit aller 
mieux, affirmait la servante ; je l'ai entendu tout à l'heure qui criait 
après ses oiseaux; le colonel est avec lui; vous pouvez monter, » 
concluait-elle. Et Bissol ne se pressait pas, en arrêt devant les four- 
neaux, flairant les mystères en train de s’accomplir dans les casse- 
roles. 

À voix basse, montant tous les deux l'escalier, il faisait part de 
ses découvertes à son confrère. 

— Bonne aubaine, mon cher, si on nous invite; je crois que 
Thrésil prépare une daube, et si vous saviez ce que c’est, une daube 
de Thrésil ! 

Ils allaient entrer chez le malade, Pierre, la main déjà allongée 
pour heurter à la porte; Bissol l’arréta. Quelque chose d’extraor- 
dinaire se passait de l’autre côté de la cloison. Un bruit de voix 
leur arrivait, un commandement bref, un cri rauque, inarticulé ;, cri 
d'homme, d'oiseau? 

— Nous tombons sur la leçon; ca va être drôle, disait 
l'officier de santé ; tâchez de ne pas leur éclater de rire à la 
figure ! 


XXXII. 


Dans la chambre, très vaste, haute de plafond, presque vide, 
sans autres meubles qu'une bibliothèque et un trophée d'armes, 
c’est-à-dire trois ou quatre rayons de vieux bouquins et une demi- 
douzaine d’épées anciennes fixées n'importe Comment sur une 
verdure en loques, deux personnages se tenaient, l’un, M. Fabrice, 
assis sur un Canapé, la jambe gauche en paquet, entortillée de 
flanelle, et portée sur une pile de coussins, et devant lui, sur un 
pupitre bas, un in-folio ouvert qu'il déchiffrait, le nez dessus, la 
figure animée, ardente, et debout à côté de lui, l’air appliqué et 
sévère, l'œil triste enfoncé sous un front haut et fuyant de vision- 
naire, le colonel Pepillo, la main droite fourrée d’un gant d’es- 
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crime, que griffait, oscillant, battant de l'aile, un gros oiseau cha- 
peronné d’écarlate. 

Un salut de la main aux arrivans, un geste les Imvitant à $s as- 
seoir, et le salut et le geste répétés en plus large, en plus empha- 
tique par le colonel, M. Fabrice s’excusait : 

— Rien qu'une minute, messieurs, pardonnez-moi, monsieur 
Lortal ; avec votre permission nous allons terminer la lecon devant 
vous.— Etil indiquait le faucon : — C'est mon nouvelélève, ajoutait-il, 
le tiercelet hagard dont je vous avais parlé, Bissol; un sujet qui 
promet, regardez-le de près: la couleur des mains, la force du 
bec; nous l'avons chaperonné hier seulement, et il nous à donné 
un mal! Et maintenant nous l'exercons au past, selon la méthode 
de Jean de Franchières. Je continue, n'est-ce pas? Ÿ êtes-vous, 
colonel? 

Assujettissant son pince-nez, le fauconnier plongeait de nouveau 
dans le grimoire : 

«Et si premièrement que l’oysel sera descouvert, lui servirez 
le past de sénestre, l’incitant par telles paroles ou cris que trou- 
verez à propos. » 

A mesure que M. Fabrice lisait, le colonel, toujours grave, exeécuü- 
tait les mouvemens prescrits, déchaperonnait le faucon, lui offrait 
le past, autrement dit un morceau de viande crue, et il accompa- 
gnait son action de: oh! oh! et de: ah! ah! qui prenaient, en pas 
sant par son nez très busqué et pincé du bout à l'espagnole, une 
résonance de clarinette tragique. 

Le faucon désaveuglé, la tête libre, secouait ses plumes et se 
jetait sur le past. 

« Et sitost qu'aura le dict oysel amorcé l'object, aurez garde 
le despartir, lui octroyant sans plus une ou deux bécades de 
viande... » 

Ainsi ordonnait Jean de Franchières, c'est-à-dire M. Fabrice. 

Mais les instructions n'étaient pas commodes à suivre. Mis en 
goût par la bécade unique, le faucon s’acharnait sur sa proie du 
bec et des griffes, non sans dommage pour les doigts du colonel, 
qui, touché au vif, poussait des : oï! oï! et des: aï! aï! cette fois 
au naturel. 

Une immersion, la tête en avant, dans un baquet d'eau 
froide, disposé pour cet usage, finit par mater le jeune élève qui, 
soigneusement bouclé et chaperonné, fut de nouveau juché sur son 
perchoir. 

M. Fabrice se tournait en même temps vers ses visiteurs, fami- 
lier avec le Bissol, cordial pour le voisin de Fontbrune. Très honore 
de lui souhaitergla bienvenue à Chante-Pleure, De tout temps Îles 
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Lortal et les Fabri avaient fait amitié ensemble. Un Fabri avait tenw 
le père de Pierre sur les fonts baptismaux. 

— Et quel brave homme, votre père! ajoutait le fauconnier; 
pas Pas entendu en affaires que son cadet, mais un si bon cœur, 
une nature droite, loyale, un paysan d'autrefois, — un cultiva- 
teur, veux-je dire, — se reprenait M. Fabrice. 

Mais Pierre insista pour paysan, le mot ne le gênait pas, ni la 
chose ; il savait d’où 1l sortait et n’en rougissait point. 

— Et vous avez raison, mon ami; il n’est de bon outil dans la main 
d'un homme que la poignée d’une épée ou le soc d’une charrue… 

— Vous oubliez la lancette, monsieur Fabrice, intervint le docteur 
Bissol. Ce n’est pas le moment, quand la goutte vous tient, de vous. 
brouiller avec la faculté, et avec la faculté de Paris, qui pis est. 
Gare à vous, aujourd'hui; nous serons deux contre un. Voyons, 
voulez-vous nous montrer votre jambe ? 

Délicatement manipulée par le colonel, d’aide-fauconnier promu 
subitement garde-malade, — et il s’acquittait de sa besogne avec 
la gravité hiératique d'un vassal assistant son suzerain, — le genou 
apparut, délié de ses langes de flanelle, aussitôt soumis aux Inves- 
tigations des deux médecins, qui palpaient, examinaient l’un après 
l’autre, se repassaient l’enflure et diagnostiquaient, Pierre discrè- 
tement, en brèves formules, l'officier de santé verbeusement, 
avec un luxe de technologie destiné sans doute à éblouir le con- 
frère, et qui ne servait qu'à exaspérer le patient. 

Raisonneur de son naturel, accoutumé d’ailleurs à tenir tête à 
celui qu'il appelait « son Esculape, » M. Fabrice partait brusque- 
ment en guerre contre le docteur Bissol, s’escrimait de toute sa 
science d’amateur, acquise à méditer les réclames où s’enveloppent 
es spécialités pharmaceutiques. 

Bissol ripostait, argumentait, à cheval sur les principes, et une 
discussion s’instituait, bizarre, incohérente, coupée d’un : « N'est- 
ce pas, docteur Lortal? » ou d’un : « Qu'en dites-vous, colonel? » 
Et Pierre s'en tirait avec des demi-réponses, anodines et conci- 
liantes, tandis que le colonel, imprudemment lancé à la rescousse 
du maître, se faisait attraper par cette mauvaise pièce de Bissol, le- 
quel, pas du tout respectueux des grandeurs déchues, mimait, 
contrefaisait, avec sa rude verve paysanne, les grands gestes et le 
nasillement héroïque du vieux monsieur espagnol, jusqu'à obliger 
M. Fabrice lui-même à rire aux dépens de son féal défenseur. 


XXXIIT. 


Pauvre colonel! Il en avait vu de grises depuis,le temps, — très 
loin, oh! très loin, ce temps-là! — où, recommandé par le comité 
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royaliste du chef-lieu, léger de bagage et chargé d'honneurs, nimbé 
de la double auréole de la bravoure et du malheur, ainsi qu'il était 
écrit dans les feuilles henriquinquistes, il débarquait à Chante- 
Pleure. La mode était alors aux exilés: martyrs polonais à gauche, 
réfugiés carlistes à droite, il n’y en avait que pour eux dans les 
journaux comme dans les salons. Le colonel s'était laissé choyer. 
Gratteur applaudi de chaconnes et de séguédilles, narrateur écouté 
de sa propre gloire, il s’exhibait, se pavanait de fête en fête, de 
triomphe en triomphe. 

Une vie de prince! Mais depuis! oh! la longue, l'inévitable dé- 
chéance! Inconsciente, d’abord. Comment l'amitié des hôtes était- 
elle tombée peu à peu au sans-gône? Ni lui, ni cux, n’y avaient pris 
garde ; eux, le verbe plus haut sans le vouloir, lui, l’échine plus 
souple sans s’en rendre compte. Et l’échine avait plié plus bas, jus- 
qu'à la domesticité mal déguisée d'à présent, aux besognes multiples 
dont il était chargé dans la maison, infirmier ou quatrième au whist 
à volonté, apprivoiseur de faucon, s’il plaisait à monsieur, racleur 
de guitare s'il plaisait à mademoiselle ; et pour tout salaire, la vieille 
défroque des maîtres à finir sur son dos, et encore quelques miettes 
de l’ancienne amitié qu’on lui servait de-ci de-là, comme des reliefs 
à un pauvre! 

Triste fin! Mais quoi? l'habitude était prise. Où aller d’ailleurs, 
à son âge ? Le joli retour d'enfant prodigue au pays avec de la barbe 
blanche au menton, et pour fêter son arrivée, la platée quotidienne 
de pois chiches au lieu du veau gras traditionnel! Mieux valait, 
certes, la cuisine de Chante-Pleure avec toutes ses conséquences : 
avec les toutous de madame à médicamenter et les quintes de 
M. Fabrice à subir. 

Ges gens-là étaient ses bienfaiteurs, après tout ! puis, entre gen- 
tilshommes, on se passe bien des choses. Ce qui humiliait à fond 
le vieux guerrier, ce qui surexcitait les derniers atomes circulant 
en ses veines, de la fierté castillane, c’étaient les nasardes à empo- 
cher du petit monde qui fréquentait au château, en particulier 
du docteur Bissol, un.ennemi, celui-là, un brutal, toujours prêt à 
mordre, et à chaque coup, il enlevait le morceau! Pas d’autre se- 
cours à espérer, une fois que ce vilain homme avait fait la prise, 
que le sourire apitoyé de M°° de Fabri ou de M'° Urgèle, deman- 
dant grâce ; et certes elles le devaient bien à leur écuyer cavalca- 
dour, au très galant caballero qui ne manquait jamais, quel que fût 
le temps ou la saison, de leur offrir chaque matin, du bout de ses 
doigts tremblotans, un bouquet de fleurs champêtres, tardives ou 
premières, cueillies à leur intention quelquefois assez loin et assez 
haut dans la Montagne au risque de se rompre le cou, son long 
cou d’échassier. 
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XXXIV. 


Ce jour-là, encore, M!° Urgèle arrivait à propos dans la chambre de 
l'oncle Fabrice pour tirer son vieil ami des griffes du Bissol. Elle 
eut tôt expédié ce féroce individu à l'office où la Thrésil demandait 
à manipuler sous ses yeux certain saupiquet dont il avait tout nou- 
vellement porté la recette à Chante-Pleure. 

_— Une invention dont vous nous direz des nouvelles tout à 
l'heure, monsieur Pierre, disait-elle, en tendantla main au docteur, 
—_ si toutefois il ne vous déplaît pas d'être des nôtres, ajoutait-elle 
encore avec un bon sourire espiègle. 

Et comme il s’excusait, alléguant l'inquiétude où l’on serait, sion 
ne le voyait pas rentrer à l’heure habituelle à la Glanderie… 

— Vos objections étaient prévues, insistait-elle encore, appuyée 
par un grognement approbatif de l'oncle Fabrice, aussitôt répété en 
plus creux par le colonel ; notre petit Louiset tient ses jambes toutes 
prêtes pour aller prevenir votre monde... Vous pouvez donc être 
tranquille. à moins que, insinuait-elle en souriant, vous n'ayez 
peur de vous brouiller avec M'° Cécile, — je dis mademoiselle, 
parce qu'elle n’est pas venue me voir depuis un an... 

Pierre se récriait, un peu confus; mais elle : 

— Oh! je n'ai pas oublié, vous savez bien, cette scène un di- 
manche en revenant de la messe. Elle est vive, votre cousine... À 
moins qu'elle n'ait beaucoup changé! Mais croyez-vous qu'on 
change, docteur? moi pas; au moins si j'en juge par votre ser- 
vante. Telle j'étais à sept ans, telle vous me voyez aujourd'hui. 

Làa-dessus une révérence, une pirouette, un éclat de rire. 

Elle continuait : — Ce que j’en dis n’est pas, croyez-le bien, pour 
faire la modeste. J'étais déjà très bien à sept ans; n'est-ce pas, 
oncle Fabrice ? 

Tout en parlant, elle s'était agenouillée, et, assistée du colonel, 
elle rebandait la jambe du malade. 

— Tàchez de le guérir au moins, et vite, ce goutieux. C'est 
qu'il est très méchant quand il a ses crises. Oui, oui; un monsieur 
qui ne pense seulement pas à embrasser sa nièce; oh! le vilain 
oncle. | 

Elle se relevait en mème temps, offrait la joue à l'infirme, ten- 
dait sa main au colonel, envoyait une chiquenaude au faucon, et 
moitié embrassée, moitié grondée par le digne homme qui l'appe- 
lait : « grande étourdie » et, « tête folle, » elle quittait la chambre 
en emmenant Pierre, qu’elle s'était chargée de présenter à « ma- 
Man. » 
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AUX V. 


En chemin : 

— Vous vous reconnaissez ici, n'est-ce pas? interrogeait Urgèle. 
La baraque est la même... Ce n'est pas comme à la Glanderie! on 
y va en grand chez vous, monsieur Pierre, en très grand! Votre 
bâtisse se voit à présent d'Hermelix, par-dessus les causses de Peïre- 
Lane ; toute blanche et les contrevens verts. C’est superbe! 

Et sans laisser à Pierre le temps de renier les embellissemens de 
l'oncle Lortal, elle poursuivait : 

— Moi, c'est au rebours; je ne permets pas qu'on touche rien 
ici; Ça 1ra tant que ça pourra, tant que les planches nous porte- 
ront et que les plafonds ne tomberont pas sur nos têtes. Des ou- 
vriers ? merci bien ! On sait quand ils arrivent; on ne sait pas quand 
ils partent. Et quand ils sont partis et que tout est neuf, quelle 
horreur! Il semble qu'on n’est plus chez soi! Ici, tout est vieux, 
tout est fané, mais chaque chose à sa figure à part; c’est Chante- 
Pleure, c’est la maison! 

Urgèle expliquait, et les décorations, les mobiliers des galeries, 
des appartemens qu'ils traversaient à la recherche de la châtelaine, 
défilaient en commentaire. 

Pas banals en effet, pas prétentieux non plus. Ni encombrement, 
ni étalage ; aucun bibelot. Tout était là pour l'usage. Les bahuts et 
les coffres alignés le long des corridors gardaient évidemment sous 
leurs hauts reliefs, le linge, les étoffes précieuses de jadis, les robes 
de soie ou de brocart contemporaines des meubles et que l'on 
conservait telles quelles, soigneusement pliées, au lieu de les chif- 
fonner en facon de draperie pour habiller une cheminée ou un 
piano, selon cette mode du jour qui fait ressembler les salons au 
« décrochez-moi ça » de quelque juiverie cosmopolite. 

Pas seulement décorative, elle aussi, utile à sa manière, une 
fontaine en vieille faïence d’Ardus, logée dans une niche en face 
de la porte de la salle à manger, remplissait son emploi de naïade 
domestique, et accotée à un angle du vestibule, une pendule à 
gaine, en bois de rose marqueté et fileté de cuivre, le cadran ar- 
rondi à la Louis XVI, s’occupait à battre les secondes et à tinter 
les heures, et d’un battement grêle, d’un tintement adouci où vi- 
brait comme un écho des secondes, des heures d'autrefois. 

Et la pendule, la fontaine, les bahuts, tout paraissait si bien en 
place, si naturellement ajusté à la vie de chaque jour! 

Pierre avait, à coudoyer ces choses, la sensation d'unité pro- 
fonde que donne à un logis de paysans le mobilier chétif, mais 
bien en main, rangé selon l'utilité des maîtres, et dont le fouillis, 


899 REVUE DES DEUX MONDES. 


aussi expressif que les traits d’un visage, révèle en un coup d'œil 
la particularité d’un ménage rustique. 

— Comment peut-on se prendre d'amitié pour si peu de chose? 
Est-ce que ça ne vous paraît pas drôle à vous qui sortez des 
splendeurs de Paris? s’excusait Urgèle. 

— Les splendeurs de mon cmquième, rue de l’Arbalète? vous 
voulez rire, mademoiselle. Si vous saviez comme 1l me tardait de 
m'en aller, de ne plus voir cet horizon de cheminées et de murs! 
Paris me pesait; je ne pensais qu'au bonheur de me remettre au 
large, d'entendre sonner sous mes pieds les rochers de Saint-Jean- 
des-Grèzes. 

Urgèle battait des mains : 

— BPien vrai, les rochers, les arbres, vous aimez ça aussi? Vous 
ne le dites pas par politesse? Un homme sérieux, un docteur, 
voyons, est-ce bien sûr? Eh bien, topez là, camarade, nous sommes 
de la mème confrérie. Une confrérie pas nombreuse, par exemple ! 
C'est assez mal vu ici, je vous en préviens, les rochers et 
les arbres. Si vous saviez ce qu’on me chicane là-dessus ; papa, 
maman, ils sont tous après moi. Tous!.. mais je suis têtue ; et puis 
maintenant, nous serons deux; car vous me défendrez, n'est-ce 
pas? j'y compte, vous ne me renierez pas devant le monde... 

Toujours en quête de l’introuvable M" de Fabri, les jeunes gens 
traversaient le salon d'été, une grande salle en hémicyele lambrissée 
clair, avec une galerie à l'italienne qui se développait en pourtour 
à la hauteur du premier étage... Et Urgèle tout à coup: 

— Que je suis sotte! pendant que nous errons de chambre en 
chambre et d'étage en étage, occupés à ouvrir et à refermer les 
portes, ma mère se promène peut-être tranquillement au soleil 
avec M°° de Vore. Voulez-vous que nous allions voir ? Il fait si beau! 
Une vraie journée de printemps! s’exclamait-elle en poussant à 
deux mains les volets de la porte à vitres du salon. 

Un pied sur le seuil, elle s’arrétait un moment comme éblouie, 
la tête auréolée des feux du soleil horizontal, qui s’écrasait comme 
sur une enclume au rebord de la falaise calcaire dressée en mu- 
raille au-dessus de la Veyre. 

Des coulées d'ombre tombaient de là-haut sur la vallée assou- 
pie déjà, les pics, les labours abîmés dans la décomposition lente 
du crépuscule avec seulement deux ou trois cimes de peupliers, 
comme une fumée jaune qui flottait. Mais en face, à la montée de 
Chante-Pleure, le château, le jardin, la garenne et, au-dessus, la 
combe tout entière, étincelaient transfigurés dans la lumière rose 
du couchant. 

Et ce rose était plus rose ce soir-là; plus tiède, l'odeur émanée 
des jacinthes; plus fraiche, en revanche, plus égayante à entendre, 
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la musique de la source au bord de la terrasse, — une pluie de 
gouttes tombant de la roche mère avec le bruit si particulier du 
chante-pleure, qui avait sans doute donné son nom à la fontaine et 
au château. 


XXX VI. 


— Ma mère! dit Urgèle en étendant la main. 

Deux robes noires glissaient à pas réguliers, quasi conventuels, 
sous la charmille nouvellement feuillée; et en avant, en arrière, 
gambillant et jappant, des chiens de toute taille, une bande tapa- 
geuse que gouvernait, fouet en main, un long jeune homme, une 
figure terne et glabre, un corps mince, étriqué dans une blouse à 
plis de touriste, l'air maladif et délicat. 

— Mesdames, articulait Urgèle, notre ami et convive le docteur 
Pierre Lortal. — Monsieur Pierre Lortal, mon cousin Michaël de 
Vore. 

Pierre s’inclinait; pas aussi correctement, toutefois, que Île 
jeune monsieur, immobile, la tête secouée subitement de haut en 
bas et de droite à gauche, comme tirée par un fil. Raïide aussi, mais 
d’une raideur étoffée, majestueuse, appesantie par les fourrures 
qui capitonnaient son deuil de veuve et de dévote, M" de Vore, la 
mère, toisait tranquillement le nouveau-venu du haut de son face- 
à-main en écaille, tandis que, très douce, comme confite, M®° de 
Fabri souriait du fond de sa figure éteinte de bonne femme et 
murmurait de vagues complimens. 

— Attendez donc, mère ; permettez, monsieur Lortal, je n'ai pas 
fini mes présentations, intervint Urgèle; et, flattant de la main la 
tête allongée et serpentine d’un sloughi de grande race qui était 
venu se frotter à sa robe : « Sidi-Kadour! » annoncçait-elle, le 
janissaire de maman! — Elle claquait des doigts en même temps, la 
main haute, appelant le lévrier, qui bondissait comme un clown, 
les quatre pieds en l’air. Puis, se baissant : — Monsieur Toto, conti- 
nuait-elle, un terrier plein d'avenir, à moins qu'il ne meure du 
gras fondu, le pauvre! — Signalement : un bouchon sur quatre 
allumettes. — Et Ki-ki! vous n'avez pas vu Ki-ki, le mignon, 
ladoré Ki-ki ! Ne regardez pas à terre, mon camarade ; au ciel, pas 
encore; il habite là, sur ma mère, le cher ange, dans le manchon. 
Allons, montrez-vous, monsieur, exhibez votre museau édenté et 
vos yeux en boule de loto; paraissez, irascible vieillard, jappez. 
C'est ca, montrez votre affreux caractère, essayez de mordre la 
main de votre sœur, vilain fils à maman! 

Frileux, convulsif, les veux éraillés, la voix canaille, le minus- 
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cule havanais se repliait, rentrait dans sa niche, et Urgèle tournait 
les talons, toute secouée de rire : 

— Maintenant que vous êtes en pays de connaissance, je vous 
quitte, monsieur Pierre; vous dînez avec nous, 1l ne faut pas vous 
laisser mourir de faim. 

Urgèle partie, M de Fabri se fondait en excuses auprès de son 
hôte, et pour le mauvais diner qu'il allait faire, — on a si peu de 
ressources à la campagne, — et pour le bavardage de sa fille, une 
étourdie, une enfant qui racontait tout ce qui lui passait par la 
tête ; et elle s'interrompait de geindre pour apaiser de la main le 
Ki-ki invisible qui grognonnait, reculé dans les profondeurs du 
manchon. 

Le docteur s'apitoyait à l'entendre, à pénétrer sous ce parler 
fatigué, sous ces gestes mous, la misère de l'être usé, sans res- 
sort. Elle avait joliment baissé, depuis ces derniers cinq ans, la 
bonne dame! Encore plus enfoncée dans l’insignifiance de la vie de 
campagne qu’elle menait un peu malgré elle, assommée par la 
société de ces grands muets : les rochers et les arbres, si maus- 
sades pour ceux qui ne savent pas les comprendre. L’horizon, plus 
bas chaque jour, l'effort plus lent, l’activité plus étroite, si piètre- 
ment employée d’ailleurs ; la bonté à gâter son entourage de chiens, 
la piété à réciter des chapelets sans nombre ou à colliger les menus 
incidens de sa vie spirituelle, qu'elle expédiait chaque samedi, sous 
forme d'épître, au R. P. de Clamouse, jésuite expulsé, mais rési- 
dant, qui, de loin ou de près, dirigeait les consciences armoriées 
du diocèse, laissant aux bonshommes de curés, comme l'abbé Cize, 
les basses œuvres du sacerdoce, la corvée de confesser et d’ab- 
soudre, l'administration matérielle des sacremens. 

M"° de Fabri s'excusait encore; elle tomba subitement en orai- 
sons, genoux en terre, aussitôt imitée par M% de Vore, qu'imitait 
à son tour le long Michaël. L’Angelus sonnait à l’église de Saint- 
Jean-des-Grèzes. La Salutalion, récitée posément, à voix haute, le 
soleil avait disparu; un air plus vif montait du fond de la vallée où 
rampaient , dessinant les sinuosités de la Veyre, de légères vapeurs. 

— Ton foulard, mon ami, et rentrons bien vite! commandait 
M°° de Vore. Cette fraîcheur du soir ne vaut rien pour les bron- 
ches, n’estl pas vrai, docteur? — Et, sur la réponse affirmative de 
Pierre, elle se plaignait, non sans un peu d’aigreur, comme si elle 
en voulait à la médecine, de la santé délicate de son fils. — Je n'ai 
plus que lui, concluait-elle, et il est le seul de son nom, le dernier 
de sa race. Quelle responsabilité pour une mère! — Déraidissant 
queique peu la solennité de son allure, la dame responsable de 
l'hérédité future des de Vore se hâtait vers le château. 
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PRAUNILT. 


Au salon, les chasseurs, arrivés depuis un peu, attendaient ; 
Urgèle, pendue au bras de son père, câline et rieuse; et, dans ce 
côte à côte, avec leur cordialité semblablement accueillante, avec 
quelque chose de presque identique dans les attitudes, dans les 
gestes, commencés quelquefois par l’un et achevés par l’autre, l’air 
de famille sautait aux yeux de Pierre, entrainé vers le père et vers 
la fille par une presque irrésistible sympathie. Mais, en l’obser- 
vant plus serré, le docteur ne trouvait pas tout à fait son compte 
à l’humeur de M. de Fabri. Ce n’était plus le même homme. 
Fatigue, désillusion, usure de la vie, qui sait? Peut-être les em- 
barras d'argent, dont on parlait dans le pays, v étaient-ils aussi 
pour un peu. Et ce peut-être devenait très probable, si l’on 
s’avisait de prendre garde au compagnon que le maître de Chante- 
Pleure ramenait avec lui ce jour-là, à ce citoyen Capespine, un 
banquier de Saint-Vergondin, un peu maquignon, usurier beau- 
coup, un triste sire, une figure de Judas, fausse, avec un exté- 
rieur de rustaude bonhomie, la grimace d’un éclat de rire perpé- 
tuel qui le secouait du menton jusqu’au ventre, et, dans cette 
explosion de toute sa personne, un regard froid, impassible, comme 
fixé ailleurs. 

Ge n'était certainement pas pour le plaisir de courre un lièvre 
en Ramade que ce pataud, large d’échine et bas sur jambes, arpen- 
tait, depuis le déjeuner, la glèbe rocheuse de Chante-Pleure. Sans 
doute quelques billets de mille à négocier, et il était venu étudier 
çà sur place, inspecter son gage. 

Cependant la présence du personnage n'avait pas l'air de faire 
événement au salon; ni les invités, ni les hôtes, personne ne pa- 
raissait s’en émouvoir; lui-même, parfaitement à l'aise, lächait 
son mot, bavardait avec l’un, avec l’autre, et, le diner annoncé, 
offrait son bras à M de Fabri avec la désinvolture d'un habitué 
de la maison. 

Assis à table à l'opposé d'Urgèle, entre M?* de Vore et M. Fa- 
brice, charrié à bras, lui et son fauteuil, de sa chambre à la salle 
à manger, Pierre, un peu revenu du trouble où l'avait mis la cama- 
raderie inattendue et quelque peu capiteuse de la jeune chàte- 
laine, essayait de se reprendre, de juger froidement ce monde, 
encore nouveau pour lui, de Chante-Pleure. 

De braves gens, à coup sûr, ces de Fabri, encore était-il pru- 
dent d’y regarder à deux fois avant de se donner à eux tout à 
fait. 
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De braves gens, oui, mais de fiers originaux! Son voisin le fau- 
connier, par exemple ! Qu'il eût, orphelin à vingt ans, tout sacrifié 
pour s'occuper de son jeune frère, l'éduquer, le doter, lui faire la 
place plus large au soleil, le procédé n’était pas d'une âme vulgaire. 
Mais il avait aussi, — Pierre était obligé de le reconnaître, — le 
dévoûment bien grognon ! 

Toujours à rebrousse-poil, le cher homme! Pas la peine de tout 
abandonner d’une main, s’il retirait tout de l’autre, chicanant, morti- 
fiant, contrecarrant à plaisir ce frère qu'il avait mis au rang ,d'ainé, 
lui laissant toute sa fortune en viager, et qu'il traitait en cadet et 
en très petit cadet, au vu et au su de toute la maison. 

Pierre avait bien quelque idée de ces difficultés ; l'oncle Lortal en 
avait jasé devant lui; une fois, à propos de certaine machine, fau- 
cheuse ou faneuse, que M. Roger venait d'introduire à la ferme, et 
M. Fabrice, ennemi juré du progrès et de l’agriculture scientifique, 
ne se génait pas pour se gausser de ces inventions du diable jusqu'à 
ameuter contre l’inconsciente mécanique, et, par ricochet, contre 
son frère, la routine haineuse et les préjugés paysans; plus tard, 
en tournée électorale, quand le père d’Urgèle, poussé, mis ‘en avant 
par son aîné, se portait au conseil général candidat conservateur, 
mais d’un conservatisme ouvert, qui n’eflrayait personne, et ce ter- 
rible aîné avait tout gâté, tout perdu, tenant la campagne à sa façon, 
plumet en tête et bannière au vent, haute et large, et attirante pour 
les masses rurales à peu près comme le vinaigre pour les mouches. 

Maintenant il s'agissait d’un étang artificiel pour irriguer les prai- 
ries de la montagne. 

— Excellente idée! approuvait le banquier Capespine, bailleur 
de fonds de l’entreprise. 

— Projet saugrenu ! ricanait M. Fabrice. Du loin? au prix où se 
vend le bétail? D'ailleurs, tes prés seront ensablés au premier 
orage. à moins que la digue ne crève ! 

L'agriculteur se défendait, alléguait les expériences faites, citait 
les rendemens obtenus’ quant à la digue, M. Fabrice pouvait dor- 
mir tranquille : ni lui, ni sa nièce, ni ses arrière-neveux, n'en ver- 
raient la fin. 

—— Tant pis pour nous, alors, intervenait Urgèle : avec cette ligne 
raide de la chaussée, en travers de la pente, vous m'avez gâté La 
plus jolie combe du domaine! 

— Mes excuses, ma fille, souriait M. Roger; c'est vrai, je m'avais 
pas songé au paysage. — M. Roger ne souriait qu'à moitié. Tandis 
que l’ainé, sa bile une fois dégorgée, sa goutte sortie dans quelque 
‘véhémente apostrophe, se requillait, allègre et dispos, son frère, 
plus intelligent, mais de volonté plus débile, s’usait, s'épuisait am 

* choc de ces mesquineries contradictoires, 
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Personne, d’ailleurs, pour le soutenir; M°° de Fabri, trop faible 
elle-même, enlisée dans sa béatitude de dévote; Urgèle, trop capri- 
cieuse, toujours tendre à la personne de son père, mais cruelle à 
ses idées chaque fois qu’elles ne s’emboîtaient pas avec sa très parti- 
culière et intransigeante esthétique. Personne ; et, par surcroît, le 
brave homme avait encore le chagrin d’être à tout moment en 
désaccord avec lui-même. 

Actif, instruit, d'une portée d'esprit supérieure à celle de son 
entourage, émancipé par une éducation scientifique très com- 
plète, — il aurait visé la grande carrière et les hautes recher- 
ches, si les amicales exigences de son frère ne l'avaient pas 
dévolu à Saint-Cyr, — émancipé, mais jamais affranchi, M. de Fa- 
bri, comme plusieurs autres de sa génération et de sa caste, pau- 
vres âmes tiraillées, impuissantes, inutilement occupées à marier 
les extrêmes, soufirait d'un défaut d’équihibre entre sa tête et son 
cœur, entre ses idées acquises et ses sentimens traditionnels. Ainsi 
qu'il arrive en pareil cas, les sentimens à la longue avaient pris 
le dessus. Comment résister aux influences ambiantes, aux lentes 
alluvions de l'habitude, de la vie en ménage, plus étroite encore, 
depuis que la famille, quittant le chef-lieu, s'était confinée à 
Chante-Pleure? Insensiblement, autant par bonté de cœur que 
par lâcheté de caractère, le libéral de jadis, le progressiste enthou- 
siaste, était tombé à je ne sais quelle religiosité douceâtre, à quel 
royalisme mitigé, honteux, ammable pot-pourri d'opinions et de 
doctrines où sa personnalité abdiquait, émasculée, non pas tout à 
fait abolie cependant. Ce qu’il avait été, ce qu'il aurait pu être, se 
laissait voir à Pierre à travers ce qu’il était devenu ; c'était un haus- 
sement d'épaules en réponse à l’excommunication majeure que 
M. Fabrice lançait contre la société moderne, jugée en bloc, con- 
damnée en deux mots : pan, pan, des mots définitifs qui tombaient 
du haut des principes comme le couperet du haut de la guillotine ; 
un sourire timide à l'adresse du docteur qui relevait appel de la 
sentence, et plaidait les circonstances atténuantes pour son siècle, 
ne se sentant pas si corrompu, si coupable que l’affirmait l’inexo- 
rable justicier. Mais, une fois parti, le fauconnier ne s'arrètait plus 
de se lamenter ni de maudire, plus impétueux, plus violent à me- 
sure que circulaient les vins fins, le vieux Cahors, contraire au 
rhumatisme, ami de l’éloquence. 

M. Fabrice tonnait, — telles les trompettes sacrées crevant les 
murailles de Jéricho, — et avec lui, pleurnichées, fulminées à l'unis- 
son, un chœur bien nourri d'imprécations, de jérémiades ! 

Tout allait de travers ; la vigne défunte, la probité malade; pas 
moyen de se fier à personne; l'argent ne rentrait pas; les allu- 


L} 


S28 REVUE DES DEUX MONDES. 


1 


mettes ne valaient rien; les notaires voyageaient à l'étranger ; 
jusqu'à Tustel de Saint-Vergondin, l'homme de confiance du clergé, 
qui venait de mettre la clé sous la porte... Quel monde! Quelles 
mœurs! Un sens dessus dessous universel; les paysannes s’habil- 
laient en grisettes, les grisettes portaient chapeau comme les 
dames ; n, i, fini. Plus de hiérarchie ! plus de religion ! Plus de gi- 
bier ! Plus rien ! 

Tous gémissaient, tous clabaudaient à la fois, même le jeune 
Michaël, poing levé contre la gueuse, contre Marianne Troisième, 
patronne des voleurs, retuge des assassins. Ah! le bon coup de 
balai à donner à toute cette racaille! 

— Et après? objectait Pierre. 

— Après? Un bon plébiscite, formulait le docteur Bissol du même 
aplomb qu'il eût ordonné un purgatif à son malade. 

-— Le roi! proclamait M. Fabrice. 

— Sa majesté N'importe-qui, quelqu'un qui fasse aller le com- 
merce, demandait le banquier Capespine. 

—_ Ah! si nous savions prier! s’exclamait, les yeux levés au 
plafond, M*° de Fabri. Et dans le recueillement de la table tombée 
tout à coup au silence, la pieuse dame entreprenait à demi-voix 
son voisin Bissol, voltairien endurci, dont, sans se lasser, elle pous- 
sait depuis longtemps le siège, un siège à marche lente, repris 
à chaque visite du vieux pécheur, qui tantôt perdait, tantôt rega- 
gnait du terrain, habile à soulever des incidens, à éterniser la 
conversion, et du mème coup, la série des bons diners dont, malgré 
la controverse, il ne perdait pas un coup de dent. 

Mme de Vore au même moment s’'épanchait avec Pierre, le con- 
sultait sur la santé de son fils. Une consultation en règle avec l'his- 
torique de la maladie et le détail des divers traitemens institués, 
sans grand succès jusque-là. Aucun des médecins qu'ils avaient 
vus, des spécialistes cependant et des fameux, n'avait rien com- 
pris à son mal. Du rachitisme, de la pauvreté de sang! Allons 
donc! Le sang des de Vore! est-ce que c'était possible? Ils se 
trompaicnt à coup sûr. À preuve, le peu d’eflet des remèdes pres- 
crits. Malgré les reconstituans et les toniques, la faiblesse persis- 
tait, le relächement des muscles, et les misères à la suite. À vingt- 
deux ans, un état de quasi-enfance, inquiétant pour l'avenir. 

Pierre écoutait, hochait la tête, conseillait le grand air, l'exercice, 
moins de précautions surtout. 

En face d’eux, à l’autre bout de la table, le rejeton des de Vore 
se reconstituait, se tonifiait mollement, touchait à peine aux plats, 
buvait du bout des lèvres, tenu d’ailleurs en bride par les avertis- 
semens muets, les froncemens de sourcils de sa mère en solliei- 
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tude pour son estomac ; silencieux, éteint, 1! n'avait d'autre éclair 
de vie sur sa figure, que les regards d’adoration respectueuse 
qu'il envoyait à sa cousine, très animée, elle, riant, bavardant à 
la volée, interpellant l’un, puis l’autre, comme enivrée d’une joie 
de vivre qui moussait, fusait en l'air, exubérante, presque invo- 
lontaire. 

Le diner près de finir s'épanouissait maintenant en gaîte; les 
diables noirs de la politique remisés dans leur boîte, ces braves 
gens se détendaient, tout à la belle humeur un peu lâchée qui ac- 
compagne de droit l’arrivée du dessert, l'entrée des gâteaux montés 
et des gaufres traditionnelles. 

Pierre seul manquait d'élan, pas plus ému des confidences de 
M"° de Vore, qu'émoustillé par les plaisanteries au gros sel de 
M. Fabrice, curieux de savoir comment on s’amusait au quartier 
latin et si l’on dansait le cancan à Bullier, comme jadis à la Chau- 
mière.. Tout ce monde-là lui paraissait tout à coup se reculer 
loin, très loin de lui, même Urgèle, dont l'amabilité ne lui semblait 
plus, en y réfléchissant, qu'une poussée de jeunesse, une envie de 
s'écouter parler, de se regarder vivre, et peut-être se gènait-elle 
moins avec lui parce qu'elle le jugeait sans importance. 

Quelque chose l’avertissait de ne pas se livrer davantage à la faci- 
lité toute superficielle de l'accueil qu'il recevait à Chante-Pleure ; 
son instinct démocratique se réveillait, agacé par la levée de bou- 
cliers réactionnaires de tantôt, ofusqué aussi par lexhibition des 
armoiries de la famille, somptueusement gravées sur la vieille ar- 
genterie que maniait Pierre, étalées en relief dans un cartouche 
colorié au-dessus de la porte : un marteau d'argent sur sinople 
avec la devise latine : Fèt faber. 

Sans doute ils ne pensaient plus, ces nobles, qu'ils avaient de- 
vant eux un fils de paysan, et, qui plus est, le neveu du maire répu- 
blicain de Saint-Jean-des-Grèzes ; mais 1l ne l'avait pas oublié, lui, 
et il leur en voulait presque de leurs avances, il s'en voulait à 
lui-même de s'être si vite laissé prendre, d'avoir accepté cette 
invitation au pied levé, de raccroc, comme le premier Bissol venu. 
Au moins se promettait-l de s'échapper, le diner fini, aussitôt qu'il 
le pourrait décemment, et une fois parti, bonsoir! on ne le rever- 
rait pas de quelques jours ! 


XXXVIIL 


On se levait de table, on passait au salon, et, dans le remue-ménage 
du café qu’on finissait de prendre debout dans les embrasures, 
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Urgèle ouvrait toute grande la porte à vitres qui donnait sur la 
terrasse. 

— Quel dommage de s’enfermer par une nuit pareille, soupirait- 
elle. Voulez-vous me donner le bras, Michaël? 


Mais à peine le jeune homme commencçait-il d’entortller le fou- 


lard autour de son cou, M”* de Vore coupait l'élan de son fils. Il 
faisait vraiment. trop froid, et puis, quelle idée, de sortir ? on, n'y 
voyait goutte... 


— Vous, alors, monsieur Pierre? priait Urgèle.— Et, comme M°° de: 


Fabri menaçait d'intervenir à son tour :— Voyons, maman, puisque 


le docteur m'autorise, n'est-ce pas, docteur ? Rien que toucher le 


bord de la terrasse et revenir. Allons, Kadour est là qui veut bien 
nous escorter. — Et, se tournant vers le sloughi en train de s’éti- 


rer gravement sur le seuil:— Oui, mon grand, oui, mon beau, vous 


nous suivrez, et si ce monsieur-là s’avisait de me contrarier, vous 
le dévoreriez tout vif, c'est entendu! 

Un pan de sa Jupe retroussé dans. sa main gauche, Urgèle s’avan- 
çait à petits pas, le bout de ses doigts touchant à peine.le bras de 
Pierre qu'elle avait pris en sortant. 

Devant eux une nuit sans lune, pas compacte cependant, péné- 
trée par la clarté diffuse des étoiles, une nuit douce, légère, presque 
lumineuse, avec des ombres plus noires çà et là : des silhouettes 


tremblanies d'ifs ou de buis taillés et l'arceau, vague d’une-charmille: 


béant au fond comme la bouche d’un mystère... Urgèle avait quitté 
le bras du docteur ; appuyée des deux mains à la margelle de la ter- 
rasse, la, tète en avant, penchée vers l’obseur de la vallée, elle 
écoutait. 

Une rumeur arrivait de très loin, des espaces. baignés. de som- 


meil; des voix brisées, indistinctes, fondues en une sonorité 


sourde qui s’enfiait et décroissait, pareille à. une respiration. Cela 
venait on ne savait d'où, si confus à la fois et si expressif que 
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c'était comme si la douceur de la nuit, tout à coup, avait parlé : 


— Le printemps! prononcçait Urgèle, toujours. penchée, jetée, 


semblait-il, à la rencontre de cette musique des soirs, muette de- 


puis les froids de l'automne, et qui, pour la première fois, ce soir-là,, 


on eùt dit exprès pour elle, recommençait à vibrer : 

« Le printemps! » c'était dit à voix grave, contenue, comme un 
mot de religion, de tendresse. Et, presque en même temps, une 
secousse, un frisson des bras, des épaules, un mouvement ner- 
veux subitement résolu en larmes qu'elle essuyait aussitôt nées et 
qui renalssaient encore. 

Elle balbutaït,:— Excusez-moi, monsieur Pierre, je ne comprends 
pas ce qui m'arrive. Gette musique, sans doute, qui m'aura donné 
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sur les nerfs. Un méchant concert de grenouilles et de grillons, 
je sais bien! mais ce que j'entends à travers : tenez, c’est comme 
cette odeur de jonquilles qui passe, la reconnaissez-vous? vous 
n'imaginez pas ce qu'il me vient d'odeurs avec elle. Des odeurs 
d'autrefois, oh! celles-là, surtout, les anciennes, comme elles me 
montent à la tête! Il me semble alors que je suis de nouveau toute 
petite, assise, jambes pendantes, ici sur la terrasse; j'ai plein mon 
tablier de fleurs coupées, jacinthes, violettes, jonquilles, je les pé- 
tris, je les caresse, je les tue; et quand je les ai tuées et que leur 
âme est restée à mes doigts, j embrasse mes mains pieusement, 
amoureusement comme je baiserais des reliques... — Et après un 
silence : 

— Vous, continuait-elle, est-ce que le printemps ne vous remue 
pas aussi? Est-ce que vous ne vous réveillez pas un matin, autre 
que la veille, mais tout à fait autre? Moi, c'est à ce point que je 
crois avoir deux àmes,.. ne riez pas, monsieur le savant, qui n'êtes 
peut-être pas sûr d'en avoir une, oui, je suis sûre d'en avoir deux. 
Même enfant, elles étaient plus distinctes ; l'âme d'hiver, si retenue, 
si sage, une âme toute blanche, couleur de neige et de papier neuf; 
puis brusquement, au premier hlas fleuri, à la première cigale, crac! 
l’âme de printemps s'éveillait. Oh! pas difficile à reconnaître, celle- 
là! si folle, si tendre! toujours prête à se donner, et à qui? 
Vous ne vous doutez pas que vous avez été celui-là, monsieur 
Pierre? oui, tout un printemps. Oh! 1l n’y a pas de quoi vous van- 
ter, mon camarade ; vous n'avez pas été le premier, le dernier non 
plus. C’est le colonel qui vous supplanta, n'est-ce pas drôle? Un 
vieux grison déjà, mais ce n’était pas lui que j'aimais : c'était la 
guerre, et c'était l'Espagne, un pays de romance où l’on dormait 
sur des coussins brodés d’or à l'ombre des jasmins. Je lui deman- 
dai de m'emmener un soir qu'il me faisait sauter sur ses genoux, 
— avais-je dix ans? Il ne comprit pas, et je pensai en mourir! 

— Et depuis? souriait Pierre. 

— Depuis, j'ai renoncé aux messieurs : sotte espèce! je pré- 
frère les arbres. Les saules, tenez, quand la sève les gonfle, que 
les jeunes feuilles, à peine dépliées, flottent en chapelets au 
bout des branches. Et les premières pousses des chênes, cette éclo- 
sion d’or vert, d’or rouge sur les cépées noires, si noires! 

— Urgèle! Urgèle! 

M°° de Fabri en personne apparaissait à la porte du salon, et, 
en même temps un jet de lumière qui coupait en deux la terrasse. 
Adieu le mystère ! adieu les voix printanières! Ki-ki abovait, 

— Nous rentrons, petite mère, répondait Urgèle. 

Lentement, plus lentement encore, et à demi-voix : 

— Que pensez-vous de moi, monsieur Pierre? 


y 
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— Mais, mademoiselle, je pense. 


—— Que je parle trop; accordé! Et encore? que je me jette à la a 


iète des gens sans crier : « Gare! » Peut-être bien que oui; pourvu 
cependant que leur tète me revienne. Or vous n'avez pas l'air d’un 
fat ni d'un pédant, ni d'un sot. Et vous m'avez confessé que vous 
aimiez les arbres. Eh bien! pour l'amour des arbres, si vous voulez, 
nous serons camarades à l'avenir comme autrefois, comme aujour- 
d'hui. Ça vous va-t-il? Ce que je vous propose là est peut-être 
énorme. Tant pis! Je suis une enfant gâtée, une sauvage, et j'en 
profite. Camarades, c'est dit, n'est-ce pas? 

— De tout mon cœur, mademoiselle! répondait Pierre, parfaite- 
ment oublieux pour le quart d'heure de ses préventions démocra- 
tiques. 


XXXIX. 


Botte à botte, une heure après, comme le matin, Pierre et le 
docteur Bissol chevauchaient à la remontée de Chante-Pleure. 
D'humeur différente, tous les deux; Pierre, muet, absorbé, étonné 
encore, Urgèle toujours devant lui, ses yeux clairs dans la nuit, 
sa voix douce dans le silence; l’autre, le Bissol, gonflé dé nourri- 
ture et de malice, des cancans jusqu'au bec, et 1l laissait sortir ça 
comme ca venait, tout cru, tout nu, tel qu'il l'avait ramassé tout à 
l'heure à l'office, où le confrère l'avait surpris trinquant et folâtrant 
avec la valetaille mâle et femelle du château. Un vilain monsieur, 
décidément, ce Bissol! Est-ce qu'il ne s’avisait pas, l'haleine encore 
grasse des viandes englouties, de critiquer le diner, de blâmer la 
parcimonie des hôtes? 

— Ün émincé de veau tout court, sans trufles, sans crêtes, sans 
la moindre fioriture. Et la fricassce de poulets? des poulets à moitié 
venus qui n'auraient pas été mürs avant un mois! Voilà ce qui ne 
s'était jamais vu à Chante-Pieure! Et les vins? avez-vous remarqué ? 
une seule tournée,de bordeaux ei si jeune! Pas la peine de s’anui- 
ter dehors pour se mettre de pareilles pauvretés dans l'estomac. 
Ah! les bordeaux de jadis! et les dindes truilees! Vous ne vous rap- 
pelez pas, vous, il ÿ à quinze ans? trop nigaud alors pour vous inté- 
resser aux choses sérieuses. Ah ! mon ami! c'était la maison du bon 
Dieu; s’invitait qui voulait, et quelle table! de tout à gogo, solide 
et liquide, du vin cacheté, des huîtres, du poisson de mer! Des 
dîners à s'en lécher les doigts jusqu'au coude! (a embau- 
mait tout le pays. Aussi les dineurs ne manqualent pas; tous 
les jours du monde ; des voisins, des chasseurs; quelques curés 
parmi; les meilleures fourchettes du canton. Ah! on s’est joliment 
amusé à Chante-Pleure. Un peu trop peut-être, à mon avis. En en- 
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rayant d'un cran ou deux, on aurait fait durer le plaisir, Tandis 
“que maintenant... Non, vrai, je ne regrette pas de vous avoir 
passé la main. C'est trop triste, cette dégringolade! Ils sont si 
bêtes, ces Fabri, — si bons, si vous aimez mieux. L'argent 
leur coule dans les doigts. Tous dépensiers, l’aîné comme le 
cadet, et le père avant eux et le grand-père, c'est une habitude de 
famille. Savez-vous combien ils étaient à souper, ce soir, à la cui- 
sine? Dix-sept sans compter les enfans. Les domestiques invitent 
comme les maîtres. Thrésil a sa mère au château depuis un mois. 
Mette, la femme de chambre de mademoiselle, à retiré sa sœur avec 
elle, — une infirme, — et ainsi des autres. C’est révoltant. Et le 
colonel! en voilà un qui leur coûte cher à nourrir depuis qu'il tire 
au râtelier. Et il tire! des dents longues, des tripes d'ici à demain 
et plat comme une morue avec ça; on ne sait pas où il peut fourrer 
ce quil mange. Ah! la vieille canaille ! ça ne me regarde pas, c’est 
vrai, les Fabri sont les maîtres de se ruiner avec qui il leur plaît: 
mais de voir cet être-là s'empifirer sans vergogne ! lui un étranger, 
un passant! nom d’un double! ça me retourne l'estomac. Vous, ça 
vous est égal, le colonel, est-il pas vrai? Il vous faut des morceaux 
plus tendres ; eh! eh! mes complimens, mon cher confrère ; il paraît 
que M'° Urgèle ne se languit pas avec vous! 

— Je vous en prie, docteur, coupait Pierre; même, en plaisan- 
tant, je m'étonne... 

— C’est bon, c’est bon,.. on voulait rire, vous avertir aussi peut- 
être ; mais du moment que ça vous fâche, sufjicit ; allez, marchez! 
On ne mettra plus le nez dans vos aflaires. Parbleu, je le sais bien, 
et à qui le dites-vous? M Urgèle est une brave fille... Pauvre 
petite ! ses nerfs la travaillent, voilà tout, et 1l y a des jours... elle 
est lunatique, enfin ; nous disons, nous autres médecins, comment 
disons-nous? névropathe..? 

La route bifurquait au sommet de la côte; un chemin forestier 
s’amorçait là, qui dévalait brusquement, noir comme le diable de 
l'enfer, jusqu’au fond et au tréfond de la Ramade, et remontait, 
tout humide de la vapeur des ruisseaux et des sources, jusqu'à la 
Baraque-Royale et plus haut encore au Pas-de-Haute-Serre, tout 
proche des terres et des maisons de Paour. Arrivés au carrefour, 
en présence de la pierre levée, indicatrice des distances, mais qui, 
à cette heure-là, n'était qu'un geste obscur ajouté au mystère de 
la nuit, les deux médecins se départirent l’un de l'autre, aussitôt 
avalés, par l'ombre; et l'ombre ne rendait d'eux que ie bruit dé- 
croissant du pas de leurs chevaux : l’amble régulier de la rosse à 
Bissol et le trot inégal du bidet de Pierre, qui, nerveux ce soir-là, 
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éperonnait sans savoir pourquoi, et, la minute après, ralentissait sa 
monture... 

Toujours la tête prise, obsédée de la même image; et c'était de- 
vant lui tantôt un mouvement, tantôt un regard, un regard candide, 
un mouvement souple ! et encore cette fosseite en long, quand elle 
rlait, au coin de la bouche,.. oh! le poison! le poison mortel des 
réminiscences! Et très légère en mème temps, très lointaïne, lui 
revenait la musique printanière entendue tout à l'heure sur la ter- 
rasse ; lointaine et cependant d’une vibration bien pénétrante… 

Combien de fois plus tard Pierre devait-il l'entendre, volontaire- 
ment où involontairement évoquée ! et chaque fois, en même temps, 
l'odeur iraiche et capiteuse des jonquilles ! 

Ramené après de longs circuits en face de la coupure, par où lui 
étaient apparus quelques heures avant le cirque etle château de 
Ghante-Pleure, le songeur avait arrêté son cheval. Une lumière uni- 
que, la lampe de M. de Fabri peut-être, peut-être la veilleuse éclai- 
rant le rosaire indéfiniment égréné de M" de Fabri, ou les rêves 
encore éveillés d'Ürgèle, faisait vivre la façade du château, mêlée 
d'en bas à la masse indistincte des ténèbres. Et c'était indistinct 
aussi, ce quise passait dans la tête de celui qui regardait incliné 
sur la selle, comme attiré par le grand trou d'ombre. L 

Aucun projet, aucune idée; rien de changé en apparence dans 
les arrangemens déjà pris, dans les plans arrètés pour l'avenir ; un 
acquiescement résigné à ce qu'il jugeait, aujourd’hui comme hier, 
inévitable. Aucun soupçon, d'ailleurs, aucun pressentiment de ce 
qui l’attendait, de la passion déjà entrée en lui et qui étreignait sa 
gorge d’une angoisse âpre etdélicieuse..… Ce ne serait jamais, pen- 
sait-il, entre Ürgèle et lui, qu'une camaraderie très douce, une 
amitié de frère et de sœur. 

En attendant, il ne pouvait se détacher de la contemplation du 
château. | 

Une chouette, qui hululait depuis un moment, blottie en quelque 
fente du rocher au-dessous de la brèche, prit l'essor et, festonnant 
en l'air, eflleura Pierre, en passant, de son aile silencieuse. 

Réveillé brusquement, le songeur ramassa les brides, et, éperon- 
nant sa bête, disparut, — et son rêve avec lui, — dans la solitude 
des causses. 


ÉMILE POUVILLON. 


{La troisième partie au jrochain n°.) 
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Même en parlant le langage rigoureux de la science, il ne serait 
pas facile d'exposer nettement les caractères réels de tous les prin- 
cipes dont l'assemblage forme le lait. Le résumé qu'on offrirait au 
lecteur, pour être impartial, se réduirait à une série monotone de 
contradictions. [I vaut mieux laisser aux physiologistes ou chimistes 
des diverses sectes le soin de discuter entre eux, et, négligeant 
l'étude des questions douteuses, nous attacher seulement aux pro- 
priétés extérieures les plus saillantes du lait et du beurre. Certains 
détails relatifs à l’analyse de ces deux produits s'imposent, pour 
ainsi dire, d'eux-mêmes, comme préface à l'examen des fraudes, 
trop fréquentes, mais très peu variées, auxquelles se trouvent de 
nos jours exposés et soumis le beurre comme le lait. Nous ajoute- 
rons qu’en risquant mème d'enlever à notre travail une partie 
de l'intérêt qu'il eût présenté, nous avons suivi la route banale ou- 
verte par la chimie analytique, de préférence aux sentiers étroits 
et d’un accès difficile, frayés à grand'peine par la biologie. 


La plupart de nos boissons ou de nos liquides alimentaires : le 
vin, la bière, le cidre, le vinaigre, l'huile, se laissent traverser par 
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la lumière, et si leur transparence n’est pas irréprochable, il est 
facile du moins de produire ce résultat au moyen d’une simple fil- 
tration. Il n’en est pas de même du lait, opaque même sous une 
faible épaisseur et que le filtre ne saurait clarifier; mais le lait pré- 
sente une autre particularité. 

Puisez au moyen d’une pipette de laboratoire le vin d’une bou- 
teille reposant depuis plusieurs mois au fond de la cave ; recueillez 
par l'intermédiaire d’un tâte-vin plusieurs échantillons d’un même 
tonneau, vous aurez beau aspirer les couches inférieures, moyennes, 
supérieures, vous recueillerez toujours des prises semblables entre 
elles à d’infimes divergences près. L'’essai de tous les autres fluides 
que nous venons d'énumérer aurait fourmi le même résultat. 

Au contraire, une simple fille de basse-cour apprendrait aux 
rares personnes qui ne le savent pas que tout lait de vache aban- 
donné au repos dans un local suffisamment frais se divise sponta- 
nément au bout de quelques heures en deux couches hétérogènes 
superposées d’épaisseurs très inégales. Vers le haut du vase sur- 
nage la « crème, » relativement épaisse et visqueuse; plus bas se 
concentre le « lait écrémé, » aqueux et fade, dont les propriétés 
trop connues de la foule des consommateurs des grandes villes ne 
difièrent pour ainsi dire pas du lait ordinaire coupé d’eau. La 
crème, d'où l’on extrait ensuite le beurre par « barattage, » diffère 
en somme du sait pur par sa plus grande richesse en substance 
grasse. 

Ce sont précisément ces matières onctueuses concentrées dans 
la crème, qui, séparées en globules extrêmement petits et flottant 
à l'intérieur du lait primitif, déterminent l’opacité de ce liquide. 
Examinée au microscope, une goutte de lait laisse voir ces innom- 
brables vésicules, arrondies et luisantes comme les « yeux » du 
bouillon et renvoyant fortement la lumière. À peine un rayon lumi- 
neux venant du dehors a-t-1l dépassé la surface liquide que des 
réflexions multipliées le chassent au dehors (1). Telle est la cause 
de l’opacité absolue du lait; quant à la nuance jaunâtre que tout 
le monde à remarquée, elle dérive de la couleur propre aux sphé- 
rules de beurre. 

Suivant la majorité des auteurs, le lait formerait émulsion, c'est- 


(1) On compte en moyenne 2,400,000 globules par millimètre cube de lait. De pareils 
nombres pourront sembler fantaisistes : cependant, rien de plus simple que d’appré- 
cier un chiffre aussi énorme. 1] suflit, au moyen d’un compte-gouttes, de mêler une 
seule goutte de lait à cent gouttes d’eau distillée, de prélever une goutte de ce mé- 
lange cent fois plus pauvre en globules gras que le lait primitif, et de l’étudier avec 
un microscope dont l’oculaire quadrillé facilite le dénombrement des disques. Il est 
clair qu’il faut recommencer plusieurs fois et prendre des moyennes; 
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à-dire un mélange très intime, sans être parfait, d'un liquide et d'un 
corps gras très divisé. Les émulsions artificielles s'emploient beau- 
coup en pharmacie et en confiserie. Une des plus connues et des 
plus usitées n’est autre que le lait d'amandes, expression très juste, 
puisque la similitude de nom correspond parfaitement à la simili- 
tude d'aspect de cette préparation avec le véritable lait. 

Celui qui visite une laiterie d’une certaine importance dans le 
nord ou le centre de la France remarquera peut-être, dans un coin 
de la salle où l’on apporte le lait après la traite, un petit instrument 
bien simple dont l'usage ne se comprend pourtant pas à première 
vue. Le « crémomètre, » — tel est son nom, — consiste dans une 
éprouvette cylindrique divisée en parties égales. Versons le lait à 
essayer jusqu'au niveau du trait supérieur de la graduation, puis 
attendons quelques heures, jusqu'à ce que la montée de la crème 
soit complète (1). Il sera aisé alors de juger de la richesse du lait 
par l'appréciation de l'épaisseur de la couche de crème au sommet 
de l’éprouvette. Nous constaterons avec le seul aide de ce modeste 
appareil l'existence de divers phénomènes assez intéressans et nous 
pourrons même les apprécier par des chiflres. 

D'abord, les divers laits et les diverses traites d’une vache désignée 
ne sont pas toujours identiques à eux-mêmes. Un Anglais, M. Bell, 
après avoir examiné les produits d'un grand nombre d’étables bri- 
tanniques, chacune d’elles renfermant plusieurs vaches laitières, a 
noté des nombres assez variables : 6 à 14 parties de crème pour 
100 parties de lait; l'écart, comme lon voit, dépasse celui du 
simple au double. Il est juste de dire, cependant, que les indi- 
cations du crémomètre conduisent à des présomptions plutôt qu'à 
des données certaines, car, souvent, la faiblesse du chiffre trouvé 
tient à ce que la montée de la crème s'opère mal ou dure plus 
longtemps. Il ne faut pas d’ailleurs oublier que le crémomètre ne 
peut jamais servir à l'examen des laits bouillis. 

Le lait le plus crémeux, le plus gras, toutes choses égales d'ail- 
leurs, s’obtiendra en recucillant les dernières parties de la traite 
du soir d’une vache bonne laitière fournissant, six ou huit mois 
après le vèlage, une moyenne raisonnable de liquide, la bête étant 
du reste soumise à de fréquentes traites. Certaines races, comme 
Ja race hollandaise, semblent très avantageuses au point de vue 


(1) Les parties grasses se rassemblent d'autant mieux à la surface que la tempira- 
ture du lait est elle-même plus basse. Dans quelques contrées du nord, on refroidit 
avec de la glace le lait à écrémer. C'est une excellente pratique : en effet, d'une part, 
la densité de la partie aqueuse du liquide, du « sérum, » s'accroît sensiblement, et, 
d'autre part, les globules de beurre, acquérant plus de consistance, éprouvent moins 
de difficulté à s'élever jusqu'aux tranches supérieures. 
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du rendement du lait; mais alors celui-ci est beaucoup plus clair, 
l'augmentation n’est qu'apparente et se réduit à un simple béné- 
fice de volume. Comme on peut le croire, un agronome n'oublie- 
rait pas de signaler l'influence de la nourriture et celle de l'hygiène 
aux Champs ou à l’étable; mais un pareil sujet, outre qu’il est loin 
d’être élucidé à fond, concerne plutôt l’économie rurale que la chi- 
mie proprement dite. 

En dehors même du laboratoire du savant, l'emploi du lactoden- 
sünèlre est à présent fort répandu. Il y a près de cinquante ans 
que Bouchardat et Quévenne imaginèrent l'instrument. Qu’on se 
figure un aréomètre construit en verre comme tous les autres 
appareils de ce genre, lesté à sa base par une boule pleine de gre- 
naille de plomb et surmonté d'une tige cylindrique, garnie à son 
intérieur d'une double graduation sur papier. On plonge le lacto- 
densimètre (il est plus court de dire le pèse-lait) dans le lait dont 
on veut connaître la densité, et on observe le numéro de la division 
correspondante au niveau d’affleurement. Si cette division porte le 
numéro 30, par exemple, on dit que le lait pèse 30 degrés (4). Pour 
le chimiste, une indication de ce genre offre un sens précis : un litre 
du lait en question pèse 1,030 grammes, soit 30 grammes de plus 
qu'un litre d’eau. On comprend facilement que le pèse-lait ne soit 
pas un instrument d’une précision rigoureuse; l’on aurait tort de 
compter sur l'exactitude absolue de la dernière décimale. Toute- 
fois, après une vérification minutieuse, un appareil bien contrôlé 
peut rendre de grands services à cause de la rapidité de ses indi- 
cations. 

En tous les cas, il nous a mis à même de constater, ce que 
n'ignore personne, que le lait est plus lourd que l’eau. Un pareil 
excès de densité ne tient naturellement pas à la présence des COrps 
gras, beaucoup plus légers que l’eau, mais il résulte de l'influence 
des autres matières dissoutes dans le liquide ou disséminées dans 
ce dernier à l’état de simple suspension, comme Ja caséine, le sucre 
et divers sels. Jamais le lactodensimètre immergé dans un lait na- 
turel et pur ne marque moins de 16, ni plus de 40 degrés (ce qui 
signifie que la densité du lait est comprise entre 1,016 et 1,040). 
L'écart est-il bien notable? Non, sans doute, et, encore, dans la. 
pratique, convient-il de resserrer sensiblement les valeurs extrêmes. 
Les liquides très lourds ou très légers ne se rencontrent que par 
excepüon; de plus, le lait pur ou le lait raisonnablement baptisé, 


(1) Si la température du lait n’est pas très voisine de 15 degrés centigrades, il faut 
avoir recours à des tables que les fabricans vendent avec l’aréomètre et. calculer la 
valeur d’une petite correction, additive au-dessus de 15 degrés, soustractive au-dessous. 
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qu'on vend dans le commerce, résultent d'habitude du mélange 
d'un assez grand nombre de laits différens, et, par suite, leur pe- 
santeur spécifique se note par des chiffres assez voisins de 1,025 
ou 1,030. Du reste, nous reviendrons sur ce point lorsque nous 
effleurerons la question du mouillage du lait. 

Puisque l’on voit la crème surnager au-dessus du lait écrémé, il 
n’est besoin d'aucun raisonnement pour comprendre que la den- 
sité du lait privé de crème est plus forte que celle du lait pur. Il 
ne faut donc pas s’imaginer que moins le lactodensimètre plonge 
dans un lait, meilleur est celui-ci, puisque l’on voit que l’écré- 
mage augmente invariaplement la densité (1). Un lait pauvre en 
crème sera même ordinairement assez dense, surtout s’il n'est pas 
trop dépourvu de caséine et de sucre. 

On a donné le nom trop savant de colostrum au lait que sécrè- 
tent les mamelles de la vache à l’époque du vélage et quelques 
jours après la part; mais le terme vulgaire , à consonance peu 
gracieuse, ‘est « amouille. » Amouille ou colostrum, un pareil 
liquide est purgatif et tout à fait impropre à la consommation. i 
on l’essayait au lactodensimètre, l'instrument consulté ne fourni- 
rait le plus souvent aucune indication, le bas de l'échelle graduée 
ne baignant même pas dans le lait. Il faudrait faire choix d’une autre 
méthode densimétrique et on s'apercevrait d’un excès de poids de 
60 à 75 grammes par litre. Le déficit du beurre n’est pas moins 
appréciable. 

De peur de confusion, nous n'avons jusqu à présent entretenu 
le lecteur que du lait de vache, à la vérité le plus important et de 
beaucoup. Le lait de chèvre et ceux de brebis et d’änesse diflèrent 
très peu de ce dernier au point de vue du poids absolu; au con- 
traire, ces trois sortes de liquides sont très inégalement gras. Le 
lait de brebis, sensiblement plus crémeux que celui de vache et 
que le lait de chèvre, à peu près équivalens entre eux en ce qui 
concerne le beurre, laisse bien loin derrière lui le lait d’änesse (2). 
Circonstance curieuse : malgré la quasi-identité spécifique des deux 
races d'animaux, la sécrétion mammaire de la jument difière beau- 
coup de celui de l’ânesse et pourrait fournir, au besoin, assez de 
beurre. 


(1) L'expérience a prouvé que laréomètre ne donnait pas des indications identiques 
avec deux produits d'égale densité : l’un pur, l’autre écrémé. C'est pour cela que les 
lactodensimètres portent deux échelles : l’une, accompagnée d’une bande bleue, s’ap- 
plique aux laits écrémés dont elle rappelle la nuance bleuätre, tandis que l’autre (celle 
de la bande jaune) convient aux laits purs. 

(2) Le lait de femme contient un peu plus d'extrait onctueux que le lait d’ânesse, 
mais il est bien moins gras que le lait de vache. 
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Passons sous silence les renseignemens que divers ouvrages 
énumerent avec complaisance sur le lait de chienne, voire sur 
celui de truie, et citons deux liquides exceptionnellement riches 
en crème, le second surtout : le lait de buflle, lequel a servi et sert 
encore fréquemment à la nourriture de l’homme, puis le lait d’élé- 
phant, que le docteur Oremus a eu la curiosité d'analyser et de dé- 
guster. 

Un mot sur le « laït végétal. » On trouve au Venezuela et 
dans la vallée de l’Amazone un arbre appelé Brosimum galac- 
todendron, d'où les Indiens retirent par incision un suc cré- 
meux susceptible d'être utilisé comme aliment. Quelques au- 
teurs sceptiques ont émis des doutes sur la véracité de ce fait, et 
il faut avouer qu’une circonstance aussi singulière méritait d’être 
scientifiquement confirmée. Feu M. Boussingault affirmait que dans 
le cours de ses voyages à travers l'Amérique du Sud il avait con- 
somme, pendant un mois, la sève de « l'arbre à la vache » mélée 
avec du café ou du chocolat. Il ajoutait, du reste, que ce prétendu 
lait ressemblait plutôt à une crème très épaisse; et le célèbre agro- 
nome finit par confirmer ses souvenirs de jeunesse en publiant une 
analyse complète d’un échantillon de lait provenant de l’arbre à la 
vache et qu'il se fit envoyer à Paris à l’occasion de l'Exposition de 
1878. Comment M. Boussingault put-il se procurer un produit au- 
thentique et surtout inaltéré, nous l’ignorons, mais il trouva que 
ce suc végétal était composé à peu près comme la crème du lait 
de vache. 


LI. 


il semble, d'après une célèbre prophétie de l'écriture sainte, que 
les Hébreux connussent l'usage du beurre, sans toutefois l'appré— 
cier beaucoup (1). Hérodote décrit la fabrication du beurre chez 
les Seythes, mais il en parle comme d’une opération curieuse. Les 
iomains ignoraient aussi l'usage de cet aliment ou du moins ne 
s'en servaient guère. Il en résulte que les plats les plus raffinés 
qu on ait servis sur les tables de Lucullus et d'Héliogabale, pré- 
sentés à un gourmet de nos jours, lui répugneraient probablement 
à cause de leur préparation à l'huile. Quoi qu’il en soit, il est cer- 
tain que le rôle culinaire du beurre n’a cessé de gagner en impor- 
tance depuis les premiers temps du moyen âge; cette matière 
grasse se prépare, se consomme et malheureusement aussi se 
fabrique, presque sur toute l'étendue du monde civilisé. 


(1) Bulyrum et mel comedet, ut sciat reprobare malum et eligere bonum. 
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Que représente le beurre, non plus pour un cuisinier, mais pour 
un chimiste? Dans une précédente étude relative aux vins (4), nous 
avons parlé de la glycérine à plusieurs reprises en la définissant : 
une sorte d’alcooi susceptible de se combiner jusqu’à trois fois avec 
les acides pour donner des « éthers » triples. Eh bien! depuis les 
beaux travaux, vieux déjà de cinquante ou soixante ans, qui ont 
rendu célèbre le nom de Chevreul, on sait que tous les corps gras : 
huiles ou graisses, quelle que soit leur origine, sont des éthers de 
la glycérine; ils résultent de l'union de ce dernier principe avec 
les divers acides « gras. » 

Le plus connu de ces acides est l'acide stéarique, matière pre- 
mière de la fabrication des bougies. 

C'est principalement d’une matière végétale appelée « beurre » 
ou « huile de palme » qu'on retire l'acide palmitique, un peu 
plus fusible que l'acide stéarique, et dont le rôle n'est pas 
moins essentiel. Les huiles, liquides à la température ordinaire, 
doivent leur fluidité à la présence d'un troisième corps, l'acide 
oléique, lequel fond à 44 degrés. Enfin il convient de ne pas oublier 
l'acide butyrique, dont la constitution chimique, assez simple en 
elle-même, est bien connue, et dont l'énergie acide est beaucoup 
plus puissante: à la différence des trois composés énumérés en pre- 
mier lieu, l'acide butyrique est franchement liquide, assez volatil et 
très soluble dans l'eau. 

Dérivant de la copulation intime d’un acide avec un alcool, les 
éthers se préparent en faisant agir les deux élémens l'un sur l'autre. 
En revanche, l’eau, surtout quand elle est chaude, et les alealis, 
voire mème les oxydes métalliques, détruisent plus ou moins facile- 
ment les éthers ; l’alcoolest régénéré, et il se forme dans le premier 
cas un acide, dans le second cas un sel à base d’alcali ou de métal. 
Par exemple, l'huile de palme, traitée par l’eau surchauffée, fournit 
à la fois de la glycérine et de l'acide palmitique ; l'huile d'olive, 
attaquée par la soude, se dédouble de même en glycérine (dont la 
valeur commerciale est à peu près nulle) et en savon constitué en 
majeure partie par de l’oléate de soude. Aussi, pour abréger le lan- 
gage, on généralise cette circonstance, et l’on dit qu'on « sapo- 
nifie » un corps gras lorsqu'on le traite par la potasse, la soude, 
la chaux, l’'oxyde de plomb. 

Revenons au beurre, dont cette digression, un peu longue, nus 
nécessaire, nous à écarté. Négligeons l’eau interposée mécanique- 
ment dans les pains de beurre à la suite de l'opération du barattage, 
eau que le producteur n’est pas intéressé à éliminer trop comple- 


(1) Voyez la Revue du 1°* janvier. 
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tement : ne parlons pas non plus des restes de caséine provenant 
de la même origine. Négligeons enfin un assez grand nombre 
d'éthers se rattachant à divers acides, intéressans seulement aux 
yeux des théoriciens. Voici la composition du beurre : oléine (éther 
oïéique de la glycérine).… 42,2 pour 400; stéarine et palmitine, 
90 pour 100; butyrme... 7,7 pour 100. Le beurre pur renferme 
donc la moitié de son poids de butyrine et d'oléine, principes 
liquides. 

À raison de la grande consommation qu’on en fait, le beurre du 
commerce, surtout celui qu'on débite dans les grandes villes, est 
fréquemment adultéré. Un habile dégustateur constatera sans la 
moindre manipulation quelques-unes de ces fraudes ; par exemple, 
il aura toujours soin de goûter des fragmens extraits de l’intérieur 
même du pain de beurre, pour s'assurer que ce dernier n’aura pas 
été « fourré, » opération qui consiste à entourer un noyau de beurre 
rance par une enveloppe de beurre frais de première qualité; il 
n'est pas besoin d’être un fin gourmet pour découvrir la falsification 
grossière destinée à masquer la rancidité du beurre et consistant 
à le baratter avec de l'huile, ni pour s'apercevoir de la présence du 
fromage blanc, de l’axonge ou de la graisse d’oie. 

Chacun se moque du préjugé d’après lequel un beurre est censé 
d'autant meilleur que sa nuance est plus jaune, ce qui n'empêche 
pas ces mêmes personnes de se décider, le cas échéant, en faveur 
de léchantillon le plus coloré. Tout le monde connaît aussi l'usage 
du jus de carottes pour teindre le beurre, et nul ne sera rigoriste 
au point de condamner cette innocente pratique. Si cependant on 
voulait s'assurer qu’un beurre trop jaune doit sa belle couleur à la 

carotte, il suffirait de laver l'échantillon suspect avec un peu d’al- 
cool faible; ce réactif, sans avoir aucune action sur le beurre, en- 
trainera lé substance tinctoriale, et dès lors, le résidu évaporé ver- 
dira par les alcaliss À la suite d’un semblable traitement, on 
reconnaîtra le safran au précipité orange qu'il forme avec le sous- 
acétate de plomb; le rocou (teinture jaune extraite des capsules 
d’un arbre des tropiques appartenant à la famille des Liliacées), le 
rocou entraîné par l'alcool bleuit par l'acide sulfurique, et, enfin le 
curcuma, qu'on retire de la racine d’une sorte de balisier, brunit 
par les alcalis. Mais encore une fois, l’usage du curcuma ou du 
safran, l'emploi de la carotte ou du rocou (cette dernière drogue 
est fréquemment utilisée) n’offre aucun inconvénient pour la santé 
et n'est pas répréhensible. Seules, les couleurs tirées de la houille, 
comme l’éosine, sont formellement interdites. 

Les globules butyreux de la crème, ens agglomérant, absorbent 
toujours un peu d’eau mécaniquement entraînée; la motte, une fois 
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qu'elle a été formée, est rincée à grande eau à diverses reprises ; 
enfin, bien des fois, on a aussi recours à l'eau pour préserver le 
beurre du contact de l'air. Dans de semblables conditions, il serait 
bien surprenant que le corps gras destiné à notre alimentation ne 
fût pas accompagné d'une bonne dose d'humidité. Au reste, rien 
de plus aisé que de constater scientifiquement le fait; il suffit de 
peser un fragment de beurre et de le soumettre, dans l'étuve à eau 
bouillante, à une température de 90 à 400 degrés. On s'apercevra 
au bout de quelques heures que le beurre a perdu 10 ou même 15 
pour 400 de son poids : un semblable déchet ne peut être attribué 
au beurre lui-même, dont les caractères intimes ne se sont pas mo- 
difiées : il résulte de l’eau chassée par évaporation. 

Il n’est même pas besoin, à la rigueur, de faire subir au corps 
gras l'influence de l’étuve. Prenez un flacon ordinaire à goulot 
suffisamment large, dans lequel vous ferez tomber une tranche de 
beurre, pesée d'avance; achevez de remplir avec du bon éther de 
pétrole, bouchez et agitez. La matière grasse se liquéfie peu à peu 
et se mêle au pétrole, tandis qu'au-dessous de celui-ci on voit se 
rassembler une petite couche d’eau dont le volume et par suite le 
poids peuvent être jugés à vue d'œil, et sont même susceptibles 
d'être estimés avec précision, grâce à l'emploi d'une éprouvette 
graduée ou bien d'un entonnoir à robinet. Il est donc facile, en 
l'absence de tout matériel chimique, de se faire une idée de l’hu- 
midité contenue dans le beurre. 

Il est manifeste qu'au-delà d’une limite raisonnable de 13 ou 
90 centièmes, la présence d’un excès d'eau constitue une trom- 
perie véritable, d'autant plus qu'il s’agit d'un aliment dont le prix 
est relativement élevé, et que le laboratoire municipal de Paris a 
découvert jusqu'à 35 pour 400 (plus du tiers!) d'eau claire dans 
certains échantillons de beurre, destinés aux amateurs de la grande 
ville. La moyenne du « mouillage » ne s'écarte guère de 72 ou 
13 4/2 pour 400, et le minimum descend jusqu'au taux infime de 
5 pour 100. 

Cependant la mince couche d’eau que nous apercevons au-des- 
sous de l’éther de pétrole, dans notre expérience de tout à l'heure, 
mérite souvent un examen plus attentif. Surtout avec un beurre de 
médiocre qualité, il est rare que cette eau soit insipide et insen— 
sible aux réactifs. Presque toujours son goût trahira la présence 
du sel de cuisine; mais la présence de cet agent conservateur est 
parfaitement tolérée. Si le producteur ou l'intermédiaire sale trop 
copieusement, le consommateur ne peut manquer de s'en aperce— 
voir et dès lors paiera le beurre moins cher, Le bicarbonate de 
soude, le borax, l'acide salicylique, beaucoup plus puissans comme 
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antiseptiques, sont doués d’une saveur moins prononcée que le 
chlorure de sodium, et par cela même sont beaucoup plus dange- 
reux. Mais, en revanche, rien de plus facile que de retrouver ces 
drogues une fois entraînées dans le résidu aqueux. D'autres fois, 
le fraudeur mélange à la pâte de l’alun, du verre soluble (silicate 
de potasse), corps très avides d’eau et par cela même propres à ac- 
croître le poids de la motte, ou bien il incorpore au beurre de la 
craie, du plâtre, de l'argile. L’alun, la plus malfaisante de toutes 
ces matières, possède un goût assez accentué; les autres sels sont 
insipides. Tous se retrouvent soit à l’état de dissolution dans l'eau 
extraite du beurre, soit mèlés à cette eau, et s’offrent d'eux-mêmes 
à l'épreuve des réactifs de l'opérateur. 

À la vérité, s’il faut en croire les rapports de M. Girard, les fal- 
sifications de ce genre ne sont pas très communes, non plus que 
celles qui consistent à mêler au beurre pur de l’amidon, de la farine, 
de la pulpe de pommes de terre, du fromage blanc. Le chimiste 
s'apercevra sans peine de la tromperie en agitant avec de l’éther 
sulfurique le beurre desséché à 100 degrés. Farine, amidon, fécule, 
fromage blanc refuseront de se dissoudre et se rassembleront en 
dépôt au fond du vase. Mais l'expert aura besoin de mettre en jeu 
toute son habileté, si le beurre est « artificiel » en tout ou en partie, 
c'est-à-dire s'il a été fabriqué sans l’aide du lait de vache ou s'il 
comporte l'addition d'oléomargarine. Par malheur, cette variété de 
fraude est à la fois la plus commune, la plus dangereuse et la plus 
profitable au sophistiqueur.. 

Il y à trente années, alors que la chimie des corps gras était moins 
avancée qu'elle ne l'est aujourd'hui, on ne savait pas distinguer 
bien nettement les trois élémens qui dominent dans toutes les ma- 
tières grasses ; on croyait celles-ci essentiellement formées d'oléine, 
principe liquide, et de margarine, principe solide; plus tard seule- 
ment il à été reconnu que la margarine elle-même se composait de 
stéarine et de palmitine. Simple ou non, la margarine forme la 
base des graisses animales, plus consistantes que les beurres, et 
surtout que les huiles. Coite circonstance suffit à expliquer le terme 
de beurre de margarine, qu'un chimiste, M. Mège-Mouriès, appliqua 
à un produit artificiel retiré de la graisse de bœuf ou du suif de 
mouton, et destiné à suppléer le beurre de vache. Comme, par le 
lait, une semblable substance contient aussi de l’oléine, on dit quel- 
quefois plus correctement «beurre d’oléomargarine. » 

L'inventeur du beurre artificiel ne s’était nullement proposé de 
fabriquer industriellement un produit destiné à remplacer le beurre 
véritable, pour toutes les préparations culinaires. Agissant avec 
des intentions philanthropiques et désintéressées, il voulait seule- 
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ment faciliter l'alimentation des pauvres gens en leur livrant à bas 
prix une graisse purifiée propre à la cuisson des alimens et d’ail- 
leurs inoffensive, grâce aux soins avec lesquels la margarine était 
préparée. Ces considérations parurent si probantes qu'en 1872 le 
conseil d'hygiène et de salubrité de la Seine autorisa la vente de la 
margarine, sous son véritable nom, à la suite d'un rapport favo- 
rable de M. Boudet, un savant d’une compétence indiscutable, et 
dont le nom fait autorité pour tout ce qui concerne la chimie des 
substances grasses. 

Malheureusement, en prononçant cette décision, le conseil d'hy- 
giène s'était engagé dans une fausse voie. Il supposait d'abord gra- 
tuitement que tous les industriels préparant de la margarine opé- 
reraient toujours conformément aux règles les plus strictes de 
l'hygiène, ensuite que le produit serait toujours loyalement vendu 
sous son vrai nom. C'était bien mal connaître la niaiserie du public 
et la mauvaise foi des falsificateurs. Comme nous l'avons répété 
plusieurs fois au sujet des vins, les consommateurs ne se soucient 
guère d’un produit de qualité inférieure lorsqu'il est oflert pour ce 
qu'il est réellement; en revanche, ils achèteront volontiers ce même 
ingrédient décoré d'un nom qu'il ne mérite point. Les marchands 
de comestibles qui débiteront de l’oléomargarine sous l'étiquette 
de « beurre de vache » ou de «beurre » tout court ne manqueront 
jamais de cliens, surtout s’ils se contentent d'un bénéfice raiSOn- 
nable, et vendent à bon marché. 

Il est certain que, préparés à l’oléomargarine, les plats sont in- 
digestes, malgré l'avis du conseil d'hygiène. Peut-être l'inconvénient 
serait-il un peu atténué s’il s'agissait, au lieu de pommes de terre 
frites, d’autres apprêts ou ragoûts, de légumes verts sautés, etencore 
la condition que ces alimens soient destinés à nourrir de vigou- 
reux adultes. En tous les cas, une semblable cuisine, le plus sou- 
vent dangereuse pour les enfans, est de nature à incommoder gra- 
vement tous les consommateurs jeunes ou vieux lorsque l’animal 
qui a fourni la graisse n’est pas irréprochablement sain (4). La tri- 
chine, le tænia, persistent à l’intérieur du soi-disant beurre et con- 
servent toute leur nocivité : l'inconvénient n’est mème pas rare dans 
le cas des graisses d'origine allemande. Mais s'il est une région 
où l'oléomargarine triomphe sans conteste, au détriment du vé- 
ritable beurre, ce pays est l'Amérique du Nord; là justement 
où, préparée sur une plus vaste échelle qu'ailleurs et sans précau- 
tions suffisantes, la drogue est le plus pernicieuse. Suivant M. Gau- 


(4) Il y a plusieurs années de cela, nous demandàmes à un jeune ingénieur-chimiste, 
employé dans une vaste usine de beurre artificiel, s’il consentirait à faire usage pour 
sa consommation personnelle des matières dont il surveillait la fabrication, Il nous 
répliqua : « Quelle horreur! Jamais de la vie! » 


8.6 REVUE DES DEUX MONDES. 


tier, SOn usage aurait provoqué à Chicago de véritables épidémies, 
et certes le beurre artificiel n’est pas le remède propre à guérir la 
légendaire dyspepsie dont souffrent, dit-on, les estomacs yankees, 
torturés par l’abominable cuisine du Nouveau-Monde. 

Comment s'y prennent les chimistes quand il s’agit de reconnaître 
la véritable nature d’un beurre falsifié? Et d’abord ne suffit-il pas 
d'une simple dégustation attentive pour faire rejeter un beurre qui 
n'a rien de commun avec le lait? Les organes du goût donnent 
lieu à bien des erreurs en pareille circonstance, et M. Gautier en a 
cité des exemples fort curieux: à l'exposition de laiterie de Ham 
bourg (1877), les experts trouvent l’oléomargarine aussi bonne que 
le meilleur beurre de vache ; dans un concours analogue, à New- 
York, les commissaires se déclarent inhabiles à juger de la difté- 
rence. Dira-t-on que la compétence des Allemands et des Améri- 
cains, en tant que gourmets, est un peu sujette à caution? Nous 
répliquerons par une anecdote plus bizarre encore: on a vu, dans 
le Royaume-Uni, les arbitres d’une exposition primer un beurre de 
margarine etle ranger au-dessus des produits fournis parles vaches 
anglaises (1). 

Mais, si le sens du goût entraîne l'expert à des illusions, jusqu’à 
lui faire commettre de véritables bévues, que dire de la vision, 
même secondée par un microscope? Elle ne saurait conduire à des 
résultats certains, sinon dans le cas le plus simple, celui où l’on 
examinerait une graisse incomplètement débarrassée de traces de 
sang ou de résidus de membranes. Il faut donc se résigner à pro- 
céder aux méthodes recommandées par la physique ou la chimie, 
méthodes malheureusement trop nombreuses pour être ITTÉpro- 
chables isolément, méthodes enfin difficiles à pratiquer en dehors 
d'un laboratoire bien installé. Il est certain ‘que l'exposé qui va 
suivre donnera au lecteur une haute idée de la fécondité d'imagi- 
nation des chimistes. 

Ainsi on a recommandé l'emploi d’une lampe spéciale, alimentée 
par le beurre suspect : lorsque la mèche est bien allumée, le pra- 
ticien souffle sur la flamme, l’éteint et hume consciencieusement 
la famée qui se dégage. S'il perçoit alors bien nettement l'odeur 
caractéristique de la chandelle ou de la côtelette grillée, il peut être 
certain que le beurre est fraudé. 

Nous avons vu que le beurre sec et pur contenait 7 pour 100 de 


(1) I est clair que les prétendus beurres destinés aux juges des concours avaient 
été préparés tout spécialement et certes purifiés avec beaucoup plus de soin que les 
échantillons ordinaires du commerce. Peut-être aussi y avait-il eu fraude, fraude 
inverse de celle qui se produit d'habitude, et les sophistiqueurs à rebours avaient- 
ils dénaturé la margarine avec de l'excellent beurre. Enfin, il est bien permis de se 
demander s’il n’y a pas eu erreur volontaire. 
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butyrine, et qu’au contraire cette même matière ne figurait pas 
dans le beurre artificiel. Prenons du beurre de bonne qualité, purgé 
de caséine et exempt de corps étrangers : ajoutons un peu d'acide 
sulfurique et d'alcool ordinaire ; le résultat de ce traitement sera de 
faire réunir l'acide butyrique à l’alcool avec production d’éther bu- 
tyrique, facilement reconnaissable à l'excellente odeur d'ananas 
qu'ilexhale. Traité de même, le beurre de margarine émettra tout 
d'abord un parfum de fruits assez agréable, quoique nettement 
distinct de la senteur précédente, mais bientôt l'opérateur percevra 
un relent de vieux suif. Ce procédé a du moins sur le précédent 
l'avantage de soumettre l’odorat du chimiste à de moins rudes 
épreuves. 

On a espéré pouvoir tirer parti de l’appréciation exacte de la tem- 
pérature de fusion du corps gras suspect, car les beurres naturels, 
riches en oléine, fondent plus aisément que les beurres de marga- 
rine; de plus, les premiers se résolvent d'habitude en une liqueur 
limpide, et les seconds fournissent une huile trouble. Par malheur, 
une pareille méthode laisse à désirer à cause de l'état pâteux qui 
précède toujours la fluidité parfaite lorsqu'on réchaufle le beurre. 

D'autres savans ont prétendu pouvoir arriver à des conclusions 
suffisamment nettes, en mesurant bien exactement la densité du 
corps gras; et encore tous sont loin d’être d'accord au sujet de la 
température fixe à adopter pour les observations : l'un choisit 100 de- 
grés ; l’autre opère immédiatement au-dessus du point de liquéfac- 
tion ; un troisième ne chauffe pas son beurre et règle ses mesures 
sur la température de 15 degrés. 

Enfin, l’on a remarqué que les graisses factices réfractent mieux 
la lumière que le vrai beurre de lait ; l'expert soumet alors le beurre 
à examiner à une pression mécanique, et en retire un liquide hui- 
leux dont il estime aussi exactement que possible le pouvoir réfrin- 
gent. Malheureusement, la mesure de ce que les physiciens nomment 
« l'indice de réfraction » exige des appareils coûteux et beaucoup 
d’habileté pratique. 

Yenons-en aux méthodes chimiques qui du moins ne réclament 
de la part de l’opérateur qu'un peu de propreté et d'adresse ma- 
nuelle. Toutes se fondent sur les principes suivans : le véritable 
beurre contient forcément une certaine proportion d'acide buty- 
rique sous forme de butyrine, en plus des acides oléique, palmi- 
tique, stéarique, lesquels sont associés dans le beurre à l'acide 
butyrique et figurent seuls dans les graisses animales. Or l'acide 
butvrique, liquide à la température ordinaire, se mêle très bien à 
l’eau pure, et peut être distillé sans altération à la température de 
160 degrés. Inversement l'acide stéarique, l'acide palmitique, l'acide 
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oléique, insolubles tous les trois, ne se volatilisent pas, ou du moins 
ne s'évaporent que sous l'influence d’une chaleur assez forte. De 
plus, les chimistes ont observé que, pour neutraliser un poids donné 
de potasse ou de soude, il fallait employer des doses presque égales 
entre elles des trois derniers acides; mais que, pour arriver au 
même résultat, il suffisait d’une quantité trois fois moindre d'acide 
buütyrique, dont la capacité de saturation est beaucoup plus accen- 
LUÉCRUE) | 

Nous nous dispenserons d'étudier tout au long les divers modes 
d'expérience en usage dans les divers pays, car on n'opère pas à 
Amsterdam comme à Berlin, ni en Suisse comme dans le Royaume- 
Uni. Il est à noter que les inventeurs de ces nombreux procédés 
sont presque tous Allemands. Du moins, les noms de Rei- 
chert, Meissl, Kôttstorfer, Hehner, Angell, et bien d’autres encore 
que nous pourrions citer, parlent assez d'eux-mêmes et proclament 
bien haut que les savans tudesques ont de rudes combats à sou- 
tenir contre les fraudeurs et ont besoin d’en appeler à toutes les 
ressources de la science moderne pour faire triompher la cause de 
l'honnêteté commerciale. 

Leur tâche n’en est pas moins fort délicate. La moindre négli- 
gence dans le courant d'une opération, la moindre erreur analytique 
peut souvent conduire à des résultats de pure fantaisie. Ainsi, un 
gramme de bon beurre, privé d’eau, exige, pour se saponifier, 
227 milligrammes de potasse à l'alcool; prenons semblable poids 
de graisse, et nous produirons le même effet avec 196 milligrammes 
du même réactif. La différence est donc assez minime. 

De toutes ces diverses méthodes, la plus sensible paraît être celle 
de MM. Reichert et Meissl. Un poids constant de beurre, préala- 
blement saponifié par la potasse, est ensuite traité par l'acide sul- 
furique. Ce puissant réactif décompose facilement les sels formés, 
stéarates, oléates, butyrates, etc. s'empare de la base et met les 
acides en liberté. Chauflons légèrement le mélange : l'acide buty- 
rique distillera, mêlé de beaucoup d’eau et d’un peu d'acide oléique. 
On arrête l'opération dès que l’on a recueilli dans le réfrigérant un 
volume fixé d'avance ; de cette façon, peu importe que l’on com- 
mette une erreur, du moment qu’elle est toujours identique pour 
toutes les opérations de même ordre. Il ne reste plus qu'à filtrer 
le « distillat, » afin d'éliminer l'acide oléique, et à verser goutte à 
goutte dans le liquide clair une solution titrée de soude, jusqu’à 


(1) Voici les chiffres exacts : 256 milligrammes d'acide palmitique ‘ou 283 milli- 
grammes, soit d'acide stéarique, soit d'acide oléique, saturent 56 milligrammes de 
potasse caustique, c’est-à-dire produisent juste le même effet que 88 milligrammes 
seulement d'acide butyrique. 
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complète neutralisation. Gomme, grâce à la marche de l'opération, 
l'acide butyrique figure seul dans le résidu aïins: traité, le moment 
où la saturation est atteinte indique à l'opérateur la qualité bonne 
ou mauvaise du beurre essayé. Si la neutralisation est immédiate, 
cela prouve que nulle trace d'acide butyrique n'a été dégagée et 
que le beurre est factice; si elle tarde un peu à s'effectuer, on a 
affaire à un corps gras sophistiqué. Néanmoins, le secret de l'énigme 
peut très bien échapper au chimiste, si le fraudeur trop intelligent 
a réussi à combiner un peu de margarine à une plus forte quantité 
de beurre de vache authentique. 

Gomme conclusion, rappelons qu'en 1888 le laboratoire muni- 
cipal s’est attaqué à 175 beurres; A2 étaient additionnés de graisses 
étrangères et un seul était trop aqueux ! 


LT 


Dans le cours de son excellent ouvrage sur le lait, M. Duclaux 
énumère la liste des microbes que ce liquide peut nourrir; tous ces 
êtres microscopiques se développent avec une prodigieuse facilité 
et, par ce fait mème, l’altération spontanée et si rapide du lait s’ex- 
plique facilement. Grâce à des précautions minutieuses auxquelles il 
faut se conformer à la lettre, il est possible d'obtenir du lait exempt 
d'’animalcules et encore doit-on le conserver dans des tubes scellés 
à la lampe. L'étude des êtres qui, au bout de peu de temps, fourmil- 
lent dans le sein des liquides organiques altérés, offre sans doute 
beaucoup d'intérêt; mais, à proprement parler, elle ne concerne 
plus le chimiste et appartient au domaine de la branche toute nou- 
velle de la biologie qu'on nomme « microbiologie » ou « bactério- 
logie. » D'ailleurs, d’après le simple aperçu que nous allons exposer, 
le lecteur pourra se convaincre sans peine que l'examen purement 
chimique du lait présente encore un assez vaste sujet. 

On peut arriver, sans grandes difficultés expérimentales, à se faire 
une idée fort exacte de la proportion d’eau et de corps solides que 
renferme un lait quelconque; il suffit d’en peser un poids connu 
ou d'en mesurer avec précision un volume convenable et de dessé- 
cher le vase contenant l'échantillon dans une étuve à air chaud ré- 
glée de façon à ce que sa température n'atteigne pas tout à fait 
100 degrés et, comme lorsqu'il s’agit de calculer l'extrait d’un vin, 
il faut opérer avec une capsule à fond plat (1). Mais avec le lait, la 
détermination est bien plus facile et les résultats se trouvent aussi 


(1) Voyez la Revue du 1° janvier. 
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beaucoup plus forts. Un lait ordinaire de vache abandonne plus du 
huitième de son poids de matières solides ; 126 à 130 grammes par 
litre, terme moyen. Le dépôt serait beaucoup plus lourd (un bon 
quart en sus) si l’on traitait le lait de brebis, plus lourd encore 
avec le lait de bufile. L’extrait de lait de jument est aussi considé- 
rable, mais, en revanche, le lait de femme et celui d’ânesse se trou- 
vent infiniment plus aqueux et, sous ce rapport, sont inférieurs au 
lait de chèvre lui-même. 

Il est assez curieux de noter que la quantité de cendres aban- 
données par l'extrait, après calcination de celui-ci, est loin de pré- 
senter un rapport constant avec le poids résiduel. Si un litre de 
lait de vache fournit en moyenne 3/4 de gramme de cendres, un 
litre de lait de buffle ou de brebis laissera un résidu beaucoup plus 
lourd. Il s’agit de laits riches en extrait sec ; mais, au contraire, le 
lait de jument, presque aussi bien partagé en matières solides, se 
réduira à fort peu de chose, après calcination, tout comme le lait 
si aqueux de l’àänesse. 

Il ne faut pas s’imaginer que les divers laits ne se distinguent 
que par leur concentration, par la quantité d’eau que les lois phy- 
siologiques leur ont assignée. Autrement dit, si cette affirmation 
était vraie, il suffirait, par exemple, d'ajouter une petite quantité 
d’eau pure au lait de vache pour reproduire du lait de chèvre, ou 
d'étendre beaucoup celui de brebis pour obtenir un liquide presque 
identique avec le lait d’ânesse. A l’aide des seules notions expéri- 
mentales que nous avons acquises jusqu'à présent, nous ne pou- 
vons répondre scientifiquement à cette question; nous sommes 
même d'autant plus embarrassé pour la résoudre qu'il est positif 
que l'extrait sec des différens laits augmente ou diminue en même 
temps que la richesse en crème ou en beurre. L’extrait du lait de 
brebis, fluide très crémeux, l'emporte sur celui du lait de chèvre, 
bien moins gras, et surpasse de beaucoup le résidu provenant d’un 
lait pauvre en beurre, comme celui de l’ânesse. Néanmoins, le sens 
du goût, l'expérience journalière, démontrent clairement que cette 
règle si simple n’est pas exacte. Nous voilà donc forcé d'étudier les 
diverses substances dont l’ensemble forme l'extrait sec. 

Parlons d'abord de la caséine, qu’on nomme aussi caséum, du 
mot latin caseus, fromage. Tout le monde a vu le lait, passablement 
fluide dans son état normal, se « caïiller » sous l'influence de la 
« présure » retirée de l’estomac des ruminans, ou sous l’action du 
suc de certaines plantes comme l’artichaut, par exemple; mais 1l 
sera plus intéressant de faire usage d’un réactif minéral comme un 
des acides chlorhydrique, sulfurique, nitrique, ou même d’avoir 
recours à l'acide acétique étendu. D'autres agens produisent le 
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même coagulum, par exemple, l'alcool ordinaire, le sel marin, Île 
sulfate de magnésie. Enfin, chacun a vu le lait, chauflé jusqu'à la 
température d'ébullition, se recouvrir progressivement d'une sorte 
de toile ou de mince pellicule, sans pour cela se solidifier entière- 
ment. D'autre part, dans la fabrication des laits dits concentrés, le 
liquide est desséché à 70 degrés, mais l’extrait obtenu peut être 
derechef mélangé à l’eau lorsqu'on veut utiliser la conserve, et re- 
produit à peu près le lait primitif. 

Peut-on restituer sa fluidité première au lait caillé par les acides? 
Il suffit de neutraliser l’action de l'acide par quelques gouttes de 
potasse, de soude, en un mot d’une substance alcaline, pour que 
le précipité formé ne tarde pas à disparaître. Ajoutés au lait pur, 
ces mêmes alcalis rendent le liquide plus coulant, moins visqueux. 

L'ensemble des phénomènes que nous venons d’énumérer peut 
s’expliquer en admettant que le lait renferme une substance ana- 
logue au blanc d'œuf de poule ou albumine. La véritable albumine 
de l’œuf est soluble dans l’eau; l'alcool et l’éther la précipitent de 
sa solution, la coagulent; les acides minéraux agissent de même 
et plusieurs sels, le chlorure de sodium, par exemple, produisent 
le même eflet. Néanmoins, si voisine qu'elle soit de l’albumine vé- 
ritable, la matière contenue dans le lait en diffère sous quelques 
rapports. Il suffit d’avoir ouvert un œuf à la coque pour s'apercevoir 
qu’une température inférieure à celle de l’eau bouillante solidifie 
le blanc d'œuf et le rend rigoureusement insoluble dans l'eau. Au 
contraire, le lait ne se coagule point si on ne chaufle que modéré- 
ment. D'autre part, l’acide acétique, ou si l’on veut, le vinaigre, 
ajouté au lait, le caille à merveille; le même réactif ne trouble 
point les liquides à base d’albumine. — Conclusion : le fait ren- 
ferme un principe très voisin de l'extrait de blanc d'œuf, mais 
cependant bien distinct de ce dernier, et c'est à ce principe que 
s'applique le terme de caséine. L'une et l’autre matière, riches en 
carbone, riches en azote (1), sont éminemment propres à l’alimen- 
tation de l’homme et, de cette façon, la science rend compte du 
pouvoir nutritif du lait qui entretient l'ensemble de l'organisme 
d'un mammifère, fournissant à la chair l'azote de sa caséine, à la 
charpente osseuse de l'acide phosphorique, vivifiant le sang par son 
chlorure de sodium, et agissant enfin sur la respiration par l'inter- 
médiaire du beurre et du sucre de lait. 

On a entassé argumens sur argumens et déversé de vrais tor- 


(4) Composition centésimale approximative de la caséine et de l’albumine : car- 
bone, environ 53 pour 100; hydrogène, 7 pour 100; azote, 16 pour 100; oxygène, 
23 pour 100; soufre, 1 pour 100. 
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rens d'encre, soit pour prouver que la caséine du lait n’est pas 
contenue dans ce liquide à l’état de dissolution, soit pour démon- 
trer le contraire, sans parler des chimistes qui tiennent pour l’opi- 
nion moyenne et partagent le différend en posant en principe qu’une 
partie seulement de la caséine se trouve à l’état de parfaite disso- 
lution. On n'a pas moins disserté pour établir, preuves en main, 
que la caséine, loin d’être simple, résulte du mélange intime de 
plusieurs matières bien distinctes. Gardons-nous d'aborder l’expo- 
siüon de ces interminables controverses dont quelques-unes re- 
montent seulement au siècle dernier, sans être tranchées pour cela. 
N'oublions pas de noter que, suivant une opinion communément 
reçue, la caséine, ou la partie soluble de la caséine, n’est dissoute 
dans le lait qu’à la faveur de la très petite dose d’alcali que con- 
tient ce liquide, et qu’on retrouve dans les cendres après dessicca- 
tion et calcination au rouge sombre (1). 

Mais puisque la caséine ne se coagule pas sous l'influence d’une 
chaleur modérée, quelle peut être la nature de la pellicule ou toile 
qu'on voit se former à la surface de lait bouilli ? 11 faut croire que 
cette membrane est formée d’une sorte d’albumine, coagulable par 
la chaleur, et accompagnant la caséine. Un des procédés les plus 
habituels de l'analyse du lait consiste à le traiter par l’acide acé- 
tique. Le « coagulum » formé, soumis à la filtration, est ensuite 
attaqué, Comme nous le verrons plus tard ; mais les gouttes qui ont 
suinté à travers le papier du filtre ont beau être parfaitement lim- 
pides, elles se troublent par l’ébullition, ce qui dénote la présence 
de l’albumine. Le liquide trouble doit être clarifié de nouveau et, 
pour plus de simplicité, les chimistes recueillent cette albumine 
sur le premier filtre encore rempli de caséine. Dans le cours de 
l’analyse, ils lavent, dessèchent et pèsent ensemble les deux corps 
azotés sans les distinguer l’un de l’autre. 

Si nous rinçons à diverses reprises, avec de l’éther, le magma 
accumulé sur le filtre, nous arriverons à dissoudre et à entraîner 
le beurre mélangé à la caséine ainsi qu’à l’albumine. Celles-ci fini- 
ront par rester seules, et, desséchées avec précaution, pourront 
être pesées. On apprendra de la sorte que dans un litre de lait de 


vache il se rencontre en moyenne 36 grammes de caséine (2); 


(1) C'est-à-dire que la caséine soluble serait une sorte de caséinate de potasse ou de 
soude, renfermant très peu de base unie à une molécule extrêmement complexe. La 
solubilité de ce corps serait accrue par un excès d’alcali, au lieu que les acides s’em- 
parant de la base précipiteraient la caséine sous sa forme insoluble. 

(2) Peut-être ferions-nous mieux de dire « caséo-albumine. » Mais ce terme étant 
bien long, nous aimons mieux confondre avec la majorité des chimistes la caséine 
et l’albumine, sous l'expression commune de caséine. 
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qu'une vache suisse, bien que provenant d'un pays où l’on fait des 
fromages renommés, en fournit ordinairement bien moins, et qu'une 
vache bretonne en donne beaucoup plus. Le lait des vaches hollan- 
daises, que nous savons être bien médiocrement fourni en beurre, 
se trouve également inférieur en ce qui concerne la caséine ; mais 
la mauvaise qualité du lait est alors compensée par son abon- 
dance. Deux bêtes, l’une bretonne, l’autre hollandaise, donneront 
en définitive à l’éleveur des poids équivalens de beurre ou de ca- 
seine, les deux principes utilisables du lait; seulement la nature 
aura diffusé ces quantités presque égales, soit dans 8 litres, soit 
dans 12 litres d’eau. Le résultat se trouvera au fond le même, et il 
ne saurait y avoir profit ni perte. C’est l'éternel principe de com- 
pensation qui gouverne tout le monde matériel. 

Dans la pratique commerciale, notre conclusion devient fausse. 
Il est clair que le nourrisseur a beaucoup plus d'avantage à aug- 
menter la production en litres de son étable qu’à recueillir un pe- 
tit volume d’excellent lait; le baptême devient imutile du moment 
que la nature elle-même pratique l'addition d’eau. 

Puisque le colostrum paraît avant tout destiné à l'accrois- 
sement de la chair du veau nouvellement né, on peut s'attendre à 
ce que le lait sécrété au moment du part soit extraordinairement 
riche en caséine et en albumine (plus de 18 pour 100 de ces deux 
élémens , terme moyen). Aussi voit-on le colostrum se coaguler 
simplement par l’ébullition. Ceci nous conduit à examiner, à ce 
même point de vue, les diverses sortes de lait. Comme toujours, le 
liquide sécrété par les mamelles de la vache occupe un rang 
moven à côté du lait de chèvre et non loin du lait de femme. Le 
lait de brebis, celui de buflle, se trouvent à la première place; celui 
de l’ânesse ne fournit presque pas de caséine (17 gr. par litre seu- 
lement). 

Nous connaissons déjà deux des matières qui composent l'extrait; 
il nous en reste à examiner une troisième, très facile à isoler du 
reste. Coagulons du lait par un acide; filtrons et lavons le magma 
obtenu ; faisons bouillir le liquide clair, mélangé aux eaux de la- 
vage, afin de solidifier l’albumine, filtrons de nouveau et concen- 
trons par l’ébullition. Si nous avons opéré avec une dose raison- 
nable de lait, nous verrons à la fin de notre opération se former de 
petits cristaux incolores très analogues, sous bien des rapports, et 
en particulier au point de vue de la saveur, à du sucre ordinaire 
cristallisé. C’est en effet le «sucre de lait» ou «lactose, » Imcorporé 
dans le liquide à l’état de solution parfaite ; il communique au lait 
cette saveur doucereuse qui le caractérise. 

La proportion de lactose des différens laits n’est point constante ; 
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elle est au contraire sujette à varier, comme celles de la caséine et 
du beurre, mais elle n’oscille qu'entre des limites assez resserrées 
autour de la moyenne de 5 pour 100 caractéristique de la vache. 
Les traites du matin, du soir, les premières ou les dernières por- 
tions de ces traites, ne diffèrent pas beaucoup entre elles au point 
de vue du sucre. Ce dernier fait, du reste, est peu surprenant : 
puisque le sucre est dissous, il peut sans obstacle se diffuser à 
l’intérieur des glandes mammaires, et l'inégalité des diverses sécré- 
tions, s’il y en avait une, serait bien vite corrigée. 11 y à mieux : 
les mêmes chiffres, à peine diminués ou accrus, conviennent aux 
laits de la femme, de la chèvre, de la brebis. 

Quiconque a usé du lait d’ânesse n’a pu s'empêcher de remar- 
quer la saveur sucrée de ce lait. Le sens du goût, en pareil cas, 
n’est pas trompeur; le chimiste, d’accord avec le consommateur, 
constate positivement un petit excès de lactose. Au demeurant, la 
diflérence n’est pas extraordinaire, mais elle devient frappante si 
l’on étend les recherches jusqu’au lait de jument, dont la teneur en 
sucre, 8 ou 9 pour 4100, est exceptionnelle. Aussi, les Tartares uti- 
hsent le lait de leurs nombreuses jumens pour la fabrication 
d’une liqueur fermentée assez agréable, le koumys. Mais le seul 
énoncé de ce fait comporte quelques indications tout à fait indis- 
pensables. 

Nous savons que le lait pendant les chaleurs est sujet à « tour- 
ner, » c'est-à-dire à se coaguler tout en devenant aigre. Une véri- 
table fermentation s’est produite : le principe sucré du lait, la 
lactose, s’est transformé, non pas en alcool, comme fait la glucose 
du jus de raisin, mais en acide lactique, liquide âcre, miscible à 
l’eau, dont la saveur rappelle un peu celle du vinaigre ordinaire. 
Ge corps, comme tous les acides, provoque la solidification de la 
caséine. Rien n’est plus facile, au reste, que d'empêcher le lait de 
tourner : 1l suffit d’y mêler une très faible quantité de bicarbonate 
de soude (sel de Vichy), matière parfaitement inoffensive à faible 
dose. Au ur et à mesure que les premières traces d'acide lactique 
prennent naissance, le gaz carbonique est déplacé par le nouveau 
réactif, beaucoup plus puissant que lui. Il se forme du lactate de 
soude, et le gaz dégagé s'échappe librement. Ce n’est pas précisé- 
ment frauder que d'ajouter du bicarbonate de soude ; seulement 
un excès par trop grand de sel de Vichy a quelques inconvéniens 
que nous signalerons plus loin. 

Ge n’est pas à dire que le sucre de lait, surtout en présence de 
peu de caséine, comme dans le lait de jument, ne puisse se chan- 
ger aussi en alcool. Les Tartares se contentent d’enfermer le lait 
dans des outres en cuir de cheval qu'ils agitent de temps à autre et 
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débouchent ensuite à diverses reprises pour les refermer immé- 
diatement après. Dans ces conditions, le lait ne tarde pas à con- 
tracter une odeur et une saveur franchement vineuses, et se trans- 
forme rapidement en koumys. Assez riche en alcool, rendue 
aigrelette par l’acide lactique, mousseuse parce qu’elle est saturée 
de gaz carbonique, la boisson obtenue de cette manière n’est pas 
mauvaise, à ce que l’on prétend. Il est même possible d’en extraire 
l’alcool par distillation. A défaut de lait de jument, on peut à la 
rigueur arriver à obtenir un liquide spiritueux avec du simple lait 
de vache : le képhyr des Caucasiens et une autre boisson ano- 
nyme qui se fabrique en Suisse dans le canton des Grisons n’ont 
pas d'autre origine, et doivent ressembler au koumys sous le rap- 
port du goût. 

Mais l’homme, presque toujours, a beaucoup moins d'intérêt à 
transformer ainsi les produits des vacheries qu'à chercher à leur 
conserver le plus longtemps possible les qualités hygiéniques qu’ils 
possèdent normalement à l’état frais. Le meilleur procédé assuré- 
ment consiste à refroidir le lait : ainsi le docteur Adam, qui s’est 
beaucoup occupé du lait et de ses caractères, a indiqué le plan 
d'un appareil fort simple destiné à fournir un liquide irréprochable 
aux malades de l'hôpital Beaujon, à Paris. On verse le lait dans 
une caisse métallique entourée de glace pilée, et de temps à autre 
on entretient l’homogénéité du lait au moyen d’un agitateur héli- 
coïdal mu par une manivelle extérieure. De cette manière, on en- 
trave la montée de la crème, précaution nécessaire en ce sens que 
la séparation des globules gras s'opère d'autant mieux que la tem- 
pérature est plus basse. Dans les grandes villes, les crémiers ou 
laitiers opèrent plus simplement : ils ajoutent au lait la glace à 
rafraîchir de façon à augmenter le volume de leur marchandise 
par celui de l’eau de fusion, propre ou sale, que fournit la glace 
en se liquéfiant. 

Au lieu d'employer le froid, on peut avoir recours à la chaleur; 
récemment bouilli et par cela même purgé d’air, le lait ne contient 
plus de germes et ne s’altère pas de quelque temps. Mais l’ébulli- 
tion présente deux inconvéniens ; d’abord le lait, même après re- 
froidissement complet, s’écrème avec difficulté; puis l’arome du 
liquide s’évanouit. Nous voulons parler de ce parfum si délicat 
qu’on perçoit durant la traite et que les chimistes ont réussi à isoler 
en agitant le lait avec quelques gouttes de sulfure de carbone. 

Au début de son ouvrage sur le lait, M. Duclaux indique un 
autre moyen de conservation permettant d'obtenir un produit rigou- 
reusement exempt de microbes. Il va sans dire que le procédé en 
question, très précieux pour le chimiste ou le‘ biologiste, ne saurait 
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être d'aucun usage dans la pratique industrielle (4). Une fois que 
les premières gouttes de lait ont nettoyé le pis de la vache, on 
interpose rapidement sous le filet blanchâtre qui jaillit du trayon 
l'extrémité ouverte d’un tube de verre fermé à l’autre bout. Ce tube 
doit être placé aussi près que possible du pis sans le toucher 
cependant. Un peu avant l’opération, le verre aura été chaufté 
pendant plusieurs heures à la température de 120 degrés, et jus- 
qu'au dernier moment le tube doit être obstrué avec un tampon de 
coton stérilisé. Dès qu'il renferme assez de lait, on rebouche 
promptement. 

Le liquide qu'on aura ainsi emprisonné se conserve en général 
sans altération intime. Toutefois son aspect extérieur se transforme 
insensiblement, les divers élémens du lait se séparant peu à peu. 
La crème surnage naturellement; puis, au-dessous, la caséine 
s’amasse dans une couche transparente ; plus bas l’œil aperçoit une 
troisième zone à peine translucide, au sein de laquelle flottent des 
particules muqueuses de caséum en suspension. A la base du tube 
enfin s’est rassemblé un dépôt blanchâtre et opaque de phosphate 
de chaux précipité. 

S'il fallait ajouter foi aux prospectus des fabricans, il suffirait 
d'ajouter une certaine proportion d’eau tiède aux laits concentrés 
que l’on débite en boîtes scellées pour obtenir instantanément un 
liquide aussi épais que le lait naturel sortant du pis de la vache et 
pour le moins aussi bon que lui, sinon meilleur. En réalité, il s’en 
faut de beaucoup que la pâte semi-liquide préparée au moyen de la 
concentration du lait pur puisse ultérieurement suppléer à celui-ci. 
D'abord, par suite d'une circonstance aussi fâcheuse pour le public 
que profitable à l'industriel, il est positif que l'opération réussit 
infiniment mieux avec du lait écrémé qu'avec un liquide riche en 
beurre. Ensuite la durée de la conserve n’est pas toujours aussi 
longue qu'elle devrait l’être théoriquement. Ce qui prouve l’im- 
perfection des diflérens procédés que les inventeurs ont mis en 
usage, pour conserver le lait, c'est précisément le grand nombre de 
ces inventeurs et la multiplicité des méthodes prônées par chacun . 
d'eux. Le consommateur se trouve en présence d’un dilemme im- 
possible à résoudre: ajoute-t-il au sirop concentré la proportion 
d'eau que recommande le fabricant dans son prospectus? il obtient 
un lait très clair, moins nutritif que le plus médiocre lait écrémé des 
villes, et cependant déjà trop sucré. Ménage-t-il l’eau? il réalise un 


(1) I convient cependant de faire observer que des tentatives récentes ont été faites 
en Suisse pour obtenir la conservation du lait en le préservant de l’action des microbes 
à l’intérieur de boîtes scellées, sans dénaturer aucunement le liquide frais. Ces pro- 
duits auraient, dit-on, obtenu beaucoup de succès à l'Exposition de 1889. 
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liquide suffisamment crémeux, mais par trop doucereux. Effective- 
ment, le lait soumis à la concentration est toujours, au préalable, 
mélangé d’une certaine dose de sucre de canne ; ce sucre, incor- 
poré au résidu lacté, se dissout plus tard en même temps que lui, 
Quoique le sucre n'ait rien de malsain en lui-mème, un lait sucré 
artificiellement convient beaucoup moins à un jeune estomac que 
la pure sécrétion des mamelles de la vache, parce qu'’alors les 
élémens nutritifs sont exactement équilibrés entre eux sous l’in- 
fluence de la nature elle-même. Ce serait donc une grave erreur 
de s’imaginer que dans les grandes villes où le lait vendu en détail 
est trop souvent falsifié, il soit avantageux d’avoir recours aux laits 
conservés pour nourrir les bébés (1). Les farines lactées sont encore 
moins à recommander ; il faut à tout prix employer du lait pur et 
non autre chose. Mais il est clair que les conserves de lait, loin 
d’être à dédaigner, peuvent rendre de grands services aux voya- 
geurs, surtout pour les préparations culinaires exigeant la pré- 
sence du sucre ou entremets. 


AVE 


Gomme, au bout d’un certain nombre d'heures, le lait aban- 
donné à lui-même dans une cave suffisamment fraiche se sépare 
spontanément en deux couches superposées, inégalement aqueuses, 
inégalement riches en beurre, la nature elle-même semble favori- 
ser une fraude trop simple consistant à recueillir et à utiliser la 
crème et à vendre le lait écrémé sous la mention de lait, garanti 
exempt d’eau et de matières étrangères. Une pareille manœuvre 
doit tomber sous l'application des lois. Le lait, après écrémage, a 
perdu ses meilleures qualités, passe à l’état de simple résidu et 
n'est plus bon qu’à faire des fromages. Dans certains pays, la légis- 
lation est sévère au point qu'il est interdit de vendre, sous quelque 
prétexte que ce soit, du lait écrémé, mème en le qualifiant de son 
vrai nom. On a pensé probablement, et on a eu raison, qu’au 
début de la vente la mention « écrémé » serait nettement expri- 
mée, mais que dans la suite elle disparaîtrait de l'enseigne. 

Au point de vue nutritif, le lait écrémé n’est pas sans valeur. Ni 
la caséine, ni l’albumine, ni le sucre ne lui font défaut; mais la 
substance grasse à été en grande partie éliminée, si bien que la 
perte relative dépasse les deux tiers du chiffre primitif. Soumis à 


(4) A Zug, en Suisse, où l’on prépare d'énormes provisions de conserves de lait, on 
ajoute 120 grammes de sucre par litre. 
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une évaporation ménagée, le lait écrémé dépose un résidu sensi- 
blement moindre que celui du lait analysé après la traite. 

L’écrémage, comme nous l'avons dit, augmente la densité du 
lait, et, loin de la rapprocher de celle de l’eau, tend plutôt à l’écarter 
de l'unité. En effet, la partie la plus légère du lait, c'est-à-dire le 
beurre, ayant disparu, l'influence de la caséine, matière assez lourde 
par elle-même, n’est plus contrariée comme auparavant, et le liquide 
pèse davantage. 

La fraude n’est pas cependant difficile à reconnaître, même en 
l'absence d’un bon dégustateur. On peut se fonder sur la couleur : 
la nuance propre à la crème est si connue qu’elle a servi à désigner 
une teinte jaunâtre, iort à la mode, il y a quelque temps. Privé 
de sa crème, le lait présente un reflet bleuâtre. Vu l’absence de 
matières grasses, 1l est moins visqueux que le lait véritable. Le 
crémomètre, cela va sans dire, ne pourra fournir aucune indica- 
tion avec un liquide appauvri. Mais de ce qu’il n'y a point de mon- 
tée de crème, il ne s'ensuit pas forcément que le lait essayé ait 
été dépouillé de ses meilleurs principes; on pourrait simplement 
avoir affaire à un lait naturel bouilli. 

De l’écrémage au mouillage la transition est toute naturelle, 
d'autant plus que l’une des deux pratiques n’empéche pas l’autre. 
Baptisé trop souvent chez le fermier producteur, baptisé quelque- 
fois par le « ramasseur » qui recueille et expédie à Paris les pro- 
duits de plusieurs étables voisines, baptisé invariablement par le 
laitier ou crémier qui le vend en gros dans la ville, baptisé enfin 
par les marchands au détail, grâce à la «vache à queue de bronze » 
ou même grâce à l’eau des ruisseaux, le lait arrive à contenir jus- 
qu'à 50 pour 100 d’eau! Plus nombreux sont les intermédiaires, 
plus le liquide est aqueux; il est facile dès lors de comprendre que 
le lait vendu pour quelques sous par les marchands ambulans a 
passé par beaucoup de mains et doit se trouver copieusement 
allongé. Néanmoins, même Île petit laitier qui stationne sous une 
porte cochère.est encore obligé de ménager ses modestes pratiques ; 
mais la cupidité humaine reprend tous ses droits si le marchand 
de lait abreuve une clientèle forcée dont les réclamations n’ont 
aucun eflet. En! d’autres termes, ce sont les adjudicataires de 
collège ou de pension qui fournissent le lait le plus mouillé. I 
suffira, du reste, à ceux de nos lecteurs qui ont été élevés à Paris 
de faire appel à leurs anciens souvenirs de réfectoire ; ils ont dû 
remarquer autrefois la médiocrité de cet aliment, même dans les 
établissemens où la nourriture n’était pas, en général, mauvaise. 

Il va sans dire que le laït pur n’est pas plus introuvable à Paris 
que dans les autres grandes villes ; il suffit de le bien payer en 
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s'adressant directement aux exploitations agricoles qui l’expédient 
en boîtes scellées, ou même en s'adressant à une bonne crèmerie. 
Mais le gros des consommateurs ne voulant ou ne pouvant pas 
acheter du lait à O fr. 70 le litre, consomme un liquide trempé et 
falsifié qu'il paie 0 fr. 30 à O0 fr. AO. 

Le laitier en gros, installé dans son entrepôt de Paris, objectera 
bien, pour sa défense, qu’il n’est pas chimiste et ne peut, « priort, 
reconnaître si le lait qu'il reçoit de la province ou de la banlieue 
est mouillé ou non. Le débitant répondra de mème, avec un argu- 
ment de plus à l'appui de son dire, qu'il l'accepte des mains d’un 
intermédiaire et non directement. Tous deux, néanmoins, encou- 
rent la responsabilité pleine et entière des fraudes commises au 
détriment du lait qu'ils se procurent, en vertu d'un principe bien 
connu : « Chacun doit être en état de juger de la qualité des den- 
rées dont il fait le commerce (1), » soit par la dégustation, soit en 
tenant compte de l’aspectextérieur. D'ailleurs, les laboratoires muni- 
cipaux, fondés dans toutes les villes de quelque importance, n’ont 
pas d’autre but que de permettre aux marchands, aux détaillans, 
aux consommateurs, de s'assurer de la bonne qualité des vivres 
qu’ils achètent dans l’intention de les revendre ou de les utiliser par 
eux-mêmes. 

Souvent il n’est pas impossible au premier venu de constater 
directement un mouillage maladroit. Pour en faire sur-le-champ 
la démonstration, reprenons les deux petits appareils que nous 
avons déjà décrits : le lactodensimètre de Quévenne et le crémo- 
mètre de Ghevallier. 

Plongeons l’aréomètre dans un lait frais pur de tout mélange; 
l'instrument, à la température de 15 degrés centigrades, marquera 
30 degrés 1/2. Après avoir noté ce chiffre, versons le lait dans le 
crémomètre et attendons que la crème se soit rassemblée en for- 
mant une couche d'épaisseur connue. Enlevons celle-ci au moyen 
d’une cuiller, puis recourons de nouveau à notre pèse-lait; a priori, 
le nouveau nombre que nous lirons sera supérieur à 30°5. Eflecti- 
vement, le lait, par la perte de la plus grande partie de son beurre, 
aura gagné en densité. Le point d’aflleurement se fixera non à la 
division 30°5, mais à la division 34. Comme on le voit, la difié- 
rence est assez sensible, chaque degré de l'instrument occupant 
sur la tige une longueur de plusieurs millimètres. 

Attaquons-nous maintenant à des laits suspects. Le premier 
échantillon qu’on nous présente est assez dense. Versons-le dans 
l’éprouvette crémométrique; malgré toutes les précautions que 


(4) M. Ch. Girard. 
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nous prendrons, il ne se rassemblera à la surface qu’assez peu de 
crème, / où 5 pour 400 par exemple ; et même, cette couche une 
fois enlevée avec la cuiller, l’aréomètre nous donnera encore le 
même chiffre qu'auparavant, accru d’une ou deux unités au plus. 
Il est clair que ce lait a été, au préalable, dépouillé d’une bonne 
partie de sa crème; en revanche, il est trop lourd pour avoir été 
baptisé. 

Le second échantillon n'a pas mauvaise mine; cependant il 
marque seulement 27 degrés, ce qui est peu. Gardons-nous bien 
de le condamner, cependant, car nous pouvons nous assurer que 
sa légèreté spécifique tient à l'abondance de la crème. Otons de 
l’éprouvette la couche grasse surnageante ; la partie écrémée, nota- 
blement plus lourde que le lait primitif, ne diffère point de la 
moyenne ordinaire. 

La densité du troisième échantillon est plus faible encore que 
celle du numéro 2 et se traduit par 25 degrés. Assez peu de crème : 
cependant plus qu'avec le lait numéro 1. Le lactodensimètre, 
après écrémage, accuse 28 degrés, chiffre notoirement insuffisant. 
Ce lait n'a pas été, il est vrai, écrémé au préalable, mais il a recu 
de l’eau; la faiblesse de sa densité ne pouvant s'expliquer par la 
présence d'une bonne dose de beurre. Dans l'exemple choisi, le 
mouillage est d’un cinquième environ. 

Si l'on s’était contenté d’une simple pesée au lactodensimètre, 
sans étudier la montée de la crème, on aurait pu commettre des 
erreurs très graves. Un lait très crémeux, dont par cela même la 
densité se rapprocherait de celle de l’eau, semblerait mouillé à 
un novice qui verrait l'aréomètre s’enfoncer beaucoup trop. Inver- 
sement, prenez un bon lait frais de première qualité; pesez-le 
d’abord pur, puis après soustraction de la meilleure partie de la 
crème, La densité primitive ne se retrouvera plus; en un mot, le 
lait écrémé sera plus lourd qu'auparavant. Mais arrosez votre lait 
écrémé avec de l’eau en quantité suffisante, en bien agitant, et 
vous ne tarderez pas à lire sur l’échelle du lactodensimètre le 
chiflre observé en premier lieu. Ainsi un lait, à la fois écrémé et 
mouillé, peut très bien conserver une densité normale, pourvu que 
les deux opérations soient corrélatives l’une de l’autre: et, de la 
sorte, un liquide largement travaillé par le fraudeur semblera de 
prime abord tout à fait naturel. 

Dans de semblables conditions, plus l’écrémage a été exagéré, 
plus l'addition d’eau doit être copieuse. On s’apercevra bien vite 
de la fraude dans les cas extrêmes, et l’on n'aura pas besoin de 
crémomètre pour constater que le lait baptisé trop libéralement est 
clair, bleuâtre de teinte et qu’il présente un goût fade. Mais sup- 
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posons que le fraudeur ait écrémé modérément et ensuite n'ait pas 
abusé de la cruche ou de l’arrosoir, la tromperie devient difficile à 
constater, malgré la dégustation, malgré l'épreuve au crémomètre. 
Elle ne pourra être dévoilée qu’ après une expertise chimique com- 
plète. 

Le praticien devra encore se résigner à recourir à l'analyse 
quantitative lorsqu'on lui présente un lait de bonne apparence, 
d'une saveur agréable, mais qui semble écrémé, car il peut très 
bien arriver que les globules gras éprouvent de la difficulté à s’ag- 
glomérer. 

En résumé, au moyen des deux simples appareils de Chevallier 
et de Quévenne, on peut acquérir des notions très utiles dans la 
plupart des circonstances, mais auxquelles on ne peut se fier com- 
plètement si l’on étudie des laits de nature exceptionnelle ou trop 
intelligemment fraudés. 

Presque toujours la tâche de notre chimiste consiste à doser, 
avec autant de précision que possible, le beurre et l'extrait sec du 
lait qu’on lui présente. Il est clair, « priori, que le mouillage seul 
ne modifie en rien la composition centésimale de l'extrait, tout en 
diminuant le taux de matières sèches par litre proportionnellement 
à la quantité d’eau surajoutée. Les résultats de l’écrémage sont 
moins simples; le lait ainsi traité dépose bien un résidu plus 
faible qu'avant l'opération, comme si on l'avait mouillé; ce résidu 
ne manque ni de caséine ni de sucre; mais, ainsi qu'on pouvait 
prévoir, il comporte très peu de matières grasses, puisque la ma- 
jeure partie du beurre aura été éliminée avec la crème. Une pa- 
reille anomalie n’est mème pas modifiée par un mouillage subsé- 
quent, lequel n’a d'autre effet que d'affaiblir encore le coefficient 
résiduel rapporté au litre. 

Quant aux méthodes d'analyse employées, elles sont assez nom- 
breuses, en ce qui concerne la recherche du beurre, relativement 
simples ; mais leur exposé ne présenterait aucun intérêt. Comme 
toujours, certains auteurs ont principalement recherché l’exacti- 
tude dans les résultats (1), d’autres ont préconisé des méthodes 
plus expéditives (2). Au contraire, l'appréciation de l'extrait sec se 
fait toujours de même, nécessite un outillage spécial et exige abso- 
lument l'emploi d’une balance de précision. 

Le coefficient relatif au beurre ou à l'extrait, une fois obtenu 
avec toute l’approximation désirable, quel usage doit faire le chi- 


(1) On peut indiquer comme exemples le procédé suivi dans le laboratoire municipal 
de Paris et le procédé recommandé par le docteur Adam. 

(2) Ainsi M. Marchand, de Fécamp, l'inventeur du lactobutyromètre, instrument 
très simple, permettant de titrer volumétriquement, sans pesée, le beurre, mais non 
l'extrait sec d’un lait donné. 
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miste du nombre qu'il aura trouvé? Quand sera-t-il en droit de 
conclure à la fraude, ce qui revient à réclamer formellement une 
condamnation du tribunal ? Il ne faut pas oublier que la composi- 
üon du lait de vache, — pour ne parler que de celui-là, — est loin 
d’être fixe « quantitativement, » principalement en ce qui regarde 
le beurre et en ce qui concerne l'extrait. Un lait de composition 
anormale, même pur, pourra donc risquer de paraître falsifié; 
d'autre part, un lait très riche, modérément écrémé ou mouillé, 
semblera loyal et marchand. 

Heureusement que les différences constatées ne sont considé- 
rables que parce qu’elles sont individuelles. Les produits quoti- 
diens d’une même étable, habitée par plusieurs vaches, varient 
sans doute d’un jour à l’autre, mais bien moins que chacun des 
liquides, si distincts entre eux, tirés des mamelles des différens 
individus. Mèlez les traites de nombreuses vacheries voisines, et 
les variations de composition diminuent encore. Réunissez enfin des 
laits provenant d’un grand nombre de bêtes dont aucune ne res- 
semble à l’autre, au point de vue de l’âge, de la race, avec des 
conditions inégales de nourriture, de vêlage, de mode d'élevage, 
de stabulation ; prélevez « l'échantillon moyen, » et celui-ci jouira 
de propriétés presque immuables. Tel est précisément le cas du 
lait vendu dans les villes, et surtout à Paris : les liquides expédiés 
de huit ou dix départemens se concentrent dans la capitale, se 
mêlent, et, heureusement pour le chimiste, finissent par former 
une sorte de lait moyen ou normal sur la composition duquel on se 
base, au point de vue pratique, pour décider si, dans un cas par- 
ticulier donné, il y a fraude ou non. 

Sur l'avis du docteur Adam, la commission de l’Assistance pu- 
blique, à Paris, a posé en principe qu’elle n’accepterait, comme 
laits à employer sous forme de médicamens ou à distribuer aux 
enfans et aux malades, que ceux réunissant les conditions sui- 
vanies : 

Densité, 1032, soit 32 degrés, taux maximum. — Beurre, 
42 grammes par litre, taux minimum. — Extrait sec, 135 grammes 
par litre au minimum (1). 

Par une décision du 27 août 1857, le conseil d'hygiène du dépar- 
tement de la Seine posa en principe que le lait marchand devait 
présenter la composition moyenne suivante : « Matières sèches, 
150 grammes par kilogramme de lait (2); beurre, 40 grammes; 
sucre, 90 grammes ; cendres, 6 grammes. » 


(1) Le beurre constitue alors les 31 centièmes du poids de l'extrait. 
(2) Soit, en pratique, 133 grammes par litre, le litre de lait pesant un peu plus d’un 
kilogramme. 
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On voit que ces derniers chiffres sont un peu plus faibles que les 
précédens ; ceux-ci, en eflet, concernent des liquides de choix four- 
nis par adjudication; les autres, au contraire, s'appliquent aux laits 
ordinaires du commerce. Les hôpitaux n’acceptent jamais que les 
produits des fermes de la province et non le lait sorti des étables 
de la banlieue, dont les vaches, soumises à des conditions hygié 
niques fort médiocres, consomment en outre une nourriture appro- 
priée dont l'effet est de pousser à une production surabondante de 
lait très clair. 

Nous pourrions citer encore d'autres nombres : ainsi on à eu la 
patience de relever, dans tous les mémoires consacrés au lait de 
vache, la moyenne des extraits secs obtenus avec des liquides de 
provenances authentiques, et toutes ces valeurs ont été combinées 
entre elles. Le « lait type » contiendrait en poids À pour 100 de 
beurre et 133 grammes d'extrait par kilogramme, chilires presque 
identiques à ceux que l’Assistance publique a fixés, pour peu qu'on 
les ramène au litre (4). 

Mais abandonnons la théorie pour la pratique : 900 échantillons 
furent analysés à Paris pendant l’année 1884, la moyenne de l’'ex- 
trait, tous calculs faits, ne dépassa pas 126 grammes 1/2 par kilo- 
gramme. Imaginons à présent qu'on réunisse ensemble et qu’on 
mélange ces 900 échantillons prélevés à Paris; on aura, par cette 
opération idéale, obtenu en quelque sorte le lait moyen de Paris. 
Pour reproduire un liquide exactement pareil à celui dont la popu- 
lation de Paris, considérée en bloc, s'est nourrie en 1884, il suffi- 
rait de 95 parties de lait moyen théorique et d'y ajouter un peu 
plus de 5 parties de bonne eau claire. On s'étonnera sans doute de 
la petitesse de ce chiffre, mais l'explication est toute simple. Les 
échantillons bons ou même passables franchissant tous et de beau- 
coup la moyenne indiquée compensent presque l'influence des 
liquides mauvais ou médiocres mouillés non pas à 5, mais à 20 
ou 30 pour 100. 

Actuellement, ce même laboratoire municipal de Paris, qu'on 
attaque avec tant d'opiniâtreté, suit une règle plus large encore 
que toutes les précédentes. Le règlement admet bien comme exi- 
gible le taux de 13 pour 100 d'extrait, soit 133 grammes par litre 
environ, mais il pose en principe que, pour que lasfraude, écré- 
mage ou mouillage, soit constatée avec certitude, il faut que le 
résidu ne corresponde qu'à 118 grammes. Autrement dit, un lait 
est réputé bon s’il abandonne au moins 433 grammes d'extrait par 
litre. De 133 grammes à 118 grammes, il est simplement suspect ; 


(1) On trouve effectivement : beurre, 41 grammes par litre; extrait, 136 grammes. 
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mais l'expert, en l'absence d’autres preuves, renonce au droit de 
conclure positivement au mouillage. Enfin, un lait est réputé con- 
tenir de l’eau s'il ne fournit après évaporation que 118 grammes 
ou moins de 118 grammes de substances sèches. 

En 1888, sur À,743 échantillons déposés au laboratoire muni- 
cipal de Paris ou prélevés par les inspecteurs de la ville, 645, 
c'est-à-dire 15 pour 100, étaient allongés d’eau plus que de raison, 
ou du moins écrémés. Sur les 4,098 autres, combien étaient irré- 
prochables ? — Peut-être pas le quart, en réalité. Les mouilleurs 
ou écrémeurs ont bénéficié du doute. 

Mais, en revanche, il ne faut pas s’imaginer qu’un fraudeur trop 
intelligent puisse impunément baptiser un lait pur, de qualité mé- 
diocre, de façon pourtant à ce qu'il marque encore 118 grammes 
d'extrait. Au laboratoire, on dose toujours le beurre et l’on exige 
97 à 30 grammes de matières grasses par kilogramme de lait, ainsi 
que A5 grammes de sucre. Tax caséine, A les chaire ne 
sont pas oubliées. Le falsificateur finit toujours par être démasqué 
d’une manière ou d’une autre. 

Pour l’écrémage, une comparaison de chiffres bien simple fait 
ressortir la tromperie : on soupçonnera qu'un lait aura été écrémé 
lorsque le beurre constituera moins des 23 centièmes du poids de 
l'extrait sec; si le taux observé n’atteint pas 21 pour 400, le chi- 
miste n’a plus à hésiter. Cette règle est naturellement indépen- 
dante du mouillage. 

Contrairement à ce qui se passe pour les vins, il est très rare 
que le marchand, en vue de faciliter la vente d' un lait par trop 
écrémé ou ES d'aspect bleuâtre, de saveur fade et aqueuse, 
de consistance trop fluide, cherche à lui donner un aspect plus 
avantageux. Il n’est pas ordinaire, non plus, de voir un laitier cher- 
cher à relever l'extrait par l'introduction de substances étran- 
gères (1). On à beaucoup plaisanté sur le laït fabriqué avee la 
pulpe cérébrale broyée dans l’eau. Est-il besoin de dire qu’une 
semblable fraude, que décelerait immédiatement le plus simple 
examen microscopique, est si rare qu'elle ne se présente pas une 
fois sur deux ou trois mille? Nous nous demandons même si ces 
prétendus laits n'ont pas quelquefois été préparés par des mystifi- 
cateurs qui les auraient ensuite présentés aux chimistes. 

Il ne nous reste plus, pour être complet, qu'à parler d’une va- 


(4) Matières destinées à accroître la densité ou la consistance du lait : sucre, fécule, 
farine, amidon, gommes, jaunes d'œufs, caramels, etc. Corps destinés à procurer au 
lait écrémé le reflet jaunâtre du lait pur : jus de réglisse, extrait de chicorée, etc. 
Toutes ces drogues sont trop aisées à découvrir par les procédés chimiques; aussi bien 
leur emploi tend de plus en plus à disparaitre. 
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riété spéciale de fraude assez pratiquée dans les grandes villes. 
Durant la période des chaleurs, le lait « tourne » facilement, par 
suite de la transformation de la lactose en acide lactique. Nous 
savons que, pour obvier à cet inconvénient, les laitiers ajoutent au 
liquide un peu de bicarbonate de soude ; du reste, ce sel est inno- 
cent de sa nature, ce qui fait qu'une semblable pratique n'entraîne 
par elle-même aucun inconvénient tant que la dose de bicarbonate 
sodique introduit ne dépasse pas un demi-gramme par litre. 

Tous les anas possibles racontent l'histoire du pantalon trop 
long, successivement raccourci par trois domestiques zélées, opé- 
rant chacune à l'insu de l’autre et du propriétaire du vêtement, de 
telle sorte que celui-ci finit par être transformé en simple culotte. 
C'est justement l'inverse de ce qui a lieu pour le bicarbonate de 
soude. Comme les intermédiaires successifs par les mains duquel 
passe le lait se préoccupent fort peu de la constitution chimique du 
liquide, il peut arriver que chacun, de son côté, ajoute une dose 
nouvelle de sel préservateur, sans se douter que le lait en con- 
tient déjà, et l’on a vu des échantillons renfermer jusqu'à huit 
grammes (par litre) de bicarbonate sodique (1). 

Un aliment ainsi manipulé n’empoisonne pas; mais, en le chauf- 
fant, il s'en dégage aussitôt une odeur de lessive très peu agréable 
qui le rend impropre à la consommation. L'expertise chimique de- 
vient alors superflue. Mais avec une dose moindre de bicarbo- 
nate, bien que supérieure encore à la tolérance prescrite, l’emploi 
journalier d’un pareil lait présente à la longue des inconvéniens. 
Dès lors, le praticien se basera sur le degré d’alcalinité du résidu 
incinéré, sur la vivacité plus ou moins grande du phénomène d’efter- 
vescence qui se produira en arrosant les cendres d'acide chlorhy- 
drique (2); il constatera l'augmentation anormale du poids de ces 
mêmes cendres comparées avec celles d’un lait authentique; néan- 
moins le problème reste très difficile à résoudre et les résultats ne 
conduiront pas toujours à des conclusions évidentes. 

Les fraudeurs ont eu recours à l'emploi d'autres drogues anti- 
septiques : le borax, l'acide salicylique; mais alors la falsification se 
manifeste aisément à l’aide de réactifs très sensibles. 


(4) A la température d’ébullition, le sel de Vichy passe à l’état de carbonate de soude 
(vulgo sel de soude) en perdant du gaz carbonique. 

(2) L’acide chlorhydrique, réactif très puissant, chasse instantanément l'acide car- 
bonique du carbonate de soude qui s'échappe sous forme de bulles. Si le phénomène 
est très peu accusé et qu’on soit en hiver, le chimiste a lieu de soupçonner un mouil- 
lage fait au moyen d’une eau calcaire dont la chaux s'ajoute à celle que renferme natu- 
rellement le lait. Le liquide naturel ne contient pas non plus de soude, mais cette der- 
nière base n’est pas dosable directement. 
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Nous n'avons pas à prendre part aux discussions qui ont eu tant 
d'écho il y a quelques mois; encore moins nous reconnaissons-nous 
le droit de décider entre les partisans du laboratoire municipal et 
ses adversaires, ceux-ci ouvertement secondés par la foule im- 
mense des drogueurs et empoisonneurs qui acclament indistincte- 
ment les sophismes et les objections les mieux fondées, pourvu 
qu'on batte en brèche le grand géneur. Que les premiers aient 
tort; que les autres aient ou n’aient pas raison, peu importe; dès 
qu'il s’agit de fraudes sur le lait, il faut rechercher sans cesse la 
tromperie, la dévoiler et la punir impitoyablement. Insistons sur 
l'exposé des circonstances aggravantes. 

À la rigueur on peut, non sans doute se passer de vin, de bière 
ou de cidre, mais en user modérément, quitte à payer un peu plus 
cher ces boissons. On ne consomme pas une telle quantité d'huile 
ou de vinaigre, que la falsification de ces deux substances, tout en 
étant fort regrettable, puisse influer fâcheusement sur la santé pu- 
blique. Au contraire, le lait est un aliment qui s'impose aux ma- 
lades, qui est indispensable surtout aux enfans. Le ménage le 
moins fortuné, habitant n'importe quel quartier, doit pouvoir être 
assuré d'acheter à des prix modérés un lait absolument salubre, 
sans être tenu ni d'accepter l’aumône des hôpitaux, ni de recourir 
aux produits coûteux d’Arcy-en-Brie ou d’ailleurs. 

Tout cela n'empêche nullement de perfectionner les méthodes 
analytiques ou d'organiser un laboratoire d'appel destiné à rectifier 
les décisions injustes ou erronées. Avouons-le bien haut, cepen- 
dant, il faut avant tout sauvegarder la parfaite sécurité du com- 
merce de détail de lait, dût-on, pour atteindre ce but, nuire aux 
intérêts de certains mouilleurs trop adroits, fallût-il encore sur- 
veiller étroitement ces étables où les vaches sont comme parquées 
et soumises à un odieux régime de surmenage. Le sort des pauvres 
enfans élevés au biberon et réduits à sucer un lait des plus mé- 
diocres doit, ce nous semble, inspirer plus de vraie pitié que le 
malheur du crémier, vexé de ne pouvoir parvenir à débiter comme 
lut l’eau presque pure des fontaines Wallace. 


ANTOINE DE SAPORTA. 


CRE Re, 


LA 


PROPRIÉTÉ DES MINES 


IT. 


LE RÉGIME DES CCNCESSIONS. 


Nous avons montré, dans un précédent essai, après quels tàton- 
nemens, quelles vicissitudes, la mine avait été constituée en pro- 
priété distincte du sol. Chose singulière, cette division de la sur- 
face et du tréfonds minéral, — le point faible du système de 
Napoléon, — a jusqu’à présent échappé à toutes les critiques. C'est 
l'attribution de la propriété souterraine qui, depuis plus d'un demi- 
siècle, fait presque exclusivement les frais des discussions sans 
cesse renaissantes. Et c’est à elle encore que s’en prennent les 
théories réformatrices que la perspective d’une revision géné- 
rale a fait surgir. Quelle que soit, dans cette multitude de pro- 
jets, l’apparente diversité des opinions et des systèmes, on y 
reconnaît, sans trop de peine, un double courant, avec le même 
objectif : la réforme de notre mode actuel d'institution des con- 
cessions. Tous la réclament : ceux qui font à l'industrie miné- 
rale un crime de sa prétendue prospérité, comme ceux qui croient 
nécessaire de lui venir en aide dans la crise qu'elle traverse. Les 


(1) Voyez la Revue du 1° décembre. 
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premiers, désireux d'associer la nation aux bénéfices de l’exploita- 
tion des mines, protestent contre la faculté laissée au chef de 
l’État de désigner le concessionnaire et considèrent la gratuité et 
la perpétuité des concessions comme une atteinte aux droits de la 
généralité des citoyens; il leur paraît que ce pouvoir discrétion- 
naire, ce dessaisissement définitif et gratuit, ont gardé des dehors 
d'ancien régime dont notre susceptibilité démocratique a lieu de 
s’émouvoir. Les autres, voyant avec une patriotique inquiétude le 
marché français envahi par les houilles étrangères, pensent que 
notre législation spéciale n’encourage pas suffisamment la recherche 
des nouveaux gites et qu'il faut pousser à l'exploitation plus active 
des anciens, en restreignant le périmètre des concessions, en 
frappant de déchéance celles qui restent inexploitées. Si bien que 
l'industrie minière, qui n'entend parler dans les deux camps que 
de mesures de rigueur, ne sait au juste, de cette hostilité systé- 
matique ou de cette exigeante sollicitude, laquelle lui portera les 
plus rudes coups. 


1E 


L'école qui revendiquait, en 1848, les mines pour l’État et vou- 
lait lui en confier la régie, ne trouve plus aujourd’hui que de rares 
adeptes. Le socialisme pratique, forcé de compter avec les incon- 
véniens de l'exploitation administrative, à fini par admettre les con- 
cessions individuelles ; mais il les veut limitées à un temps déter- 
miné et accordées, par voie d’adjudication publique, au plus 
offrant et dernier enchérisseur. Par la concession temporaire, la 
nation reprend possession de la mine après un certain nombre 
d'années, et, si le concessionnaire a réussi, elle profite de ses tra- 
vaux; par l’adjudication, elle s'assure immédiatement une recette 
sans avoir à s'inquiéter autrement du sort de l’entreprise. L'un et 
l’autre système a ses partisans; on peut, d’ailleurs, plus ou moins 
ingénieusement les combiner. Au point de vue pratique, tous deux 
soulèvent de graves objections. Les concessions de mines aux en- 
chères auraient cela de bon qu’on parlerait moins facilement, peut- 
être, de favoritisme et de fraude ; mais il n’y faudrait pas beaucoup 
compter pour remplir les caisses de l'État, Dans l’ exploitation souter- 
raine, les prévisions sont tellement conjecturales, qu'une mise à prix 
tant soit peu élevée écartera presque toujours les adjudicataires sé- 
rieux, Surtout s'il s’agit d'une mine à créer. C’est tout au plus si 
l’on y pourrait songer pour les mines que la nation aurait d’abord 
concédées à temps, et qui lui feraient retour. Encore n'est-il pas 
bien sûr que, pour cette première concession temporaire, — fût-elle 
gratuite, — on trouvera des pionniers disposés à courir les pre- 
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miers risques, où que, s’il s'en rencontre, ils exploiteront « en bons 
pères de famille, » avec une perspective d'avenir limitée à une ou 
deux générations. Ces choses ont été dites si souvent, à cette 
place même, et si bien dites, qu'on est presque confus d’avoir en- 
core à les redire. Une concession de mines à terme mène fatale- 
ment le concessionnaire au gaspillage ou à la ruine, suivant ce 
qu'il a de désinvolture ou de scrupules. Faut-il rappeler le régime 
de 4791? Faut-il insister, après M. Lamé-Fleury et M. Arthur Des- 
jardins (1), sur les dangers de la période finale, pendant laquelle Île 
concessionnaire exagérera l'extraction, ou, chose encore plus grave, 
négligera les dépenses de gros entretien? On prétend que le fait 
s’est déjà produit dans des circonstances analogues. On a parlé de 
directeurs de sociétés de mines, qui, voyant approcher le terme de 
leurs fonctions, se seraient abstenus volontairement, pendant les der- 
nières années, d'entretenir convenablement les galeries, d'en faire 
renouveler les boïisages. Les bénéfices obtenus par cette désas- 
treuse économie étaient distribués aux actionnaires, et l’accroisse- 
ment des dividendes provoquait une hausse momentanée dont le 
gérant indélicat profitait pour spéculer sur les titres de la compa- 
gnie. Vraie ou fausse, l’anecdote prête à réfléchir, et nous la recom- 
mandons aux partisans de la clause de retour. Croit-on que, pour 
un concessionnaire sur ses fins, la tentation serait moins forte, et 
ne rencontrerait-il pas, avec des facilités plus grandes encore, plus 
de dispositions à l’indulgence dans le public ou chez les juges 
mêmes ? C’est alors, pendant toute la durée de l'exploitation, une 
surveillance étroite de l’État; à l'approche du terme, un redouble- 
ment de tracasseries administratives ; à l'échéance, des comptes 
à n’en plus finir pour la reprise du matériel et du stock, la perspec- 
tive d’une liquidation pénible et de procès interminables : tous les 
plus sûrs moyens d’effaroucher les capitaux. 

On objecte que l’adjudication, que la concession temporaire, 
sont de règle pour les travaux publics, — canaux, chemins de fer, 
docks, ponts à péage ou formes de radoub. Mais au seul point de 
vue industriel et laissant, pour le moment, les autres de côté, 
tout diflère : la nature, les conditions, les risques de l’entreprise. 
L'ingénieuse combinaison qui assure à l'État la propriété des 
chemins de fer dans un avenir relativement prochain repose sur 
un calcul d'amortissement. On évalue, aussi exactement que pos- 
sible, la durée et la dépense probable des travaux de premier éta- 
blissement; on suppute ce que l’entreprise en plein rapport pourra 
rendre chaque année ; on établit, avec ces données, ce qu'il faudra 
de temps au concessionnaire pour se rembourser avec bénéfice ; la 


(4) Voyez la Revue du 15 avril 1885. 
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durée de la concession est fixée en conséquence. Cela suppose 
qu'on pourra distinguer, dans l'exploitation, deux périodes parfai- 
tement tranchées : — période de premier établissement et période 
productive, — se succédant à point nommé, ayant chacune leur du- 
rée limitée et leur budget propre. Or, dans les travaux des mines, 
les deux périodes se confondent jusqu'au bout. Quand le gîte est 
atteint, quand le mineur a cessé de « travailler au stérile, » il n’est 
qu'au début de ses efforts. Pour aller recouper le gisement à tra- 
vers les couches inférieures du sol, le voilà qui va reprendre, dans 
le sens horizontal, le travail de fouille qu'il avait commencé en 
profondeur; après quoi, et à mesure que ses galeries s'allonge- 
ront sous terre, 1] devra songer à les mettre en communication 
avec l'extérieur par de nouveaux puits d'extraction et d’aérage. Au 
milieu de ce perpétuel recommencement, il faut sans cesse enga- 
ger de nouveaux capitaux; le compte de premier établissement 
n'est jamais clos. 

Le terme qu’on assignerait aux concessions de mines serait donc 
forcément arbitraire, du moins tant que nous ne pourrons pas cal- 
culer par avance ce que telle portion du sol renferme de tonnes 
de minerai ou de houille, ce qu'il faudra de temps et d'argent pour 
l’extraire, ce que produira la vente. Admettons que tout cela, la 
science parvienne un jour à le prédire, qu’une concession temporaire 
de mines ne soit plus un jeu de hasard ; que gagnerait l’État à limiter 
la durée de lexploitation? Le travail souterrain ne laisse après lui 
que des ruines. Du tréfonds exploité, rien ne demeure qui puisse 
faire retour à la nation : tout au plus quelques installations acces- 
soires, qui vont devenir insuffisantes ou inutiles, dès que l’extrac- 
ion se poussera plus avant dans le sol. Les galeries subsistent, 
mais vides ; on peut les utiliser, mais seulement à l’état de pas- 
sages souterrains, et dans un rayon forcément limité. Où voit-on là 
matière à reprise? Sans doute, si une loi de spoliation ou de rachat 
venait fondre à l’improviste sur une exploitation en pleine activité, 
elle mettrait sous la main du gouvernement certaines valeurs pro- 
ductives : travaux d'approche, galeries à moitié exploitées, tout ce 
que le concessionnaire aurait disposé en vue de ses prochaines 
campagnes. Mais on ne suppose pas qu’un entrepreneur à qui le 
temps aura été préalablement mesuré se laissera surprendre par 
l'échéance fatale. Pour ne pas s’exposer à travailler en pure perte 
pendant les dernières années, il restreindra l'extraction aux couches 
déjà explorées ot n’y laissera rien à glaner à ses successeurs ; ou 
bien il négligera, comme étant d’une exploitation trop peu rémuné- 
ratrice, des quantités de houille qu'il faudrait extraire pendant qu’on 
en est à portée, qu'on ne pourra plus aller chercher après que les ga- 
leries, abandonnées à elles-mêmes, se seront affaissées naturellement. 
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On voit combien peu sont pratiques les divers expédiens imagi- 
nés pour associer la nation aux profits de la mine. Au surplus, 
une question domine toutes les autres : tout partage de bénéfices 
suppose un droit dans les bénéfices; qu'a done à prétendre l'État 
sur les mines? Rien, nous l'avons vu, de par la tradition et l’his- 
toire; et rien non plus, de par la lettre de la loi moderne. Mais, à 
entendre quelques théoriciens, Charles Comte à leur tête, on 
aurait méconnu pendant des siècles un principe fondamental 
du droit publie. « S'il est vrai, dit-il, que le territoire sur 
lequel une nation s’est développée et a toujours vécu forme sa 
propriété nationale, si tout ce qui ne passe pas au moyen du tra- 
vail dans le domaine des particuliers reste dans le domaine public, 
il est évident que les matières souterraines continuent à faire partie 
du domaine national, et que la nation peut les faire exploiter dans 
son intérêt, sans qu'aucun de ses membres puisse se plaindre qu'il 
est porté atteinte à sa propriété (1).» L'abus de langage est flagrant ; 
on ne parlerait pas autrement si la constitution de la nation fran- 
caise avait précédé l’appropriation du sol, et qu'un beau jour l’État, 
premier maître et seigneur de toutes choses, eût convoqué les 
citoyens pour leur distribuer des terres. La nation est souveraine 
de son territoire; ellé n’en a jamais été propriétaire. Le domaine 
privé des citoyens n’a pas été pris sur le domaine public; les seuls 
biens qui appartiennent à l’État sont ceux que lui attribue la loi 
positive ; il n’en est aucun qui lui soit dévolu en vertu d'un droit 
primordial sur le sol. 

Nous savons bien que, par droit de souveraineté, il appar- 
tient au gouvernement de régler l'exploitation des gites, que, pou- 
vant l’interdire, il peut également ne l'autoriser qu'à certaines con- 
ditions. Mais voudrait-on, par hasard, y trouver la preuve qu'il 
peut en disposer à son profit? C'est ainsi qu'on raisonnait au 
xve siècle, et l’on était parti de là, les seigneurs pour réclamer les 
droits de banalité, de garenne, de jambage, le roi pour s’attribuer 
les mines ; ces confusions de pouvoirs, à peine excusables chez les 
rudes contemporains de Gilles de Laval, condamnées par tous les 
publicistes, hautement répudiées par la Révolution, nous feraient 
rétrograder jusqu'aux pires temps de l'ancien régime. 


LE. 
Il semble d’ailleurs que la thèse de la domanialité des mines 
perd chaque jour du terrain. Collectivistes et socialistes n'ont pas 


de raisons particulières pour attribuer la mine à l'État. Elle n'est, 


(1) De la Propriété, chap. xxur. 
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pour cux, qu'une des formes du droit de propriété individuelle 
dont ils poursuivent la suppression. S'ils s’attaquent avec un achar- 
nement particulier à la propriété souterraine, c’est que, la trou- 
vant constituée de plus fraiche date et moins fortement organisée, 
ils pensent en avoir plus facilement raison et, par cette brèche, pé- 
nétrer dans la place. Montrons qu'ils ont mal choisi leur point d’at- 
taque. 

La propriété privée s’est établie par l'occupation du sol et par le 
travail individuel. Mais, — et voici le grand argument de ses ad- 
versaires, — l'occupation, bonne tout au plus pour une société 
naissante, ne suffirait pas à perpétuer indéfiniment la possession 
dans les mêmes mains si, par son travail de chaque jour, le posses- 
seur ne se créait continuellement de nouveaux titres. Or, pour quel- 
ques classes de biens qui ne produisent qu’au prix d’un acharné 
labeur, combien d’autres ne réclament qu'un effort insignifiant, la 
peine seulement de récolter et d'entretenir! La propriété moderne 
a donc dévié de son principe et renié ses origines ; elle n’est plus 
fille du travail. Et puis, là même où il joue encore un rôle actif, 
le travail, dit-on, n’est pas tout. Dans la production de la richesse, 
l'individu à pour coopérateurs nécessaires, la nature qui fournit la 
matière première, la société qui donne aux choses leur valeur com- 
merciale, en créant le milieu propre aux relations et aux échanges. 
L'homme ne peut donc, sans frustrer son semblable, s’attribuer en 
propre une chose où la nature et la société ont part également. 

Appliquées à la propriété de droit commun, ces critiques, sans 
être aucunement décisives, ont leur valeur ; sur le terrain de la 
propriété minière, les exploitans peuvent les retourner, mot 
pour mot, contre leurs antagonistes. L’occupation, ce mode d’ac- 
quérir des civilisations primitives, est restée et restera toujours le 
régime normal de la mine, car elle est une condition indispen- 
sable à appropriation des substances minérales ; c’est elle qui les 
met dans la circulation, qui les fait entrer dans le commerce. Et 
l'occupation, fait absolument individuel, ne peut engendrer qu’un 
droit pareillement individuel et privatif. Voilà donc justifiée l’attri- 
bution première de la mine à un seul. Quant au caractère perpé- 
tuel de cette possession, s’il est vrai que la propriété ne se conserve 
légitimement que par le travail, personne n’est mieux en règle que 
le maître de mines, car aucune propriété n'exige un pareil et plus 
constant déploiement de l’activité humaine sous ses trois formes : 
intelligence, capital, main-d'œuvre. Le travail, il est vrai, n’est 
pour rien dans la formation de la houille et des métaux ; la nature 
seule les a créés; mais elle ne les a pas mis à la portée de tous, 
comme l'air, l'eau courante, les prés, les forêts, les animaux sau- 


x 


vages; elle les a, tout au contraire, si soigneusement dérobés à 
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l'atteinte des hommes, qu'il faut les lui arracher de vive force. Et 
cet effort du génie humain, véritable enfantement et création nou- 
velle, est à ce point profitable à la collectivité, qu'il compense, et 
au-delà, le surcroît de prospérité que l’industrie minérale reçoit 
du milieu social où elle se développe. La mine est le grand pour- 
voyeur de l’industrie, de la navigation et du commerce ; elle ap- 
porte la vie dans les régions incultes, elle donne au sol superficiel 
lui-même une plus-value dont bénéficie la nation tout entière. 
Entre les services que la société rend à la mine, et ceux que la 
mine rend à la société, la balance est pour le moins égale. Toute 
reprise, tout partage de bénéfices avec la nation, sous prétexte de 
restitution à la collectivité, ne serait donc qu’une iniquité mons- 
trueuse. L'État, qui n’accorde aux compagnies minières ni subven- 
tions ni garantie d'intérêts, qui assiste impassible à la ruine de 
celles qui succombent, serait bien mal venu à mettre la main sur 
les gains de celles qui prospèrent, — sans compter que de ce jour- 
là, selon toute vraisemblance, elles cesseraient immédiatement de 
prospérer. Laissons donc de côté ces subtilités métaphysiques : le 
droit de propriété privée n’a rien de contraire au caractère des 
mines : loin de porter atteinte aux prérogatives de la nation, il est 
pour la société le seul moyen d'utiliser les richesses minérales. 
Qu'est-ce à dire, sinon que notre loi minière est partie du véritable 
principe, et que, si nous avons à la refaire, ce sera pour compléter 
ses dispositions, et consolider son œuvre ? 


LET 


C’est l'avis de beaucoup, et le projet ministériel de 1886 se ré- 
clame, dans son exposé des motifs, des principes de la loi de 1810; 
il y est dit que les innovations proposées ne vont qu'à élaguer les dis- 
positions transitoires, celles qui ne répondent plus aux conditions du 
travail dans les sociétés modernes. Par cette assurance, la tâche, 
semble-t-il, est rendue plus aisée à ceux qui voudront discuter sans 
parti-pris les propositions nouvelles. Cependant, à la vivacité des po- 
lémiques qu’elles ont suscitées de toutes parts, on devine qu'il s'agit 
ici de bien autre chose que de simples malentendus ou de divergences 
d'interprétation. Le projet considère la mine et la surface comme 
originairement distinctes ; il refuse au propriétaire du sol,non-seu- 
lement le droit d'exploitation, mais le droit de recherche, et sup- 
prime purement et simplement la redevance tréfoncière. Le pouvoir 
discrétionnaire du gouvernement, pour l'attribution de la mine, 
disparaît; la concession est attribuée à l'inventeur, ou, s’il ne la 
réclame pas, mise en adjudication. La propriété souterraine n'est 
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plus perpétuelle ; elle cesse de plein droit après l'extraction com- 
plète des substances concédées; elle peut également être aban- 
donnée par le concessionnaire ou lui être retirée par déchéance, 
quand ïl cesse d'exploiter ou qu'il néglige de payer la redevance 
due à l'État; et cette redevance, applicable aux anciennes conces- 
sions comme aux nouvelles, est, par rapport à la surface concé- 
dée, non-seulement proportionnelle, mais progressive ; on compte 
ainsi ramener, bon gré mal gré, le périmètre des concessions 
actuelles à une moindre étendue. Quant aux concessions futures, 
le projet de loi établit, d’après la nature des substances, un maxi- 
mum de superficie : 800 hectares pour les mines de combustibles, 
500 hectares pour les autres. 

Que ces innovations soient graves, la chose est visible. Mais qu'elles 
soient en opposition formelle avec la loi de 1810, — telle du moins 
qu'on la comprend aujourd’hui, — nous n’oserions l’affirmer. La 
conception première de Napoléon a été si subtilement commentée, 
l'esprit administratif a si bien fait son profit de ce qu'elle renfermait 
d’élémens contradictoires et équivoques, qu'avec une égale sincérité 
de part et d'autre, on a pu l’invoquer dans les deux sens. Si la mine ap- 
partient à l’État, tout s'explique : l’adjudication, la déchéance, lasup- 
pression des redevancesattribuées au propriétairede la surface : alors À 
eneflet, la redevance tréfoncière n’était qu’une mesure de circonstance 
ménageant la transition entre le régime du code civil et celui des 
concessions ; il est grand temps qu'elle disparaisse ; — l’État adju- 
geant les mines ou accordant la préférence à l'inventeur, c’est le 
propriétaire disposant de son bien comme il l'entend, et il n’est 
même pas besoin d’un texte de loi pour l'y autoriser; — la dé- 
chéance enfin, c’est l'application du droit commun : les conces- 
sionnaires n'avaient été mis là par le gouvernement que pour 
exploiter en son nom; en manquant à cette condition implicite de 
leur titre, ils encourent la révocation, comme tout acquéreur ou 
donataire. Il n’est pas jusqu'aux mesures de coercition fiscale 
qu'on prendra pour les contraindre à exécuter leur traité, qui, . 
dans cet ordre d'idées, ne semblent de bonne justice. Mais 
supposons, au contraire, que, dès avant la concession, la mine 
soit déjà propriété privée; que celui à qui elle appartient ait dù, 
pour quelque raison d’État, céder sa place à un autre, que le gou- 
vernement ne joue ici qu'un rôle d’intermédiaire, qu’il intervienne 
seulement pour passer d'office le contrat entre deux intéressés, qui, 
mis en présence, n’arriveraient pas à s'entendre, — en ce cas, c’est 
le propriétaire primitif qui devra profiter du produit de la conces- 
sion, si elle est faite à prix d'argent, de son abandon si l’on y re- 
nonce. Et puisqu'on admet qu'elle peut être retirée au concession- 
naire indigne, il faut, à ce compte, que la mine fasse retour à la 
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propriété d'où elle a été détachée, nullement au domaine national 
dont elle n’a jamais fait partie. 

Nous voila donc de nouveau ramenés devant la question fonda- 
mentale qui s’est imposée à nous dès le début de ce travail, que nous 
retrouvons à chaque détour, que l’on cherchera vainement à éluder 
parce qu'elle est la clef même de la position et qu’elle commande 
en quelque sorte toutes les issues : pour décider comment l'État 
disposera de la mine, il faut d’abord savoir à quel titre il en dis- 
pose. 


[ V. 


Nous avons montré ce que valent les vieilles théories régaliennes ; 
mais, d'après une doctrine de date et d'esprit plus modernes, le 
droit de l’État sur la mine serait, sinon la propriété, — dont 
on chercherait vainement le titre légal, — du moins quelque 
chose de plus qu'un simple droit de réglementation et de police. 
On fait remarquer, à cet égard, qu'il n’est pas nécessaire que la 
mine soit domaniale pour que l'État puisse en disposer. Pour qu'il 
l'attribue à qui il veut et à telles conditions qu'il lui convient, il 
suffit qu’elle n’appartienne à personne. Gette explication, assurément 
fort ingénieuse, justifierait, — après coup, — la conception de Na- 
poléon et l’économie de la loi du 21 avril 4810. Voici comment elle 
se formule : la loi de 4810 a commencé par soustraire au régime 
normal de la propriété un certain nombre de substances, les plus 
utiles ou les plus précieuses; elle a décrété en principe que le pro- 
priétaire du fonds n’y aurait aucun droit; puis à mesure qu'on les 
rencontre dans le sol, elle a permis au gouvernement de les attribuer 
définitivement à celui qu'il juge le plus apte à en tirer parti; enfin, 
comme tout cela repose, en définitive, sur une supposition gra- 
tuite et qu'une fiction légale ne peut se traduire par une spolia- 
tion, on a dédommagé le possesseur du sol, en lui allouant une 
redevance. Tel est le secret pour créer, sans secousse et Sans 
dommage, une nouvelle propriété immobilière. Et voyez, dit-on, 
comme, dans cet ordre d'idées, tout procède d'une manière simple 
et logique. Le propriétaire de la surface n'aurait pu exploiter le 
tréfonds minéral qu'avec l'autorisation du gouvernement; autant 
dire qu'avant la concession il n'avait rien; il ne doit donc pas se 
poser en victime lorsque le gouvernement accorde la concession 
à un autre, d'autant qu'alors on l'indemnise; — l'État n'intervient 
qu’à titre de puissance publique et sans aucune arrière-pensée 
fiscale; son choix ne risque donc pas d'être suspect; — la pro- 
priété attribuée à l'exploitant vient d'être créée pour lui vierge et 
libre, et la plus parfaite qui se puisse concevoir ; il a donc pleine 
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garantie dans le présent comme dans l'avenir pour travailler pai- 
siblement. Que voudrait-on de plus? 

Rien, ou du moins peu de chose. Uniquement qu'on nous dise 
enfin ce que c’est au juste qu'une mine. Le législateur de 
1810, fidèle au mot d'ordre de Boulay de la Meurthe, n’a pas 
su nous la définir, — ou plutôt il l’a définie : amas, couche ou filon 
de substances minérales; il l’a considérée comme une chose 
distincte, susceptible de faire, par elle-même et à elle seule, l’objet 
d'un droit. Cela est fort séduisant et naturel en apparence, 
étant donnée l'importance des gîtes métalliques, bien supé- 
rieure en général à celle des fonds de terre où ils se cachent. 
Mais les faits protestent. La théorie a beau vouloir dégager la mine 
de son enveloppe terrestre, il n’y a pas de fiction légale qui puisse 
aller l’atteindre à travers le sol. Il faut du terrain pour se frayer un 
passage jusqu'au gîte exploitable, du terrain pour pousser les ga- 
leries d'exploitation, encore du terrain pour déposer les déblais 
provenant des fouilles, du terrain toujours pour sortir les matières 
abattues ou extraites; et tout ce terrain, probablement, n’est pas 
un bien vacant et sans maître. Quand on viendra dire au pro- 
priétaire du sol que la propriété souterraine est une création de la 
loi, il aura le droit de répondre que la loi ne l’a pas créée de rien. 
Avant de l’attribuer vierge à l’élu du gouvernement, il à fallu lui 
refaire d’abord une virginité, ou, plus prosaïquement, la « purger, » 
à prix d'argent, de tous les droits antérieurs. 

Va pour le terrain, dira-t-on; mais les substances minérales en- 
fouies dans le sol et ignorées de tous échappent à l'appropriation 
privée; — car un bien dontnulne soupçonne l'existence, une chose 
sur laquelle personne n’a pu, même en imagination, jeter son dé- 
volu, ne saurait appartenir à qui que ce soit. Elles demeurent donc 
à la disposition de la nation, dont aucun droit privé ne vient contre- 
carrer le pouvoir. Et comme l'individu qu’on en aura rendu pro- 
priétaire ne peut être empêché par le mauvais vouloir d’un voisin de 
jouir de sa chose, on lui accordera le droit d'occuper, moyennant 
indemnité ou redevance, les parties de la surface ou du tréfonds qui 
lui sont indispensables. C’est la théorie qu'on enseigne à l’école des 
Mines, et queM. Aguillon défend avec un talent incontestable. Nous 
ne VOYONS pas pourtant qu'elle ait conquis, jusqu’à présent, l’adhé- 
sion des jurisconsultes. Il ya, sans doute, un texte du code civil, — 
passablement obscur d’ailleurs, et généralement mal compris, — qui 
donne à l’État les biens vacans et sans maître ; Mais la mine, jusqu’à 
ce que Sa présence soit reconnue, la mine, en tant qu’objet distinct. 
du fonds, n’est pas un bien, pas même une chose : ce n’est qu’une 
pure hypothèse, sur laquelle le droit n’a point de prises. D'autre 
part, comme elle n'échappe à la condition commune de la pro- 
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priété privée que parce que personne ne soupçonne qu'elle existe, 
elle y retombe nécessairement sitôt que son existence est révéiée ; 
ou si l’on veut qu’elle reçoive l'existence de cette révélation même, 
elle revient alors, de droit, à celui quila découvre, car c’est lui qui 
l'aura créée. Entre le moment où elle est encore ignorée et celui 
de sa découverte, il n'y a pas de place pour une mainmise natlo- 
nale. Le système de la « mine à personne » ait donc fausse route; 
il ruine les prétentions de l'État sans le vouloir, et, sans Île 
savoir, il introduit sur la scène un nouveau prétendant, l'inventeur 
qui, l’État écarté, va rester seul en face du propriétaire du sol. 

Il est certain que ce candidat nouveau n'est pas un rival à mépri- 
ser; sa cause semblerait même, au premier aspect, la meilleure. 
«Sans moi vous n’auriez rien, peut-il dire au propriétaire. Avant mes 
recherches, il n’y avait pas de mine sous votre fonds ; c’est par moi 
qu'il y en a une aujourd'hui. Gette propriété nouvelle, j'en suis 
l’auteur, à tout le moins le premier occupant, car c'est moi 
qui la possède, autant qu’elle peut être présentement possédée ; 
la loi qui vous l’attribuerait vous enrichirait donc de mes dé- 
pouilles.» La thèse n’est que spécieuse : au point de vue du service 
rendu et du droit à récompense, — que personne d’ailleurs ne 
conteste, — nous la croyons irréfutable; mais au point de vue 
de l'attribution de la mine, elle nous paraît singulièrement ha- 
sardée. L'inventeur se targue d’avoir tout fait. Cependant, va 
riposter le propriétaire, qu'apportez-vous de plus que moi? Des 
indications précieuses, un renseignement indispensable à l’exploi- 
tation future; mais l'occupation du sol n’est pas moins nécessaire 
à l’exploitation, que la connaissance du gite, et le sol est mon 
bien : sans vous, la mine serait encore comme si elle n'était pas; 
mais sans moi, personne n'y pourrait aborder. Allez-vous pré- 
- tendre que votre découverte l’a fait entrer d'emblée dans votre pa- 
trimoine, et que, comme propriétaire du fonds supérieur, je Suis 
tenu de vous livrer passage? Les substances minérales que ren- 
ferme ma propriété seraient donc votre œuvre, le produit de votre 
travail, de votre intelligence? Elles existaient, pourtant, avant voire 
venue; bien plus, elles formaient le corps même de ma chose. 
Grâce à vous, désormais, elles vont prendre le nom de mine, puis- 
qu’il est constaté qu'elles se présentent en couches ou en filons ; 
mais est-ce bien là le changement d'état qui ellace le passé, la 
complète métamorphose d'où sort une chose nouvelle, dégagée de 
tout lien, et attendant son premier maître? Et, quant à votre prise 
de possession intentionnelle, — entre nous, renouvelée de l’Huitre 
et les Plaideurs, — où est cette pleine et parfaite connaissance qui 
pourrait seule valoir mainmise? Dites-nous seulement où com- 
mence et où finit votre mine. Savez-vous exactement où la prendre? 
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En pourriez-vous décrire, de façon même approximative, la con- 
sistance, la profondeur et l’allure? Car voilà bien l’écueil inévitable 
de tous les systèmes qui voudront séparer la mine du sol, lui sup- 
poser une existence propre, une individualité distincte ; et l’inven- 
teur viendra s’y heurter comme les autres, plus durement même 
qu'aucun autre. Dans le travail souterrain, tout au rebours de ce 
qu'on pourrait croire, l’invention ne précède pas l'exploitation ; 
toutes deux marchent de front. La mine n’est connue que quand 
elle est fouillée; on la découvre à mesure seulement qu'on l’at- 
taque; et, quand on parle d'en mettre l'inventeur en possession 
pour prix de sa trouvaille, on renverse les termes du problème. 
En fait, la découverte d’un gisement est due, soit à des induc- 
tions géologiques, soit à la rencontre d’un affleurement superficiel. 
La présence d’un affleurement n’est nullement significative ; à quel- 
ques mètres sous terre, le filon peut cesser brusquement sans 
qu'on sache pourquoi, et « le pionnier hardi qui parcourt la mon- 
tagne, guidé seulement par son instinct, » en sera le plus sou- 
vent pour sa peine. Les inductions géologiques, corroborées par 
des sondages préparatoires, ne donnent elles-mêmes que des in- 
dices, parfois trompeurs, toujours insuffisans ; on en a constam- 
ment la preuve pour les houillères, la branche la plus importante 
de notre richesse souterraine, celle qu’il faut toujours avoir pré- 
sente à l'esprit quand on raisonne sur ces matières. Nous croyons 
savoir aujourd'hui que le combustible minéral s’est formé par la 
décomposition lente de débris végétaux accumulés et stratifiés dans 
les dépressions du sol. Pour prédire à coup sûr qu'à telle profon- 
deur on tombera sur une couche de houille, pour aflirmer, — chose 
capitale, — qu'elle se continue sans interruption sur une longueur 
déterminée, il faudrait done connaître le relief du sol à l’époque 
carbonifèere et les modifications successives qu'il a subies depuis 
lors. Faute de ces bases, que la stratigraphie n’a pu jusqu'ici leur 
fournir, nous voyons les concessionnaires, au centre même du gîte, 
trompés dans leurs calculs les mieux établis par des accidens de 
terrain dont rien ne pouvait les avertir. Un explorateur table né- 
cessairement sur des données encore plus vagues; le peu qu'il 


connaît de la mine se réduit, en réalité, aux quelques portions. 


atteintes par ses travaux de recherches; et, ce qu'il ne connaît 
pas, il ne peut raisonnablement le réclamer par droit d’inven- 
tion (1). 


(1) La difficulté de définir l'invention en matière de mines montre tout ce qu'il y 
a d’arbitraire dans le système; le projet de 1886 propose de reconnaître la qualité 
d’inventeur à celui qui aura le premier établi matériellement, dans un périmètre de 
recherches légalement détenu par lui, l'existence d’un gite naturel, paraissant techni- 
quement susceptible d'exploitation. 
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Découvrir une mine, c’est, proprement, signaler la présence pro- 
bable d’un lit de houille ou d’une couche de minerai dans telle ou 
telle partie du sous-sol ; le résultat des sondages de l'inventeur ne 
va pas au-delà. Le déclarer propriétaire, sur cette simple présomp- 
tion, est évidemment prématuré; et, s’il n’a ni la propriété du 
fonds, ni celle du gîte, ce qu'on peut lui accorder, en récompense 
de sa découverte, c’est le droit d'extraction et de fouilles. Mais ce 
droit, le seul dont il puisse être question jusqu'à ce que la con- 
sistance et l'allure du gîte aient été exactement déterminées, il appar- 
tient normalement au propriétaire du sol; et dès là qu'il faut dé- 
pouiller le propriétaire pour donner l'investiture à un autre, notre 
démonstration est faite : lui seul peut revendiquer la mine. Quand 
l'inventeur obtient la concession, c’est, — comme un concession- 
naire quelconque, — par la grâce du gouvernement et non par 
droit de conquête ; quand on la lui refuse, s’il doit être indemnisé, 
ce n’est pas parce qu'on le dépossède, mais parce que toute peine 
mérite salaire et qu'il ne faut pas que personne s’enrichisse aux 
dépens d'autrui. 


Ye 


L'attribution de la mine soit à l’État, soit à celui qui la révèle, 
manque donc de base légale; il en est de même des mesures coer- 
citives : déchéance, réduction de périmètre, — sur lesquelles on 
compte pour obliger les exploitans actuels à pousser leurs travaux; 
enfin, la suppression de la redevance tréfoncière repose sur l’hypo- 
thèse impossible de la mine dégagée du fonds qui la contient. 
N'importe! dira-t-on. Il s’agit de favoriser la découverte de nou- 
veaux gîtes, d'activer l'extraction dans les anciens ; tout doit être 
sacrifié à ce but unique de la législation minière. Oui, mais encore 
faudrait-il être assuré du résultat. Or, pour ne pas parler des 
compagnies houillères, dont on serait tenté peut-être de récuser 
le témoignage, nous voyons des membres du corps des Mines, 
des économistes, des savans, dénoncer l'attribution de la mine 
à l'inventeur, la suppression des redevances tréfoncières, la dé- 
chéance, et surtout la limitation des périmètres comme autant 
d'innovations fatales. C’est par un système de redevances pro- 
gressives qu'on se propose de faire échec aux concessions trop 
étendues. De l’aveu même des auteurs du projet, le taux de l'im- 
position nouvelle est calculé de telle sorte que les concessionnaires 
auront intérêt, pour s’y soustraire, à prendre l'initiative d’une 
réduction, qui retranchera de leur périmètre tout ce qu'ils n’exploi- 
tent pas actuellement. On compte, par là, faire rentrer, sans bourse 
délier, dans les mains de l’État, pour être adjugée ensuite aux 
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enchères, la moitié environ des gîtes concédés. On comprend que 
ce procédé oblique qui prend, si l’on peut ainsi parler, la propriété 
à revers, ait rencontré une opposition générale : si les conditions 
présentes de l’industrie et du travail ne permettent pas de laisser 
détenir plus longtemps des richesses minérales inexploitées, il 
semble que ce n’est pas par un subterfuge fiscal que la loi doit 
ÿ pourvoir. 

Quelles sont done ces conditions nouvelles, et qu'y a-t-il de 
changé depuis le jour où la propriété souterraine a été constituée 
pour la première fois? Aujourd’hui comme alors, le fer et la houille 
tiennent la tête dans les statistiques de notre production minière ; 
ce n’est guère que pour ces deux substances qu'on à légiféré de- 
puis un demi-siècle. Les procédés d'extraction, l'outillage, se sont 
perfectionnés sans doute; ils n’ont subi aucune transformation sub- 
Stantielle. Si la consommation a plus que décuplé par le fait des 
découvertes modernes, l'extraction française n’a pas cessé de pro- 
gresser, à proportion, sinon dans la mesure exacte, des nouvelles 
exigences ; ce qu’elle n’a pu fournir, l'importation l’a toujours pro- 
curé. Nous n'avons donc plus à nous préoccuper, comme en ISTO, 
du cas où l'exploitation restreinte ou interrompue donnerait des 
inquiétudes « pour les besoins des consommateurs. » C’est là une 
de ces dispositions transitoires, tombées d’elles-mêmes en désué- 
tude avec l’ancien ordre de choses, et qu’il ne faudrait faire revivre 
que si le malheur des temps nous ramenait un blocus continental. 
Présentement, de quoi s'agit-il? D’obtenir la houille à bon marché 
et de lutter contre la concurrence étrangère. Sur la moyenne de 
55 millions de tonnes que consomme annuellement l’industrie fran- 
çaise, les deux tiers sont fournis par les charbonnages français, le 
dernier tiers par l’Angleterre, la Belgique et l'Allemagne. La pro- 
duction nationale se développant serait-elle à même de suffire 
seule aux demandes, et le pouvant, le devrait-elle? Grave pro- 
blème dans lequel il faudrait prendre parti entre les prophètes de 
malheur qui annoncent l'épuisement de nos mines de combustible 
dans un temps relativement peu éloigné, et les optimistes qui 
répondent de tout. Assurément, s’il y avait la moindre crainte de 
disette future, l'exploitation à outrance serait le pire des gaspil- 
lages ; les concessionnaires qui s’y livreraient devraient être mena- 
cés de déchéance pour avoir compromis « les besoins des consom- 
mateurs ; » il faudrait encourager nos usines, nos compagnies de 
navigation à vapeur et de chemins de fer à s'approvisionner à 
l'étranger en temps de paix, et tenir soigneusement en réserve nos 
richesses minérales pour le moment où nous devrions nous suf- 
fire à nous-mêmes. 

Il y à tout lieu de croire, puisque ces préoccupations n’ont 
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pas trouvé d’écho chez les auteurs du projet, que le temps des 
économies n’est pas encore venu, et que nous pouvons, sans 
arrière-pensée, livrer bataille à la concurrence. Mais le développe- 
ment de l'extraction n’est ici qu'un des facteurs. Les houilles fran- 
caises auront beau encombrer le marché, elles n’enlèveront la pré- 
férence qu’à prix égal ou inférieur ; si elles reviennent plus cher au 
producteur et qu’il faille les vendre à perte, la production s'arré- 
tera d'elle-même en dépit des plus belles lois du monde, et nous 
aurons acheté l’avilissement momentané du combustible au prix 
de la ruine de notre industrie houillère. Avant donc de décréter 
l'exploitation en masse, il sera bon de s’assurer qu'elle sera suffisam- 
ment rémunératrice ; — à moins qu'on n’en revienne tout simple- 
ment à reconnaître, avec M. Aguillon, que l'intérêt personnel des 
exploitans est, à tout prendre, la meilleure des garanties, car « les 
propriétaires ne renonceraient pas longtemps aux profits certains 
qu'ils pourraient tirer de l’exploitation de leurs mines. » 

Les raisons de notre infériorité vis-à-vis de l'Angleterre et de 
l'Allemagne sont parfaitement connues (1) : salaires plus éle- 
vés, faible épaisseur des couches, difficultés plus grandes d’aérage 
et d’épuisement des eaux, allure particulièrement capricieuse des 
gîtes, situation peu favorable des bassins houillers, solidité moindre 
du toit des mines françaises. À ces causes permanentes et qui S'ag- 
graveront à mesure qu'il faudra descendre plus profondément, sont 
venues s'ajouter, depuis lors, les pertes résultant des grèves et des 
chômages. Le prix moyen de vente de la tonne de houille est, en 
France, de 40 fr. 67; en Westphalie, il est descendu à 5 fr. 10. 
Avec un pareil écart, les droits de douane arrivent à peine à réta- 
blir l'équilibre dans les départemens frontières où les charbons alle- 
mands pénètrent sans trop de frais de transport. Pour peu que 
le nouveau système d'impôts et de redevances empire la situation 
financière de nos concessions, les charbons français seront hors 
d'état de lutter; et, dès lors, à quoi bon la découverte de nouvelles 
mines, l’impulsion donnée à l'exploitation ? 

La redevance progressive, proportionnelle à la surface, n'est 
pas seulement onéreuse ; elle constituerait une inégalité flagrante au 
préjudice des mines les plus pauvres; la mine à filon, la moins 
riche, se prolonge sur une étendue beaucoup plus considérable 
que la mine en couches profondes; elle serait donc plus taxée. 
« Aujourd’hui, dit M. Gomel, les propriétaires de mines acquit- 
tent une redevance fixe de 0 fr. 40 par hectare, et une redevance 


(1) Voir la Revue du 1°" et du 15 octobre 1376. 
TOME XCVI. — 1889. D6 
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proportionnelle de 5 fr. 50 pour 400 du produit net. Le projet 
réduit la redevance proportionnelle à 3 pour 100, mais il aug- 
mente la redevance fixe et établit pour elle un taux progressif : 
elle serait à l'avenir de 0 fr. 50 par hectare jusqu’à 50 hectares, 
puis de À franc entre 51 et 100 hectares, de 2 franes de 401 à 
500 hectares, de 3 francs entre 501 et 1,500 hectares, enfin de 
k francs à partir de ce dernier chiffre. La diminution du rende- 
ment de la redevance proportionnelle sera couverte par la plus- 
value due à l’élévation de la redevance fixe, mais il saute aux yeux 
que le nouveau système d'impôt altérera singulièrement la situa- 
tion respective des exploitans. Ainsi, voilà une mine dont le gise- 
ment est puissant et dont le périmètre est de 1,000 hectares : elle 
payait jusqu'alors, pour un produit net de 4 million, 55,000 francs 
de redevance proportionnelle et 400 francs de redevance fixe; elle 
paierait à l’avenir 30,000 francs de redevance proportionnelle et 
2,375 francs de redevance fixe : soit un bénéfice, pour elle, de près 
de 23,000 francs par an. Au contraire, voilà une exploitation VOI- 
sine dont le terrain minier est pauvre et qui, par cela même, est 
étendu : il est de 3,000 hectares; elle acquitte actuellement 
11,000 francs de redevance proportionnelle pour une recette nette 
de 200,000 franes et 300 francs de redevance fixe; elle suppor- 
tera dorénavant 6,000 francs de redevance proportionnelle et 
9,875 francs de redevance fixe : soit, pour elle, une aggravation 
de charges de plus de 4,500 francs. Le mode d'imposition projeté 
sera donc très favorable aux exploitations lucratives, et onéreux à 
toutes celles qui luttent contre des difficultés naturelles ou com- 
merciales (4). » 

Gette mégalité des terrains miniers, au point devue de larichesse 
des couches et des conditions d'extraction, semble également devoir 
faire écarter la limitation & priori du périmètre des mines, puisque 
le chef de l’État se verrait empêché désormais de tenir compte des 
circonstances, essentiellement variables d’une région à l’autre, 
d'après lesquelles il se détermine aujourd’hui. S'il serait mauvais 
qu'une même compagnie accaparât tout:un bassin houiller; en re- 
vanche, il est impossible d’instituer une exploitation fructueuse sur 
un gisement de faible importance, et il va de soi que l'importance 
du gisement n’est pas toujours proportionnelle à la surface ‘sous 


(4) M. Grüner, qui a consacré à l’examen critique du projet une remarquable mo- 
nographie, fait observer qu’au moment même où le gouvernement français se préoc- 
cupe de restreindre les périmètres, les sociétés houillères de Westphalie sont en in- 
stance pour obtenir la modification de la loi prussienne qui met des entraves à la 
fusion des concessions. La crise récente qui vient de sévir sur le bassin PAANnAen 
a accentué encore le mouvement dans ce sens. 
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laquelle il se développe. Il y a là une question de mesure, essen- 
tiellement contingente, dans laquelle le gouvernement aurait tort 
de se lierles mains par une disposition législative. 

M. Francis Laur voulait même que la réunion de deux conces- 
sions fût de droit, et son projet supprimait la nécessité d’une 
autorisation. À son avis, l’abrogation du décret de 1852 est 
réclamée par l'intérêt de l’industrie minière, dont il importe, par- 
dessus tout, de diminuer les frais généraux : « S'il est, dit-il, une 
industrie qui réclame la forme par groupemens, c’est bien lin- 
dustrie minière, si misérable et si compromise entre les mains 
d'individualités souvent impuissantes. Pour ne citer qu'un exemple, 
quel avantage a-t-on retiré, au point de vue général, du morcel- 
lement en quatre groupes de la compagnie de la Loire? On 
a jeté la pomme de discorde au milieu de quatre sociétés, con- 
damné certains groupes à lutter contre toutes les difficultés, d’au- 
tres à prospérer quand même. Encore si on avait voulu éviter la 
trop grande extension des périmètres ; mais les quatre groupes que 
Napoléon Il a formés par un décret spécial ne constituent qu'une 
surface concédée de 5,662 hectares, et, à côté, dans le bassin de 
la Loire même, la seule concession de Firminy et Roche a 5,856 hec- 
tares. La concession d’Anzin comprend 11,854 hectares, et la com- 
pagnie entière possède 28,000 hectares; Aniche, 11,850 ; Nœux, 
8,028. On ne s'aperçoit nullement que ces concentrations entre les 
mains de sociétés nuisent à l'intérêt général, et, dans tous les cas, 
cela est favorable au sage aménagement des mines (4). » 

Pour nous, s'il nous était permis d'exprimer une opinion, 
nous dirions qu'il est dangereux de virer de bord sous le feu 
de l'ennemi, que la mise en vigueur d'une loi nouvelle n'ira pas 
sans difficulté, surtout si l’application en est presque exclusivement 
abandonnée, comme on le propose, aux administrations locales. 
Dans les conditions difficiles où la production française soutient 
actuellement la lutte contre la concurrence étrangère, on peut se 
demander si les meilleures innovations viendraient à point; — 
et peut-être cette considération nous détournerait-elle de dire, à 
notre tour, celles que nous croyons réalisables, si nous pouvions 
nous dispenser ‘d'envisager la question sous toutes ses faces, 


Let 


En retraçant l’histoire de notre législation minière, la série de 
d'essais d’où la loi de 4810 est sortie, en étudiant de plus près 


(4) Exposé des motifs de la proposition de loi sur les mines. 
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la nature de Ia propriété souterraine, nous aurons fait sans doute 
entrevoir et pressentir la solution théorique du problème. S'il est 
certain que le meilleur régime légal des mines est celui qui peut 
assurer la prospérité de l'industrie minérale, la base de ce régime 
idéal sera la propriété privée; non pas une propriété bâtarde et 
vassale, mais le droit complet, indépendant, irrévocable, institué 
par le code civil, sous les seules restrictions que comportent le 
bon ordre et la sécurité publique; s’il est non moins évident que 
l'exploitation minière ne reste pas confinée dans les profondeurs du 
sol, mais qu'il faut de toute nécessité qu’elle débouche et s'étale 
au grand jour, cette propriété comprendra tout ensemble la sur- 
face et le tréfonds; enfin, s’il est vrai que l’idée la plus simple est, 
en général, la plus juste, on attribuera la propriété de la mine à 
celui qui en occupe déjà toutes les avenues, qui seul peut l’at- 
tendre, à qui il suffit de laisser les mains libres, — en un mot au 
propriétaire foncier. Tel serait notre système de prédilection, celui 
que nous verrions le plus volontiers porter à la tribune, s’il s’agis- 
sait de légiférer pour les citoyens de Salente, si une société vieille 
de quinze siècles pouvait impunément faire table rase de son passé 
et des droïts acquis. Encore qu'il ne soit que le développement 
rationnel de l'idée première de Napoléon, il bouleverserait trop 
profondément la condition actuelle de la mine pour qu’on puisse, 
sans imprudence, essayer de le traduire en proposition de loi. 
Qu'on nous permette, pourtant, de le montrer rapidement à l’œuvre : 
cet examen spéculatif fournira certaines données indispensables 
pour la discussion des projets de réforme à l’étude. 

Que subsiste-t-il, aujourd’hui, des raisons, des préjugés, pour 
mieux dire, qui ont fait écarter,en 1810, le prétendant légitime, le 
propriétaire du sol? Écoutons les orateurs officiels, Regnault de Saint- 
Jean-d’Angély, Stanislas de Girardin, plaider la cause de la concession 
administrative, et voyons leurs motifs : «Attribuer la propriété de la 
mine à celui qui possède le dessus, ce serait lui reconnaître le droit 
d'user et d'abuser, droit destructif de tout moyen d'exploitation 
utile, droit qui soumettrait au caprice d’un seul la disposition de 
toutes les propriétés environnantes de nature semblable, droit qui 
paralyserait tout, autour de celui qui l’exercerait, qui frapperait de 
stérilité toutes les parties de mines qui seraient dans son voisi- 
nage. » Qu'est-ce à dire? La faculté de libre et absolue disposition 
du propriétaire est la condition commune de toutes les propriétés, 
sans distinction d’origine, et si vraiment elle pouvait autoriser 
tous les abus, — proposition qui fait sourire, — ces actes abu- 
sifs seraient aussi bien permis au propriétaire choisi par le gouver- 
nement qu'au propriétaire du droit commun. Poursuivons : « L’ex- 
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ploitation minérale implique des conditions particulières de capacité 
et de fortune; il faut donc que le choix corrige le hasard, et le 
chef de l’État l'exercera en faveur du plus digne. » Aura-t-il tou- 
jours la main heureuse? Pour l'attribution première de la mine, je 
veux le croire; mais l'avenir n’est à personne. Cette propriété nou- 
velle est nécessairement, et comme toutes les autres, disponible et 
transmissible ; la loi permet expressément de l’échanger ou de la 
vendre. Lors de chaque mutation, l'administration devra-t-elle donc 
donner son agrément? Si on l'exige, nous voici bien loin du droit 
commun ; et si l'autorité publique” doit s ’abstenir, que deviennent 
les prétendues garanties ? 

Au surplus, ce que l’on appréhendait au temps de Fourcroy et 
de Cambacérès, — mauvais vouloir, insouciance, manque de capi- 
taux ou de capacité professionnelle, — ne nous arrêterait pas un 
instant. L'inintelligence, la routine, l’aversion des populations ru- 
rales pour les spéculations industrielles : pures légendes. Le plus 
arrièré de nos paysans sait ce qu’on peut tirer d'une couche d'étain 
ou d’anthracite, aussi bien qu'il connaît l'importance d’une source 
thermale ; 1l bouleversera ou laissera bouleverser volontiers son 
lopin de terre,s'il entrevoit au bout le moindre profit. Ni le culte 
du foyer, ni l'amour du champ paternel, — toutes les considéra- 
tions sentimentales et bucoliques, — ne tiendront une minute 
contre l’appât du gain; et le petit bourgeois des villes et le mil- 
honnaire lui-même ne pensent pas, au fond, différemment. Quelle 
apparence qu'ils négligent de gaîté de cœur l’occasion de faire 
fortune, qu'ils éconduisent niaisement l’homme qui viendra leur 
en proposer le moyen? Ceux qui refuseront, c’est qu'ils auront de 
justes sujets de méfiance. Au lieu de stimuler leur inertie, on aurait 
plutôt à les défendre contre la tentation, — s’il n’était grandement 
temps de nous déshabituer de cette manie de mener les gens en 
laisse. Un accord amiable entre l'explorateur et le propriétaire fon- 
cier, 1l nv a pas de règlement administratif qui donnerait à tous 
deux une sécurité plus grande ; des commanditaires solides, un ingé- 
nieur habile, c'est tout ce qu'il faut pour assurer la bonne exploitation. 
Actuellement, on n’en demande pas davantage au concessionnaire : 
nulle part il n’est dit qu'il devra réunir en sa personne la triple 
aptitude financière, commerciale et technique; on pense que son 
intérêt l’amènera à s’entourer convenablement, et les choses n’en 
vont pas plus mal. Contre les abus, les imprudences, on aura tou- 
jours la surveillance des ingénieurs de l'État, dont le contrôle 
s'exerce sur toutes les industries dangereuses, et qu'il faudrait 
charger ici, par extension, de prévenir le gaspillage. 

La mine et la surface réunies et réconciliées, les redevances, les 
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indemnités, les expertises supprimées du même coup, quelle sim- 
plification et quelle fructueuse économie! Si quelque jour, cepen- 
dant, le propriétaire veut, en gardant son champ, vendre sa mine, 
alors, les limites, les relations respectives des deux propriétés, super- 
ficiclle et souterraine, seront du moins fixées et garanties par 
des engagemens mutuels accommodés à la nature des lieux, par 
des conditions librement débattues, dont aucun des contractans 
n'aura droit de se départir ou de se plaindre. 

Le seul côté véritablement défectueux du système de l'accession, 
Mirabeau l'avait signalé déjà ; c’est qu'il prolonge à travers le sol 
les divisions superficielles et qu’il fractionne ainsi arbitrairement le 
gîte, au détriment de l'exploitation. Non pas qu'une mine soit par 
elle-même un tout concret et indivisible ; mais il n’est pas indifférent 
de l’attaquer sur tel ou tel point de son parcours. L’extraction pra- 
tiquée simultanément dans plusieurs propriétés contiguës, outre 
qu’elle décuplerait les frais généraux, risquerait d'amener des ébou- 
lemens ou des inondations, de sorte qu'il faudrait grouper les pro- 
priétaires en nombre suffisant pour constituer les élémens d'une 
exploitation rationnelle et unique. Ils y viendront d'eux-mêmes 
dans bien des cas; au besoin, l'administration les ÿ amènerait en 
leur refusant le permis d'exploiter, dès qu'il y aura danger de gas- 
pillage ou d’accidens. Quelque progrès pourtant qu'ait fait l'esprit 
d'association depuis bientôt un siècle, il y aura des résistances qui 
paralyseraient tout et dont il faut avoir raison. Force est alors à 
l’autorité publique de se montrer, soit pour réunir d'office en syn- 
dicat tous les intéressés plus ou moins récalcitrans, soit pour at- 
tribuer la propriété de la mine à une tierce personne, à charge 
d'indemniser les propriétaires. La première combinaison est plus 
respectueuse des droits existans; c’est celle qu'on applique aux 
desséchemens de marais, aux constructions de digues contre la 
mer ; nous avons, là-dessus, des lois qui rendent l'association Syn- 
dicale obligatoire, une procédure toute montée, qu'il serait assez 
facile d'adapter à l'extraction souterraine en cas de morcellement 
et de refus de concours ; on l’a déjà fait, en 1838, pour les travaux 
d'épuisement communs à plusieurs mines. Mais il est sensible 
qu’une concession du gouvernement assurera mieux le succès de 
l’entreprise. Le syndic qui serait chargé d'exploiter pour le compte 
de plusieurs propriétaires, divisés d'intérêts et aigris les uns contre 
les autres, se trouverait dans une situation plus difficile encore que 
celle d’un fonctionnaire administrant une mine de l’État. Le con- 
cessionnaire qui joue sa fortune,et qui ne doit de comptes à per- 
sonne, a ses coudées franches ; la raison suffit pour préférer cette 
combinaison. 
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Notre système de «la mine à la surface » n’écarte donc pas d’une 
manière absolue la concession à un tiers. Il l’admet, au contraire, 
comme une exception nécessaire, dans les cas assez nombreux 
où le morcellement et le défaut d'entente entre les propriétaires 
ne permettent pas de constituer un périmètre suffisant pour une 
exploitation normale. 


VIT. 


Ce tempérament, commandé par la force des choses, ne serait-il 
pas, à tout prendre, le trait d'union entre le code civil et notre loi 
des mines, le secret cherché par Napoléon pour accorder les exi- 
gences de l'exploitation avec les droits incontestables et constam- 
ment proclamés par lui, de la propriété territoriale? Le principe 
posé, le législateur de 1810 s’est exagéré les difficultés de la pra- 
tique ; il a franchi de prime-saut la règle, et poussé droit jusqu'à 
l’exception. Que l’on rétablisse seulement l’une et l’autre en sa 
place; que l'administration conserve le pouvoir de concéder la 
mine, mais qu’elle soit tenue de donner la préférence au proprié- 
taire du sol, et que la loi spécifie les cas dans lesquels la con- 
cession pourra lui être refusée : nous n’aurons pas besoin d'autre 
réforme. Quand il sera bien entendu que, sauf raison majeure, 
le tréfonds minéral doit rester attaché à la surface, qu'un conces- 
sionnaire étranger ne doit être choisi qu’en dernière ressource, 
les relations du concessionnaire, de l'inventeur et du proprié- 
taire du sol, entre eux et avec l'État, reprendront leur véritable 
caractère; la recherche et l'exploitation des mines trouveront dans 
le jeu des intérêts individuels un stimulant plus efficace que toutes 
les pénalités. 

Que faut-il pour cela? Ni refonte générale, ni dispositions nou- 
velles; tout au plus quelques retouches de détail; moins encore 
peut-être ; un commentaire législatif des principes posés par les 
auteurs de la loi au seuil de la discussion : « le propriétaire 
du dessus l’est aussi du dessous; mais l’intérèt supérieur de l'ex- 
ploitation minérale oblige de porter atteinte à son droit; cette ral- 
son d'état ne va pas, toutefois, jusqu'à faire prononcer son exclu- 
sion complète ; il peut obtenir la concession tout comme un autre, 
lorsque les circonstances le permettent.» Lui attribuer aujourd'hui 
un droit exclusif à l'exploitation de la mine serait évidemment 
ajouter à la loi; mais lui reconnaître un/simple droit de préférence, 
c'est exprimer seulement ce qu’elle-même a sous-entendu. La réu- 
nion de la surface et du tréfonds dans les mêmes mains, quand 
elle est possible, présente pour les intéressés et pour l'administration 


888 REVUE DES DEUX MONDES. 


de si grands avantages, elle facilite tellement la surveillance, qu'il 
n'est pas vraisemblable que le gouvernement ait jamais refusé, à la 
légère, d’agréer pour concessionnaire de la mine le maître du fonds 
qui la renferme. Cela étant, quel inconvénient d’ériger ouvertement 
en règle ce dont on à dû se faire une loi dans la pratique? et, 
puisque cette règle comporte des exceptions, pourquoi ne pas 
les rigoureusement définir ? 

La crainte de compromettre l'exploitation en la scindant est la 
seule raison qui justifie la création d’une propriété souterraine in- 
dépendante ; 1l faut donc réserver cette combinaison pour les miné- 
raux dont l'extraction ne pourrait s’accommoder du régime normal 
de la propriété foncière. On s’est préoccupé presque exclusivement 
jusqu'à ce jour de mettre la nomenclature des substances conces- 
sibles d'accord avec les données de la science, d’englober dans 
l'énumération légale toutes celles qui, par leur nature, appartiennent 
aux mêmes catégories ; et de peur d’en laisser échapper quelqu’une, 
les récens projets de réforme proposent de laisser la porte ouverte 
à des classifications ultérieures qui se feront par simples décrets. 
La question, ce semble, est mal posée; l’analyse et la compo- 
sition chimique importent moins ici que les conditions habituelles 
de gisement et d’abatage. Si l’on procédait, dans cet ordre d'idées, 
à la revision des substances actuellement classées comme conces- 
sibles, la liste en sortirait sans doute singulièrement réduite. Mais 
de toute façon, c’est dans la loi et pas ailleurs que cette nomen- 
clature doit se trouver, car une question de propriété ne peut être 
décidée discrétionnairement ni par l'administration, ni par les tri- 
bunaux ou le conseil d'État (1). Entre les gîtes d’une même sub- 
stance, il y aurait, d’ailleurs, des distinctions à faire. Certaines 
couches de houille, par exemple, sont si peu profondes et de 
si faible épaisseur, que deux ou trois hommes travaillant à ciel 
ouvert suflisent pour les exploiter; on ne saurait, en pareil cas, 
exiger du propriétaire qu'il remplisse les formalités d’une demande 
de concession. Quand l'administration a constaté que les amas 
superficiels ne constituent pas l’affleurement d’un gîte souterrain 
plus considérable, elle doit laisser l'extraction s'exercer librement. 
Le projet ministériel de 1886 entre dans cette voie. L'article 7 au- 
torise au profit des propriétaires du sol l'exploitation des gîtes mé- 
tallifères superficiels non compris dans le périmètre d’une mine de 
même nature déjà instituée. Ge n’est pas, toutefois, un droit qu'il 
reconnaît, mais une faveur qu'il accorde, et que le préfet peut reti- 


(1) La loi prussienne contient une énumération strictement limitative des substances 
soumises au régime spécial des mines. 
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rer quand 1l lui plaît. Nous aurions voulu davantage ; la tendance 
mérite néanmoins qu'on la signale. 

Enfin, lors même qu'un gîte susceptible de concession s'étend 
sous un grand nombre de propriétés différentes, il serait bon 
qu'avant de l’attribuer à une tierce personne, l'administration miît 
les propriétaires en demeure de se réunir en société pour en sol- 
liciter la concession. En cas d'entente, nous savons déjà toutes les 
facilités que l'exploitation y trouverait. En cas d'échec, et par le 
seul fait de l’ultimatum administratif, la situation du concession- 
naire étranger à qui la mine serait dévolue se trouverait notable- 
ment fortifiée, les inconvéniens de la séparation du sol et de la 
mine de beaucoup amoindris. Comme les propriétaires non adhé- 
rens ne pourraient s'en prendre qu'à eux-mêmes de la séparation 
de la surface et du tréfonds, ils ne pourraient prétendre qu'à la 
réparation du préjudice maiériel qu'ils éprouveraient ; il n’y aurait 
plus de raison de leur accorder une indemnité «au double» en 
cas d'occupation du sol. 

Même au point de vue de la recherche de nouvelles mines, le 
droit de préférence accordé au propriétaire foncier serait préférable 
à l'attribution de la mine à l'inventeur. Pour assurer à l’explo- 
rateur le bénéfice de sa découverte, les auteurs des nouveaux 
projets ont dû interdire au propriétaire lui-même tout travail 
d'exploration, sans une autorisation administrative. Cependant le 
droit de creuser le sol rentre essentiellement dans les prérogatives 
du propriétaire ; on aurait beau, d’ailleurs, lui interdire de se livrer 
chez lui à la recherche des substances classées dans la catégorie des 
mines, qu'il pourrait toujours éluder la défense en donnant le change 
sur le but de ses fouilles, — à moins qu’on n’en arrive à défendre de 
remuer la terre sans l'agrément du préfet. Mais si l’on veut vrai- 
ment favoriser la découverte des richesses minérales, c’est le pro- 
priétaire du sol qu'il faut encourager avant tout autre, car il est 
mieux placé que personne pour réussir. La législation actuelle lui 
donne toute latitude : seulement, comme elle n’a rien fait pour 
lui garantir la concession, 1l n’est pas surprenant qu'il se montre 
peu empressé à profiter de ses droits. Il en serait tout autrement 
s’il avait promesse de préférence pour l'attribution du gîte situé 
sous sa propriété. Ses recherches, donnant l'éveil à ses voisins, les 
détermineraient à effectuer, de leur côté, des sondages parallèles : 
on serait donc promptement fixé sur la configuration et l'allure de 
la mine. La question de priorité n'étant plus en jeu, puisque le 
tréfonds minéral devrait, en cas d'accord, être attribué par droit 
d’accession, personne ne chercherait à gagner les autres de vitesse. 
Il y aurait de grandes chances pour que les investigations se 
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fissent à frais communs, sous une direction unique; le terrain se 
trouverait ainsi parfaitement préparé pour le groupement volon- 
taire de tous les intéressés en société ou en syndicat, le moment 
venu de consentir la concession définitive. On conçoit qu'il nous est 
impossible d'entrer ici dans les détails du fonctionnement du sys- 
tème ; il nous suffit d'avoir montré le peu qu’il faudrait pour réta- 
blir dans notre code minier la cohésion et la logique. Et, quant 
aux résultats, puisqu'il est aujourd’hui de mode de chercher des 
inspirations chez les nations voisines, nous pouvons ajouter qu’en 
face du principe de «la mine à l'inventeur, » de provenance prus- 
sienne, le droit d'accession de la mine à la surface est le fonde- 
ment de la législation anglaise, qu’il est admis en Saxe pour les 
oîtes de houille, en Belgique et dans le Luxembourg pour les mi- 
nerais de fer, — si bien qu’en accordant au propriétaire du sol un 
simple droit de préférence, la loi française resterait encore en deçà 
des dispositions libérales adoptées avec succès dans un certain 


nombre de pays étrangers. 


MITIT 


C'est dans ce sens seulement, croyons-nous, qu’on pourra: son- 
ger à réviser, à compléter pour mieux dire, — notre législation 
spéciale, si l'on veut la maintenir en harmonie avec les principes 
du droit civil et conserver à la mine son caractère immobilier et 
perpétuel. Confondue avec la propriété du sol, elle participe de sa 
nature ; même démembrée de la surface, elle garde la trace indé- 
lébile de son origine territoriale; mais si l’on prétend lui faire 
rompre ses attaches avec le fonds, la combinaison féconde de la loi 
du 21 avril 4810 va s’écrouler du coup. Dans les pays de droit ré- 
galien, l’État à qui la loi réserve les gîtes métallifères ne peut con- 
céder que ce qu'il possède lui-même, c’est-à-dire du fer et de la 
houille,et non pas les couches du sol qui les contiennent, puisque 
le sol dépend de la surface. Le titre du concessionnaire ne porte 
donc que sur les substances concédées, choses, de leur nature, 
mobilières et périssables, et son droit s’'évanouit sitôt que la mine 
est épuisée. Le projet qui supprime la redevance tréfoncière, — 
dernier et fragile lien du « dessus et du dessous, » — n'a pas re- 
culé devant cette conséquence. Il définit la propriété de la mine : 
«le droit d'exploiter jusqu’à leur épuisement tous les gîtes naturels 
des substances dénommées au titre d'institution, » — rien n'étant 
plus contraire à la nature des choses, dit l'exposé des motifs, « que 
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cette éternité attribuée à l'exploitation d’une richesse appelée fata- 
lement à disparaître dans un délai souvent assez court (1). » 

Si cette disposition doit rétroagir, c'est le bouleversement 
complet du régime des mines; c'est l'inégalité des conditions, 
si elle ne regarde que l’avenir. Mais le peu de concessions nou- 
velles sur lesquelles il est permis de compter ne vaudrait pas 
l'honneur d'une législation spéciale : à de très rares exceptions 
près, comme le fait observer M. Aguillon, nous ne pouvons nous 
flatter de posséder dans notre vieux pays, si connu et si exploré, 
des richesses minérales tant soit peu sérieuses, qui ne soient pas. 
déjà appropriées. Aussi, est-ce bien d’une loi rétroactive qu'il s’agit : 
les nouveaux cas de déchéance, la nouvelle définition de la propriété 
souterraine, et, — par le moyen détourné que l’on sait, — la réduc- 
tion des périmètres, s’appliqueraient aux mines déjà instituées. Et 
le pr éjugé de l’omnipotence de l’État en pareille matière est si bien 
enraciné,que nombre de gens, peut-être, trouveront la chose toute 
naturelle. On parle toujours des concessionnaires comme si la nation 
s'était dépouillée à leur profit ; partant de là, les impatiens ont dé- 
noncé l’abus et sommé les pouvoirs publics d'y mettre un terme ; 
les modérés n’ont trouvé d'autre réponse que de représenter les 
compagnies minières comme dépositaires d’une part de la richesse 
nationale, et chargées de la faire valoir pour le commun profit. À cette 
conception fausse de leurs devoirs et de leurs droits, les concession- 
naires ont gagné, dans le début, certaines prérogatives dont ils sa- 
vent aujourd'hui tout le prix, une protection particulière qui s’est 
bientôt transformée en protectorat. La vérité, c'est que la concession 
n’est pas plus une libéralité qu'elle n’entraîne le dessaisissement de 
l'État : lorsqu'elle est faite au propriétaire de la surface, la mine ne 
change pas de maitre; lorsqu' un autre l'obtient, ce sont les droits du 
propriétaire foncier qui passent sur sa tête, et la redevance tréfon- 
cière est le prix, parfois insuffisant, du rachat. Les concessionnaires 
ne traitent donc pas avec l'administration ; ils n'ont a d'engagemens 
à prendre envers elle; leurs charges fiscales, leurs devoirs au point 
de vue de la police et de la sécurité publique, leur sont tracés par la 
loi ou par les règlemens g généraux; — des conventions particu- 
lières n'y pourraient rien “changer. C'est avec le maître du sol 
qu'ils contractent par l'intermédiaire du gouvernement. Si donc 


(1) Comme on l’a fait remarquer fort justement, l'extinction du droit de propriété 
par l'épuisement du gîte permettrait à l'exploitant de se désintéresser des affaisse- 
mens de terrain qui peuvent se produire après qu’il aura vidé les lieux. Aussi la com- 
mission a-t-elle maintenu la propriété indéfinie de la mine. Nouvelle preuve que la 
mine est bien une portion du sol, et cette conclusion se retourne contre le prétendu 
droit de l'inventeur et contre la suppression des redevances tréfoncières. 
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l'État vient leur dire qu'ils sont tenus d'exploiter, comme con- 
dition de leur concession, il usurpe sur les attributions du véri- 
table vendeur, le propriétaire foncier, — qui seul pourrait rappeler 
son acquéreur à l'exécution du contrat. Quant aux intérêts publics, 
nous ne voyons pas ce qu'ils ont à faire avec la déchéance. 
Pour les exploitations mal conduites, l'interdiction d'exploiter suffit, 
sans préjudice des travaux que le préfet peut, ici comme partout 
ailleurs, faire exécuter d'office, en cas de péril imminent. Pour les 
exploitations abandonnées, on n’aperçoit pas mieux les motifs par- 
ticuliers qui feraient à l'administration un devoir de pousser à la 
reprise du travail. Il importe, sans doute, que les richesses miné- 
rales ne restent pas enfouies dans le sol, mais il importe aussi que 
nos vignobles détruits par le phylloxera soient replantés, que les 
terres arables ne restent pas à l’abandon. Dans cette voie, la dépos- 
session des viticulteurs négligens de la Gironde et de l'Hérault, des 
agriculteurs de l’Aisne et du Nord, s’imposerait à courte échéance ; 
l’avenir de la propriété territoriale est donc solidaire de celui des 
concessions. 

L'imprudente innovation du législateur de 1838 portait en germe 
toutes ces conséquences; si le mal n’a pas été plus grand, on le 
doit à l'excellent esprit, à la haute intégrité du corps national des 
Mines (1). Le merveilleux instrument de tyrannie ou de vengeances 
personnelles, — le jour où il tomberait entre des mains moins 
désintéressées, — que cette menace d’éviction, ce droit d'exécution 
sommaire indéfiniment suspendu sur la tête des exploitans, avec l’in- 
jonction vague de travailler sans interruption, malgré les crises 
commerciales, malgré les grèves dont il est toujours facile, avec un 
peu de mauvais vouloir, d'attribuer la responsabilité à la direction 
de l’entreprise ! 

Bien loin de multiplier les cas de déchéance, le mieux serait 
de les faire disparaître. Toute atteinte à la stabilité de la pro- 
priété souterraine rejaillit non-seulement sur la production, 
mais sur la condition de l’ouvrier mineur, dont le sort reste et 
restera lié, quoi qu'on fasse, à la prospérité de la mine. Il faut 
au travail souterrain la foi robuste qui transporte les montagnes ; 
il y faut aussi les capitaux qui les percent, et le crédit est sujet à 
prendre facilement de l’ombrage : les clauses élastiques, les pou- 
voirs discrétionnaires, — l'inconnu ne lui dit rien qui vaille; aux 
réformes les plus rationnelles, il préférera le statu quo, quand elles 
devront se traduire par des mesures radicales. Et nous-même, 


(1) Jusqu'à ce jour, l'administration n’a prononcé la déchéance que dans quelques 
cas d'abandon volontaire de concessions devenues improductives. 
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nous nous reprocherions d’avoir signalé ici les côtés défectueux 
de notre loi organique, si la situation des concessionnaires pouvait 
en être un instant ébranlée, s’ils n'avaient été les premiers, presque 
les seuls, à souffrir de ces inconvéniens dont ils ne songent plus à 
se plaindre. Mais il nous semble que de remettre en lumière les 
bases essentielles de la législation minérale, aura mieux servi leur 
cause que tous les argumens de circonstance. En restituant à 
la concession son caractère véritable, on dissipe les préjugés 
qui la discréditent; en montrant qu’elle procède de la propriété 
foncière par la vertu d’une transmission légale consommée sous 
le contrôle du gouvernement, on la justifie dans son principe: 
en la rattachant au droit commun, on la met à l'abri du bon 
plaisir. Au surplus, et dans tout autre système, — avec le droit 
régalien comme sous le régime de l'invention, — la position des 
propriétaires actuels de mines reste inattaquable. Aux revendi- 
cations de l’État, ils opposeraient leur titre de propriété per- 
pétuelle, contre-signé du chef de l’État; si c'est l'inventeur qui 
l'emporte dans la loi nouvelle, ils peuvent, à l'encontre de tous 
autres, se réclamer de cette qualité, car le véritable inventeur d’une 
mine n'est pas celui qui en signale l'existence, mais celui qui la 
poursuit et l’atteint dans les profondeurs du sol, celui qui la dé- 
couvre au sens littéral du mot. Forts de leur droit, de leur longue 
possession, des capitaux engagés, des résultats obtenus, appuyés 
sur les nombreux intérêts solidaires des leurs, les remaniemens 
projetés ne sauraient les toucher, sans compromettre du même 
coup la propriété foncière et l’industrie nationale. 

La commission parlementaire, saisie du projet de loi sur les mines, 
l'avait parfaitement compris. En adhérant, pour l'avenir, à la doc- 
trine nouvelle de la mine à l'inventeur, elle avait jugé nécessaire 
de rassurer les concessionnaires, en leur conférant expressément 
une nouvelle investiture, en affirmant la perpétuité de la propriété 
souterraine, en repoussant le système de redevances progressives 
destiné à amener la réduction des périmètres. Si elle n’a pas pro- 
posé la suppression de la déchéance, — comme la logique l'aurait 
voulu peut-être, — elle demandait du moins que cette mesure 
fût restreinte au cas, — presque équivalent à l'abandon volontaire, 
— où l'exploitation est interrompue pendant deux ans, sans cause 
légitime, les tribunaux civils étant juges des motifs. I y a loin de 
là aux bouleversemens réclamés, en 1882 et 1884, par une fraction 
de la chambre. La réflexion et l'étude ont donc porté leurs fruits. On 
peut être assuré qu en cette matière elles conduiront toujours vers 
les solutions simples et libérales. 
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Nous avons vu, le 5 août dernier, quelque chose d’inoubliahble. 
Ge jour-là, à trois heures précises, le Président de la Répu- 
blique arrivait, en grand appareil, rue des Écoles. Il s’arrêtait au 
seuil d’un monument neuf, à la haute façade finement et fière- 
ment dessinée. Reçu par le ministre de l’instruction publique et 
les autorités universitaires, il était introduit dans un vaste et ad- 
mirable amphithéâtre où l’attendaient, groupées, plus de trois mille 
personnes : les ministres du jour et les anciens ministres de l'in- 
struction publique, le vice-recteur de Paris et les recteurs de 
presque toutes les académies de France, les délégués des conseils 
généraux de toutes les facultés des départemens, le personnel en- 


tier des facultés de Paris, les professeurs des grandes écoles, l'In- 


stitut, le Gonseil supérieur de l'instruction publique, des sénateurs, 
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des députés, des conseillers municipaux, et, chose qui ne s’était 
pas encore vue, chez nous, en ce siècle, plus de quinze cents étu- 
dians de tout pays, de toute langue, de tout costume, parisiens, 
provinciaux, anglais, belges, suédois, suisses, italiens, espagnols, 
grecs, roumains, hongrois, tchèques, russes, danois, américains, 
bannières déployées et rangées. II était acclamé, à son entrée, par 
cette jeunesse d'élite autant que chef d'état le fut jamais, et d’un 
élan si unanime, qu’on eût dit que toutes les langues s’étaient fon- 
dues, pour un moment, dans un même salut à la France. Dès 
l’abord on sentait, dans cette grande assemblée, une émotion peu 
habituelle, joyeuse, sereine et haute, et cette émotion allait gran- 
dissant à mesure que les orateurs : le vice-recteur, le président 
du conseil municipal, puis le ministre de l'instruction publique, 
exaltaient à l’envi la science, la patrie, l'humanité. 

C’est la nouvelle Sorbonne que l’on inaugurait. Maïs ce n’était 
pas l'ordinaire et banale prise de possession officielle d'un nouveau 
bâtiment. Ce qui remuait tous les cœurs, c'était, dans ces murs 
neufs, une chose également neuve, un nouvelétat de l’enseignement 
supérieur, un nouvel état de la jeunesse française. Cette chose, nous 
en savions l’existence, nous tous qui depuis vingt ans en avons été 
les ouvriers attentifs et passionnés; mais elle n'avait pas encore 
éclaté aux yeux du public. Ce jour-là elle apparaissait, avee le mo- 
nument dégagé de ses échafaudages, formée, vivante et agissante, 
et c'était une fierté pour les uns, pour quelques autres une sur- 
prise, pour tous une joie et une grande espérance. 

Il nous a semblé que c'était le moment ou jamais de dire ce qui 
a été fait en ces dernières années pour la transformation de nos 
facultés, ce qu’elles sont devenues, ce qui leur manque encore. 
Aussi bien la tâche est-elle facilitée par deux récentes publications 
du ministère de l'instruction publique, la Szatistique de l’ensei- 
gnement supérieur de 1878 à 1888, et le quatrième volume du 
Recueil des lois et règlemens sur l’enseignement supérieur, par 
M. Arthur de Beauchamp, deux sources abondantes de renseigne- 
mens auxquelles nous aurons souvent recours. 


L. 


Tout d'abord il faut dire en quel état se trouvait notre haut 
enseignement lorsqu’apparut clairement, comme une obligation 
nationale, la nécessité de le réformer; et, pour cela, il faut aupara- 
vant indiquer en quelques traits les vicissitudes par lesquelles 
il avait passé depuis la disparition des Universités de l’ancien 
régime. 

Avant la Révolution, on ne distinguait pas entre ce que nous 
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appelons aujourd’hui l’enseignement secondaire et l’enseignement 
supérieur. Toute l'instruction se donnait à l’université : l'instruction 
préparatoire, latin, grec, rhétorique, philosophie et élémens des 
sciences, à la faculté des arts; l'instruction professionnelle, théo- 
logie, droit et médecine, aux facultés de théologie, de droit et de 
médecine. Cristallisées dans cette forme depuis des siècles, il n'y 
avait en elles aucune place pour un haut enseignement des lettres 
et des sciences, encore moins pour les recherches savantes. Aussi 
toute la science du xvirr° siècle fut-elle faite en dehors d'elles, sou- 
vent en dépit d'elles. Ge fut la principale raison de leur décadence et 
plus tard de leur suppression. Sans doute, avec la Révolution, elles 
auraient été atteintes, comme le furent toutes les institutions de 
l'ancien régime, dans leur constitution et dans leurs privilèges ; mais 
peut-être n'auraient-elles pas disparu, sans leur torpeur scientifique 
et sans leur antagonisme à l'esprit de la science, où le nouvel 
esprit public ne devait pas tarder à voir un dissentiment irréduc- 
tible avec le nouvel état politique et social. Toujours est-il que loin 
de songer à supprimer l'enseignement supérieur, la Révolution eut, 
au contraire, une vue nette de ce qu'il doit être, et: qu'elle en 
donna une définition qui n’a été dépassée en aucun pays, et qui, 
chez nous, est encore loin d’être épuisée. Ce sont des utopies, sans 
doute, si l’on songe aux ressources alors disponibles, que les plans 
de Talleyrand et de Condorcet sur l'instruction publique; maïs ces 
utopies sont en même temps un idéal, et c’est bien l'idéal de la 
Révolution, en fait de haut enseignément, idéal conforme à la phi- 
losophie du xvin* siècle, d'où elle tait sortie, que cet immense 
Institut enseignant où Talleyrand voulait réunir, avec tous les auxi- 
liaires du aval intellectuel, bibliothèques, musées, collections, 
laboratoires, les sciences, les lettres et les arts; c’est bien encore 
cet idéal que ces lycées, rêvés par Condorcet, où tout ce qui est 
science et libre recherche, mathématiques, sciences physiques, 
sciences de la nature vivante, sciences de l’homme moral, sciences 
des sociétés, langues et littératures, tout, jusqu'aux beaux-arts et 
aux arts mécaniques, eût eu des professeurs, des chercheurs et des 
instrumens. 

À vrai dire, dès le début de la Révolution, d’autres idées furent 
émises sur l’organisation du haut enseignement. Au lieu d’écoles 
encyclopédiques où toutes les sciences eussent été groupées suivant 
leurs affinités naturelles, s’aidant et s’unissant les unes les autres 
dans une poursuite commune de la vérité, d’autres, songeant moins 
à la science en elle-mème qu'à ses applications, et d’ailleurs sou- 
cieux d'économies, avaient proposé pour chaque science particu- 
hère des écoles spéciales et fermées. Ce furent même leurs idées 


qui triomphèrent. Il n’en est pas moins certain que le programme 
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de Condorcet, un instant voté par la Convention, repris par Daunou 
et Roger Martin sous le Directoire, est bien l'expression de ce que 
les théoriciens de la Révolution conçurent comme le type de l’en- 
seignement supérieur. Ce que firent les hommes d'action, au ha- 
sard des circonstances, et sous la pression des événemens, fut 
juste le contraire de cet idéal. Les anciens officiers du Jardin du 
Roi avaient, dès le début de la Constituante, préparé une refonte 
révolutionnaire de cet établissement. On adopta ce projet, et le 
Jardin du Roi devint le Muséum, l’école spéciale des sciences de la 
nature. Le Comité de Salut public voyait avec terreur la pénurie 
des ingénieurs militaires; il improvisa l’École polytechnique. On 
criait de toutes parts contre l'incapacité des médecins et les mé- 
faits des charlatans ; Fourcroy fit décréter les Écoles de santé. Le 
succès de ces SA établissemens, la ruine successive de la 
Gironde et de la Montagne, qui avaient l’une après l’autre épousé 
et soutenu les idées de Condorcet, permirent aux partisans des 
écoles spéciales d'enlever à la volée, à l’avant-dernier jour de la 
Convention, une loi de principe qui faisait de ces Écoles le mode 
général de tout le haut enseignement. L'Institut de France, créé 
en même temps, devait pourvoir à l'avancement des sciences. 

Le Consulat continua l’œuvre de la Convention, en créant, suivant 
l'esprit de la loi qu’il avait reçue d'elle, de nouvelles écoles spé- 
ciales pour le droit et pour la pharmacie. I] fit œuvre propre en 
soumettant toutes les écoles spéciales à une organisation qui devait 
entraver et qui entrave encore nos facultés. Pour les philosophes de 
la Révolution, la science était lé but de l’enseignement supérieur ; 
pour les administrateurs du consulat, ce fut la poursuite des grades 
professionnels. On avait été conduit, par mesure de sécurité so- 
ciale, à réglementer des professions, comme la médecine et le bar- 
reau, où la liberté n'avait produit que des abus et des maux. En 
posant des conditions à l'exercice de ces professions, on devait au 
public des garanties. On les chercha, non dans le savoir en lui- 
même, mais dans la constatation officielle du savoir. On rétablit 
donc les anciens degrés, et on en fit des grades d'état, sans souci 
de savoir si la poursuite des parchemins ne nuirait pas à la re- 
cherche de la science et n’abaisserait pas les hautes études en mo- 
difiant leur destination. 

L'Empire créa l'Université; mais comme il la créait pour être 
une fabrique d'esprit public à son usage, il n'eut garde d’y faire 
une place sérieuse à la science, qui est un foyer d'esprit de liberté. 
Sans doute il devait y avoir dans l’Université impériale, une et 
indivisible comme l’empire, un compartiment spécial pour l’ensei- 
gnement supérieur, et dans ce compartiment jusqu'à cinq ordres 
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de facultés : théologie, droit, médecine, sciences et lettres. Mais 
sous ces mots, que de mensonges; dans ce cadre, que de fan- 
tômes! Au fond, les facultés nouvelles n'étaient qu’un nouveau 
nom des anciennes écoles spéciales, et, en le leur donnant, on ne 
leur avait pas donné ce qu’il implique d’essentiel, à savoir une 
âme commune, de laquelle elles eussent été les diverses puis- 
sances. Entre elles, pas de liens, pas de rapports, parfois même 
pas de contacts. Tantôt dispersées, tantôt juxtaposées au hasard 
d'une distribution absolument empirique, elles devaient vivre sans 
s’aider, sans même toujours se connaître les unes les autres, ap- 
pliquées chacune à sa besogne particulière, faisant ici des licenciés 
en droit, là des docteurs en médecine, ailleurs des bacheliers. Con- 
férer des grades était leur grosse et même leur unique affaire. 
Aux facultés des sciences et aux facultés des lettres, qui sont pour- 
tant les facultés savantes par excellence, on n’assignait pas, sauf à 
Paris pour les besoins de l’École normale, d'autre: destination et 
d'autre tâche. On ne leur donnait, aux sciences, que quatre ou 
cinq professeurs pour toutes les provinces des mathématiques, des 
sciences physiques et des sciences naturelles ; aux lettres, que 
trois ou quatre pour le domaine immense de la philosophie, de 
l'histoire, des langues et des littératures, et encore de ces profes- 
seurs la plupart faisaient-ils double emploi, professeurs au lycée, 
juges à la faculté. Aussi l’enseignement, quand il exista, ne fut-il 
que l’intermède des sessions d'examen, et comme il manquait des 
instrumens nécessaires et d’une clientèle assurée, 1l demeura sans 
portée et sans fruits. 

On comprend la hâte de la Restauration à supprimer ces ombres 
coûteuses. L'Empire lui laissait vingt-trois facultés des lettres ; elle 
n'en conserva que six. Un instant, tout à fait au début, elle parut 
disposée à donner à l’enseignement supérieur une organisation 
plus conforme à sa destination véritable ; elle en fut vite détour- 
née par le cours que prit sa politique. L’ordonnance de 1814, 
qui créait des universités régionales, douées chacune d’une cer- 
taine autonomie, resta lettre morte, et l'Université impériale, deve- 
nue l’Université royale, continua, malgré une suspicion aiguë et 
des attaques constantes, de pourvoir à la fonction publique de 
l'enseignement. Pendant cette période, il fut peu fait par le pou- 
voir pour l’enseignement supérieur. L'organisation générale n’en 
fut pas modifiée ; les ressources n’en furent pas sensiblement ac- 
crues. On le ANNEE on le subissait, faute de pouvoir le rempla- 

cer, et souvent la politique s’y faisait sentir avec brutalité aux 
hommes et aux institutions. C’est pourtant à cette époque que 
notre enseignement supérieur, dépourvu d'institutions qui l'eus- 
sent modelé dans une forme adéquate à sa fonction, s’en donna de 
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lui-mèôme une autre où il devait briller d’un rayonnant éclat. À ce 
moment, soutenu et excité par le libéralisme de l'opinion, l'ensei- 
gnement de la Sorbonne devint tout à coup, avec Guizot, Cousin 
et Villemain, une des manifestations les plus retentissantes de l'es- 
prit français. Du coup fut arrêté, pour de longues années, par le 
succès de ces modèles, l'idéal du professeur français de faculté. 
Des trois ordres d'enseignement, ce n’est pas à l'enseignement 
supérieur que le Gouvernement de juillet appliqua son principal 
effort. il ne fut pourtant pas sans y réaliser de notables améliora- 
tions, et même certains de ses hommes d'état y méditèrent des 
transformations radicales. Il n’y a que deux types d'enseignement 
supérieur, les écoles spéciales et les universités : les unes vouées 
à la culture d’une science particulière, et n’admettant des autres 
que ce qui peut servir à celle-là ; les autres ouvertes à toutes les 
sciences, à toutes les branches des lettres, faisant mieux que Îles 
recevoir, les unissant toutes ensemble, dans une harmonie compa- 
rable à celle des facultés de l’esprit humain et des lois de la nature. 
Les facultés de l'Empire étaient, malgré leur nom, des écoles spé- 
ciales. À ces facultés éparpillées, isolées les unes des autres, pau- 
vrément dotées, dépourvues presque toutes des premiers instrumens 
du travail intellectuel et de l& recherche scientifique, M. Guizot, dans 
ses projets de la première heure, rèva de substituer quelques uni- 
versités complètes, « grands foyers d'étude et de vie intellectuelle. » 
Un peu plus tard, le rapporteur du budget de l'instruction publique, 
M. Dubois, un universitaire distingué, réclama la même réforme, et 
M. Cousin, dans son court passage au ministère, essaya d'en com- 
mencer l'exécution. Mais il en fut de ces desseins comme des projets 
de Gondoreet. Ni le public, ni le gouvernement, ni l’Université elle- 
même n'étaient assez empressés, assez préparés à ces réformes, 
« Je ne rencontrai point, dit M. Guizot, de forte opinion publique, 
qui me pressât d'accomplir dans le haut enseignement quelque 
œuvre générale et nouvelle... En fait d'instruction supérieure, le 
public, à cette époque, ne souhaitait et ne craignait à peu près 
rien; il n’était préoccupé, à cet égard, d'aucune grande idée, d’au- 
eun impatient désir. Le haut enseignement, tel qu'il était consti- 
tué et donné, suffisait aux besoins pratiques de la société, qui le 
considérait avec un mélange de satisfaction et d'indiflérence. » On 
se borna donc à améliorer ce qui existait sans le transformer. On 
augmenta les traitemens; on fit quelques dépenses pour les bâti- 
mens , les laboratoires et les collections; on créa de nouvelles 
chaires, et, chose plus grave, on créa de nouvelles facultés. On 
s’efforca d'animer les facultés des lettres et les facultés des sciences, 
et l'on se disposait à faire des études, surtout dans le droit et la 
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médecine, une refonte générale, lorsqu’éclata la révolution de 
1848. Le budget des facultés était alors de 2,576,000 francs en 
chiffres ronds. Le Gouvernement de juillet l'avait augmenté de 
2 millions environ. 

Sous le second Empire, les choses continuërent d'aller du même 
train, sans accélération, sans orientation nouvelle. L'opinion avait 
peu souci du haut enseignement, et elle se contentait des licenciés 
en droit et des docteurs en médecine qu’il fournissait. Comme sous 
le Gouvernement de juillet, les besoins pratiques avaient satisfac- 
tion, et la science, malgré de grands noms, de grands travaux et 
souvent d'admirables découvertes, n’excitait que rarement l'intérêt 
du public et celui du pouvoir. Le budget des facultés s'accrut, 
dans cette période, d'environ deux autres millions ; mais, de cette 
somme, la plus grosse part fut absorbée par la création de nou- 
velles facultés inutiles, toutes taillées sur l’étroit patron de celles 
qui végétaient déjà. 


IN 


Aussi, vers la fin du second Empire, que de choses manquaient 
aux facultés! Quelle misère des bâtimens, quelle insuffisance des 
crédits, quelle détresse des laboratoires, quelle absence des instru- 
mens les plus nécessaires au travail, et, par suite, quelle torpeur des 
institutions, et, trop souvent, avec beaucoup de talent, quelle lan- 
gueur chez les hommes! Bientôt toutes les anciennes installations 
des facultés auront disparu, et l’on n’aura plus, pour témoins de ce 
qu'elles furent si longtemps, que les documens officiels des statis- 
tiques. Mais tous ces documens attestent la misère, souvent la noire 
misère. À la question : les bâtimens sont-ils appropriés à leur des- 
tination, la Statistique de 1868 répond presque partout : « Non, non, 
non ! » Et de fait, à part quelques villes moyennes ou petites, Nancy, 
Rennes, Caen, Clermont, fières de leurs facultés, qui les ont conve- 
nablement installées, les autres se sont peu souciées d’elles et les 
ont logées, vaille que vaille, où elles ont pu, de cette façon provi- 
soire, qui, en France, devient promptement définitive. À Lyon, la 
faculté des sciences est dans les combles du palais Saint-Pierre ; à 
Bordeaux, dans une annexe de l'hôtel de ville ; le laboratoire de 
chimie, froid, humide, meurtrier, n’a jour et air que par un vesti- 
bule intérieur; à Montpellier, elle est dans une masure étayée de 
ioutes parts; à Toulouse, dans un ancien couvent. Nulle part, 
même dans les facultés neuves, les laboratoires ne sont assez Spa- 
cieux, les salles des collections assez vastes. Aux facultés des lettres 
et de droit, moins gourmandes de place, on n’a même pas donné 
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le strict nécessaire. En général, une faculté des lettres se compose 
d’un grand amphithéâtre de cours, quelquefois flanqué d’une tri- 
bune pour les dames, d’une petite salle d'attente de quelques pieds 
carrés pour le professeur et d’une loge pour l’appariteur; pas de 
salles de conférences, pas de salles d’études, pas de bibliothèque. 

Dans l'enquête ordonnée par M. Duruy en 1865, de partout s'élè- 
vent les mêmes doléances, les mêmes requêtes. Marseille demande 
« par mesure d'hygiène, l’exhaussement des laboratoires qui man- 
quent d'air. » Dijon signale « ses amphithéâtres étroits, sombres, 
nus, fort inférieurs, sous tous les rapports, aux classes d’un lycée. » 
À Lille, « l’un des amphithéâtres, construit en contre-bas du sol, 
est sombre, humide et on ne pourrait pas y professer convenable- 
ment pendant le jour. Le laboratoire de chimie réclame une place 
pour les objets de collections et un magasin pour les produits. La 
physique demande une salle distincte où l’on puisse installer des 
expériences et faire des manipulations. » Et ainsi des autres. — 
À Paris, la situation n’est pas meilleure. La faculté des sciences 
et la faculté des lettres étouffent, depuis la Restauration, dans la 
vieille Sorbonne de Richelieu; depuis 1835, on a projet de les 
agrandir. Derrière la facade monumentale de Soufflot, la faculté 
de droit manque d'espace pour sa bibliothèque et pour ses cours. 
La faculté de médecine a des installations honteuses : « Tout Paris, 
écrit M. Duruy en 1868, dans un rapport à l’empereur, tout Paris 
est renouvelé : les bâtimens affectés à l’enseignement supérieur res- 
tent seuls dans un état de vétusté qui contraste péniblement avec 
la grandeur imposante d’édifices consacrés à d’autres services. » 
Et, en 1873, un autre ministre, M. Jules Simon, pouvait tenir ce 
langage à la réunion des Sociétés savantes : « Si nous avions eu le 
temps, j aurais tenu à vous faire visiter, après la séance, nos éta- 
blissemens scientifiques de Paris. Je ne parle pas de l’École supé- 
rieure de pharmacie ; j'aurais eu quelque inquiétude à vous y con- 
duire, car, cette semaine même, nous venons d'être obligés de 
l’étayer. Je ne parle pas de l’École de médecine, ni surtout de 
l'École pratique que je ne veux plus montrer à personne... Sans 
sortir de la Sorbonne, j'aurais pu me borner à vous montrer les 
laboratoires de la faculté des sciences.., dans des locaux qui ser- 
vaient autrefois à loger des étudians ou de petits ménages. Toutes 
ces pièces étroites, mal éclairées, dont nous avons su tirer parti, 
l’ancienne chambre à coucher, le petit salon, la cuisine, sont nos 
salles d'études! Encore ne nous appartiennent-elles pas; c'est la 
ville de Paris qui nous les prête; et si demain elle nous donnait 
congé, notre enseignement s'arréêterait. » 

Dans l’enseignement, que de lacunes! « Vous le savez comme 
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moi, disait encore M. Jules Simon aux Sociétés savantes, dans nos 
facultés des lettres, il n’y a qu'une chaire de littérature ancienne; 
les études latines et les études grecques sont confiées à un seul 
professeur. Pour l'histoire, c’est encore pis : le même professeur 
est chargé d'enseigner toute l’histoire, et, de plus, la géographie, 
ce qui veut dire que la géographie n’est pas enseignée. C'est à 
Paris seulement qu'il y a un professeur spécial de géographie. Mal- 
gré l'importance que l'étude des littératures étrangères a prise dans 
notre siècle, nous n'avons qu’une chaire de littératures étrangères 
par faculté. » À Paris même, il n’y avait pas alors de chaires spé- 
ciales pour des objets de première importance, pour l'histoire et 
pour la littérature du moyen àge, pour le sanscrit, pour la gram- 
maire comparée, pour l'archéologie. Dans les sciences, sauf à Paris, 
le plus souvent le même homme portait le triple fardeau de la z00- 
logie, de la botanique et de la géologie. Dans le droit, on n’ensei- 
gnait nulle part le droit constitutionnel, l’histoire du droit, le droit 
maritime, et il n’y avait qu’une seule chaire d'économie politique, 
celle de la faculté de Paris. 

Partout les moyens et les instrumens de travail sont insuffi- 
sans. C’est à peine croyable : dans aucune faculté des départemens, 
il n’y a de bibliothèque. On achète bien, de-ci de-là, quelques livres 
sur les reliquats de l’année. Mais qu'est-ce au prix de la produc- 
tion scientifique du monde entier? Et puis on n’a ni salle pour les 
ranger, ni bibliothécaire pour les conserver. — Les collections sont 
pauvres, incomplètes, dépareillées. Les laboratoires manquent d'in- 
strumens; les professeurs n'ont pas d'argent, ou en ont si peu 
qu’une fois payés le chauffage et l'éclairage, il ne reste à peu près 
rien pour les expériences des cours et les recherches personnelles. 
Aussi faut-il entendre les plaintes de l'enquête de 1885 : « Le cré- 
dit de 400 francs alloué aux collections ne permet pas de les main- 
tenir au niveau du progrès de la science. » (Faculté des sciences de 
Bordeaux.) — «La faculté manque absolument des instrumens, des 
modèles et mêmes des dessins nécessaires aux démonstrations des 
cours de mécanique et de machines. Les collections font également 
défaut pour le cours de dessin appliqué aux arts industriels, et jus- 
qu'ici le professeur en a supporté les frais. Le crédit alloué pour 
l’acquisition et l'entretien des instrumens de physique (350 francs) 
est insuffisant.» (Faculté des sciences de Lille.) — «Les mstrumens 
nécessaires aux expériences d'astronomie et de physique sont peu 
nombreux et insuffisans.. Les crédits ouverts pour les frais de 
cours, l'entretien et l'accroissement des collections sont également 
insuffisans.. Les moyens de démonstration manquent presque 
complètement. » (Faculté de Paris.) 
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Toutes ces plaintes sont fondées; les budgets d'alors ne per- 
mettent pas d’en douter. Presque partout, les frais de cours et les 
crédits des collections sont restés ce qu'ils étaient en 1847; en 
quelques endroits même, ils ont été diminués. Voici quelques chif- 
res relevés dans les budgets des facultés, en 1869-1870. Facultés 
de droit : Paris, bibliothèque, 1,000 francs ; la faculté est abonnée 
à vingt recueils périodiques, dont pas un seul étranger. — Caen, 
abonnemens : 600 francs, six périodiques, tous français. — Fa- 
cultés des sciences : Paris, frais de cours et de laboratoires, 
8,930 francs ; collections, 1,500 ; abonnemens, 160. — Marseille, 
cours et laboratoires, 4,800 francs ; collections, 750 ; bibliothèque, 
néant. — Lyon, cours et laboratoires, 1,800 francs ; collections, 950 ; 
abonnemens et livres, néant. — Montpellier, cours et laboratoires, 
4,800 francs; collections, 200 ; livres, 500. Que faire avec de si 
maigres ressources, souvent sans préparateurs, Sans garçons de 
laboratoires? C’est vraiment merveille qu'outillées et dotées de la 
sorte, nos facultés n’aient pas encore été plus languissantes. 

Languissantes, elles le sont, et elles ne peuvent pas ne pas l'être. 
Saut à Paris, où de tout temps les talens ont été nombreux et la vie 
intellectuelle intense, l’excitant manque, et rien dans les institutions, 
rien dans les habitudes n’est de nature à le susciter. Dans une même 
ville, nuls rapports entre les facultés de différens ordres ; nulle 
communauté d'intérêts, nul échange de vues; nulle collaboration, 
parfois même nul voisinage. On se rencontre une fois l’an, au dé- 
but de l’année, à la messe du Saint-Esprit; on se range suivant 
des préséances jalousement gardées, les robes rouges devant, les 
robes jaunes derrière, et en voilà pour l’année entière. Dans chaque 
faculté, à part les relations personnelles ou mondaines, quand elles 
existent, les professeurs ne sont pas moins isolés entre eux. Ils ne 
se rencontrent à la faculté que les jours d'examen. Hors de la, 
chacun reste chez soi, travaille solitairement, vient faire son cours 
à son jour, à son heure, à sa guise, pour son public. Aucune œuvre 
à poursuivre en commun ; partant, aucun besoin de se coordonner, 
aucune excitation réciproque, aucune émulation. 

Des quatre facultés, seules la médecine et le droit ont des étu- 
dians ; les lettres et les sciences n’en ont pas. Elles les rempla- 
cent, quand elles peuvent, par le grand public. Souvent les pro- 
_fesseurs de sciences le dédaignent ou ne peuvent l'attirer; ils se 
renferment alors chez eux ou dans leurs laboratoires, vaquant soli- 
tairement à des travaux personnels, qu’ils n'interrompent que pour 
venir enseigner, à la faculté, quelques maitres d’études, la plupart 
du temps mal préparés. Mais pour le professeur de lettres, le pu- 
blic, c’est le tout de l’enseignement ; c'est le but et c'est la récom- 
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pense. Il faut le conquérir, et il faut le conserver. Combien il en 
coûte pour cette conquête incessante, d’eflorts, d'esprit, d'art, de 
talent, parfois de manèges et de diplomatie ! Heureux encore quand 
cet auditoire exigeant, que mettraient en déroute la science et 
l’érudition, que seuls peuvent capter le charme, l’émotion ou le 
piquant de la parole, qui veut chez le professeur un renouvelle- 
ment perpétuel, chaque année une matière nouvelle, chaque se- 
maine une leçon montée, ne se compose que de gens instruits et 
bien élevés! Mais parfois à quelles mésaventures le maître n'est-il 
pas exposé avec ces auditeurs de passage et de hasard, qu'il ne 
connaît pas plus qu’ils ne le connaissent, et qui sont sans respect 
pour la dignité de la science et de l’enseignement? Jamais je n’ou- 
blierai celle qu'eut à souffrir la philosophie, il y a quinze ans, à 
mes débuts à la faculté de Bordeaux. Suivant l'usage du lieu, je 
dus faire mon cours le soir, à huit heures. L'hiver, tout alla bien ; 
les auditeurs étaient nombreux et semblaient attentifs. Ils ne dimi- 
nuérent pas trop au printemps; mais bientôt la retraite militaire, 
qui l'hiver ne sortait pas, vint me les enlever presque tous. 
Elle passait le samedi soir devant les bâtimens de la faculté, un 
quart d'heure après le commencement de la leçon. A peine clairons 
et tambours s’entendaient-ils au loin, que l'auditoire sortait en 
masse, suivait la musique et ne reparaissait plus. C’est à peine s’il 
restait quelques fidèles. Pour ceux-là, l’année suivante, pour ceux- 
là seuls, je fis mon cours toujours à huit heures, mais à huit heures 
du matin. 

De cet enseignement, il ne sort pas d'élèves, pas d’apprentis sa- 
vans. La parole une fois évaporée, il n’en resterait rien, si parfois les 
leçons ne se condensaient en des livres remarquables, par exemple 
la Cité antique de M. Fustel de Coulanges, {a Famille de M. Paul 
Janet, à Strasbourg ; les Moralistes francais de Prévost-Paradol, 
les Empereurs romains de M. Zeller, à Aix: les Moralistes sous 
l'empire romain de M. Martha, à Douai. La plupart du temps, et 
c'est le meilleur emploi du talent et du travail, le livre à faire est 
le but secret de l'enseignement, et le but du livre, un titre pour 
venir à Paris. À Paris, ce sera sur un plus vaste théâtre, le même 
public, plus nombreux peut-être, mais encore plus inconnu, plus 
composite et plus bizarre. Qui n’a vu, dans ce temps, à la Sor- 
bonne, ces auditeurs permanens, ces constantes, comme on les ap- 
pelait, qui passaient avec une suprême indifférence d’un cours de 
littérature à un cours de théologie, d’un cours de théologie à une 
leçon de physique, cherchant d’une faculté à l’autre un lieu couvert 
et chaud ? — Ceux qui restent en province finissent par se désinté- 
resser, S'alanguir et se stériliser. 
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LEE 


Dressé en face de ce tableau, l’état présent des choses mettrait 
en une large saillie la grandeur de l’œuvre accomplie. Mais il se- 
rait injuste de procéder ainsi. Cette œuvre, en effet, n’a pas été le 
fruit soudain d’une génération spontanée. Avant les ouvriers d'hier 
et d'aujourd'hui, il y a eu les ouvriers de la première heure, de 
l'heure la plus difficile. Ge qu'ils ont fait doit être dit. 

Les vices et les dangers de la situation n'étaient pas sans être 
vivement sentis de quelques-uns et dans les facultés et en dehors 
d’elles. On le vit bien le jour où M. Duruy, faisant succéder laction 
à l’inertie, essaya de secouer la torpeur. On prit confiance, et les 
langues se délièrent. On dit tout haut la misère de nos facultés, 
l'insuffisance de leurs enseignemens, les vices de leur organisation ; 
on chercha des remèdes ; on proposa des réformes. Il se produisit 
alors un mouvement d'idées où se trouvaient en germe bon nombre 
des choses qui se sont faites depuis lors. Si l’on veut s'en rendre 
compte, il faut lire, entre autres, le rapport de M. Wurtz, au retour 
de sa première mission aux universités de langue allemande, Îles 
Questions contemporaines de M. Renan, les articles de M. Gaston 
Boissier, publiés ici même (1), et la première Statistique de l'en- 
seignement supérieur. 

Il faudrait lire aussi les documens inédits de l'enquête qui pré- 
céda la statistique. C’est là qu’on verrait le mieux l’état psycholo- 
gique des facultés. Beaucoup de ces documens témoigneraient sans 
doute d’une quiétude et d’un manque de clairvoyance qui éton— 
nent aujourd'hui; mais d’autres sont moins optimistes, et signalent 
avec force les défauts, les lacunes, les besoins. Nous ne pouvons : 
les résumer ici; citons du moins, comme échantillon, quelques 
fragmens d’un france et hardi rapport du recteur de Strasbourg, 
M. Chéruel. « L'esprit universitaire, dit-il, s’est éteint partout... 
Une école est un faisceau de doctrines que relie un esprit commun, 
unité féconde qui se prète à la variété des recherches et des résul- 
tats. La France a-t-elle bien conservé la religion des hautes études? 
A-t-on retrouvé chez nous la filiation des doctrines, leurs fécondes 
alliances, leur homogène épanouissement ?.. Le voyageur qui visite 
nos centres académiques y admire surtout labsence de vingt 
chaires magistrales qui font la renommée des universités étran- 
gères. Après avoir lu nos programmes, il nous demande ce que 
nous entendons par académie, et nous prie de lui donner une dé- 


(4) Voyez la Revue du 15 juin 1868 et du 45 août 1869. 
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finition qui s'applique également à Strasbourg, à Douai et à Cler- 
mont... Le savoir, fractionné comme une monnaie courante, a été 
répandu par petites sommes, et les écoles restreintes pullulent au 
détriment des grandes. L’intention qui dota Aix et Douai du droit 
et des lettres, Marseille et Lille des sciences, a réparti les denrées 
au gré des consommateurs. » 

De ce mouvement d'idées, il sortit une institution et un pro- 
gramme. L'institution, ce fut l'École pratique des hautes études. 
Pésez bien chacun de ces mots : école pratique des hautes études ; 
ils disent l'institution tout entière, son but, son caractère, ses 
moyens d'action, et la révolution qui par elle allait s’opérer dans 
l’enseignement supérieur. L'École des hautes études, telle que la 
conçut M. Duruy, devait avoir cinq secüons : les mathématiques, 
les sciences physiques, les sciences naturelles, les sciences écono- 
miques, les sciences historiques et philologiques. Ce devait être, 
en dehors de leurs situations officielles, l’affiliation corporative 
des maîtres les plus autorisés de la science. On y vit réunis, 
dès le premier jour, Claude Bernard et Sainte-Claire Deville, Wurtz 
et Berthelot, M. Bertrand et M. Serret, M. Boissier et M. Bréal, 
M. Gaston Paris et M. Monod. Elle siégeait partout, au Muséum, au 
Collège de France, à l'École normale, à la faculté des sciences, à la 
faculté de médecine, à la bibliothèque de l’université, au voisinage 
de la faculté des lettres, partout où il y avait des maîtres, au sens 
plein de ce mot. À ces savans on donnait plus de ressources que par 
le passé pour leurs travaux personnels ; à ces maîtres, on assurait 
des élèves, de vrais élèves, non pas des auditeurs de passage, mais 
des apprentis, des compagnons; aucun programme ne leur était 
imposé. On leur demandait simplement d’être des chefs d’ateher, 
et de former de bons ouvriers de la science. 

Qu’on le remarque; ce n'était pas, malgré quelques élémens 
fournis par elles, une transformation intime des facultés. C'était, à 
côté d'elles, la constitution d’un organisme nouveau, pour une fonc- 
tion dont elles n'avaient encore que vaguement conscience, et 
qu’elles étaient alors incapables de réaliser. Mais peu à peu, de cet 
organisme, au contact duquel elles allaient vivre désormais, l’es- 
prit scientifique allait s’infiltrer en elles par une exosmose conti- 
nue. La bonne et fraiche semence déposée dans le sol il y a vingt 
ans a fructifié, et la moisson nouvelle pousse aujourd'hui partout 
dans les champs d’alentour. 

L'École des hautes études n’était que le point central d’un plus 
vaste programme: pour la science, dotation moins pauvre des la- 
boratoires, création de bibliothèques, publications scientifiques, 
recueils périodiques, missions et expéditions scientifiques, voyages 
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de circumnavigation; pour l'enseignement, transformation des 
mœurs scolaires, réduction des lecons publiques, institution de 
conférences intimes, création de bourses d'enseignement supérieur, 
multiplication des enseignemens par la faculté donnée aux agrègés 
d'ouvrir des cours libres. De ce programme, il ne fut ébauché que 
quelques fragmens. Le ministre et ses collaborateurs, au premier 
rang desquels il faut placer M. du Mesnil, avaient la foi et la bonne 
volonté ; mais les crédits leur étaient parcimonieusement mesurés. 
À grand’peine avaient-ils obtenu les 300,000 francs de l'École des 
hautes études. Pour le reste, il eût fallu des millions. D'ailleurs, 1l 
faut le dire aussi, les facultés en général manquaient d’'élan, et 
l'opinion publique restait indifférente. 

Elle avait cependant reçu une assez vive secousse lorsque, der- 
rière de violentes accusations de matérialisme et d'impiété contre 
les facultés, avait surgi tout à coup la revendication, depuis long- 
temps assoupie, de la liberté de l’enseignement supérieur. Pou- 
vait-on vraiment ouvrir le champ, sans avoir auparavant mieux 
armé, pour la concurrence, les facultés de l’État? Ce ne fut pas le 
sentiment de la commission chargée, en 1870, de préparer, sous la 
présidence de M. Guizot, un projet de loi sur la liberté de l’ensei- 
gnement supérieur. À ce projet, .elle joignit, comme corollaire ou 
comme préface, un programme de réformes dans les facultés de 
l'État, duquel tous, les demandeurs et les autres, étaient tombes 
d'accord. En voici les principaux articles : « Que pour leur régime 
intérieur, spécialement pour la présentation aux chaires vacantes 
dans leur sein, pour l'emploi des agrégés, pour l'autorisation des 
cours qui pourront être donnés dans les locaux affectés à leur ser- 
vice, pourles diverses relations et les divers modes d'enseignement 
qui peuvent s'établir entre les professeurs et les élèves, les facultés 
instituées par l'État soient investies d’une large part d'autonomie 
et de liberté; — qu'il soit pourvu, dans le budget de l'Etat, aux 
moyens personnels et matériels d'étude et de progrès dont le besoin 
se fait si vivement sentir dans l’enseignement supérieur, tels que 
l'augmentation du nombre des chaires et des professeurs titulaires 
ou agrégés, la formation et l'entretien des bibliothèques, des labo- 
ratoires et des divers instrumens de travail mtellectuel ; — que dans 
quelques-unes des principales villes de l'État, et avec leur concours, 
il soit organisé un enseignement supérieur complet, c’est-à-dire 
réunissant toutes les facultés avec leurs dépendances nécessaires, 
de telle sorte que, sans détruire l’unité de la grande université 
nationale, ces établissemens deviennent, chacun pour leur compte, 
de puissans foyers d’études, de science et de progrès intellectuel. » 
. La guerre, qui vint ajourner ces réformes, en fit sentir bien plus 
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vivement encore l'urgence et la nécessité. Déjà en 1867, M. Renan 
avait écrit: « C’est l’université quifait l’école. On a dit que ce qui 
a vaincu à Sadowa, c’est l’instituteur primaire. Non, ce qui a 
vaincu à Sadowa, c’est la science germanique. » Après Sedan, 
M. Renan ne fut plus seul à penser de la sorte. On s’enquit de toutes 
parts, avec une curiosité passionnée, des universités allemandes, 
et l’on acquit la conviction que par elles s'était fait l'esprit allemand, 
et par cet esprit la patrie allemande. Dès lors, la réforme de nos 
facultés ne fut plus seulement affaire de science ; elle devint ques- 
tion de patriotisme. On comprit que par elle se formerait une des 
pièces maîtresses de notre nouveau système de défense. Aussi de 
quel cœur, à partir de ce moment, la réforme est-elle prêchée ! 
C'est M. Bréal écrivant sous un titre modeste un livre des plus pleins 
sur notre enseignement public (1); c’est Paul Bert, tout à la science 
et à la patrie, esquissant de son laboratoire de la Sorbonne un pro- 
jet de loi sur l’enseignement supérieur; c’est un groupe d'hommes, 
toujours ardens au progrès : MM. Berthelot, Renan, Boissier, 
Bersot, Gaston Paris, et d’autres que j'oublie, se réunissant au 
Collège de France pour méditer un plan général de réformation: 
c'est au moment même où s'achève la libération du territoire, 
M. Jules Simon étalant, à la Sorbonne, devant les Sociétés savantes, 
les misères persistantes de notre haut enseignement, avec le ferme 
propos d'y porter promptement remède; c’est enfin une foule d’ano- 
nymes qui partout s’animent d’un esprit nouveau, et s’entraînent 
pour l'œuvre à laquelle ils devront concourir. 

Ge fut la dernière période de l’incubation. L’éclosion tarda quel- 
que temps encore. Pour faire œuvre sérieuse, il fallait des millions, 
et ceux qu'on avait allaient au plus pressé, à la rançon de guerre, 
à la libération du territoire, à la réfection du matériel militaire. En 
1871, le budget des facultés était de 4,300,000 francs ; en 1873, 
il n’était encore que de A,444,921. Le gouvernement y avait de- 
mandé, pour 1874, une augmentation de 1,100,000 francs ; il n’en 
fut accordé que 100,000. C’est seulement à partir de 1877 que 
la marche en avant s'accélère. Le budget des facultés avait été de 
5,124,581 francsen 1875; il passa tout à coup à 7,799,180 en 1877. 
Dans l'intervalle, la loi de 1875, proclamant la liberté de l’ensei- 
gnement supérieur, avait enjoint au gouvernement de présenter, 
. dans le délai d’un an, un projetde loi «ayant pour objet d'introduire 
dans l’enseignement supérieur de l’État les améliorations reconnues 
nécessaires. » 


La lettre de cette prescription fut lettre morte. M. Waddington 


(1) Quelques mots sur l'instruction publique en France, 1872. 
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prépara bien le projet de loi; mais il ne le soumit pas aux cham- 
bres. Il parut hasardeux de procéder par reconstruction totale. 
Les idées qui avaient cours sur les points essentiels de la réforme 
formaient bien une sorte de protoplasma où flottaient des germes, 
mais des germes encore épars et dans l’ensemble desquels le 
futur édifice ne se laissait pas voir encore avec assez de netteté. On 
se dit aussi que la loi ne crée pas les mœurs, mais qu’elle doit les 
suivre. Or si l’on était d'accord pour souhaiter dans les facultés 
des mœurs nouvelles, on l'était également pour reconnaître que 
ces mœurs commençantes n'étaient encore ni assez générales, ni 
assez fermes, pour mériter la consécration de la loi. À une révo- 
lution subite, brusquant toutes choses, on préféra une évolution 
graduelle, les assurant l’une après l’autre, l’une sur l’autre, et 
permettant au besoin de les reprendre et de les corriger. On ne se 
traça pas un plan définitif et immuable; mais on se réserva de 
développer l'œuvre d’après la loi d'évolution qui ne pouvait 
manquer, Si vraiment C'était œuvre vivante, de se dégager d'elle, 
et l’on attaqua l’entreprise sur plusieurs points à la fois, du dehors 
et du dedans tout ensemble. 


IV. 


Commençons par le dehors, c’est-à-dire par les bâtimens. Nous 
avons dit leur état presque partout lamentable. Qu'il fallüt les re- 
faire, c'était chose entendue, depuis le gouvernement de juillet. 
Pendant toute la durée de l’empire, on avait élaboré des plans (1) ; un 
instant même, on avait fait mine de vouloir les exécuter,en posant la 
première pierre, la première pierre seulement, de la nouvelle Sor- 
bonne. La campagne ne fut sérieusement entreprise que de nos jours, 
par le gouvernement de la République. Elle commença, en 1876, 
par la reconstruction des facultés de Grenoble ; elle fut poursuivie. 
sans un jour de relâche, par tous les ministres de l'instruction pu- 
blique; elle s’achèvera demain par la construction des nouvelles 
facultés de Lille. 

Voici, en un sommaire, les résultats de cette campagne. — Pa- 
ris : construction de la nouvelle Sorbonne, facultés des sciences et 
des lettres; reconstruction de l’école de pharmacie; agrandisse- 
ment de la faculté de droit; agrandissement de la faculté de 
médecine; reconstruction de l'école pratique. — Besançon : créa- 
tion d'un observatoire. — Bordeaux : construction d’une faculté 


(1) Voir, dans l’ouvrage de M. Gréard intitulé Éducation et Instruction, le volume 
consacré à l’enseignement supérieur. 
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de droit, d’une faculté de médecine, d’un observatoire, d’une 
faculté des sciences et d’une faculté des lettres. — Caen : agran- 
dissement des facultés. — Clermont : création de laboratoires pour 
la faculté des sciences. — Dijon: agrandissement des anciens lo- 
caux. — Grenoble : construction de locaux neufs pour les trois fa- 
cultés de droit, des sciences et des lettres. — Laille : création d’une 
faculté de médecine, d’une faculté de droit et d’une faculté des 
lettres; construction d’instituts pour la faculté des sciences. — 
Lyon : construction d’une faculté de médecine, d’une faculté des 
sciences, d'une faculté de droit et d’une faculté des lettres; créa- 
tion d'un observatoire. — Montpellier : agrandissement de la 
faculté de médecine, création d’une faculté de droit, construction 
d'instituts de botanique, de chimie, de physique et des sciences 
biologiques. — Rennes : construction d’une faculté des sciences.— 
Toulouse : agrandissement des facultés de droit et des lettres, re- 
construction de la faculté des sciences, agrandissement de l’école 
de médecine. — Alger : création d'écoles supérieurespour le droit, 
la médecine, les sciences et les lettres, et d’un observatoire. 
Après le sommaire, le bilan de l'entreprise. — Les dépenses 
soldées ou engagées s'élèvent à 88,073,387 francs, y compris 
3,200,000 francs pour la construction des écoles d'Alger, lesquels 
proviennent de la vente de biens domaniaux en Algérie. Sur ce 
total, les villes ont fourni A5,818,625 francs, les “départemens 
665, 000, et l’État 41,589,762. On le voit, et il faut le faire remar- 
quer à l'honneur des villes, leur contribution dépasse sensiblement 
celle de l’État. À l'origine, dans la première période de la campa- 
gne, elle la dépassait bien plus encore. Aïnsi Bordeaux a dépensé 
pour ses facultés environ trois millions, et a reçu moins de 1 mil- 
lion de subvention. Lyon en aura dépensé bien plus de 7, et n’aura 
reçu que 2 millions. C’est seulement depuis la loi de 1885, loi présen- 
tée par M. Fallières, votée sous l'impulsion de M. Berthelot; et qui à 
mis à la disposition de l'État les ressources nécessaires pour l’achè- 
vement des établissemens d'enseignement supérieur, que les dé- 
penses sont partagées également entre l’État et les villes. Ainsi, 
sans le concours des villes, l'entreprise n’eût pu se faire ou elle eût 
indéfiniment duré. Heureusement que, dès le début, les villes, 
grandes et petites, Paris en tête, ont compris qu’elles avaïent des 
devoirs envers la science et les hautes études, et ont largement 
payé leur dette. On vient de voir les sacrifices consentis par Lyon 
et Bordeaux. Ceux de Paris s'élèvent, à cette heure, à plus de 
22 millions. D'autres chiffres, plus petits, sont également édifians : 
Grenoble a donné pour ses facultés 720,000 francs, Caen près de 
900,000 francs. | 
Au total, plus de 88 millions. La somme est forte, et l’on ne re- 
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prochera pas à la République d’avoir, dans ce domaine, trop peu 
bâti; avant elle, on avait bâti si peu. Mais peut-être trouvera-t-on 
plus tard qu’elle a trop bien bâti. Certes, il est bon que la science 
ait facade et pignon sur rue; il y va de sa dignité et de son crédit 
dans l'opinion. À ce point de vue, nos nouvelles facultés sont par- 
faites. La nouvelle Sorbonne est un des plus beaux monumens de 
Paris, et n'aura de rivale qu'à Vienne et à Strasbourg ; les facultés 
de Lyon-sont admirables; celles de Bordeaux vont de pair avec les 
plus beaux monumens modernes de cette élégante cité. Pourtant, 
quand je vois, en plein Paris, dans un quartier des plus denses, 
les masses puissantes de l’École de médecine et la longue enfilade 
de la Sorbonne, je ne puis me défendre d’une inquiétude et d’un 
regret. Je me demande si ces grands monumens inextensibles, 
faits pour durer des siècles et des siècles, satisferont toujours aux 
exigences de la science. Qui sait ce que deviendront un jour son 
outillage et ses engins, et si, au lieu de ces palais durables, mieux 
n’eussentpas valu de simples ateliers légèrement construits, par- 
tant faciles à remplacer, le jour où la science y aurait avantage? Et 
alors je me prends à regretter que, laissant la faculté des lettres à 
la Sorbonne, on ne se soit pas avisé, quand il en était temps, d’éle- 
ver sur de vastes espaces, à la Halle aux vins, par exemple, au 
flanc du Muséum, une trentaine de pavillons et d’instituts distincts 
pour le service de la faculté de médecine et de la faculté des scien- 
ces. En Allemagne, une université n’est pas un monument; c’est 
tout un quartier, parfois même une cité entière, la cité ouvrière 
de la science, où tous les services sont à la fois chacun chez soi et 
groupés tous ensemble, comme les pièces organiques d'un même 
appareil. Tout autre a été presque partout le type de nos facultés 
nouvelles. A l’ordre dispersé, nous avons préféré la concentration 
derrière la même facade, sous le même toit, de services dissem- 
blables peu faits pour cohabiter ensemble. C’est un peu la faute, si 
faute il y a, de nos professeurs qui, dans les débuts, n'étaient pas 
assez au courant des installations de l'étranger, et qui, jugeant de ce 
qu'on leur offrait par ce qu'ils avaient, se montraient facilement 
satisfaits. Mais c’est aussi, n’hésitons pas davantage à le dire, celle 
des architectes, qui plus d’une fois, dans une faculté à construire, 
ont vu moins des services à pourvoir d'organes appropriés qu'un 
monument à édifier. Soyons justes cependant, et n’exagérons rien. 
Ils nous ont donné presque partout de beaux monumens et plus 
d'une fois ils ont su concilier les exigences de la science et celles 
de l’art. Ainsi dans la nouvelle Sorbonne, la faculté des sciences, 
bien que formant un tout et faisant corps avec la faculté des lettres, 
aura pour chaque ordre de science des installations complètes et 
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indépendantes. Il en est de même à la faculté médecine de 
Lyon; le monument est un et multiple tout ensemble: chaque 
groupe de sciences, les sciences physico-chimiques, les sciences 
anatomiques, les sciences biologiques, y occupe des édifices dis- 
tincts. Il en est de même aussi, quoique à un moindre degré, à la 
faculté de médecine de Bordeaux; le service de l'anatomie y est 
parfait de tout point. Dans ces derniers temps, on a fait, et avec 
succès, quelques essais d’un autre type. On achève à Nancy un 
institut de chimie, et on va y commencer un institut d'anatomie 
qui, dans leur simplicité, seront des modèles du genre. A Mont- 
pellier, on installe, en ce moment même, à fort peu de frais, 
un institut de botanique commun à la faculté de médecine, à la fa- 
culté des sciences et à l’école de pharmacie, dans le vieux jardin 
des plantes de Candolle. C’est enfin le type adopté pour la con- 
Struction des facultés de Lille. Là, pour la première fois en France, 
nous aurons la cité universitaire : au centre, la bibliothèque; sur 
les côtés, les laboratoires de la faculté de médecine, la faculté des 
lettres, la faculté de droit, la galerie d'archéologie classique ; en 
arrière, l'institut de physique ; en avant, celui des sciences natu- 
relles ; plus loin, celui de la chimie. 


ibe 


Après les bâtimens, venons au budget des facultés. Longtemps 
il fut insuffisant et vraiment indigne d’un pays comme la France. 
En 1835, lorsque le budget de l’Université cessa de former un 
compte à part et fut incorporé au budget général de l'État, la part 
des facultés y était seulement de 2,004,623 francs. Le Gouverne- 
ment de juillet la laissa à 2,876,018. Le second Empire la prit à 
2,836,471 ; il l'éleva à.3,633,308, après la loi de 1854, qui créait 
un assez grand nombre de facultés; pendant une dizaine d'années, 
il n'y fit pas de changemens appréciables; de 1867 à 1870, il la 
porta de 3,828,821 francs à A,215,5921. Après 1870, malgré les 
charges inouïes qui venaient de s’abattre sur le trésor, on ne tou- 
Cha pas à la dotation des facultés; on y ajouta même un peu chaque 
année. En 1874 et en 1875, l'augmentation fut plus sensible. Mais 
c'est seulement au budget de 1877, M. Waddington étant ministre 
de l'instruction publique, après le vote de la loi sur la liberté de 
l’enseignement supérieur, que la République se montra résolue à 
donner enfin aux facultés des ressources en rapport avec leurs be- 
soins, leurs fonctions et leurs services. A partir de ce moment jus- 
qu'en 1885, le budget des facultés fait chaque année un véritable 
bond. Il monte, en 1877, de 5,118,880 francs à 7,799,180 ; 
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en 1878 et en 1879, sous le ministère de M. Bardoux, 1l s'élève à 
8,625,330 francs ; enfin de 1880 à 1884, sous les ministères succes- 
sifs de M. Jules Ferry, il atteint 11,652,355 francs. Il est, en 1859, 
de 41,391,495, le triple environ de ce qu'il était en 1870. 

C’est là le chiffre de ce que l'État alloue aux facultés. En réa- 
lité, elles sont loin de lui coûter autant. En ellet, en même temps 
qu’elles dépensent, elles produisent. Leurs étudians et les candidats 
qui viennent chercher leurs grades paient des droits, droits d’in- 
scription, de bibliothèque, de travaux pratiques, droits d'examen 
et de diplôme, et tous ces produits vont droit au trésor, sans qu'un 
centime reste en leurs mains. Pour évaluer ce qu’elles coûtent 
réellement, de ce qui leur est attribué, il faut donc déduire ce 
qu’elles rapportent. Il fut un temps où la balance s'établissait au 
profit du trésor; les recettes des facultés étaient supérieures à leurs 
dépenses, et loin de leur donner du sien, l'État tirait d'elles un bé- 
néfice. Hâtons-nous de le dire, pour l'honneur de notre pays, voilà 
bien longtemps déjà qu'il n'en est plus ainsi. Depuis 1838, le 
compte des facultés s’est soldé chaque année par un excédent de 
dépenses, et naturellement cet excédent s’est accru à mesure qüe 
s’élevaient les crédits. Voici la balance du dernier exercice clos, 
l'exercice 1888 : crédits alloués, 11,445,445 ; recettes elfectuées, 
A,929,160 : excédent de dépenses, 6,516,285 francs. 

Six millions et demi, en chiffres ronds, telie est au juste la con- 
tribution réelle de l'État aux dépenses des facultés. Comparé à ce 
que coûtent au trésor l’enseignement primaire et l’enseignement 
secondaire, le premier quatre-vingt-dix millions et le second dix- 
sept, ce chiffre n’a rien d’excessif. Comparé à ce que coûte ailleurs 
l’enseignement supérieur, il paraîtra plutôt insuffisant. On ne peut 
prendre pour terme de comparaison Îles universités anglaises, qui 
vivent de leurs propres biens. Il serait difficile de considérer 6a 
bloc les vingt et une universités de l'empire allemand, qui sont 
loin d’avoir en Saxe, en Bavière et en Prusse le même régime 
financier. Mais on peut, sans l'affaiblir, réduire la comparaison aux 
seules universités prussiennes. Il y a en Prusse dix universités. 
Leur budget total est à peu près égal à celui des facultés fran- 
caises, 11,882,229 francs pour l'exercice 1888-89. Sur cette somme 
3,108.641 francs proviennent de fonds qui leur appartiennent, In- 
térèts de capitaux, revenus de biens-fonds, immatriculations, Coti- 
sations et fondations. Le reste, c’est-à-dire de beaucoup la plus 
grosse part, 8,473,988 francs, est fourni par l'État, sans compter 
des crédits extraordinaires qui, dans ces derniers temps, ont été 
chaque année d’un ou de deux millions. Ainsi les dix universités 
prussiennes recoivent à elles seules de l'État, au budget ordinaire, 
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environ deux millions de plus que toutes les facultés de France. 
est vrai que chez nous les facultés ne sont pas, comme en Prusse, 
les seuls organes de la science et du haut enseignement, et qu’en 
dehors d'elles, d’autres établissemens, le Collège de France, le Mu- 
séum, l'École normale, l’École des chartes et l’École des langues 
orientales vivantes, émargent au budget pour plus de deux mil- 
ons. 

Après les chiffres d'ensemble, il faudrait les chiffres de détail. 
Après le total des augmentations, il en faudrait la décomposition et 
les applications, année par année. On suivrait ainsi pas à pas la 
marche de l'entreprise, ses progrès, sa direction. Mais ce serait une 
tâche trop longue et trop complexe; d’ailleurs, quelques groupe- 
mens de chiffres et de renseignemens, sous quelques chefs princi- 
paux, seront tout aussi expressifs. 

Pendant la période que nous considérons, le budget des facultés 
sest accru de 7,175,794 francs. Sur cette somme, un million 
et demi s'applique à des facultés nouvelles. On a vu plus haut l’iné- 
galité que présentaient nos divers groupes universitaires. Deux 
seulement, Paris et Strasbourg, avaient les quatre facultés. Mont- 
pellier, la vieille cité étudiante, la cité de Placentin, n'avait pas la 
faculté de droit; Bordeaux et Lyon n'avaient que les sciences et les 
lettres ; Lille n'avait que les sciences. Aujourd’hui, Bordeaux, Lille, 
Lyon, Montpellier et Nancy ont, comme Paris, les quatre facultés. 
On à transporté à Nancy, après la perte de l'Alsace, la faculté de 
médecine de Strasbourg avec l’école de pharmacie dont elle était 
flanquée. On a créé une faculté de droit à Bordeaux, à Lyon et à 
Montpellier, une faculté de médecine et de pharmacie à Bordeaux, 
à Lyon et à Lille. Tont récemment le groupe de Lille s’est complété, 
en atürant à lui les facultés des lettres et de droit de Douai. C’est 
donc, avec les quatre écoles d'enseignement supérieur d'Alger, onze 
créations nouvelles. Elles n’ont pas toutes immédiatement pesé sur 
le budget; les villes qui les réclamaient depuis longtemps, Bor- 
deaux, Lyon, Montpellier, Lille, en ont pris d’abord les frais à leur 
charge, mais pour douze ans seulement; après ce délar, la charge 
passe à l’État. | 

L'insuffisance des traitemens préoccupait à bon droit les pouvoirs 
publics. Un million a servi à les améliorer. C'était de toute justice, 
j'ajoute de toute nécessité, si l’on voulait retenir dans l’enseigne- 
ment supérieur et y attirer des valeurs que partout ailleurs on eût 
payées plus cher. Pour ne parler que des professeurs titulaires, il 
fut un temps, qui n’est pas encore loin, où leur traitement, fait 
de deux parts, l’une fixe, garantie par l’État, l’autre mobile, atta- 


* 


chée aux examens, pouvait être inférieur à celui d’un professeur 
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de lycée. En outre, il n’y avait, pour l'avancement, ni cadres per- 
manens, ni règles déterminées. M. Wallon supprima l’éventuel en 
1876 et le consolida; un peu plus tard, M. Jules Ferry obtint 
des chambres les crédits nécessaires pour un classement régulier. 
Aujourd'hui, les traitemens de nos professeurs de faculté, sans éga- 
ler ceux de leurs confrères d'Allemagne et surtout d'Angleterre, 
n’offrent plus comme naguère d’inégalité choquante avec ceux 
des autres fonctions publiques. Ils sont, à Paris, de douze à quinze 
mille francs ; dans les départemens, de six, de huit, de dix et de 
onze mille. 

L'insuffisance des cadres de l'enseignement était plus grande 
encore. Il y avait en tout, à la fin de l’Empire, 406 chaïres et 
60 cours complémentaires dans les facultés. Sauf à Paris, une 
faculté des lettres, nous l'avons déjà dit, se composait de cinq 
professeurs, une faculté des sciences de cinq ou six, rarement de 
sept. En 1889, le nombre des chaires est de 598. Si l'on tient 
compte des 29 chaires des facultés de théologie catholique sup- 
primées en 1885, c’est 221 chaires nouvelles. Sur ce nombre, 
133 appartiennent aux établissemens de création récente mention- 
nés plus haut; c'est donc, au total, 67 chaires nouvelles dans les 
anciennes facultés. Nous n’en ferons pas l’énumération; 1l suffira 
d’une vingtaine d'échantillons pour montrer quelles lacunes elles 
venaient combler. Paris : faculté de droit, quatre chaires nou- 
velles, droit administratif (doctorat), droit constitutionnel, pan- 
dectes, science financière ; — médecine : maladies des enfans, cli- 
nique ophtalmologique, maladies syphilitiques et cutanées, maladies 
du système nerveux, maladies mentales ; — sciences : chimie orga- 
nique, physiologie chimique ; — lettres : littératures du nord de 
l'Europe, histoire de la philosophie, histoire du moyen âge, his- 
toire contemporaine, archéologie, langue et littérature françaises du 
moven âge, sanscrit et grammaire comparée, archéologie, science 
de l'éducation. — Bordeaux; droit : économie politique, droit ma- 
ritime; lettres : littérature et antiquités grecques, géographie, ar- 
chéologie. 

Mais, pour répondre à l'ampleur des besoins, pour relever nos 
facultés de leur honteuse infériorité, c'eût été trop peu de ces 
67 chaïres. Aussi, en même temps, généralisa-t-on l'institution, à 
peine ébauchée, des cours complémentaires, et créa-t-on celle des 
conférences. Cours complémentaires, le mot est clair, ce sont des 
cours destinés à l’enseignement de matières qui ne sont pas ensei- 
gnées par les titulaires des chares; ainsi, dans une faculté des 
lettres où il n’y a qu’une chaire de philosophie, un cours d'histoire 
de la philosophie en sera le complément. Les conférences devaient 
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être autre chose. Ge n'est pas seulement pour enrichir l'enseigne- 
ment des facultés qu'on les instituait, mais surtout pour en chan- 
ger le caractère. Le mot venait de l’École normale. Là jamais l’en- 
seignement n'a été le monologue du professeur en face d’auditeurs 
passifs, c'est le colloquium actif du maitre et des élèves : le maître 
apportant sa méthode et sa science; les élèves, leurs ébauches et 
leurs essais de parole et de plume ; ; C'est, en un mot, ce qu’en Alle- 
miagne on appelle des séminaires. Cest à ce qu'on voulut trans- 
porter dans les facultés en y créant des conférences. On les créait, 
non pour le grand public, mais pour les vrais élèves qu'on s "effor- 
çalt de donner aux facultés des sciences et des lettres. 

La plupart des nouveaux enseignemens créés depuis 4877 l'ont 
été sous la forme de cours be nree et de maîtrises de 
conférences. Il y avait, nous l’avons plus haut noté, 60 cours 
complémentaires en 1870 : le nombre s’en était élevé à 105 en 1878 ; 
il est, en 1889, de 298, ainsi répartis : 2 dans les facultés de théo- 
logie protestante, 102 dans les facultés de droit, 27 dans les facultés 
de médecine, 13 dans les écoles de pharmacie, 29 dans les facultés 
des sciences, et 55 dans celles des lettres. Le premier crédit pour 
maîtrises de conférences de de 1877; il en fut alors créé A7: 
elles sont aujourd'hui au nombre de 129 : 3 dans les facultés de 
théologie protestante, 53 dans les facultés des sciences, 73 dans 
les facultés des lettres. — 67 chaires, 168 cours complémentaires, 
529 conférences; c’est donc, au total, 364 enseignemens nou- 

veaux (1). 

Si saisissans que soient ces chiffres, le parallèle d’une ou deux 
facultés avec elles-mêmes, à quinze ans de distance, le sera davan- 
tage encore. Prenons pour exemple les facultés de Lyon. En 1874, 
Ja faculté des sciences avait, en tout, 7 chaires : mathématiques 
pures, mathématiques appliquées, physique, chimie, géologie, zoo- 
logie et botanique. En 1888, elle a 10 chaires, celles de 1874, plus 
la “chimie appliquée à l’industrie, la physiologie générale, l'astro- 
nomie; 3 cours complémentaires de chimie, de botanique et d’as- 
tronomie ; > conférences de chimie industrielle, de zoologie, de 
mathématiques, de physique et de minéralogie, soit 18 enseigne 
mens au lieu de 7. La faculté des lettres n’avait que 5 chaires 
en 1874: la philosophie, l'histoire, la littérature ancienne, la litté- 
rature française, les littératures étrangères; en 1889, elle a, en 
outre, 6 chaires nouvelles : la géographie, les antiquités grecques 


(1) Dans tout ce décompte n’entrent pas les enseignemens des Écoles préparatoires 
et des Écoles de plein exercice de médecine et de pharmacie, lesquels sont payés par 
les villes. 
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et latines, la langue et la littérature grecques, l'histoire et les anti- 
quités du moyen âge, la littérature du moyen âge, le sanserit et la 
grammaire comparée; 5 cours complémentaires : philosophie, latin, 
francais, allemand, langue sémitique ; 7 maîtrises de conférences : 
philosophie, science de l'éducation, histoire moderne, grec, an- 
glais, grammaire, égyptologie, soit 23 enseignemens au lieu de 5. 

A tous ces maîtres, anciens et nouveaux, on à donné, année par 
année, les auxiliaires indispensables à l’enseignement et aux recher- 
ches. J’ouvre la Statistique de 1888 à l’article faculté de médecine 
de Paris. Je trouve, en 4877-78, 2 chefs des travaux pratiques, 
3 directeurs et 6 chefs de laboratoire, 5 chefs de clinique, 3 pro- 
secteurs, 5 aides d'anatomie, 12 préparateurs. En face, je relève, 
pour l’année 1887-88, 7 chefs des travaux pratiques, 8 prosec- 
teurs, 14 aides d'anatomie, 31 préparateurs, 14 chefs de clinique, 
AA chefs adjoints, 25 chefs de laboratoire. Partout ailleurs, c'est 
à l'avenant. 

A tous, maîtres et étudians, l'accroissement des budgets à per- 
mis de donner des instrumens de travail. En premier lieu, des 
bibliothèques. Il n’y en avait pas avant 1879, ou, pour être tout à 
fait exact, il n’y en avait qu'à Paris et à la faculté de médecine de 
Montpellier. Maintenant, 1l y en a partout, et toutes sont ouvertes 
aux professeurs et aux étudians; toutes sont au courant des prin- 
cipales publications savantes de la France et de l'étranger. Trois 
chiffres diront la rapidité de leur croissance et l'importance de 
leurs services. Au dernier recensement, celui de 1888, elles com- 
prenaient 884,261 volumes; elles avaient, la même année, prêté 
512,252 volumes et recu 122,786 lecteurs. 

Aussi rapide, aussi profonde à été la métamorphose des labora- 
toires. Tout était à renouveler et à créer. En moins de dix ans, tout 
a été renouvelé ou créé. Il n’est pas une faculté des sciences, pas une 
faculté de médecine qui n’ait aujourd’hui son outillage complet d'en- 
seignement et de recherches ; partout l’enseignement de celles des 
sciences qui relèvent de l’expérience se fait par l'expérience; par- 
tout fonctionnent des travaux pratiques pour les élèves; partout la 
recherche expérimentale est à côté de l’enseignement théorique. Il 
n’est pas jusqu'aux facultés des lettres qui ne commencent à avolr, 
elles aussi, leurs collections, fac-similés, estampages, photogra- 
phies, moulages.— Feuilletons les budgets des facultés. Au lieu des 
sommes dérisoires d'avant 1870, nous y trouvons d’amples crédits 
pour les bibliothèques, pour les collections, pour les dépenses des 
laboratoires, pour les travaux pratiques des étudians. En veut-on 
quelques exemples tirés des budgets de 1888? A Paris, Île crédit du 
matériel des bibliothèques universitaires a été de 72,330 francs, 
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celui des collections, de 47,500 à la faculté de médecine, de 29,000 
à la faculté des sciences, de 21,800 à l’école de pharmacie, de 4,850 
à Ja faculté des lettres; celui des frais de cours, de laboratoires et 
de travaux pratiques, de 161,850 francs à la faculté de médecine, 
de 88,600 à la faculté des sciences, de 80,950 à l’école de pharma- 
cie. Dans les départemens, à Nancy, par exemple, les crédits de 
même ordre ont été, la même année, de 23,235 francs pour la biblio- 
thèque, de 16,000 pour les collections de la médecine, de 14,850 pour 
celles des sciences, de 28,640 pourles laboratoires, cours et travaux 
pratiques de la faculté de médecine, de 21,000 pour les dépenses 
analogues de la faculté des sciences. — Au total, il est inscrit au 
budget législatif de 1889 un crédit de 2,241,780 francs pour les 
frais matériels des facultés de tout ordre, soit 1,363 ,966 francs de 
plus qu'en 1875. 

N'ayons garde, parmi ces créations, d'oublier celle des bourses 
de faculté. Il n’en est pas qui fasse plus d'honneur à la République : 
il n'en est pas, comme nous le verrons plus loin, qui ait eu, pour 
la réforme de l’enseignement supérieur, plus d'effets et d’eflets 
plus heureux. L'idée de ces bourses remonte aux assemblées de la 
Révolution. Elles voulaient avoir, à tous les degrés de l’enseigne- 
ment, des élèves de la patrie; il leur semblait que les libéralités 
de l'État, pour produire tous leurs fruits, et pour n'en pas produire 
de mauvais, ne devaient pas s'arrêter à mi-chemin. L'Empire fut 
d'un autre sentiment. Il institua des élèves du gouvernement ; mais 
il n’en mit que dans les lycées. C'est seulement de nos jours qu'ap- 
paraissent au budget les bourses d'enseignement supérieur, d’abord 
300 bourses de licence, en 1877, sous M. Waddington, puis 200 
bourses d'agrégation, en 1881, sous M. Jules Ferry. Ælles sont in- 
scrites au budget de 1889 pour 670,000 francs. 


Va. 


Si rapide qu'il doive être, ce résumé des statistiques serait in- 
complet et infidèle, si, en face des déboursés, il ne présentait pas 
les gains réalisés. De ces gains, les uns sont d'ordre scientifique, 
d'ordre purement moral, et ne s'évaluent pas numériquement. Leur 
place n’est pas ici; nous les retrouverons ailleurs. Bormons-nous, 
en ce moment, à ceux qui s'expriment en chiffres, c’est-à-dire à 
l'accroissement du nombre des étudians, à l'accroissement du nombre 
des diplômes. 

Nous n'avions en 1869 que 9,522 étudians. Nous en avons eu 
17,650 en 1888. C'est donc, en vingt ans, un gain de 8,108 uni- 
tés. Ge gain ne s'est pas fait tout d’un coup, ni par un progrès 
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uniforme. 11 commence à se dessiner en 1872 ; mais c’est seulement 
à partir de 1878, au moment mème où de toutes parts les réformes 
s’accomplissent, qu’il s’accentue et s'accélère. IN v avait 10,972 
étudians en 1878; nous en trouvons 12,000 en 188#, 13,000 en 
1883, 15,000 en 188/, plus de 16,000 en 1885, et enfin 17,630 
en 1888. La progression ne s’est pas fait sentir également dans tous 
les ordres de facultés. La population des facultés de droit était de 
3,969 étudians, en 18/44. En 1869, elle s’était élevée à 5,220, Elle 
n’a été, en 1888, que de 5,152. Dans les écoles de médecme, au 
contraire, il y à eu, pendant la même période, un gain considé- 
rable. De 3,159, leur clientèle a monté, principalement à dater de 
1880, à 6,455 étudians. Progression analogue dans les écoles de 
pharmacie. Mais c’est surtout dans les facultés des sciences et dans 
les facultés des lettres que la crue s’est fait sentir, Naguëre encore, 
il n’y avait pas d’étudians proprement dits dans ces facultés. On 
n'inscrivait, on ne comptait comme tels dans les statistiques, que 
les candidats à la licence, qui la veille de l'examen prenaient quatre 
inscriptions d’un seul coup, pour se mettre en règle avec le fisc. C'était 
au plus, dans les bonnes années, 100 étudians dans les sciences, 
150 dans les lettres, et presque tous fictifs. Tout à coup, à partir 
de 1877, nous trouvons 384 étudians dans les facultés des sciences, 
286 dans les facultés des lettres; puis, d’une année à l’autre, ces 
nombres se doublent, se triplent, se quadruplent, et finissent par 
atteindre les chiffres inespérés de 1,335 dans les sciences, de 
2,358 dans les lettres. Par conséquent, dans l'accroissement total 
du nombre des étudians, les facultés des sciences et des lettres 
entrent en compte pour plus de 3,500 unités. Ce n’est pas là pure- 
ment et simplement l'accroissement d’une chose préexistante ; c'est 
de toutes pièces la création d’une chose vraiment nouvelle. 

Par là nous avons, en très grande partie, regagné l'avance que 
de tout temps l’Allemagne avait eue sur nous. Autrefois, le nombre 
de ses étudians était double du nôtre. Il lui est encore aujourd’hui 
supérieur de 42,000 environ. Mais la population de l'empire d’Alle- 
magne est de 45 millions d’habitans; celle de la France n’est que 
de 38 millions. Et puis, ne l'oublions pas, nous avons en France des 
institutions qui détournent des facultés une notable partie du con- 
tingent qui, en Allemagne, va droit aux universités : nos lycées 
d’abord, où s’enseignent quantité de choses qui ailleurs sont du 
domaine de l’enseignement supérieur, puis l'École polytechnique, 
l'École normale, l’École des chartes, enfin tous les grands sémi- 
naires. En Allemagne, rien de semblable; seul l'enseignement tech- 
nique a des écoles spéciales; tout l'enseignement scientifique se 
donne aux universités. Partant, c'est aux universités que va presque 
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toute la jeunesse, les futurs ministres des cultes aussi bien que les 
futurs médecins. Sur les 29,000 étudians de l'empire, les élèves 
en théologie comptent pour plus de 6,000. Il y a en Allemagne un 
étudiant d'université pour 1,544 habitans; chez nous, la propor- 
tion est sensiblement moindre, À pour 2,155 habitans: mais, au 
fait, en tenant compte de toutes ces causes de différence, l'écart 
est beaucoup moindre. 

Naturellement, avec le nombre des étudians s’est accru celui des 
grades. Il n’est cependant pas inutile d'établir, pour chaque ordre 
de facultés, le rapport des uns et des autres. Dans les facultés de 
droit, le rendement s’est accru d’une manière absolue. Nous avons 
dit que le nombre des étudians y était demeuré à peu près station- 
naire. Le nombre des grades, au contraire, s’est notablement accru. 
De 1870 à 1879, la moyenne des licenciés en droit était, chaque 
année, de 1,050. De 1879 à 1884, ce nombre s’élève à 4,400, I] 
retombe ensuite à 1,260 ; mais il se relève plus tard à 4,300. En 
même temps le nombre des docteurs en droit s'accroît dans une 
beaucoup plus forte proportion. Il avait été de 30 en 1826, de 30 
encore dix ans plus tard, de 100 en 1846, de 90 en 1856, de 80 en 
1866; il monte à 190 en 1876, et depuis lors, il se maintient, bon 
an mal an, à 120 en moyenne. Dans les facultés et écoles de mé- 
decine, à l'inverse, le nombre des étudians s’est accru, et celui des 
grades est demeuré à peu près stationnaire. Avec plus d’étudians, 
nous ne faisons pas beaucoup plus de docteurs et nous faisons 
moins d'ofliciers de santé. Le nombre des docteurs reçus en 1866 
était de 520 ; il était de 610 en 1876; depuis cette date, une seule 
fois, 1l s’est élevé à 690: mais d’autres fois il est tombé à 590 et 
même à 540. Le nombre des officiers de santé, qui était autrefois 
de plus de 200, oscille maintenant entre 135 et 90: il est même 
descendu à 80 en 1888. En revanche, dans les facultés des sciences 
et des lettres, c’est un changement du tout au tout. C'était naguèré 
une excellente année quand nous avions, y compris les élèves de 
Y École normale, 60 licenciés ès sciences, 80 licenciés ès letres, une 
dizaine de docteurs ès sciences, autant de docteurs ès lettres. Ce 
serait maintenant une très mauvaise année. Depuis 1877, nous 
sommes habitués à d’autres moissons. Nous avons eu, certaines 
années, jusqu'à 360 licenciés ès sciences, 300 licenciés ès lettres, 
30 docteurs ès sciences et 30 docteurs ès lettres. 

Tel est, vu du dehors, le tableau de nos facultés. Il nous faut 


maintenant pénétrer au dedans, et, sous le physique, chercher à 
saisir le moral. 


Louts LIARp. 
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Concerts du Châtelet : l'Ode triomphale de M° Augusta Holmès. — Concerto pour 
piano de M. E. Lalo; M° Krauss. — Mireille, à l'Opéra-Comique. — Lucie de 
Lammermoor, à l'Opéra. 


Que l’auteur de Lucie ne soit plus de ce monde, cela est fâcheux : 
d’abord pour lui; ensuite pour le public, parce que Donizetti, à dé- 
faut de ce qu’on appelle aujourd’hui le talent, avait un peu de ce 
qu’on appellera toujours le génie. Mais cela est heureux pour nous, 
car, $il vivait encore, nous compterions, à la fin de cet article, 
un ami de moins ou un ennemi de plus. Nos lecteurs nous permet- 
tront-ils, à ce propos, de nous entendre avec eux une bonne fois sur 
la critique telle que nous la comprenons, sur ses devoirs et sur ses 
droits ? 

Cette minorité de gens aimables ou méchans, intelligens ou sots, 
quelquefois très riches, jamais très pauvres, ce groupe social qui se 
croit toute l’humanité et s’appelle le monde parce qu'il se prend pour 
l'univers; le monde paraît étrangement méconnaître le rôle et l’hon- 
neur de la critique, lorsqu'il lui reproche trop de rigueur ou de fran- 
chise seulement. Notre seule vertu nécessaire est la sincérité. Le pu- 
blic ne peut exiger de nous le talent, qui est rare; ni le goût, chacun 
ayant le sien; mais nous lui devons la vérité, ou du moins ce que nous 
croyons la vérité. Qu'il nous pardonne des erreurs; mais qu’il n’ait 
jamais à nous reprocher un mensonge. 

Au nom de quels principes le monde prétendrait-il nous imposer la 
dissimulation et le silence? Par respect pour la vieillesse? — Mais je ne 
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sache pas que le don de produire et le droit de juger se mesurent aux 
années. Des critiques peuvent commencer très jeunes et des composi- 
teurs finir très vieux. — Par égard pour des amis ou d’anciens maîtres ?— 
Mais c’est à eux-mêmes et non à leurs ouvrages que nous devons notre 
déférence et notre gratitude, que nous gardons notre amitié, souvent 
plus fidèle, hélas! que la leur. Faut-il donc laisser notre conscience 
artistique à la merci de nos affections aujourd’hui, demain de nos 
rancunes ? Si encore, de cette indulgence qu’on nous prêche, on nous 
donnait l’exemple avec la leçon! Si le monde, qui nous conseille la 
complaisance, pratiquait seulement la charité! Mais il faut les entendre, 
ceux et celles que la hibre critique d’art effarouche, diffamer les gens 
comme nous ne discuterions pas les œuvres, ne reculer devant aucune 
médisance, aucune calomnie. Colporteurs de scandale et d’infamie, 
leur bouche, comme disait Henri Heine, est une véritable guillotine 
pour toute bonne renommée. Prêter des amans à M"”° X... «est-ce 
péché? Non, non. » Mais faire des réserves sur la romance ou le 
ballet de M. Z!.. « Juger l'œuvre d'autrui, quel crime abominable ! » 

Si nous entendons parler à cœur ouvert, nous ne prétendons pas 
juger à coup sûr. Nous ne croyons pas rendre des arrêts, mais nous 
voulons encore moins rendre des services. Comme des devoirs 
moraux envers les êtres, on a des devoirs intellectuels envers les 
choses, et le premier est la justice. Elle est souvent cruelle et nous 
savons ce qu'il en coûte d’écrire selon sa pensée et contre son cœur. 
Il Je faut cependant, et pour cela le mieux encore est de s’en tenir à 
la vieille devise : Amicus Plato, sed magis amica veritas. On ne lui obéit 
ni sans regreis ni sans périls; mais on ne la trahirait pas sans honte 
ni, je veux le croire à leur honneur, sans perdre l'estime de ceux-là 
mêmes auxquels on l'aurait sacrifiée. 

Et maintenantque nous nous sommes expliqué (je vous prie de ne pas 
lire : excusé), oserons-nous juger l’œuvre d’une femme et d’une artiste 
sympathique : l’Ode triomphale de M°° Augusta Holmès ? Ce fut, il y a un 
mois environ, au concert du Châtelet, le dernier écho de l’Exposition. 
Mais quel écho! Les oreilles nousen tintentencore. On nous a assuré, et 
nous le croyons, que l’Ode triomphale avait beaucoup perdu en remon- 
tant la Seine. Au palais de l'Industrie elle devait être mieux à sa place, 
et.surtout plus à son aise. Les questions de cadre sont capitales ; on n’ex- 
pose pas un panorama dans un salon, et c’est un panorama en mu- 
sique que M°° Holmès a brossé pour l’immense ha des Champs- 
Élysées. Panorama civil et militaire, où défilent toutes les classes de la 
société : laboureurs, forgerons, troupes de terre et de mer, amoureux, 
bataillons scolaires. On se croirait au Conservatoire des Arts-et-Mé- 
tiers, des métiers surtout. Pour sauver de la monotonie cette série de 
chœurs, il fallait la variété de la représentation théâtrale, le prestige 
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de la lumière électrique, de la figuration et d’une mise en scène qui 
fut, dit-on, pittoresque. Elle aura même été émouvante, et l’œuvre a 
dû bénéficier de l'enthousiasme auquel ne pouvaient échapper des 
milliers d’auditeurs réunis dans un théâtre de circonstances, et de 
circonstances flatteuses pour notre fierté nationale. On aura acclamé 
par amour du pays, sinon par amour de l’art, une œuvre que l’auteur 
semble avoir composée en patriote plutôt qu’en artiste. 

Mais au Châtelet, plus d’appareil national, plus de drapeaux, de dé- 
cors ni d’uniformes ; tout le cortège assis, et rien n’est plus nuisible à 
l'effet d’un cortège. La dame chargée de chanter la conclusion a eu 
beau lancer les grands mots de travail, de gloire et de liberté; elle 
avait quitté le peplum tricolore et le bonnet phrygien. Les choristes 
étaient immobiles et vêtus de noir. Alors... alors nous sommes restés 
froids et nous n’avons pas entendu, au fond de nos âmes, la voix du 
sang, du sang de France. Nous n’avons entendu qu'un vacarme ter- 
rible, comme si toute la section des cuivres à l'Exposition (vous rap- 
pelez-vous cet amas de bassines et de chaudrons rouge et or?) s’était 
mise à hurler en l’honneur de la patrie. A quels excès se porte le zèle, 
non pas, comme disait Voltaire, de la dévotion, mais du patriotisme 
chez les dames! Du moins à quels excès de sonorité ! 

Si l’Ode triomphale nous a paru trop bruyante, la faute en est un peu 
au local; mais, et /je crains cette fois que la faute en soit à l’œuvre 
même, elle nous a paru un peu vulgaire aussi. On nous dira qu’il ne 
s'agissait pas de distinction. Nous le savons et nous w’attendions pas 
un nocturne. Mais point n’était besoin de frapper si fort. De M°° Hol- 
mès, les petites compositions parfois sont exquises; maïs les grandes 
ne sont trop souvent que grosses ou vides. Même quand on y trouve 
du Massenet (ce qui arrive), c’est du Massenet épaissi; du Massenet 
encore féminin, mais pour femme géante. 

La page qui nous a laissé la meilleure impression est le chœur des 
ouvriers, aussi franc et moins trivial que les autres. Voilà lPaccent et 
l'allure que nous aurions souhaités à l’ensemble. Le reste est seule- 
ment national et décoratif, un peu dans le style des personnes opu- 
lentes et crénelées qui siègent sur les édicules de la place de la Con- 
corde.Mais que de bruit! Je ne crois pas qu’une dame, excepté M°° Louise 
Michel, en ait jamais fait autant à propos de la République. 

Nous avons eu chez M. Colonne des séances plus douces. M. Diémer 
y a joué en impeccable virtuose un concerto de M. Lalo, de grand style 
et de belle allure. Il comprend trois morceaux, dont les deux derniers 
surtout nousont plu. Non pas que le premier soit indifférent. On y croit 
trouver parfois des réminiscences de l'hymne russe. Mais nous préfé- 
rons de beaucoup l’adagio et le finale. Très noble, très pur, ladagio 
repose presque tout entier sur un dessin continu de deux notes. L'idée 
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maîtresse en est originale, très grave et très belle. Exposée par le 
piano d’abord, elle passe ensuite à Porchestre, pour y prendre toute sa 
plénitude au-dessus d’un trille de piano éclatant, prolongé, qui marque 
l’apogée, l'épanouissement du morceau. De tous les musiciens, ce doit 
être Beethoven que M. Lalo préfère. L’élévation de la pensée et la soli- 
dité de la forme trahissent ici, non pas l’imitation, mais la connais- 
sance et l’admiration profonde du maître. Le finale n’est pas moins 
conforme aux traditions de Beethoven. L'auteur du premier morceau 
de la symphonie en la et du finale du concerto en mi bémol en eût 
aimé l’aplomb rythmique, l'élan un peu sauvage et la rude énergie, 
détendue çà et là par une grâce sans fadeur et une fantaisie sans 
désordre. M. Lalo ne s’égare jamais; il va tout droit, et très vite : dans 
ce finale, peut-être même trop vite. Le développement d’un motif du 
premier morceau, repris avec un rythme nouveau, s'arrête un peu 
court; en faisant plus long, le compositeur eût fait mieux encore. Voilà, 
dira-t-l, une critique qui ressemble à un éloge. Nous l’entendons 
ainsi, et la manière très sobre, très brève de M. Lalo, peut lui mériter 
parfois ce reproche flatteur. 

Dans le même concert, M"° Krauss a chanté mieux que jamais, ou 
plutôt aussi bien que toujours. Allez l’entendre dire l'air d’Alceste : 
Non! ce n'est point un sacrifice. Voyez-la debout, en vêtemens sombres, 
immobile, l'œil perdu dans son extase de mort. Quelle grandeur, due 
à quelle simplicité! Quelle assurance à ces mots : Non, ce n'est point un 
sacrifice! prononcés pour la première fois. Mais voici le trouble, les dé- 
faillances, et quand les mêmes paroles reviennent, c’est sur des lèvres 
tremblantes, incapables de les prononcer sans paraître les démentir. 
Image d'un époux que j'adore et qui m'aime! Par quel heureux contraste, 
par quel cri de passion aussitôt suivi de quel soupir de modestie, 
presque d’humilité, l'artiste indique une nuance exquise entre l’amour 
que ressent Alceste et celui qu’elle inspire! Quand on chante ainsi, on 
Chantera ainsi toujours. Le talent de M'"° Krauss ne passera jamais, 
parce qu’il est avant tout la manifestation d’une âme, et que l’âme 
ne passe point. Cette voix peut tomber, sans que cette ardeur s’éteigne. 
semble même que le chant de M"° Krauss se Spiritualise de plus en 
plus, que tout intermédiaire matériel ait désormais disparu entre son 
cœur et le nôtre. 

Cest par le cœur, sans lequel il n’est pas d'artistes ou d'œuvres 
d'art, que nous a repris Mireille. Mireille à vingt-cinq ans, et, comme 
on dit, ne les paraît pas, tant elle a de grâce juvénile, et même ado- 
lescente. Vous savez qu'aujourd'hui l'héroïne ne meurt plus : elle 
épouse Vincent. On a trouvé ce dénoûment plus conforme, sinon à l’es- 
thétique, du moins à la sensibilité des habitans du quartier. Les quais 
ont plus de cœur que le boulevard. On a trouvé aussi ce dénoûment 


REVUE MUSICALE. 995 


plus humain, et je ne vois pas trop pourquoi, les gens qui meurent 
étant plus nombreux encore que ceux qui se marient. Mais que la pièce 
finisse bien ou mal (et c’est aux personnes mariées de décider quelle 
est la fin la meilleure), la partition ne finira jamais très bien. Le der- 
nier tableau découronne un peu cette œuvre, d’ailleurs toute char- 
mante. Médiocres, la cavatine de Vincent et le dernier duo, accompa- 
gné de harpes banales et coupé, selon l’usage antique et solennel, en 
trois couplets pareils : un pour Mireille, un pour Vincent, un pour les 
deux ensemble. | 

Le maître nous permettra-t-il de signaler encore deux petites fai- 
blesses (et ce sera tout) : la valse du premier acte et le grand air du 
second. Au lieu de la très belle scène du Rhône, voilà ce qu'il fallait 
retrancher. Le personnage de Mireille serait complètement naturel sil 
était débarrassé de ces deux postiches. Du grand air, le larghetto seul 
est expressif ; le reste est banal et démodé. Quant à la valse, il s’en 
faut d’elle seule que le premier acte soit irréprochable. Plus faible, plus 
sèche surtout que celle de Juliette, l’ariette à trois temps de Mireille, 
avec sa ritournelle à la Marcailhou, est plus déplacée encore. A l'extrême 
rigueur, on peut excuser dans un bal, surtout le premier bal d’une jeune 
fille, ces fioritures mondaines. Et puis Juliette n’a pas encore vu Roméo. 
Ce n’est que son plaisir qu’elle chante, et non pas son amour. Maïs Mi- 
reille, la paysanne, l’amoureuse, en pleine nature, sous les müûriers, 
parler de Vincent avec sa voix seulement, quand elle vient d’en parler, 
quand elle va lui parler, et si délicieusement, avec son cœur! «Chantez, 
chantez, magnanarelles,» mais sans faire de roulades, comme vous chan: 
tez quand le rideau se lève et quand il tombe sur Padorable premier acte 
de la partition. Oh! l’aimable chanson de jeunes filles, de gracieuses 
ouvrières des champs! Quelle élégance mélodique et quel naturel! 
Quel agrément donne à la reprise une discrète broderie, un petit filet 
sonore de hautbois! ce chœur est à la fois joyeux et paisible; la per- 
sistance du rythme, l’aisance des modulations et des rentrées expriment 
bien un travail sans arrêt, mais sans fatigue, un léger travail de 
femmes. Cette esquisse charmante échappe à la monotonie par mille 
nuances dans la demi-teinte : nuances de mouvement et surtout de 
sentiment. Voici Taven, qui vient mêler aux refrains de la cueillette sa 
complaiñte de mauvais augure. Écoutez-les chanter et rire, gronde-t-elle 
sur un ton d’ironie, presque de reproche, et la phrase, qui semble trem- 
bler de vieillesse, semble aussi trahir le deuil des illusions per- 
dues et des printemps évanouis. Mais décourage-t-on la jeunesse de la 
joie et de l’amour ? Les fillettes ripostent gaiment et toujours chantant 
se content entre elles leurs espérances ou leurs chimères. Rappelez- 
vous, dans un chef-d'œuvre plus récent que Mireille, dans Carmen, ke 
trio des cartes. Là aussi des femmes devisent de lavenir, mais tout 
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autrement. Les Bohémiennes de Bizet sont des gaillardes, et Carmen 
une coquine. Les magnanarelles ont plus de sagesse et de modestie. 
Quand la belle Clémence a conté son rêve, dont elle rit la première, à 
Mireille d’avouer le sien, mais sans en rire. M. Gounod trouve d’ex- 
quises mélodies pour nous présenter ses héroïnes. Mireille se détache 
de ses compagnes avec simplicité, seulement par sa grâce plus tou- 
chante et sa voix plus émue. Au milieu des rires de ses sœurs et de: 
leurs souhaits ambitieux, sa modeste phrase éclôt comme une humble 
fleur d'amour. Écoutez ces vingt ou vingt-cinq mesures : le plus pur 
de FPinspiration de M. Gounod est là. Le voilà tout entier, traduisant 
un sentiment profond, sincère, dans une forme irréprochable : le voilà 
avec tout son art et tout son cœur. 

Si Mireille nous apparaît charmante, Vincent n’a pas moins bonne 
façon. « Vincenette a votre âge. » On ne saurait noter la déclaration 
du gentil vannier avec une plus souple intelligence de toutes les 
nuances : timidité, respect, passion. Quelle malicieuse coquetterie 
dans lexclamation de Mireille : 4h! c Vincent! Quelle chaleur dans l’ef- 
fusion du jeune homme! De ce petit duo, tout est parfait; ravissante, 
la dernière phrase de Mireille, arrondie comme le bras de la jeune 
fille assurant sur son front son panier; très poétique, l’écho lointain, 
sous la feuillée, du refrain des magnanarelles. 

Le second acte renferme trois pages de prix : le duo de Magali, la 
chanson de Taven et la plainte de Mireille aux genoux de son père. 
Pour le duo, M. Gounod s’est inspiré d’un thème provençal, et, n’en 
déplaise aux dévots de la mélodie populaire, il a mieux fait que de le 
transcrire. Il suflit, pour s’en convaincre, de comparer la chanson ori- 
ginale au célèbre duo, qui, depuis vingt-cinq ans, se défend contre les 
amateurs acharnés à sa perte. Ah! le brave petit duo! Non-seulement 
il n’est pas mort, mais il ne paraît pas même fatigué. IL court toujours 
aussi leste, tantôt joyeux, tantôt attristé par un nuage du ciel, par 
ombre du monastère, marquant à chaque mesure de nuances nou- 
velles les hasards du chemin, les métamorphoses de la vierge fugi- 
tive et rejointe enfin. C’est plaisir de l’entendre chanter autrement 
que par une demoiselle musicienne et un gros monsieur qui s’essouffle 
à se faire « abeïlle ou papillon; » de retrouver au théâtre ce que les 
salons ne peuvent donner : la reprise finale avec le murmure des 
chœurs qui semble lPassentiment du peuple à des fiançailles popu- 
laires, et la consécration, je dirais presque la contagion douce de ce 
mélodieux amour. On a indiqué ici aux choristes une mimique assez 
heureuse, à la condition de ne pas être exagérée : ils suivent de la 
physionomie et du geste le chant dialogué de Vincent et de Mireille. 
Sans doute on leur a lu cette strophe de Mistral après les couplets de 
Magali : « Les autres, en même temps, d’un penchement de front, — 
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l’accompagnaient, sympathiques ; — comme les touffes de cresson, — 
qui, pendantes et dociles, — se laissent aller ensemble au courant 
d’une fontaine. » 

La chanson de Taven: Voici da saison, mignonne, a plus, ou du moins 
autre chose que de la grâce et de la bonhomie. On y trouve un peu, 
selon nous, lamême àpreté sombre que dans la phrase signalée au pre- 
mier acte, et le curieux accompagnement des bassons achève de rendre 
à Taven le caractère de sorcellerie qu'avait affaibli le livret, mais dont 
la musique s’est souvenue. J'aimerais que l'interprète applaudie de ce 
rôle montrât davantage qu’elle s’en souvient, elle aussi. 

Que nous reste-t-il encore à signaler ? La touchante prière de Mireille 
à son père, reprise en un bel ensemble, que termine une vigoureuse 
montée de trombones; au troisième acte, le Val d’Enfer, de beaux récits 
d’Ourrias, un appel pathétique de Vincent à Mireille et la querelle mou- 
vementée des deux rivaux. La couleur fantastique du tableau, qui par- 
fois rappelle un peu Mendelssohn, préparait très bien au tableau sui- 
vant, le Rhône, que les difficultés de la mise en scène, d’autres disent 
un effet trop lugubre, ont fait retrancher. Décidément, on a peur de la 
mort à l’Opéra-Comique, et cette pusillanimité nous a privés d’une 
page magnifique. Peut-être n’est-ce pas très regrettable. Ce genre de 
musique souffre aisément de la représentation, et les décors, les trucs, 
auraient pu nous gâter l'impression de ces chœurs funèbres, surtout 
de la plainte délicieuse exhalée sous les flots clairs par les pauvres 
mortes d'amour. 

Enfin, n’oublions pas, avant Fe finir, deux exquises petites chansons 
qui se suivent: celle du pâtre Andreloun et celle de Mireille. Voilà le 
plus beau paysage de la partition, et le plus ressemblant. Ressemblant, 
dira-t-on. Mais le prélude de hautbois pourrait bien n’être qu’un refrain 
de pifferaro. — Je ne déciderais pas, il est vrai, si nous sommes en 
Provence ou dans la Campagna ; en tout cas, nous sommes au soleil. Je 
ne connais pas de chanson plus lourde de chaleur. Comme l'enfant qui 
la murmure en fermant ses veux appesantis, elle semble ployer et 
s'endormir sous Paccablante pesée du jour. Derrière la naïveté presque 
enfantine du tableau, se cachent les plus jolis détails de paysage et de 


sentiment. La chanson d’Andreloun est pour ainsi dire impersonnelle, 


indifférente : on dirait un soupir de la terre; celle de Mireille est plus 
humaine et mélancolique. La pauvrette, toute triste et un peu jalouse, 
regarde le petit pâtre s'endormir sous l’azur du ciel, qu’une modula- 
tion pittoresque suffit à nous montrer tout bleu au-dessus de sa tête. 
Ce lumineux épisode est le foyer de la partition; il Péchauffe et 
l’éclaire. Il a dans l’ensemble de l’œuvre une importance capitale. À 
l'Opéra-Comique, on l’a bien compris, et on a soigné le tableau : décor 
ensoleillé et charmante interprète, M'° Auguez, qui ressemble à un 
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blond petit Phæbus et chante sa chanson comme il faut la chanter, avec 
langueur, presque avec somnolence. M! Simonnet a plus de grâce que 
de tendresse, grâce un peu immobile, qui convenait à la Rozenn du 
Roi d'Ys, une figure un peu hiératique, une « vierge en or fin d’un livre 
de légende, » beaucoup mieux qu’à Mireille. L’actrice a paru assez tou- 
chante ; que la chanteuse prenne garde à l’intonation de sa voix, quel- 
quelois un peu basse. M. Clément, un tout jeune homme à peine sorti 
du Conservatoire, ne chante pas mal, et ce qui est plus rare, 16 chante 
pas « bête. » IT a l’effusion, la sincérité, presque la naiveté de ses 
vingt ans. Enfin, un interprète qu’il faut citer avec éloge, c'est M. Gil- 
let; car le hautbois, instrument à la fois pastoral et désolé, chante tout 
le long de cette douloureuse églogue, sans souci du nouveau dénoûment. 
L’excellent orchestre de M. Danbé à mis en lumière une orchestration 
qui plus que jamais nous a charmé par sa clarté, son agrément et son 
expressive sobriété. Les chœurs ont chanté avec style, avec nuances, 
ce qui n'arrive qu’à l'Opéra-Comique, et décidément M. Paravey est en 
bon chemin. 

est vrai qu’il n'a pas repris Lucie. Mais la direction de l'Opéra 
veillait, et grace aux 2,580,790 francs encaissés pendant l'Exposition (1), 
grâce aux costumes de 4 Dame de Montsoreau et je crois aussi 
d'Henri VII, demeurés sans emploi, grâce aux décors de Sigurd ou au- 
tres, grâce enfin à la bonne volonté de ces jeunes choristes que dévore 
le zèle et que ne rebute aucune des diflicultés, aucun des casse-cou qui 
hérissent, on le sait, les chœurs de Donizetti, on a pu enfin donner à 
l'Académie nationale de musique une reprise peut-être inattendue, 
vraisemblablement inutile, mais certainement économique, de Lucie de 
Lammermoor. 

Que pourrions-nous offrir au public, se demandait-on à l'Opéra, 
comme $’il n’y avait au monde que Lucie. — Ce qu’on pouvait nous offrir ? 
Laissons Lohengrin, hélas! le chauvinisme de quelques camelots étant 
chose sacrée; mais Ascanio, par exemple, pour ne parler que d’un 
ouvrage non-seulement accepté, mais commandé par la maison. Il est 
vrai que M" Richard, qui devait créer le rôle principal, a quitté le 
théâtre. On la même remplacée par deux dames, dont j'ai entendu 
l'une seulement dans le Prophète, et jusqu'ici, j'aime mieux l’autre. A 
défaut d’Ascanio, Salammb6 peut-être, avec l'interprète exigée par 
M. Reyer, avait droit de paraître et chance de réussir. Othello (celui de 
Verdi) n’est pas non plus à mépriser; ni Samson et Dalila de M. Saint- 
Saëns, ni le Roi de Lahore de M. Massenet, injustement délaissé. Et 
puis, même avant Lucie, on avait déjà composé des opéras. Beethoven 
avait écrit Fidelio; Gluck, Orphée, qu’un Jean de Reszké saurait chanter, 


(1) Voir le Figaro du 15 novembre. 
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fût-ce sous un des costumes et dans les décors de Sapho. Les direc- 
teurs de l’Opéra ne se sont souvenus que de Lucie. 11s nous ont fait là 
une piètre aumône, et les gagnans d’un gros lot ont coutume de se 
montrer plus généreux. 

Non pas que l’œuvre de Donizetti soit bonne à jeter tout entière là 
où Alceste voulait mettre le sonnet d’Oronte. Il reste de Lucie au moins 
deux pages sublimes : le sextuor et surtout l’admirable scène finale, 
Quand on 1 | écrites, on à touché le fond du cœur humain: on à 
compris et c u le comble de la tendresse et de la douleur, on a eu 
du génie, et sous les décombres le trésor enseveli se conservera. À côté 
de ces fragmens précieux, on noterait encore au hasard des détails 
délicats, quelques touches d’un sentiment exquis : les premières me- 
sures du premier air de Lucie, le début de son air de folie, sa phrase : 
Pleurant son absence, dans le duo avec son frère. Mais l’ensemble de 
la partition ne saurait plus s'entendre sans un mortel ennui. Le 
; _{emps, qui consacre et condamne, a fait sa double besogne, et l’œuvre 
LES a été l’œuvre de destruction. L’'indifférence de la musique 


‘à l'action, à la parole, la faiblesse et souvent la fausseté de l’expres - 
Sion, voilà ce qui gâte les trois quarts de Lucie, comme les neuf 
dixièmes des Puritains, Somnambule, Linda et autres productions. 
N'allons pas au moins, comme on le fait parfois, imputer à la mé- 
lodie en général la caducité de certaines mélodies particulières ; elles 
n'ont péri que par leur propre faute et leur misère à elles. La preuve 
en est que les autres, les survivantes, ne sont pas moins qu’elles des 
mélodies, mais belles, mais éloquentes. La différence est dans la qua - 
lité et non dans la nature de l'inspiration. 

À une certaine époque, des maîtres d’un génie facile et superficiel 
ont malheureusement rencontré des interprètes avant tout virtuoses, 
Les deux écoles de composition et de chant se sont mutuellement 
égarées. Les Bellini, les Donizetti, sans parler de Rossini, du Rossini 
seulement italien, ont trouvé des complices de leurs faiblesses. Mais 
depuis lors, l'Allemagne et la France ont fini par retenir l’Italie sur cette 
pente. Elle-même d’ailleurs a paru la remonter dans ces dernières 
années à la voix d’un de ses enfans, d’un maître qui en se Corrigeant 
tentait de corriger son pays, qui le premier a jeté le cri d’alarme et 
de salut : Torniamo all'antico ! L'Italie, pour se réformer, n’avait en 
effet qu’à se convertir à elle-même, à reprendre les traditions de son 
passé, à chercher auprès de ses grands artistes d’autrefois, les Cavalli, 
les Cesti, les Carissimi, les principes éternels de beauté et de vérité 
que de temps en temps on s’imagine découvrir et qu’on ne fait jamais 
que retrouver. 

Lucie manque trop souvent à ces principes. Il y a longtemps qu'on 
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s’en est aperçu. Si Lucie avait été au répertoire, on aurait pu l’y lais- 
ser ; puisqu'elle n’y était plus, il était inutile de l’y remettre. La Favo- 
rite (soit dit sans ironie) suffisait à garder de notre oubli la gloire de 
Donizetti. 

Mais nous n’avons ni le temps ni l’envie de faire, à propos de Lucie, 
une lecon d’histoire ou d’esthétique musicale. À l'Opéra plus que par- 
tout ailleurs, l'ouvrage devait paraître vieilli, maigri, ridé; il a paru 
tout cela. La résurrection, ou plutôt lexhumation de Lucie, a été mar- 
quée par un incident à la fois pénible et ridicule, qu’il serait superflu 
de raconter encore une fois. M. Engel, le suppléant improvisé de 
M. Cossira, a chanté Edgar avec une voix qu’il a la sagesse de ne 
pas forcer; il a du goût, de la chaleur, et certainement il est bon mu- 
sicien. 

Quant à M°° Melba, sa voix superbe, ses trilles, ses gammes, ses 


notes piquées ont fait merveille dans la scène de la Folie, qu’elle a 


chantée en grande virtuose. Elle rend supportables, même intéres- 
sans, par la hardiesse et la grâce de l’exécution, les exercices difficiles 
(plüt à Dieu qu'ils fussent impossibles !) auxquels ne manque jamais 
de se livrer, quand vient l’heure de la folie obligée, l’héroïne de tout 


véritable opéra italien (voir les Puritains, Linda, etc.). Cela arrive par- 


fois, même dans les opéras français, et ce n’est pas moins ennuyeux, 
sauf dans Hamlet. De toutes les jeunes filles vêtues de blanc et qui de- 
raisonnent, Ophélie seule nous attendrit. M. Ambroise Thomas a su 
donner à son égarement la plus étrange poésie. 

Les autres interprètes de Lucie ont été médiocres, excepté la flûte 
enchantée de M.Taffanel, qui n’a pas quitté d’une seconde, plutôt d’une 
tierce (oh! pardon !) la voix agile de M Melba. C’est à M. Taffanel, et 
non à M. Vianesi, que la cantatrice aurait dû tendre la main, si elle 
voulait absolument la tendre à quelqu'un. Mais M. Taffanel était trop 
loin. D'ailleurs, cette petite effusion à l'italienne a paru un peu plus 
qu’inutile. 

Les chœurs n’ont pas été médiocres : dans le finale des Tombeaux, 
où l’un des plus beaux effets leur est confié, ils ont été très mauvais. 
Quant à la mise en scène, elle est variée : on voit des costumes 
Charles IX, Henri III, Henri IV, dans une Écosse bénie où fleurissent 
toutes les plantes tropicales. Allons, allons, tout cela n’est pas digne 
de l'Opéra. Mais vienne la prochaine Exposition, on nous rendra sans 
doute Matilde di Sabran ou l’Elisire d'amore. 


CAMILLE BELLAIGUE. 
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LIVRES D’ÉTRENNES 


La faute en est-elle à l'Exposition ? Mais il semble que nos éditeurs 
de livres d’étrennes soient un peu en retard cette année, et nous lisons 
aux Catalogues le titre de plus d’un ouvrage dont nous aurons le regret 
de ne pouvoir parler. Tel est, chez Quantin, le volume de M. Roger 
Ballu sur l’'Œuvre de Barye, avec préface de M. Eugène Guillaume; tel, 
à la librairie Renouard, celui de M. Henry Jouin sur Charles Le Brun et 
les Arts sous Louis XIV; tel, à la librairie Plon, celui de M. Henri Bou- 
chot sur la Franche-Comté; tel encore, chez Rothschild, Les Portraits 
dessinés par Ingres, avec texte de M. George Duplessis; ou tel enfin, 
chez Jouaust, dans.un tout autre genre, l’Orestie d’Eschyle, avec des- 
sins de M. Rochegrosse..… Mais on va voir que, sans les compter, il en 
reste encore assez, beaucoup plus assurément que l’on ne saurait en 
lire en huit jours ;— et que nous sommes bien imprudens de souhaiter 
qu’il y en eût davantage. 

Il est vrai que, pour parler des Œuvres poétiques de Boileau-Despréaux, 
nous aurions la mémoire bien courte si nous avions besoin de les 
relire dans la magnifique édition que nous en donne la maison Ha- 
chette; et ce ne serait pas la peine, un an durant, d’en avoir page à 

ge suivi Pimpression et rédigé l'introduction. N'ayant eu d’ailleurs 
à nous occuper ni du choix du papier, ni de celui des caractères, et 
bien moins encore de leur arrangement, le peu de part que nous avons 
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prise à la confection de ce beau volume ne saurait nous embarrasser 
pour y louer un chef-d'œuvre de typographie. Quant à la valeur et à 
loriginalité de l'illustration, nos lecteurs en ont pu juger à Exposition 
universelle, où les dessins originaux et les aquarelles de M"° Madeleine 
Lemaire, de MM. Bida, Bonnat, Chapu, Delort, Flameng, Français, Gé- 
rôme, J.-P. Laurens, Le Blant, Lhermitte, L.-0. Merson, Vibert, etc., 
faisaient d’un coin de l’exposition de la librairie comme un prolonge- 
ment de la galerie des Beaux-Arts. 

Non loin de ce Boileau, nous avions admiré, mais sans y pouvoir 
toucher, le Polyeucite de la maison Mame; — et nous lPavons revu 
avec plaisir. C’est un magnifique volume aussi, dont larrangement 
et la composition font le plus grand honneur à ses éditeurs. Et à 
ce propos, il est fort heureux que, tandis que l’Imprimerie natio- 
nale se borne à publier, dans un format d’ailleurs peu maniable, 
les œuvres de son directeur, ou l'Histoire de la Révolution française, 
de Michelet, — car pourquoi pas celle de Thiers, ou celle de Louis 
Blanc? — les grandes maisons d'édition rivalisent au contraire d’ar- 
deur et de dépenses pour entretenir ou renouveler le culte des classi- 
ques. Le Polyeucte de la maison Mame, illustré d’un portrait de 
Corneille, par M. F. Burney, dont le talent rappelle celui de son 
maitre, F. Gaillard; de cinq grandes compositions gravées d’après les 
dessins de M. Albert Maignan, et de nombreuses gravures sur bois; 
précédé d’une introduction de M. Léon Gautier; et enrichi de curieux 
ou savans éclaircissemens de MM. Paul Allard, sur Les Procès des Mar- 
tyrs, Édouard Garnier, sur Polyeucte au théâtre, et L. Legrand, sur Po- 
lyeucte devant la critique, Sera certainement mis, d’un accord unanime, 
au nombre des plus beaux livres que nous ayons vus depuis quelque 
temps. Ajoutons qu’on a eu le bon goût de ne pas reproduire ici lor- 
thographe de Corneille, ce qui n’est qu'une manière, en le respectant 
trop, de lui prêter des rides qu’heureusement il n’a point. Les ama- 
teurs n’apprendront pas sans quelque satisfaction que ce Polyeucte n’a 
été imprimé qu’à huit cents exemplaires seulement. 

Comme Corneille et comme Boileau, quoique sans doute d’une autre 
sorte et d’un moins franc aloi, Rousseau aussi est un classique; et sa 
Nouvelle Hèloise l'un de ces livres que l’on relit presque aussi souvent 
qu'il en paraît une édition nouvelle. Celle que publie la Librairie des 
bibliophiles, et qui fait partie de la Petite Bibliothèque artistique, ne 
passera pas pour la moins attrayante. Le texte en est digne des 
presses de limprimerie Jouaust. M. John Grand-Carteret y a mis 
une préface où je ne trouverais à reprendre qu’un peu d’emphase, si 
je ne savais d’ailleurs qu’on ne vit pas impunément dans la compa- 
gnie de Jean-Jacques et que lon se monte aisément à son ton. Enfin, 
l’élégance, la finesse et l’esprit de l’illustration en font l’un des chefs- 
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d'œuvre du regretté Edmond Hédouin. Je ne dis rien du roman ou du 
livre lui-même, — car j’en aurais jusqu’à demain. 

Et Musset, puisque nous y sommes, dirons-nous qu’il soit un clas- 
sique? En vérité, il létait presque plus il y a quinze ou vingt ans 
qu'aujourd'hui; mais ce n’est pas aujourd’hui, c’est il y a quinze ou 
vingt ans que l’on avait raison; — et M. Jules Lemaître ne nous en 
démentira point. Pour cette nouvelle édition du Théâtre de Musset, éga- 
lement publiée par la librairie des bibliophiles, M. Jules Lemaître a écrit, 
en effet, une Préface, où, en parlant d’Alfred de Musset, ila mêlé son ha- 
bituelle, spirituelle, et parfois grimaçante ironie, d’un peu plus de sérieux 
ou de gravité même qu’il ne fait trop souvent. On n’a nulle part, je crois, 
mieux caractérisé, d’une manière plus expressive et plus heureuse, 
l'originalité rare et singulière du Théâtre d'Alfred de Musset; ni nulle 
part on n’a mieux marqué, d’un trait plus rapide et plus net, la limite 
qui sépare, au théâtre, — et ailleurs aussi, — le « poétique » du «roma- 
nesque. » Les illustrations de M. Ch. Delort, gravées par M. Boilvin, 
- ne sont que suffisantes. Comment se fait-il, en passant, que la Biblio- 
thèque artistique moderne, dont les quatre volumes du Théâtre de Mus- 
set font partie, soit presque constamment moins heureuse en illustra- 
tions que la Petite Bibliothèque artistique ? 

Finissons-en avec les morts illustres en mentionnant ici la nouvelle 
traduction, agréablement illustrée par M. Toudouze, des Aventures de 
Nigel, de Walter Scott, chez Firmin Didot; la nouvelle édition, dans la 
Bibliothèque des chefs-d'œuvre du Roman contemporain, du Cinq-Mars, d’AI- 
fred de Vigny, que la Revue, d’ailleurs, a déjà signalée; et enfin, chez 
Hachette, le premier roman d’Edmond About, Tolla, superbement im- 
primé, dans le format in-L°, et illustré de 10 grandes planches gravées 
sur bois d’après les aquarelles de M. F. de Myrbach.Il y a bien de l’es- 
prit dans les compositions de M. de Myrbach; il y en a presque autant 
que dans le texte d’About lui-même; et si dans Tolla le tour de force 
est d’avoir pu constamment maintenir le ton du récit entre le rire et 
les larmes, on peut dire de M. de Myrbach qu’en reproduisant dans ses 
aquarelles les modes de 18/0, il a su, comme le romancier, se tenir à 
égale distance de la caricature et du mélodrame. Cette édition n'est 
imprimée qu’à neuf cents exemplaires. 

Les ouvrages relatifs à l’histoire de l’art sont toujours nombreux 
parmi les livres d’étrennes, et on en voit aisément les raisons. I y en a 
une aussi pour qu’ils soient toujours, ou longtemps encore, bien accueillis 
du public: c’est qu’il y a quinze ou vingt ans, chez un peuple qui se 
pique de porter aux choses de l’art un intérêt passionné, tout était en- 
core, en fait d’histoire de Part, ou à récrire ou à écrire. Mais bien loin 
de nous en plaindre aujourd’hui, nous nous féliciterions au contraire 
d’avoir tant attendu, puisque la longueur de lattente, compensée 
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par les découvertes que l’on a faites, que l’on fait encore tous les. 
jours, nous a valu des ouvrages comme celui de MM. George Perrot 
et Charles Chipiez, dont le cinquième volume vient de paraître : l'His- 
toire de l'art dans l'antiquité. Ne lavons-nous pas peut-être déjà dit ? 
Nous le répèterons donc en ce cas: ni en Allemagne ni en Angleterre, 
pour les proportions de l’ouvrage ou du monument, dont cinq gros vo- 
lumes déjà parus nous ont exposé, sans les épuiser, les richesses de l'art 
oriental, égyptien, assyrien, phénicien, persan; — pour la sûreté de 
l’érudition et de cette connaissance de l’histoire générale, de histoire 
des mœurs, qui seule vivifie l’érudition; — pour l’habile distribution 
des matières, pour la clarté, pour la précision, pour l’agrément du 
style; — enfin pour le choix des illustrations, qui fait sans doute une 
partie considérable d’une Histoire de l'art, il n'y a rien de compa- 
rable. On remarquera surtout, dans ce cinquième volume, — Phrygie, 
— Lydie et Carie, — Lycie, — Perse, — les chapitres consacrés à la 
Perse, et dont la nouveauté suffirait à prouver ce que nous disions tout 
à l'heure: que nous avons sans doute attendu, mais que nous sommes: 
largement dédommagés de Pattente. 

L'ouvrage de MM. T. de Wyzewa et X. Perreau, les Grands peintres des 
Flandres, de l'Italie, de la Hollande et de la France, n’a sans doute pas 
la même importance que l’AHistoire de l'art dans l'antiquité ; et aussi 
n’en faisons-nous point de comparaison. Il ne s’adresse point, en effet, 
au même public, et le texte y sert plutôt de commentaire à lillustra 
tion que l'illustration de preuve ou d’éclaircissement au texte. Tel qu’il 
est cependant, nous ne craignons point de le recommander. La dispo- 
sition en est claire ; les renseignemens y sont sûrs: et précis; les juge- 
mens très personnels, et dans leur brièveté, d’une remarquable jus- 
tesse ; la forme enfin, quoique Cursive, pour ainsi dire, en est élégante 
dans sa rapidité même. Nous souhaiterions que cette esquisse, dans la 
pensée de ses auteurs, et des Didot, leurs éditeurs, ne fût que l’avant- 
projet d’une Histoire de la peinture, qui nous manque toujours, — lHis- 
toire des peintres, de Charles Blanc, n’en est à vrai dire que lalbum, 
ou le portefeuille; — et nous aimons à croire que notre souhait se réa- 
lisera. 

L'histoire de La Porcelaine tendre de Sèvres, de M. Édouard Garnier, 
publiée par la maison Quantin, est d’un intérêt moins général. Nous n’en 
avons d’ailleurs encore vu que quelques livraisons, mais nous en avons 
admiré l’exécution matérielle : 


On travaille aujourd’hui d’un air miraculeux 


et depuis quelques années les différens procédés d'impression en cou- 
leurs, — que nous ne sommes point si habiles que de vouloir distinguer 
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ou définir, — atteignent à des effets dont on trouvera dans ce beau 
volume de nouveaux et séduisans témoignages. 

Il me semble bien que c’est ici que je devrais dire quelques mots 
du livre de M. Henri Bouchot, également publié par la maison Quantin, 
puisque la reproduction des « crayons » de Clouet, et de nombreuses 
gravures du xvr° siècle, n’en est pas le moindre attrait. Mais, les Femmes 
de Brantôme, je doute, en vérité, que ce soit un « livre d’étrennes: » 
et d'autant que M. Bouchot n’a certes point recherché ce qu’un tel 
sujet pouvait avoir de scabreux, mais il ne l’a pas non plus évité. Peut- 
être, en une autre occasion, reparlerons-nous de ce livre, qui est inté- 
ressant, qui le serait encore davantage, s’il était moins anecdotique. 
Il soulève en effet plus d’une question délicate ou subtile que M. Bou- 
chot n’a qu’à peine effleurée, comme celle de savoir dans quelle me- 
sure l’italianisme du xm° siècle est venu modifier l’ancien fonds de la 
race, et plusieurs autres, qui s’y lient. Mais, dans une revue des «livres 
d’étrennes, » contentons-nous de lavoir signalé : il représenterait, lui 
tout seul cette année, parmi eux, le livre d'histoire, si nous n’en de- 
vions deux ou trois à la maison Firmin-Didot. 

C’est encore un assez beau volume quecelui du comte Paul Vasili : [a 
Sainte Russie, publié par la maison Didot, et l'illustration, qui paraît au- 
thentique,en est assez bien entendue. Si je baisse un peu la voix, c’est 
que depuis quelque temps la maison Didot sommeille, et je voudrais bien 
Péveiller, mais que ce ne fût pourtant pas trop brusquement. Quant à 
la Sainte Russie, j'avoue que je n’aime pas beaucoup l’affectation de ce 
titre ; et, sans doute, on y trouvera sur l'empire des tsars, sur l’aristo- 
cratie russe, sur l’armée, sur l’administration, enfin sur tout ce qui 
constitue la vie normale d’une grande nation, de nombreux rensei- 
gnemens, mais dont je ne saïs si je puis garantir l'entière exactitude. 
Elle est trop belle, /a Sainte Russie du comte Vasili, et je la crois plus 
humaine, je veux dire tout simplement moins belle qu’il ne nous la 
présente. Quelques assertions de l’auteur donnent aussi beaucoup à 
penser; et on est étonné d'apprendre que, tandis que toutes les mo- 


narchies d'Europe auraient la force pour origine, — c’est lui qui sou- 
ligne, — la monarchie russe seule aurait le droit pour fondement. 


Après cela, son livre est intéressant, et il est très bien imprimé. 

Les extrêmes se touchent, dit Le proverbe, et, en effet, l’Afrique a 
beaucoup « donné » cette année. Voici d’abord Tunis et ses environs, 
publié par la maison Quantin, « texte et dessins d’après nature, » par 
M. Charles Lallemand. Si, d’ailleurs, ce petit coin de terre « grand 
comme un petit arrondissement de France, » est, selon l’expression de 
M. Lallemand, « la terre historique par excellence, » je ne le querel- 
lerai point là-dessus : il sied à un auteur de croire que son sujet est le 
sujet par excellence, et il le traite alors avec un peu de cette passion 
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sans laquelle on ne fait rien que de médiocre. Pour nous, il nous 
suffit que nous ayons aujourd’hui toute sorte de raisons de nous inté- 
resser à Tunis et à la Tunisie ; et que le livre de M. Lallemand, vive- 
ment écrit, heureusement illustré de cent soixante aquarelles impri- 
mées en Couleurs, soit plus abondant encore en renseignemens précis, 
pour ne pas dire intimes, qu’en récréations pour les yeux. C’est un 
vrai voyage que nous faisons à la suite de M. Lallemand, un voyage 
facile, un voyage arausant, un voyage instructif. C’est en même temps 
une galerie dont les moindres scènes, surprises et rendues par l’ar- 
tiste avec cette rapidité qui fait sans doute une partie de la justesse 
de l'impression, offrent un aspect saisissant de réalité et de vie. 

L'ouvrage du colonel Frey : la Côte occidentale d'Afrique, scènes, vues 
el croquis, publié par les éditeurs Marpon et Flammarion, est d’un 
autre genre. Les gravures y abondent aussi, et les « croquis d’après 
nature » et les « aquarelles inédites, » — imprimées en noir, il est 
vrai, — et les indications utiles. Mais évidemment, quoi qu’il en 
dise lui-même, avec un excès de modestie, dans un court Avant-propos, 
le colonel Frey s’est proposé quelque chose de plus qu’une description 
pittoresque de cette côte d'Afrique, et en particulier de cette Sénégam- 
bie, où il a fait lui-même presque toute sa carrière militaire. Évidem- 
ment, il a voulu nous faire profiter de sa longue expérience, en nous 
aidant à nous former une opinion raisonnée sur des questions dont l’in- 
iérêt n’est égalé ou surpassé que par la pauvreté des ressources dont 
nous disposons ordinairement pour les résoudre. Il ne s’est même pas 
contenté pour cela de nous dire ce qu’il avait vu de ses yeux: mais 
tous les voyageurs qui, depuis un demi-siècle, l’ont précédé ou suivi sur 
cette partie de la terre d'Afrique, il les a comme appelés en témoi- 
gnage de ses impressions et de son enquête. Là est l'intérêt particulier 
de son livre, sur lequel nous insisterions davantage, si c'en était le 
temps ou le lieu. Mais, pour le mieux recommander, nous craindrions 
d’aller contre notre dessein en dissertant, à l’occasion de {a Côte occi- 
dentale d'Afrique, sur la politique coloniale; — ce qui n’est pas, au sur- 
plus, de notre compétence. 

Nous enfonçons dans l’intérieur et jusqu’au cœur du continent noir, 
avec le livre de M. Victor Giraud : es Lacs de l'Afrique Equatoriale, pu- 
blié par la maison Hachette, et orné de 160 gravures d’après les des- 
sins de M. Riou. Cest par la côte orientale que M. Giraud a abordé 
l'Afrique, et c’est la région du Nyassa, des lacs Tanganika, Moéro, Ban- 
gouéolo, qu’il a explorée de 1883 à 1885. On trouvera dans ce récit, 
dont le ton de simplicité ne laisse pas de faire un heureux contraste avec 
l’emphase de quelques voyageurs, des renseignemens de toute sorte, 
géographiques, ethnographiques, économiques, entremêlés d’amu- 
santes anecdotes et de dramatiques aventures de chasse. Peut-être 
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aussi semblera-t-il, en le lisant, qu’on doive un peu rabattre des «des- 
criptions enthousiastes, » que les Livingstone, les Burton, les Stanley, 
les Cameron nous ont données autrefois des «richesses de PAfrique 
équatoriale. » Omne ignotum pro magnifico est, disait déjà l’historien 
latin, et le récit de M. Giraud le prouve, à sa manière. « Beaucoup de 
mes illusions se sont envolées, » nous déclare-t-il lui-même. On 
remarquera que, depuis quelques années, c’est un peu ce que disent 
tous ceux qui reviennent d'Afrique. Ceci soit dit sans vouloir découra- 
ger personne, ni rien prétendre diminuer surtout de l'admiration que 
doivent nous inspirer l’énergie, le courage, heureuse audace, le dé- 
voûment enfin de tant de voyageurs à la cause de la science et de l’hu- 
manité. 

Ne quittons pas la maison Hachette sans mentionner le volume 
annuel du Tour du Monde. Nous y avons plus particulièrement re- 
marqué Trente mois au Tonkin, du docteur Hocquard, et le curieux 
voyage de M. Carl Lumholz : Chez les Cannibales du nord-est de l’Aus- 
tralie. 

Touchons maintenant la terre d'Europe, et avec la Seine, de M. Louis 
Barron, rentrons non seulement en Europe, mais en France. Déjà, l’an- 
née dernière, à la même librairie Renouard, dans un agréable volume, 
du même format, M. Louis Barron nous avait décrit le cours de la 
Loire; et, naturellement, dans ses descriptions et dans ses narrations, 
comme il convient pour les fleuves « historiques, » il avait fait la part 
aussi large à l’histoire nationale qu’à la géographie. Il nous promet, pour 
l’an prochain, la Garonne et le Rhône, et nous l’y attendons. Rien de plus 
agréable, en effet, que de revivre ainsi le passé, — c’est le cas de Île 
dire, — en se laissant aller soi-même au fil de l’eau; et le passé, dans 
notre pays, est toujours, on le sait, tellement mêlé au présent qu'entre 
tous les moyens de nous le rappeler et de nous le faire un peu mieux 
connaître, il n’y en a pas qu’on ne doive encourager, dès qu'il est 
différent des autres. 

Nous pouvons dire à peu près la même chose du Paris, de M. Auguste 
Vitu, illustré de 500 dessins d’après nature, et publié par la maison 
Quantin. Si nous ne manquons pas de descriptions de Paris, nous sa- 
vons aussi comme elles vieillissent vite; et si l'Histoire de France est 
à refaire tous les vingt-cinq ans, on peut tous les dix ans refaire 
un livre comme celui de M. Vitu. Ce qu’il faut d’ailleurs ajouter, c’est 
qu’en vieillissant, je n’oserais certes pas prétendre qu’un Paris S'amé- 
liore, mais enfin il devient lui-même un monument, où un docu- 
ment, dont il n’est pas douteux que le prix ou Pintérêt augmente 
avec les années. Tel est le Paris et ses organes, de M. Maxime du 
Camp; telle est l'Histoire de Paris, de Dulaure; tel encore le Tableau 
de Paris, de Mercier; tel le gros livre de Sauval sur les Antiquités «le 
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Paris, et tant d’autres dont l’énumération serait interminable. Si le 
Paris de M. Vitu n’a peut-être pas la même importance, il a son inté- 
rêt, et sans rien dire de lillustration, il a, lui aussi, sa valeur. M. Vitu 
sait beaucoup de choses et il connaît son Paris à fond. L’histoire des 
rues, Surtout, lui est familière; et si l’on doit dire de quelqu'un qu’il 
ne saurait voir une maison de Paris sans la « reconnaître, » comme 
on fait un visage humain, ou poser le pied sur un pavé de la grande 
ville sans en faire lever les souvenirs en foule, ce n’est de personne, 
sans doute, — ou bien c’est de M. Vitu. 

Quant à ceux qu’effraieraient peut-être le poids et le format du Paris 
de M. Vitu, nous leur recommandons le volume que M. Alexis Martin 
publie sous le même titre chez l’éditeur Hennuyer : Paris, promenades 
dans les vingt arrondissemens, -avec 44 gravures hors texte et 21 plans 
coloriés. L’aspect en est moins luxueux : l'impression en est un peu 
compacte; et, Sans en être absens, les souvenirs historiques y tien- 
nent moins de place peut-être. Mais la lecture n’en est pas déplai- 
sante, et plus d’un Parisien y apprendra sans doute plus d’une chose 
qu'il ignore, comme il y trouvera plus d’un renseignement utile et 
précis. C’est plus et mieux qu’un « guide: » maïs Cest un « guide » 
aussi; et en le disant nous ne croyons pas déplaire à l’auteur ni à l’édi- 
teur, mais répondre au contraire à ce qu’ils voudraient qu’on ‘pensât 
de leur livre. 

Si l’histoire des rues est familière à M. Vitu, c’en est la physio- 
nomie journalière que peu de caricaturistes ou d’artistes ont connue, 
saisie, et rendue comme J.-F. Raffaëlli, dans ses Types de Paris, pu- 
bliés par la maison Plon. Vous rappelez-vous, peut-être, un roman de 
M. Huysmans, dont le héros employait une part de son temps à ob- 
server sa rue de sa fenêtre, pour essayer d’en dégager ce qu’il en 
appelait le « caractère ? » On pourrait comparer le dessein de M. Raf- 
faëlli à celui de M. Huysmans. Seulement, c’est ici la différence de l’art 
décrire et de l’art de peindre ; et ce que le romancier ne parvenait à 
exprimer que lentement, péniblement, et imparfaitement, quatre coups 
de crayon suffisent à M. Raffaëlli pour nous en procurer la vivante 
impression. On pourra d’ailleurs n’aimer point les « types » qu’il a 
choisis; on pourra surtout dire, si la collection en doit demeurer là, 
qu’il y en a d’autres à Paris que celui du Bohème en villégiature ou des 
Habitués de café, comme aussi d’autres ouvriers que les Forgerons ou 
les Terrassiers; on pourra reprocher enfin à M. Raffaëlli de confondre 
souvent « le caractère » avec la caricature, qui en est lexagération ; 
on ne niera ni le talent du peintre, ni celui des collaborateurs dont le 
texte sert de Commentaire ou d’encadrement à ses dessins. Qui le 
croira? Nous avons trouvé dans les Types de Paris jusqu'à des vers 
presque intelligibles de M. Stéphane Mallarmé : 
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La femme, l'enfant, la soupe, 
En chemin pour le carrier, 
Le complimentent qu’il coupe 
Dans l’us de se marier... 


Il y a aussi : 


LA MARCHANDE D'HABITS. 


Le vif œil dont tu regardes 
Jusques à leur contenu, 

Me sépare de mes hardes, 

Et comme un Dieu, je vais nu. 


C’est un monde plus spécial encore, et moins connu, que nous décrit 
M. Hugues Le Roux dans son volume sur les Jeux du cirque et la Vie foraine, 
illustré par M. Jules Garnier, et publié, comme le livre de M. Raffaëlli, 
par la librairie Plon. A la vérité, la dédicace en est un peu bizarre : — 
Au fondateur de la Ligue de l'Éducation physique; — et l’on se demande si 
M. Le Roux croirait peut-être à la régénération de la race par la dislo- 
cation et par l’acrobatie. Mais, ceci dit, et puisqu'il y a décidément une 
poésie du paillon et du'clinquant, des « jeux du cirque » et de « la vie 
foraine, » nous signalerons ce volume parmi les plus amusans qu’on 
puisse lire. Amusant, au meilleur sens du mot, il l’est par le sujet lui- 
même; par le plaisir très vif que nous éprouvons toujours à être exac- 
tement renseignés, comme nous le sommes par M. Le Roux, sur une 
manière de vivre qui nous est étrangère ou plutôt excentrique; par 
la qualité de l'illustration, dont les couleurs ont l'air, si je puis dire, 
d’être fardées. Il l’est aussi par le sérieux avec lequel M. Le Roux nous 
parle des Dompteurs et des Équilibristes, des Gymnasiarques et des 
Clowns. Je ne dis rien de la profondeur ou de la hauteur des considé- 
rations que lui suggère « le travail symétrique des barres fixes » ou 
celui de « Ja voltige en porteurs... » 

Que si d’ailleurs vous préférez l’exercice du cheval à celui du trapèze 
et le bois de Boulogne aux Folies-Bergère, l’homme d'esprit qui se 
cache sous le pseudonyme de Crafty vous y servira de guide, et son 
Paris au Bois, également publié par la librairie Plon, vous montrera la 
vie parisienne sous un autre aspect encore. Vous y apprécierez surtout ce 
qui manquait le plus aux Jeux du cirque: une difficulté de s'étonner, 
une ironie légère et souriante, un art de dire sans surfaire et d’indi- 
quer sans appuyer, qui deviennent de jour en jour plus rares. Nous 
avons d’ailleurs assez souvent parlé des albums de Grafty pour qu’il 
soit inutile ici d'en parler plus longuement, et il suffit de dire de Paris 
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au Bois qu'on y reconnaîtra toutes les qualités qui ont fait le légi- 
time succès de /a Chasse à courre et de Paris à cheval. 

Si lon avait pu craindre un seul instant que la disparition de son 
fondateur ne compromiît l’avenir de la Collection Hetzel, on est sans 
doute rassuré maintenant. Les auteurs aimés des lecteurs du Magasin 
d'Education et de Récréation lui sont demeurés fidèles ; et, en passant des 
mains de P.-J. Stahl à celles de M. Jules Hetzel la direction de la Biblio- 
thèque n’a pas périclité. Seize ouvrages nouveaux s’y viennent ajouter 
cette année. La Famille sans nom, de M. Jules Verne, est un véritable 
roman, un roman historique, dont l’action, presque contemporaine, puis- 
qu’elle ne date que de quarante ou cinquante ans encore, se déroule au 
Canada. Quoique le volume fasse partie de la collection des Voyages 
extraordinaires, on n'y trouve heureusement rien qui passe les bornes 
de la vraisemblance. M. Jules Verne, cette année, n’a pas eu besoin, 
pour nous intéresser, d’appeler les chimères de la science, — car la 
science a ses chimères, — au secours de sa féconde, inépuisable, et 
toujours jeune imagination. Il a seulement profité du choix qu’il avait 
fait du Canada, comme cadre ou comme théâtre de son drame, pour in- 
sinuer à ses jeunes lecteurs de nombreux renseignemens sur la géo- 
graphie et sur l’histoire d’une ancienne colonie française. 

Dirai-je qu’il a passé la main à M. André Laurie ? C’est ce que nous 
pouvons croire en voyant l’un des deux volumes annuels de M. Laurie, 
De New-York à Brest en sept heures, succéder aux Naufragès de l'espace 
et au Nain de Rhadameh. Comment d’ailleurs on va de New-York à Brest 
en sept heures, ou plutôt comment on y pourrait aller, par quels che- 
mins et par quels moyens encore plus merveilleux que rapides, il 
nous faudrait ici parler longtemps pour le dire: et puis, si nous le 
disions, ce serait enlever sans doute au livre de M. André Laurie cet 
air de mystère, d’énigme, ou de problème qui n’en est pas le moindre 
attrait. L'autre volume de M. André Laurie est intitulé : Mémoires 
d'un collègien russe: il continue cette série de Ja Vie de collège dans 
tous les pays, qui peut bien, depuis une dizaine d'années, avoir 
quelque peu dévié de son caractère primitif, mais dont je ne sache 
pas un volume qui ne soit facile, agréable et instructif à lire. 

Nous parlerions volontiers encore du livre de M"° Dupin de Saint- 
André : Ce qu'on dit à la maison, dont le titre est un peu obscur, mais 
dont l’idée est assez ingénieuse. « Que de révélations le langage fami- 
lier des enfans peut fournir à un observateur attentif! » dit l'auteur, 
dans une courie Préface; et ces mots qui leur échappent, où ils se 
trahissent involontairement eux-mêmes, avec les qualités et les défauts 
qu'ils auront un jour, M" Dupin de Saint-André s’est proposé d’en « dé. 
mêler la véritable signification, le sens intime et souvent caché: » sans 
oublier la « petite leçon de morale pratique » dont ils peuvent être l’oc- 
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çasion naturelle. Stahl, à la mémoire de qui M" Dupin de Saint-André 
a dédié son livre, en eût approuvé le dessein. 

Mentionnons aussi /eMarchand d'allumettes, que le nom d’A. Gennevrave 
suffit sans doute à recommander; l'Aînée, récit traduit ou adapté, dirons- 
nous de l’anglais ou de l'américain de Suzan Coolidge ; et l’Histoire d'un 
casse-noisette, de M. Alexandre Dumas. M. Dumas nous pardonnera si, 
dans cette confusion de livres, n'ayant avisé le sien qu'un peu tard, 
nous sommes obligés d’avouer que nous ne l'avons pas encore lu. Tous 
ces volumes, à peine avons-nous besoin de le rappeler en terminant, 
sont illustrés de dessins de MM. Bertall, George Roux, Riou, Geoffroy 
et Tiret Bognet. 

[1 nous faut passer rapidement sur la collection Hachette, n’ayant à 
peine eu le temps que d’en parcourir deux ou trois volumes. L’Épave 
mystérieuse, de M de Nanteuil, en est un, et nous pouvons dire que 
les jeunes lecteurs auxquels il s'adresse n’en tireront pas moins de profit 
que d'agrément. Scènes de la vie de bord et scènes de la vie militaire, 
souvenirs glorieux de la guerre de Crimée, dans le cadre d’un récit 
agréablement romanesque et parfois émouvant, M°° de Nanteuil a trouvé 
le moyen de les faire entrer sans effort, comme aussi, sans aucune 
déclamation, d’y faire sentir ce que la menace ou le voisinage du dan- 
ger peut inspirer à l’homme de nobles sentimens. Ni la gaîté, d’ail- 
leurs, ni le sourire ne manquent dans son livre; et nous n’aurons pas 
l’imprudence de dire que nous augurerions mal d’eux, mais nous plain- 
drions les lecteurs du Journal de la Jeunesse, si depuis deux ou trois ans 
seulement qu’elle veut bien écrire pour eux, ils n'avaient pas appris 
à aimer M"*° de Nanteuil. 

Nous nous reprocherions de ne pas signaler dans la Bibliothèque 
blanche, à côté de l'Épave mystérieuse, le Commis de M. Bouvat. C’est 
le dernier ouvrage d’un galant homme, M. J. Girardin, dont nous 
avons ici même et plus d’une fois loué les amusans récits. Ajoutons-v 
Tout droit, du mystérieux auteur de la Neuvaine de Colette; Mon oncle 
d'Amérique, de M"° Colomb; une traduction un peu abrégée des Fian- 
cès, de Manzoni, illustrée de nombreuses gravures; el dans /a Biblio- 
thèque Rose (car il en faut pour tous les goûts, ou plutôt pour tous les 
âges) : Souffre-Douleur, de M°° Colomb ; lOncle Philibert, de M°° Jeanne 
Marcel: la Dame Bleue, de M"° Carpentier, et /es Protégès d'Isabelle, de 
M"° Fresneau. 

Est-ce là peut-être ce que la « maison À. Lemerre, » en nous présen- 
tant ses livres d’étrennes, appelle un peu bien dédaigneusement « les 
vulgaire volume de jour de lan, grossièrement écrit, cartonné et illus- 
tré? » J’oserais alors l’assurer qu’elle se trompe ; et, en même temps, 
que, pour faire valoir ses livres, à elle, il était bien inutile de déprécier 
ainsi ceux des autres. 
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Les Marins de France, de M. Gaston de Raimes, édition illustrée de 
150 dessins de M. Eugène Le Mouël, c’est le récit de quelques-unes 
des actions héroïques dont l’histoire de notre marine est pleine, depuis 
Jean-Bart jusqu’à Bisson, depuis Duquesne jusqu’à l'amiral Courbet, 
depuis « le Renard de la Mer » jusqu’à Henri Lecroisez, le sauveteur 
havrais. Dire de M. Gaston de Raimes, qu’il les a tirées de ombre, 
ce serait beaucoup, ce serait trop dire et non-seulement les noms de 
Tourville ou de Suffren, mais ceux aussi de Bisson ou de la Clocheterie 
nous sont assez connus. On ne lui en saura pas moins gré d’en avoir 
ranimé le glorieux souvenir et de l’avoir fait, comme il le fallait, sans 
emphase, mais non pas sans chaleur de cœur. L’oubli reprend si vite 
les noms de ceux qui ne sont plus! et leurs exemples sont si néces- 
saires à ceux qui les ont remplacés dans la vie ! 

Nous ne pouvons que signaler l'Auberge des saules, de M! Jeanne Loi- 
seau, dont il nous souvient seulement d’avoir lu, sous un autre nom, 
plus d’un agréable et attachant récit; les Contes pour les soirs d'hiver, 
de M. André Theuriet, dont le nom suffira sans doute auprès de nos 
lecteurs; et le Nain Goëmon, texte et dessins de M. Eugène Le Mouël; 
mais nous dirons quelques mots de plus de ces Héros légendaires dont 
M. Ernest d’'Hervilly a eu l’ingénieuse idée de nous conter «la véri- 
table histoire. » 

Si vous connaissez en effet le roi Dagobert, et l’invincible Malbrouck, 
peut-être connaissez-vous moins M. Dumollet et Colin Tampon, ou 
Nicodème et Lustucru. Savez-vous seulement s’ils ont existé? Pour 
éclaircir cette question, et bien d’autres encore, également abstruses, 
M. d’'Hervilly s’est donc livré à de savantes recherches qui ne font 
guère moins d'honneur, qui en font même peut-être davantage à la 
fécondité de son imagination, ou à la singularité de son humour qu’à 
la longueur de sa patience. Aussi ne doutons-nous pas que les Héros 
légendaires ne soient accueillis du public avec autant de plaisir que 
l’auteur en a pris lui-même à reconstituer leur histoire, et à l’inventer 
au besoin. 160 dessins de M. Henri Pille, commentaire spirituel du 
texte de M. d'Hervilly, ajoutent beaucoup à l'attrait de ce livre un peu 
bizarre, mais amusant, et contribueront assurément pour leur part au 
succès que nous lui souhaitons. 

Que reste-t-il encore à signaler ? Chez l'éditeur Calmann Lévy, de 
jolis vers de M. Pailleron: /a Poupée, agréablement illustrés par 
M. Adrien Marie; et un conte de fées, Zerbeline et Zerbelin, de M. Lucien 
Perey? Chez Lecène et Oudin, Dix Contes, par M. Jules Lemaître, Spiri- 
tuellement contés, mais que nous louerions bien davantage encore si 
les éditeurs nous en avaient laissé quelque chose à dire. Ils ont promu 
d'eux-mêmes M. Jules Lemaître au premier rang de nos conteurs, — 
c’est ainsi qu’ils s'expriment; — et, sans doute, l’année prochaine ils le 
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mettront au premier rang de nos épistoliers. Mais, en attendant, ses 
Contes ne manquent, à notre avis, que d’un peu d'imagination et d’un 
peu d'originalité. Voltaire se reconnaîtrait-il dans l’histoire de Touriri, 
prince de Bagdad ? Il se souviendrait tout au moins d’en avoir donné le 
modèle. Flaubert se retrouverait dans Hellé, Gautier dans Myrrha, 
M. Anatole France dans la Princesse Lilith, M. Alphonse Daudet dans 
Mélie, dans Képis et Cornettes, dans la Chapelle Blanche. Et, à la vérité, 
M. Lemaître s’y retrouve aussi; et, il a bien choisi ses modèles, en 
habile homme qu’il est; et, pour être imités de Flaubert ou de Vol- 
taire, ses Contes n’en sont pas moins agréables à lire; — mais cela ne 
laisse pas d’en diminuer un peu le mérite. 

Nous aurions fini, s’il ne convenait en terminant de dire deux mots 
de quelques ouvrages qui, sans doute, ne sont pas des « livres 
d’étrennes » à proprement parler, ou dont le caractère serait scienti- 
fique plutôt que littéraire. Tels sont, dans la Bibliothèque des Merveilles, 
le livre de M. Maxime Hélène sur Le Bronze, ou celui de M. Guignet sur 
les Couleurs : le second plus savant, plus instructif, plus utile aux cri- 
tiques d’art et peut-être aux artistes eux-mêmes ; le premier, plus facile 
à lire et moins spécial. Tel est encore, chez Firmin-Didot, le beau 
volume de M. Gabriel Dallet : Ze Soleil et les Étoiles, dont nous crai- 
gnons seulement de n’avoir pas très bien vu ce qui le distingue de tant 
de traités d'astronomie et de descriptions du ciel. Tel est enfin, chez 
l'éditeur Hennuvyer, le très bel ouvrage de M. de Quatrefages : Zntro- 
duction à l'étude des races humaines, orné de AkT gravures dans le texte, 
de 6 planches et de 6 cartes. Celui-ci est assurément le meilleur livre 
que l’on puisse aujourd’hui consulter sur l'anthropologie générale et sur 
la difficile question de la Classification des races humaines. C’esten même 
temps, comme son titre l'indique, le premier volume d’une série d’ou- 
vrages que MM. de Quatrefages et Hamy se proposent de consacrer 
à la description détaillée des grandes races de l'humanité : blanche, 
noire, jaune, puisqu'aussi bien, et quoique la couleur ne soit qu’un 
caractère extérieur et superficiel, on n’en a pas trouvé qui différenciät 
plus nettement les hommes. Il est d’ailleurs assez curieux que cette 
Histoire générale des races humaines commence de paraître dans Île 
temps même où l’on se demande si la science, depuis une quarantaine 
d'années, n’aurait pas peut-être attribué dans l’histoire, à la race, 
beaucoup plus d'importance qu’elle n’en paraît décidément avoir. 
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À voir comment tout marche ou se traine, tout ce qu’il y a d’incon- 
séquences, de contradictions, de vulgaires obstinations dans nos 
affaires parlementaires, on pourrait bien croire que l’exptrience ne 
sert décidément à rien en politique. On dirait qu’il ne s’est rien passé 
depuis quelque temps en France, ou, si lon veut, que tout ce qui s’est 
passé est uéjàa oublié, effacé comme un mauvais rêve de la mémoire 
des hommes. C’est en vain qu’on a vu se dérouler pendant des mois 
une crise d’agitation qui a tout menacé, qui n’était manifestement que 
le triste et déplorable fruit d’une politique d’aveuglement et de pas- 
sion trop longtemps suivie. C’est en vain que le pays, interrogé 
dans les élections, a répondu aussi clairement qu’il le pouvait, en écar- 
tant le danger des aventures dictatoriales, et en témoignant l'immense 
désir d'échapper aux tyrannies meurtrières des partis, de retrou- 
ver la liberté de travailler en paix sous un gouvernement d'équité et 
de conciliation. Les élections sont passées, la crise est passée, on le 
croit du moins. Jusqu'ici, il n’y a pas l’apparence d’une politique nou- 
velle, répondant à la situation morale de la France telle qu’elle est 
apparue, aux vœux évidens de Popinion. Il semblerait que tout s’est 
accompli pour que M. Kloquet remonte sur son fauteuil de président 
avec sa suilisance, pour que les partis reviennent au Palais-Bourbon 
avec leurs passions, leurs préjugés, leurs caprices de domination, — 
et pour que le pays, témoin et victime de tout, compte une déception 
de plus! 

Ce n’est pas, nous en convenons, qu’on puisse dire encore ce que 
sera définitivement cette chambre nouvelle qui vient de rentrer au 
falais-Bourbon. Depuis un mois qu’elle est réunie, elle n’a à peu près 
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rien fait de sérieux, et elle ne parait pas bien pressée d’arriver aux 
affaires pour lesquelles on lui dit qu’elle a été élue. Elle ne se connaît 
pas elle-même, elle se perd dans les préliminaires. Tout, à vrai dire, 
est assez obscur dans cette masse parlementaire, où il y a peut-être 
plus d’instincts que de lumières. Ce qui en sortira, comment se déga- 
gera une majorité, — si elle réussit à se dégager, — on ne le voit pas 
bien encore. Ge parlement est jusqu'ici un chaos mal débrouillé ; mais 
ce qu'on peut distinguer déjà, ce qu’il y a de caractéristique et de 
dangereux, c’est justement cet état d'esprit qui se manifeste chez bon 
nombre de républicains par la prétention de ne tenir aucun compte 
des vœux du pays, par le dédain des minorités, par la persistance 
dans l'arbitraire et les passions exclusives de la politique de parti. Ils 
se retrouvent après les élections tels qu’ils étaient avant: ils ne sont 
sortis de cette crise ni instruits ni éclairés. Ils ont la majorité, ils le 
pensent, ils le disent; ils se croient dès lors le droit de tout faire, de 
casser, d’invalider, d’exclure, d'interdire les portes de la république, 
de dicter la loi au suffrage universel lui-même. 

Il est certain que cette vérification des pouvoirs à laquelle la chambre 
se livre depuis qu’elle est réunie serait un des spectacles les plus cu- 
rieux s’il n’était si monotone et si fastidieux. Pourquoi les républicains 
valident-ils une élection et invalident-ils une autre élection dans des 
conditions absolument semblables? Ils ne le savent pas eux-mêmes. 
Une chose est évidente, c’est qu’ils dépassent leur droit: ils se font 
les juges, non plus seulement de la régularité d’une élection, mais 
des circonstances, des vivacités de polémiques, des conflits d’in- 
fluences, de la composition d’une affiche, des moindres incidens d’une 
lutte nécessairement animée. Ils s'occupent sérieusement à supputer 
combien d’électeurs sont allés boire dans un cabaret et ont pu se lais- 
ser capter, le nombre de voix qu’il aurait suffi de déplacer pour que le 
candidat républicain fût élu. Bien entendu, ils ne calculent pas ce que 
représente de voix la pression officielle exercée à outrance par la légion 
des fonctionnaires, juges de paix, percepteurs, Cantonniers, facteurs 
mis en Campagne. Le fait est que tout ce qui sert une candidature offi- 
cielle est légitime et que la plus simple parole d’un curé suffit pour vi- 
“ cier une élection! 

C’est l'arbitraire dans toute sa naïveté. Et où en arrive-t-on ? On en 
vient à procéder par une sorte de jugement discrétionnaire, intéressé, 
de parti, comme dans cette élection de Clignancourt dont on a certai- 
nement d’ailleurs exagéré l'importance. Il n’y avait, après tout, rien 
d’extraordinaire dans cette élection, et le mieux était d’agir simplement, 
franchement. Qu’on le veuille ou qu’on ne le veuille pas, qu’on l’avoue 
ou qu’on le dissimule, M. Boulanger a eu près de 8,000 voix, tandis 
que son concurrent, M. Joffrin, en a eu 5,000. M. Boulanger, condamné 
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de la Haute-Cour, était devenu inéligible, il devait donc être invalidé 
comme l’a été M. Dillon à Lorient; mais 1l n’en résultait pas que le 
candidat d’une minorité püût être reconnu comme le vrai représentant 
d’une circonscription. C’est la loi, dit-on, c’est la suite de la loi sur les 
candidatures multiples et sur les déclarations préalables! La déclara- 
tion de M. Boulanger était illégale, elle ne pouvait être acceptée, et les 
voix qu’il a obtenues ne comptent pas! Cest possible; malheureuse- 
ment cette loi bâclée, expédiée sans examen, sans discussion, au der- 
nier jour de la session de juillet, est si peu claire qu’on ne s’entend 
même pas sur ce qu’elle veut dire, et d’après les explications qui ont 
été données, il s’ensuivrait qu'un préfet serait seul maître du camp, 
que seul, en acceptant ou en refusant une déclaration, il disposerait 
d’un scrutin. Et voiià comment l’arbitraire se glisse partout, sous toutes 
les formes, dans cette vérification de pouvoirs qui devrait rester la plus 
simple des opérations ! 

Si l’on veut en finir avec ce fantôme de césarisme démagogique qui 
s’est appelé le général Boulanger, ce n’est pas avec les subterfuges 
d’une légalité douteuse ou des expédiens équivoques, ni même avec 
M. Joffrin, pas plus qu'avec les obstinations d’une politique épuisée, 
ce n’est pas avec tout cela qu’on aura raison d’une malfaisante in- 
fluence. On n’en finira que par une politique plus haute et plus libé- 
rale, qui ait le courage de reconnaître la vérité, qui ne craigne pas 
d’avouer des fautes, qui sache se prêter à toutes les transactions utiles, 
et c’est là justement que les républicains, radicaux ou opportunistes, 
prouvent qu'ils n’ont rien appris ni rien oublié. Il y a des républicains 
qui n’ont positivement rien vu dans les élections. Ils se font une telle 
idée des conditions d’un gouvernement libéral, des intérêts de la répu- 
blique, qu’ils semblent n’avoir d’autre crainte que d’être dérangés 
dans leur domination, d’avoir à compter avec une minorité puissante qui 
est la moitié du pays. Ils n’ont d’autre préoccupation que d’éloigner les 
conservateurs, de surveiller et d’intimider les républicains modérés qui 
seraient disposés à des alliances suspectes. Ces bons apôtres sont pleins 
-de libéralité. Ils ont les clés de la république, ils sont chargés de garder 
les portes : on n’entrera qu’à certaines conditions qu’ils daignent fixer. 
Il faudra que les néophytes se soumettent à des épreuves, qu’ils offrent 
des « garanties, » des « gages suffisans ; » on leur imposera une pé- 
nitence, un « stage nécessaire! » Jusque-là les portes resteront fer- 
mées, Les conservateurs qui représentent trois millions de Français 
sont l’ennemi; les républicains modérés qui seraient tentés de traiter 
avec eux, de s’entendre avec des conservateurs constitutionnels comme 
M. Piou ou M. Hély d’Oissel, sont des «transfuges, » Ils sont plaisans 
en vérité! Ils parlent comme s'ils avaient le droit de faire la loi, 
d’unposer des conditions. Ils n’ont aucun droit; on n’a pas besoin de 
leur permission pour entrer dans une république ouverte à toutes les 
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bonnes volontés, pour participer à la direction des affaires de la France, 
Au fond, toute leur politique est d'empêcher, s'ils le peuvent, qu’on ne 
substitue une politique de conciliation et d’apaisement à la politique 
exclusive et irritante qui a préparé la crise à laquelle on vient à peine 
d'échapper. Ce qu’ils redoutent surtout, c’est qu’on ne touche aux lois 
dont ils ont la prétention de faire la charte républicaine ; — la loi mi- 
litaire, les lois de laïcisation scolaire. Ils choisissent bien leur mo- 
ment! 

Oui, certes, ils choisissent l’heure où se dévoilent justement de toute 
façon les dangers de ces lois, qui ne sont qu’une œuvre de secte. Il n’y 
a que quelques jours, M. Bardoux, avec le zèle d’un esprit libéral, a 
cru devoir provoquer les explications de M. le ministre de la guerre au 
sujet de l'application de la loi militaire. Il se trouve, en effet, que ce 
qu’on avait prévu arrive, que, dès le premier pas, une des conséquences 
de la loi est"de compromettre plus ou moins le recrutement et peut- 
être l'existence de l’École normale. Tout ce qu’on peut faire de mieux, 
à ce qu’il paraît, est d’adoucir un peu la rigueur de la loi, de choisir le 
moment où les élèves devront faire leur année obligatoire de service. 
Ils iront au régiment avant leur entrée à l’école ou à leur sortie. Les 
études ne seront pas moins forcément compromises, Et ce qui est vrai 
pour les élèves de l’École normale l’est aussi pour bien des jeunes 
gens, voués à d’autres études, pour les séminaristes eux-mêmes. On 
est réduit à chercher des palliatifs ; ne serait-il pas plus simple de 
proposer hardiment, courageusement, une revision partielle de la loi 
dans l'intérêt de la haute culture intellectuelle et morale de la France ? 

Sait-on, d’un autre côté, quels sont les effets des dernières lois sco- 
laires? Plus de cinq cents rapports sont arrivés au ministère de Pin- 
struction publique ; ils viennent de Paris ou de la province. La plupart 
révèlent en traits parfois saisissans qu'avec l’enseignement religieux à 
disparu tout enseignement moral, que presque partout l'éducation 
morale est en déclin quand elle n’est pas absente dans les écoles, 
Ils sont réellement intéressans, instructifs et souvent navrans dans 
leur sincérité, tous ces rapports qui ont été écrits évidemment sans 
aucun parti-pris, qui exposent tout simplement ce qui se passe dans 
la Charente, dans le Limousin, dans la Somme comme à Paris. Les 
expressions varient, le fond est le même, On en revient toujours à 
ceci : « l’enseignement de la morale n’existe pas dans nos écoles ; » ou 
bien : « l’enseignement de la morale n’est ni compris ni donné dans 
nos écoles. » A Paris, les inspecteurs avouent que «les enfans per- 
dent la notion du respect et du devoir, faute d'instruction morale, » 
qu'ils arrivent à un tel degré de mauvaise éducation que tout le monde 
s’en plaint, que «les patrons ne veulent plus prendre dapprentis à 
cause-des désagrémens qu'ils ont à subir des enfans dont ils ont. la 
responsabilité.» Tel est l’universel témoignage. M. le vice-recteur de 
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l'académie de Paris, avec son élévation d’esprit, constate le mal, et ré- 
cemment un des juges les plus éclairés du tribunal de la Seine, 
M. Guillot, déclarait qu’il ne pouvait y avoir aucun doute, que « Paug- 
mentation de la criminalité chez les jeunes gens avait coïncidé avec les 
changemens introduits dans l’enseignement public.» Sur tous les points, 
que les radicaux le veuillent ou ne le veuillent pas, il y a donc quelque 
chose à faire, et ce quelque chose, c’est justement la politique qui ré- 
pond à l’instinct du pays, à laquelle doivent s’attacher tous les hommes 
animés de la passion généreuse de replacer la France dans des condi- 
tions de sécurité politique et de grandeur morale. 

Si ce n’était un certain état général de l’Europe, des rapports, des 
alliances, si ce n’était cet état toujours compliqué, toujours tendu, 
qui laisse tout craindre, on pourrait dire qu’il n’y a, pour le moment, 
ni indices, ni apparences de troubles prochains dans les affaires du 
continent. Des incidens des derniers mois il n’est resté qu’une impres- 
sion assez pacifique qui se prolonge, le sentiment que personne n’a 
envie de précipiter les événemens ni en Orient, ni dans l’Occident. Le 
prince Ferdinand de Cobourg, à son retour à Sofia après ses prome- 
nades en Europe, a eu, il est vrai, un langage un peu indiscret. Il a 
affecté de laisser croire que la Bulgarie ne serait jamais abandonnée 
par Autriche, que lAutriche ne serait jamais abandonnée par PAlle- 
magne, que lappui de la triple alliance lui était assuré. Ce sont des 
propos de prince dans l’embarras. Le comte Kalnoky n’a sûrement pas 
trouvé à Friedrichsruhe le conseil de « s’engager à fond, » pour le bon 
plaisir du prince bulgare. L’Autriche n’est pas disposée à courir les 
aventures, et, entre autres bonnes raisons de ne pas se compromettre, 
de ne rien brusquer, elle a plus que jamais aujourd’hui ses embarras 
intérieurs. Les ministères qui dirigent ses affaires sont assaillis de dif- 
ficultés croissantes. Le comte Taaffe a de la peine à se reconnaitre au 
milieu de toutes les revendications slaves, tchèques, ruthènes, croates, 
italiennes, et malgré sa dextérité dans l’art de tout concilier, il est me- 
 nacé de ne plus retrouver sa majorité; mais c’est surtout à Pesth que 
les affaires ministérielles et parlementaires prennent depuis quelque 
temps un caractère des plus violens. 

Déjà au printemps dernier la loi militaire avait été l’occasion d’une 
lutte passionnée, acharnée, qui du parlement passait dans la rue et 
était accompagnée de manifestations populaires. Depuis quelques 
semaines, cette lutte a recommencé plus ardente que jamais à pro- 
pos du budget, et elle se déroule à travers les incidens orageux, les 
scènes violentes. C’est une sorte de duel implacable entre les chefs de 
l'opposition hongroise de toutes les nuances, M. Iranyi, M. Polonyi, 
le comte Gabriel Karolyi, le comte Albert Apponyi et le premier mi- 
nistre, M. Tisza. Tout met les passions en jeu; tout sert de prétexte 
pour renouveler l’assaut contre M. Tisza, contre le « régime Tisza » et 
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sa majorité qu’on accuse de corruption, de violation des droits de la 
Hongrie, de subordination sans dignité vis-à-vis de Vienne. L’opposi- 
tion va un peu à l’aventure, sans réflexion. Elle est allée même jus- 
qu’à refuser de voter la liste civile attribuée à l’empereur comme roi 
de Hongrie. Elle vote contre tout ce que propose le chef du cabinet, sans 
lui laisser même le temps et la liberté de parler. Elle manœuvre visi- 
blement de façon à rendre la position impossible à M.Tisza. Un instant, 
on a cru avoir trouvé le point faible à propos du vieux Kossuth, qui 
habite Turin et n’a jamais voulu rentrer en Hongrie. D’après les lois 
de l’empire, Kossuth, pour conserver sa nationalité, était obligé de faire 
une déclaration au consulat austro-hongrois de la ville où il réside; 
mais il s’est toujours refusé à reconnaître le régime existant en Hon- 
grie, et, à défaut de la déclaration légale, il était exposé à perdre sa 
nationalité. Merveilleuse occasion de soulever les passions contre le mi- 
nistère, s’il exécutait la loi à l’égard de celui qu’on appelait « le grand 
patriote sans patrie!» M.Tisza a su déjouer le plan avec finesse, par une 
sorte de subterfuge, en déclarant que Kossuth, ayant accepté de plu- 
sieurs villes la qualité de citoyen honoraire, pouvait être considéré 
comme citoyen hongrois, — que, si l'opposition voulait lui dénier ce 
titre, c'était son affaire. Il a mis les rieurs de son côté. 

M. Tisza, à dire la vérité, tient tête à l’orage avec un mélange d’ha- 
bileté, de sang-froid et de verdeur. Il ne recule pas, il disait même il y 
a quelques jours,”d’un ton assez hautain, qu’il regrettait «de ne pouvoir 
offrir à ses adversaires la perspective de sa démission prochaine. » 
C’est fort bien! Il n’est pourtant pas diflicile de distinguer à travers 
tout que ce premier ministre, si fier, si Confiant en lui-même, arrive au 
bout de son règne. M. Tisza a connu autrefois la popularité, il connaît 
aujourd’hui les amertumes d’une impopularité qui devient évidente. Il 
a trop duré, il a contre lui ses quinze années de ministère, et rien ne 
prouve mieux le déclin de son ascendant, que le soin avec lequel 
quelques-uns de ses collègues récemment appelés au ministère le lais- 
sent seul engagé dans la lutte, paraissant éviter de confondre leur 
cause avec celle du président du conseil. On peut donc prévoir que 
M. Tisza n'ira plus bien loin comme chef de cabinet, que s’il ne prend 
pas sa retraite pour donner satisfaction à ses adversaires, il la prendra 
parce qu’il en sentira lui-même la nécessité. On peut pressentir aussi 
qu’un changement de ministère dans ces conditions peut n'être pas 
sans gravité, sans signification pour les rapports toujours délicats de 
la Hongrie et de l'Autriche, qu’il pourrait même avoir quelque influence 
directe ou indirecte sur les affaires diplomatiques de Pempire. Ce se- 
rait dans tous les cas une crise: cette crise pourrait être un embarras 
sérieux pour l’Autriche, pour Pempereur François-Joseph lui-même, et 
ce ne serait peut-être pas le moment de «s'engager à fond, » comme 
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on l’a dit à Sofia, pour assurer la couronne bulgare au prince Ferdi- 
nand de Cobourg, au risque de mettre le feu à l’Europe. 

Comme s’il n’y avait pas assez de questions pour occuper et agiter 
l'Europe, les plus grandes puissances ont aujourd’hui une passion nou- 
velle : elles ont la passion, la fièvre des expéditions ou des acquisitions 
lointaines, des conquêtes en pays inconnu. (est à qui arrivera le pre- 
mier, à qui plantera le premier son drapeau sur un territoire plus ou 
moins inexploré, surtout en Afrique. On va à l’aventure, et il en résulte 
des conflits imprévus, quoique souvent inévitables, comme celui qui 
vient d’éclater entre le Portugal et l'Angleterre au sujet des territoires 
qui avoisinent la vieille colonie portugaise de Mozambique, qui se dé- 
roulent sur les deux rives du Zambèze, jusque vers le lac Nyassa. La 
compagnie anglaise du « Sud africain » a jeté son dévolu sur ces ter- 
ritoires ; elle prétend avoir des traités de cession des chefs indigènes: 
elle a enfin obtenu récemment une charte de la reine qui consacre ses 
droits, trace les limites de cet empire du Zambèze, fixe les conditions 
de l’établissement nouveau. Au fond, à en juger par cette charte même, 
la compagnie du Sud africain n’est visiblement que le prête-nom 
du gouvernement anglais, qui se réserve d’entrer directement en 
possession quand 1l le voudra. Malheureusement, cette tentative s’est 
aussitôt heurtée contre les susceptibilités et les prétentions portu- 
gaises. Le gouvernement de Lisbonne, sans perdre un instant, s’est 
hâté de faire acte de souveraineté. Il à réorganisé par un décret ces 
régions du Zambèze; il a même envoyé une petite expédition pour 
faire flotter partout le drapeau portugais. Bref, il a opposé son droit aux 
prétentions anglaises. Et voilà, sinon la guerre, heureusement, du 
moins une querelle allumée! Elle est assez vive depuis quelques se- 
maines, et les journaux anglais traitent rudement ce malheureux petit 
Portugal, sans craindre de pousser leur gouvernement à employer la 
force s’il le faut. Le cabinet britannique s’est borné jusqu'ici à récla: 
mer contre les actes du gouvernement de Lisbonne. Il invoque contre 
le Portugal la condition d’une « occupation effective » imposée par le 
congrès de Berlin, il prétend que le Portugal n’occupait pas ces con- 
trées. Lord Salisbury a protesté ; le ministre des affaires étrangères de 
Lisbonne, M. Barros Gomes, a protesté à son tour par une note sa- 
vante, serrée, décisive, en même temps que très mesurée. Il dé- 
montre que c’est le Portugal qui a découvert le pays, qui a acquis 
l’ancien empire du Monomotapa, qui n’a cessé de régner sur ces ré- 
gions du Zambèze. C’est, entre le Portugal et l’Angleterre, le renouvel- 
lement du conflit qui s’est élevé il y a quelques années, entre l'Espagne 
et Allemagne, au sujet des Carolines. Tout finira sans doute comme 
alors, par quelque médiation, par quelque transaction qui n’est peut- 
être pas trop difficile dans des contrées si vastes et si peu connues. - 
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Il y a des questions qui s’agitent dans tous les pays et qui, partout, 
soulèvent les mêmes difficultés, provoquent les mêmes divisions, les 
mêmes conflits d'opinions. Les chambres hollandaises, pour leur part, 
viennent de dire le dernier mot d’un débat prolongé, souvent des plus 
vifs, sur une de ces questions qu’on retrouve partout aujourd’hui, sur 
le régime et les conditions de l’enseignement public. Depuis plus de 
trente ans, entre les deux partis qui divisent la Hollande, les lois sco- 
laires sont un objet de perpétuelle contestation. Les libéraux ont été 
toujours partisans de l’école publique, neutre, soutenue par l'État, ou- 
verte aux enfans de toutes les confessions religieuses. C’est la loi faite 
par les libéraux il y a longtemps. Les cléricaux n’ont cessé de s’éle- 
ver contre ce régime, et, usant de la liberté qui leur est acquise, ils 
ont ouvert des écoles confessionnelles, qui se sont bientôt muliipliées, 
qui ont été les rivales souvent heureuses des écoles laïques. La lutte 
ne laissait pas d’être laborieuse, lorsqu'il y a dix ans un ministère 
libéral ajoutait encore aux difficultés de l’enseignement libre en fai- 
sant voter une loi qui assurait un subside de l’État pour l'entretien des 
écoles publiques. Dès lors, la concurrence devenait sinon impossible, 
du moins singulièrement difficile, d'autant plus que la loi nouvelle 
imposait à toutes les écoles, indistinctement, d'assez fortes dépenses 
pour l’amélioration intérieure du régime scolaire. Les écoles confes- 
sionnelles n’en sont pas mortes; mais elles ont eu plus de peine à 
vivre. Elles ne sont soutenues que par les sacrifices pécuniaires de 
leurs partisans, et il y a eu un certain mouvement d'opinion. Les 
conservateurs ou cléricaux ont protesté plus que jamais contre Pinjus- 
tice d’une loi qui, en leur laissant la charge de leurs écoles, les obli- 
geait à payer par l'impôt les écoles laïques dont ils ne voulaient pas 
se servir. 

C’est dans ces conditions que le ministère conservateur de M. de 
Mackay, arrivant au pouvoir l’an dernier, a trouvé la question. Il a voulu 
en finir, comme on en finit toujours avec ces interminables querelles, 
par une transaction. Il n’a pas tardé à proposer une revision de la loi 
scolaire qui, en diminuant les frais de l’enseignement, accordait aux 
écoles confessionnelles, comme aux autres, une part dans les rétribu- 
tions de l’État. Cétait une manière de faire la part de tout le monde, 
dans une pensée de paix. Le ministère avait la majorité dans la se- 
conde chambre des états-généraux, il était sûr d’obtenir le vote de sa 
loi; mais ici est survenu un incident caractéristique qui révèle le mou- 
vement des opinions. Une partie des libéraux, 17, n’ont point hésité à 
voter la loi: ils se sont prêtés à une transaction pour dégager le ter- 
rain parlementaire d’une vieille difficulté et pouvoir aborder dans de 
meilleures conditions les questions militaires, financières, qui ont au- 
jourd’hui une certaine importance en Hollande. Les 17, il faut le dire, 
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ont fait un peu scandale dans le parti; on les a accusés d’abdiquer 
devant les cléricaux, de déserter les traditions libérales. Les adver- 
saires de toute concession comptaient au moins que la loi irait échouer 
à la première chambre où les libéraux ont encore une assez forte ma- 
jorité. Pas du tout: là aussi Pesprit de conciliation l’a emporté et la 
loi a été adoptée; là aussi bon nombre de libéraux n’ont pas voulu 
prendre la responsabilité d’un rejet, qui pouvait avoir pour conséquence 
soit un changement de ministère, soit une dissolution des chambres. 
Heureux exemple d’une transaction dans ces questions délicates! Il 
reste à savoir si les cléricaux hollandais se tiendront pour satisfaits, si 
les prudentes concessions des libéraux n’amèneront pas une scission 
dans le parti, — si le ministère enfin aura conquis la paix des esprits 
qu’il a voulu réaliser. 

La révolution qui s’esi récemment accomplie au Brésil, qui a rem- 
placé l'empire par la république, a-t-elle été aussi simple, aussi spon- 
tanée qu’on l’a cru d’abord? A-t-elle eu le caractère d’un événement 
né de la force des choses, d’un mouvement irrésistible, quoique ina- 
perçu, d'opinion? Cette révolution brésilienne, à dire toute la vérité, 
semble encore assez énigmatique. Elle garde toutes les apparences 
d’une surprise, d’un coup de théâtre, dont le succès reste assez 
inexpliqué. On voit bien que des militaires ont décidé le mouvement, 
que quelques chefs républicains de Rio ont réussi aussitôt à s’en em- 
parer, qu'il n’a pas été mal accueilli par bon nombre d’anciens pro- 
priétaires d'esclaves, que toute sorte d’élémens discordans se mêlent 
dans cette échauffourée, devant laquelle se sont évanouis les pouvoirs 
publics. D'un autre côté, ce qu’on sait, surtout depuis l’arrivée récente 
de l’empereur dom Pedro à Lisbonne, ne prouve pas que tout se soit 
passé aussi simplement qu’on l’a dit, que l’empereur et la famille im- 
périale. aient dû quitter Rio, s’'embarquer pour l’Europe sous le coup 
d’une animadversion nationale, même d’une manifestation sensible 
d'opinion. Le plus clair est que la révolution s’est accomplie parce 
qu’on Pa laissée s’accomplir, qu’au dernier moment la résistance a 
manqué ou est devenue impossible par la défection des troupes, que 
le général de Fonseca, qui ne voulait peut-être arriver qu’à un change- 
ment de ministère, s’est trouvé avoir renversé l’empire. Les chefs du 
mouvement sont restés maîtres du terrain sans combat; ils ont pro- 
clamé la république sans consulter le pays. Il ne reste plus maintenant 
qu’a faire accepter, à organiser cette république nouvelle qui fait son 
apparition au-delà de l’Atlantique. Ce n’est point, à ce qu’il semble, le 
plus facile. Les débuts paraissent assez laborieux; l’œuvre commencée 
par la sédition à Rio-de-Janeiro n’ira peut-être pas jusqu’au bout sans 
difficulté,et, en attendant que les nouveaux États-Unis du Brésil soient 
organisés, les vieux, les vrais États-Unis, ceux de l’Amérique du Nord, 
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viennent de recevoir le compte annuel de leurs affaires par le mes- 
sage du président Harrison. Les États-Unis ne sont pas la région du 
Nouveau-Monde où fleurissent les révolutions ! 

C’est la première année de la présidence de M. Harrison qui finit, 
et, comme ses prédécesseurs à la Maison-Blanche, le nouveau président 
a la chance de n’avoir à constater à travers tout que la fortune crois- 
sante de l’Union américaine. Il peut y avoir, sans doute, il y a sûre- 
ment dans cette vaste république, qui s’étend et grandit sans cesse, 
des troubles partiels, des violences, bien des problèmes qui touchent 
à la politique intérieure comme à la politique extérieure. Tout finit par 
se confondre dans un puissant mouvement de prospérité ininterrom- 
pue. Le message que M. Harrison vient d'adresser au congrès n’est 
pas ou ne peut pas être le tableau de ce travail d’une société en for- 
mation. Il ne parle que des affaires qui ont occupé ou occupent encore 
le gouvernement, de l'affaire de Samoa, qui a un instant divisé les 
États-Unis, l'Angleterre, l'Allemagne, et qui a été réglée à Berlin, des 
pêcheries du Canada, qui restent toujours une difficulté avec les Anglais, 
du congrès pan-américain réuni à Washington pour préparer la fédéra- 
tion de toutes lesrépubliques du Nouveau-Monde, — un peu de la révolu- 
tion du Brésil. Le message promet de reconnaître la révolution de Rio, 
« si la majorité de là population donne son adhésion aux nouveaux 
gouvernans ; » il ne va pas au-delà. Les Américains ne portent pas, 
dans leurs affaires, des idées de propagande républicaine; ils ne ver- 
ront, selon toute apparence, dans la république brésilienne un événe- 
ment heureux que si elle entre dans les vues de fédération américaine 
auxquelles le cabinet de Washington cherche en ce moment à rallier 
toutes les républiques du Nouveau-Monde. Les Américains ne sont 
pas aussi naïfs que M. le ministre des affaires étrangères de France, 
qui, interpellé il y a quelques jours dans notre chambre, déguisait à 
peine sa satisfaction de voir naître au-delà des mers une république 
de plus, un régime « qui se fonde sur le principe de la souveraineté 
nationale, sur le principe électif. » Les Américains ne font pas de la 
diplomatie avec des ingénuités républicaines, 

Quant aux affaires intérieures des États-Unis, elles se résument sur- 
tout dans un fait invariable, triomphant, que le message présidentiel 
a encore une fois à constater. M. Harrison annonce au congrès que 
dans la dernière année financière, tous services payés, y compris 
l'amortissement, il est resté un excédent de 57 millions de dollars, 
près de 300 millions de francs. Dans l’année courante, l’excédent est 
de 44 millions de dollars. Il y a déjà quelques années que ce phéno: 
mène dure, et il paraît devoir se prolonger. Chose surprenante! Il y a 
au monde aujourd’hui un trésor d’état qui souffre de pléthore, de 
l'excès de ses ressources, qui ne sait que faire de ses richesses ! Et 
comme les douanes sont la première, la plus abondante source de re- 
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cettes, — elles donnent 224 millions de dollars, — le remède à un mal 
si étrange serait, à ce qu’il semble, une diminution des tarifs, le retour à 
une politique douanière plus libérale. Le dernier président, M. Cleve- 
land, avait déjà proposé une revision des tarifs. Le nouveau président, 
M. Harrison, à son tour, propose assez timidement, dans son message, 
une réforme de ce genre. Le congrès, jusqu'ici, ne paraît pas pressé 
de suivre ces conseils. Voilà encore un point où les Américains se mo- 
quent parfaitement des principes ! Ils ont voulu, après la guerre de la 
sécession, rétablir à tout prix leurs finances, éteindre leur dette, suf- 
fire à tout, et ils n’ont trouvé rien de mieux que de mettreà contribu- 
tion le commerce étranger, en suscitant du même coup un mouvement 
extraordinaire dans leurs industries. Ils ont. réussi plus qu’ils ne l’es- 
péraient peut-être, puisqu'ils ont amorti une grande partie de leur 
dette et qu’ils ont vu se développer une puissante industrie. Mais c’est 
justement ici la difficulté. Ils sont aujourd’hui entre un système de ta- 
rifs, qui à produit tout ce qu’il pouvait produire, dont ils n’ont plus 
besoin pour leurs finances, et des propositions de dégrèvemens, contre 
lesquelles l’industrie nationale se soulève. S'ils reviennent dans une 
certaine mesure à une politique plus libérale, ils ne s’y décideront 
sûrement qu’en gens pratiques, parce qu’ils y seront intéressés et 
qu’ils le pourront sans nuire à ce qui a fait depuis vingt ans leur pro- 
digieuse prospérité. 
CH. DE MAZADE. 


LE MOUVEMENT FINANCIER DE LA QUINZAINE. 


Les marchés financiers ont conservé quelque hésitation au moment 
de la liquidation de fin novembre et pendant les premiers jours de 
décembre. Puis les motifs d’inquiétude venant à s’atténuer et les 
élémens de hausse au contraire à se fortifier, la spéculation a repris 
courage simultanément à Berlin, à Vienne, à Paris et à Londres. Tous 
les fonds d'états se sont mis en mouvement et ont atteint sur la cote 
un niveau sensiblement plus élevé. 

Il faut mettre naturellement à part le groupe des fonds brésiliens, 
de PExtérieure et du Portugais, affectés par un événement politique 
d’une haute portée, la révolution du 15 novembre, et qui ont continué 
à baisser immédiatement après la liquidation. 

Toutefois, cette baisse, faite plus encore par la spéculation que par 
les porteurs de titres, était trop rapide et violente pour ne pas donner 
lieu bientôt à une réaction assez vive dans le sens de la reprise. C’est 
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ce qui s’est en effet produit vers le 10 du mois, et Pamélioration qui a 
été le résultat de ce revirement est venue encore accentuer le carac- 
tère optimiste de la physionomie du reste du marché. 

L'argent, comme on Pavait prévu, a été cher en liquidation, moins 
toutefois à Paris qu’il n’avait été à Berlin et à Londres, à Berlin surtout, 
où l’on avait payé 8, 9 et 10 pour 100.On n’a guère dépassé, ici, 5 ou 6 
pour 400,et même pour la plupart des valeurs, la spéculation a obtenu, 
sur notre marché en banque, comme au parquet, des conditions 
bien plus douces. Sur la rente française on a payé de 0 fr. 22 à 0 AE 
et il y a eusdes reports élevés sur quelques-uns de nos grands titres, 
Banque de France, Crédit foncier, Chemins français, Suez, etc. 

Les opérations de prorogation terminées, on restait préoccupé de 
l’état du marché monétaire à Londres, et de l’extension que prendrait 
la panique sur les valeurs brésiliennes. De lun et de Pautre côté on 
n’a pas tardé à se rassurer. Si la situation de la Banque d'Angleterre 
ne s’est pas encore modifiée, l'argent est redevenu très abondant sur 
le marché libre de l’argent dans la Cité, où les avances sont obtenues 
bien au-dessous du taux officiel. Quant aux fonds du Brésil, nous avons 
dit qu'après une brusque dépréciation nouvelle, qui a fait reculer Île 
k 4/2 à 87 et le 4 pour 100 à 77, une réaction était enfin survenue. Les 
derniers cours sont 90 et8{. Avant la révolution, ces titres étaient cotés 
à Londres 101 et 92. De tels prix étaient réellement trop élevés et se 
seraient peut-être en tout cas difficilement soutenus. Il n’est pas pro- 
bable qu’on les revoie, au moins d’ici longtemps; les fluctuations de 
ces valeurs ne sauraient désormais exercer la moindre influence sur 
l'attitude et les tendances des marchés européens. 

La place de Berlin a donné, en réalité, l'impulsion décisive à la 
hausse en poussant résolument les fonds russes et hongrois et l'italien. 
Le 4 pour 100 russe a été porté de 92.60 à 93.20, le Hongrois de 87.90 
à 88.30, l'Italien de 95 à 96.62. Pour les deux derniers fonds, les 
acheteurs profitent de la proximité du détachement d’un coupon semes- 
triel, 2 pour 400 sur le Hongrois, 2.17 sur l'Italien, ce qui ramène 
les prix actuels à 86.80 et 94.45. 

Le gouvernement du roi Humbert a présenté à la chambre des dé- 
putés de Rome le projet de loi abolissant les droits différentiels entre 
la France et l'Italie, qui avait été annoncé dans le discours du trône. 
La commission a déposé son rapport, qui, à l'unanimité, conclut à l’abo- 
lition, et le vote de la chambre est acquis d’avance. M. Crispi recon- 
naît la nécessité d’un retour vers la France après la désastreuse 
expérience d’une guerre de tarifs, qui n’a fait de mal qu’à celui des 
deux adversaires qui l'avait déclarée. Parmiles motifs qui ont poussé le 
ministre italien à exécuter cette évolution politique, on peut placer har- 
diment le désir de rouvrir le marché français aux valeurs italiennes ré- 
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cemment créées, celui de Berlin se montrant impuissant à les absorber. 
La progression des cours des fonds russes et hongrois s’explique par 
la situation de plus en plus satisfaisante des budgets des deux pays et 4 
surtout par la conviction que la paix de l’Europe ne sera pas plus trou- 
blée l’année prochaine que les précédentes. 
Pendant la première semaine de décembre, le marché de Berlin 


Le 


avait été aussi tenu dans une certaine indebsion par la crainte que le 4% 
mouvement gréviste dans le bassin houiller de Westphalie ne prit un ne F, 
extension dangereuse pour la tranquillité sociale, et, à un point de vue à 


plus spécial, pour les approvisionnemens de l’armée, Mais, sur les 
instances des autorités de la province, les conseils d'administration. L 
des compagnies ont acquiescé aux demandes des mineurs, et la grève 
générale a été conjurée. 

L’Extérieure et le Portugais à 73 et 66.95 ne se sont pas encore"rele- 48 

vés de la dépréciation qu’ils avaient subie à la suite des fonds brési- j 
liens. Ils ont, il est vrai, plus d’un motif de ne pas s’élever trop brus- 
quement au-dessus du niveau actuel. La situation financière est très 
mauvaise en Espagne. Le ministre Gonzalez ne l’a que timidemen 
exposée aux Cortès, et ceux-ci n’osent pas aborder en face la difficulté. 
Les déficits s'ajoutent aux déficits, les économies réalisables sont sans 
importance réelle. La dette flottante prend des proportions énormes 
pour le pays. Un emprunt de quelques centaines de millions devient 
absolument urgent. 

L’Unifiée s’est élevée de 467.50 à 471.25. Les Anglais sont moins 
disposés que jamais à quitter la vallée du Nil, maintenant que les mah- 
distes sont devenus maîtres de la province équatoriale qu’Émin-Pacha 
avait jusqu’à cette année défendue contre leurs attaques, et qu’ils vont 
pouvoir tourner leurs efforts du côté de la Haute-Égypte. 

À un point de vue plus strictement financier, l’Unifiée a été sou- 
tenue par la déclaration du gouvernement égyptien promettant l’abo- 
lition de la corvée sans augmentation de l'impôt foncier, si les puis- 
sances intéressées consentaient à la conversion de la Dette privilégiée, 
l’économie résultant de cette conversion devant compenser les frais 
de Pabolition. Il est probable que la France ne persistera pas dans 
l’opposition qu’elle avait faite jusqu'ici à l’opération financière prépa- 
rée au Caire et en Angleterre. 

Les fonds turcs ont été mieux tenus. Le 4 pour 400 a presque touché 
18 francs, l'obligation Douane a dépassé 400, et la Banque ottomane 
s’est rapprochée de 5/0. C’est à Berlin surtout qu’est poussée la rente 
turque et aussi l'obligation Douane. La spéculation délaisse provisoire- 
ment la Banque ottomane, en attendant les premiers résultats que 
pourra donner l’administration de sir Edgar Vincent. 

Simultanément avec cette reprise générale des fonds publics, s’est 


REVUE. — CHRONIQUE, 957 


_ produite une hausse nouvelle des rentes françaises. Le cours de 88 fr., 
devant lequel le 3 pour #00 se trouvait arrêté depuis deux mois, a été 
enlevé d’un élan vigoureux. 

Les achats n’ont assurément pas émané du public, mais l’épargne 
ne s’est pas montrée étonnée des cours nouveaux, et il n’a pas été 
FE de ventes importantes du portefeuille. 

si le prix de 88.30, que l’on n’avait jamais vu, a-t-il été assez 
aisément atteint et conservé. Il est vrai qu’un coupon trimestriel sera 
détaché lundi, ce qui fait ressortir le 3 pour 100 à 87.60. Cependant la 
spéculation ne dissimule pas son espoir de faire inscrire avant la fin 
de l’année le cours de 88 francs ex-coupon. 

L’Amortissable a été porté de 91.60 à 92.30, et le 4 1/2 s’est établi 
à 105.50. 

L'année 1889 promet donc de se terminer sur les plus hauts cours 
connus jusqu'ici en cequi regarde les rentes françaises et quelques- 

. luns des principaux fonds d’états européens. 
"sw Restent seuls en arrière, avec les fonds argentins et brésiliens, 

‘Italien, l’Extérieure et le Portugais. 

. Les dispositions sont également redevenues très favorables pour la 
plupärt de nos grandes valeurs. 

La Banque de France, sur laquelle va être détaché le dividende se- 
mestriel, se tient au-dessus de 4,100 francs. 

Le Crédit foncier, en reprise continue depuis un mois, atteint 
41,342.50. L'action a longtemps été affectée par la défaveur passagère 
que le public a témoignée pour les obligations à lots. Il tend à re- 
prendre des cours plus conformes à son excellente situation et au ren- 
dement avantageux que représente son dividende annuel de 62 francs, 
par comparaison avec la capitalisation de la rente 5 pour 100, qui est 
aujourd’hui de 3.40 pour 100. 

La Banque de Paris et sa création récente, la Banque nationale du 
Brésil, ont reculé d’abord très vivement avec les fonds de ce pays, la 
première jusqu’à 795, la seconde jusqu’à 650. Elles ont repris, depuis, 
à 810 et 665. 

Le Comptoir national d’escompte a maintenu sa prime si élevée de 
440 francs sur ses titres anciens et nouveaux. Il y a là un effet singu- 
lier de la confiance qu’inspire l'administration nouvelle. Les prix sont 
à un niveau exagéré pour le revenu que l'établissement pourra, pen- 
dant plusieurs années, donner à ses actionnaires. 

Le Lyon, le Nord, le Midi, l’Orléans, de Gaz et le Suez ont eu leur 
part dans le mouvement général de hausse. 

Les Chemins espagnols ont été plus faibles, surtout le Nord de l’Es- 
pagne, qui avait été sans raison porté au-dessus de 400 francs. 

Les Voitures, les Omnibus et la Compagnie transatlantique sont res- 
tés sans changement appréciable aux environs des cours où ces titres 
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se sont fixés ts la clôture de l'Exposition universelle, soit 750, 1,250 
et 610. ue * no" 

Il ne semble pas que l'augmentation considérable des recettes, dont 
ces entreprises ont eu le bénéfice par suite de l’affluence des visiteurs 
à l'Exposition universelle, se traduise pour les actionnaires en une élé- 
vation Corr espondante du dividende. Les conseils d'administration pro- 


poseront plutôt de l’appliquer à Paccroissement, soit des réserves, soit w 


des amortissemens. #4 % ; 

On considère comme vraisemblable, en | conséquence, que Tes divi- 
dende des Voitures ne dépassera pas 40 francs et celui. de la Transat- 
lantique 30 francs. R' 1 rs, M 

La Banque a conne, qui avait été portée pendant quelque temps 
à 030, a reculé jusqu’à 510, sur un conflit singulier qui s’est'produit 
entre cette société et une compagnie espagnole de chemins de fer 
dont elle avait mis, il y a quelques mois, les obligations en souscrip- 
tion. publique. L'affaire à été portée devant les tribunaux etrune n- 
quête a été ordonnée. Il s’agit de savoir si la compagnie de a 
Méditerranée offre ou non les garanties que da Ban que d cépom 
s'était crue autorisée à offrir aux FF vip RS gross so 
ciel d'émission. G ee : 

En attendant la solution ti litige, les Fig émisés à 275, se 
négocient à 180*environ. RU PR AE ‘ 

La Banque d’escompte s’est d’ailléurs Re à 520, cette société 
s’étant déclarée prête à rembourser le prix des 6bligations souscrites 
à ses guichets, si le tribunal ly autorisait. 

La souscription ouverte à la fin du mois dernier par les soins de la 
même institution, pour la formation de la société Decauville, a réussi, 
et la première assemblée constitutive a eu lieu cette semaine. Les 
actions se négocient à 510 francs environ. * 

Il est question de la constitution prochaine, sur un plan dniléghe. 


PEL 


d’une société anonyme des établissemens Eiffel. “fi 


L'ancien Comptoir d’escompte a valu 150, puis 432 et enfin 140.@és: 
à la fin de décembre que les actionnaires sont convoqués en assemblée 
générale pour statuer sur la proposition de transaction présentée pe 
les anciens administrateurs et censeurs (indemnité de 25 millions 1ÿ2 
de francs), et déjà acceptée par MM. Moreau et Monchicourt. 

La hausse du cuivre s’est continuée à Londres jusqu’au prix. de 
90 livres sterling par tonne. Aucune réaction ne s’est encore produite 
sur les cours des actions des sociétés de mines qui avaient profité 
directement de cette reprise du métal. Le Rio-Tinto se maintient au- 
dessus de 400, le Tharsis à 447 ou 418, le Cape-Copper à 90. 
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